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RÉSUMÉ 
 
 Le travail analyse l’écriture du vécu amoureux dans les romans Les 
enfants de la poubelle et Le Colonel Zibotey de Houénou Kowanou et 
Errance chenille de mon cœur de Daté Atavito Barnabé-Akayi, deux 
écrivains béninois. Ces récits sont énoncés par des femmes, 
respectivement Madeleine, Lorry et Saniath, qui sont relayées 
quelquefois par d’autres voix. Sur fond de satire sociopolitique, on lit 
une mise en scène des délires et délices du sexe. En nous servant de la 
narratologie et de la corpologie, nous montrons comment le discours 
narratif se déploie dans un souffle discontinu et, du même coup, livre 
une pornographie sans retenue. Après le cadrage théorique du sujet, 
nous mettons en relief les écarts socio-érotiques des personnages. Puis, 
l’étude s’appesantit autant sur leurs belles folies jouissives que sur leur 
propension à dérouler les mots grivois de l’isotopie sexe. 
 
INTRODUCTION 
 
 En soutenant que « le sexuel est l’archétype littéraire transversal » 
de l’œuvre de Barnabé-Akayi (théâtre, poésie, récits), Roger 
Koudoadinou, étudiant Errance chenille de mon cœur, estime que ce 
roman est un marqueur central où l’auteur « manifeste un dévoilement 
jubilatoire du sexuel dans le but de transgresser ouvertement les 
mœurs. » (R. Koudoadinou, 2016 : 197 et 207). Ce topos transgressif 
ne doit pas être l’arbre qui cache la forêt des aspects divers de l’écriture 
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de la sexualité chez le jeune écrivain. Préfaçant le deuxième roman de 
Kowanou57, Apollinaire Agbazahou dit l’apprécier « singulièrement 
pour sa tenue et retenue de plume. » (A. Agbazahou, dans H. 
Kowanou, 2015 : 7). À la lecture des textes en eux-mêmes, rien n’est 
moins sûr, et nous laissons cette appréciation à ses élans pour observer 
et souligner que Les enfants de la poubelle et Le Colonel Zibotey, loin des 
apparences, sont des romans de la sexualité jubilatoire et de la 
transgression des mœurs. Notre choix des trois œuvres se justifie 
suivant les critères que voici : saturation des éléments thématiques (le 
discours social et sexuel) et formels (des narrations spéculaires conduites 
prioritairement par des femmes en quête ontologique), homologie de la 
substance (auteurs passablement proches par postures scripturales) et 
productions de même moule générique (roman), homologie de la 
temporalité (synchroniquement auteurs relativement de la même 
génération, des années 2000 à nos jours). Fort de cette passerelle entre 
les deux auteurs, nous envisageons d’analyser dans ce corpus les 
contours de l’érotisme. Pour ce faire, le travail se déroule en quatre 
temps. Après avoir posé le cadre théorique de l’étude, nous mettons 
l’accent sur le fait que les désarrois sociaux des personnages vont de pair 
avec des univers aux couleurs sexuelles déroutantes. Ensuite, nous 
montrons que derrière ces déviances, se cache un amour de la vie et des 
plaisirs d’Éros. Pour finir, nous relevons jusqu’à quel point ce double 
lieu des douleurs et des douceurs informe les saveurs du vocabulaire des 
voix dans le discours. La réflexion prend pour appui méthodologique la 
narratologie et la corpologie58

 
. 

1- CADRE THÉORIQUE 
 
 Nous faisons pour commencer la nuance de nature entre érotisme 
et pornographie, et présentons le corpus composé de narrationis 
feminae. 

                                                 
57 Houénou Kowanou est né le 24 mars 1956 et Daté Atavito Barnabé-Akayi le 24 
septembre 1978. Au moment où nous achevons cet article, début janvier 2019, Barnabé-
Akayi a sous presses, aux éditions Plumes Soleil à Cotonou, son deuxième roman, Ponts et 
chaussées, à forte scénographie érotique. 
58 Okri Pascal Tossou, 2016 : 37 : la corpologie est « l’étude de la corpographie littéraire, 
c’est-à-dire l’étude des inscriptions du corps dans la création littéraire ». Pour la 
narratologie, nous nous référons à Discours du récit de Genette et au Collectif Poétique du 
récit. 
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 Depuis Le banquet de Platon, dialogue socratique sur l’amour, la 
réflexion sur Éros n’a cessé de préoccuper, à bien des égards, 
philosophes, psychologues, sociologues, littéraires, etc. Ainsi approches 
et considérations diverses concourent à cerner un champ bien complexe. 
Un moment charnière s’avère Trois essais sur la théorie sexuelle de 
Sigmund Freud (1905 ̴ 1920) qui montre le poids des pulsions chez 
l’individu, la perversité polymorphe constitutive de l’enfance et la place 
centrale du sexuel au cœur de l’activité psychique de l’être humain.C’est 
bien avant Georges Bataille (1957) qui s’intéresse au sens de l’activité 
reproductrice pour la communauté, aux interdits et transgressions 
inhérents de ce fait à l’amour. Gilbert Tordjman (1972), dans une 
perspective historique et psychanalytique, propose une lecture clinique 
de la sexualité, de l’antiquité païenne et chrétienne au freudisme. 
Francesco Alberoni (1999[1986]), soulignant la prégnance de 
l’érotisme en art et dans la vie quotidienne, campe singulièrement sa 
réflexion sur le masculin et le féminin. Quant à René Étiemble (1997), 
dépassant l’approche psychosociologique occidentalocentriste de 
Stendhal dans De l’amour, il propose un regard encyclopédique sur l’art 
d’aimer, d’un point de vue diachronique et à travers siècles et 
civilisations, l’Orient et l’Occident surtout. 
 Ces auteurs puisent leurs illustrations tant en mythologie qu’en 
religion, en sociologie qu’en psychologie, en littérature que dans 
d’autres arts… Au vu de leurs analyses, que recouvre exactement le 
partage entre érotisme et pornographie ? Comment les appréhendons-
nous dans cette étude ? Freud écrit dans ses Essais de psychanalyse :  

Jusque dans ses caprices, le langage courant reste fidèle à une réalité 
quelconque. C’est ainsi qu’il désigne sous le nom « amour » des relations 
affectives très variées, que nous réunissons théoriquement sous la même 
dénomination, sans indiquer toutefois qu’il faut entendre par ce mot 
l’amour véritable, proprement dit, et admettant ainsi implicitement la 
possibilité d’une hiérarchie de degrés au sein du phénomène de l’amour 
(S. Freud, 1972 : 134)59

                                                 
59 Il écrivait déjà : 109 : « Libido est un terme emprunté à la théorie de l’affectivité. Nous 
désignons ainsi l’énergie (considérée comme une grandeur quantitative, mais non encore 
mesurable) des tendances se rattachant à ce que nous résumons dans le mot amour. Le 
noyau de ce que nous appelons amour est formé naturellement par ce qui est 
communément connu comme amour et qui est chanté par les poètes, c’est-à-dire par 
l’amour sexuel, dont le terme est constitué par l’union sexuelle. Mais nous n’en séparons 
pas toutes les autres variétés d’amour, telles que l’amour de soi-même, l’amour qu’on 
éprouve pour les parents et les enfants, l’amitié, l’amour des hommes en général, pas plus 

. 
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 Le psychanalyste, par cette mise en garde lexico-sémantique, 
souligne le fait que l’amour, dans l’usage quotidien, autant renvoie au 
sexe et à la satisfaction du désir qu’il implique qu’à tout attachement, de 
quelque ordre qu’il soit, à une personne ou un objet. Nous avons là la 
nuance qui s’impose entre sexe et sexualité. Celui-là n’étant de ce fait 
qu’un aspect de celle-ci. Dès lors, il est tentant d’opposer érotisme, 
entendu comme affectivité et sensualité, tendresse et passion, plaisir et 
douceur, à pornographie, comprise comme acte amoureux ostentatoire, 
effectuation sexuelle d’un exhibitionnisme et d’un voyeurisme marqués 
par l’impudeur, allant donc jusqu’à l’obscène ou à la violence 
sadomasochiste. Tout cela nous rapproche de la « hiérarchie de degrés 
au sein du phénomène de l’amour », dont parle Freud. On retrouve une 
dichotomie pareille chez Helen Gary Bishop : 

La pornographie met en scène les organes sexuels, rien qu’eux, une 
sexualité séparée du reste, peut-être parce que les hommes qui la 
contrôlent, font l’amour d’une façon toute mécanique, sans aucun travail 
d’imagination. […] Il est important de pouvoir tout montrer, même les 
choses les plus précises, mais sans couper le chemin de l’imagination, du 
fantasme, du rêve, des rapports affectifs, passionnels, tendres. C’est cela 
que j’appelle érotisme (H. G. Bishop, dans M.-F. Hans et G. Lapouge, 
1980 : 366). 

 En des mots presque similaires aux nôtres, à grand renfort des 
pouvoirs fantasmatiques et oniriques de l’imagination, dans un rêve 
qu’il faut bien dire éveillé, cette illustre militante du « plaisir partagé », 
du plein orgasme, défend une position de différenciation. Ce qui n’est 
pas toujours le cas chez bien des spécialistes. À l’entrée « Pornographie » 
de leur Dictionnaire fondamental du français littéraire, Philippe Forest et 
Gérard Conio se contentent de signaler : « Toute forme de 
représentation de nature obscène. » En dépit donc de l’étymologie qui 
réfère à la prostitution, le quantificateur de totalité « toute forme de » 
implique que n’importe quelle mise en scène déplacée, grossière, y 
relèverait. Ce que nous ne pouvons raisonnablement admettre, car 
toutes les obscénités ne sont pas d’ordre sexuel. Et à l’article 
« Érotisme » auquel ils renvoient le lecteur, nous lisons entre autres : 
« Ensemble des représentations ou des réalités qui suscitent le désir 
sexuel » (Ph. Forest et G. Conio, 1993 : 172 et 79). Sans revenir sur la 
nuance entre réalité et représentation, l’équivalence, selon nous mal 

                                                                                                        
que nous n’en séparons l’attachement à des objets concrets et à des idées abstraites. » Sauf 
autres indications, les guillemets et les italiques sont des auteurs cités. 
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ficelée, conduit à un amalgame. Le dictionnaire du littéraire, quant à lui, 
garde le silence à la ligne « Littérature pornographique » et laisse à 
Isabelle Décarie le soin d’écrire, en signant l’article « Érotisme » : 

Le terme érotisme désigne la part de la littérature amoureuse qui insiste 
sur les plaisirs de la chair. […] la pornographie caractérise de nos jours 
toute représentation concrète et explicite (dessin, photographie, livre, 
film) de choses obscènes dans le but de les rendre publiques et d’exciter le 
lecteur (ou spectateur)60

 On retrouve la même équivalence par renvoi et le même amalgame 
à cause du quantificateur de totalité sans nuance « toute représentation 
de choses obscènes ». Ces essais lexicographiques ne nous facilitent donc 
pas la tâche. Dans son étude sur la question, Dominique Maingueneau 
(2007) reconnaît que le pornographique et l’érotique posent des 
problèmes de définition

. 

61

la sexualité humaine […] ne s’accomplit pas sans son dire. On ne l’isole 
pas de sa représentation. Le jeu des corps, dans le temps même où il se 
produit, est déjà une représentation de ce jeu. Toute sexualité est une 
sexualité en miroir. C’est peut-être dans ces domaines que court la 
différence entre le besoin et le désir. Le besoin, davantage engagé dans 
l’animalité, s’accomplirait dans le silence. Il serait comme aveugle, hors de 
tout langage et de tout théâtre, alors que le désir, qui est l’emblème de la 
sexualité humaine, n’est qu’un discours sur lui-même. Les mots 
investissent la chose et la chose n’existe pas sans les mots (M.-F. Hans et 
G. Lapouge, 1980 : 14-15)

. Au regard de ces complexités 
terminologiques, qui ne font pas la part entre la matière et la manière, le 
fait (qu’il soit véridique ou réaliste) et sa représentation esthétique, nous 
employons les deux termes dans l’analyse, en nous basant sur cette 
précision de taille : 

62

 À partir de là, l’érotisme désigne l’acte amoureux en lui-même, 
qu’on ne doit pas réduire au faire sexuel, que cet acte soit ou non 
représenté par un médium donné. Quant à la pornographie, elle est la 
mise en scène de l’érotisme, donc la monstration verbale ou autre de 
tout acte amoureux. Nous entendons alors le discours pornographique 

. 

                                                 
60 I. Décarie, « Érotisme », dans Paul Aron et alii (dir.), 2010 : 246. Les auteurs de 
Lexique des termes littéraires, sous la direction de Michel Jarrety, ne consacrent d’entrée ni à 
érotisme ni à pornographie. 
61 Dans Système de la mode, Roland Barthes s’intéresse à l’érotisme dans le 9.20 et le 
18.10,2002 : 1035-1037 et 1155-1156. 
62 Cela est typique de la situation même de l’art verbal, car nous avertit Nelson Goodman: 
« We can have words without a world but no world withoutwords or othersymbols. » 
(Goodman 1978: 6). 
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comme toute mise en scène de l’acte érotique, des esthésies charnelles, 
avec ou sans effectuation sexuelle, a minima ou a maxima, en termes de 
plaisirs ou de dégoûts, le reste n’étant que détail de l’œuvre et choix 
scénographiques de l’artiste. 
 Cela entendu, donnons un aperçu des romans en étude.Dans 
l’Introduction de leur livre-enquête sur les rapports des femmes à 
l’imagerie sexuelle, et leurs perceptions à ce sujet, Marie-Françoise Hans 
et Gilles Lapouge signalent : 

Écœurées, déconcertées, honteuses, ignorantes ou indifférentes, 
intéressées ou fascinées, elles respectent toutes un même mutisme. C’est ce 
mutisme que nous avons tenté de briser en interrogeant des femmes. En 
leur demandant de dire, du spectacle pornographique, ce qu’elles reçoivent 
et ce qu’elles entendent, ce qui les blesse ou les émeut (M.-F. Hans et G. 
Lapouge, 1980 : 13). 

 Les textes de notre corpus ont la particularité d’être justement 
énoncés par des femmes qui ne s’accommodent pas d’un quelconque 
mutisme en la matière. « Écœurées » ou « fascinées », en déroulant dans 
des autobiographies fictives, donc imaginaires, leurs vies, leurs fastes et 
leurs misères, elles ne font que s’inscrire dans une vieille et longue 
tradition de voces feminae dans la littérature amoureuse pour dire la force 
et les peines de leur être-au-monde : Michel Millot, L’école des filles ou la 
philosophie des dames, 1655 ; Nicolas Chorier, L’académie des dames, 
1659, pour nous en tenir aux textes des pionniers. Il n’est pas besoin 
d’épiloguer sur ces antécédents, et Catherine Miller remarque que face à 
la dialectique de l’image et du mot, les femmes optent beaucoup plus 
pour le second, c’est-à-dire la parole et l’écrit. L’écriture est pour elles un 
moyen de maîtrise de soi et de l’autre, un viatique ontologique pour 
mieux exprimer leurs fantasmes (C. Miller, dans M.-F. Hans et G. 
Lapouge, 1980 : 144-145). 
 Le roman Les enfants de la poubelle paraît en 2000, et 
l’Introduction, que signe l’héroïne elle-même, commence par ces mots : 
« Je suis issue d’une famille monoparentale. Pour tout parent, je n’ai 
connu que ma mère. Et je n’en devins consciente qu’au moment où, à la 
maternelle, mes copines parlèrent de pères, de mères et de tantes. » 
(LEP : 3)63

                                                 
63 Dans le texte, nous donnons les références des écrits en étude par leurs initiales en 
majuscule et en italique suivies de deux points et des pages concernées. Soit pour Les 
enfants de la poubelle : LEP, Le Colonel Zibotey : LCZ, et Errance chenille de mon cœur : 
ECC. 

 À partir de cette situation familiale atypique, Madeleine 
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égrène une existence sans fards qui la conduit de Dallas (Texas, États-
Unis) en France où elle se marie sans lueurs jusqu’en Afrique où la route 
du destin fait d’elle, la reine Lalie Agbodjèdo de la tribu des lions, 
épouse du roi Aloya, avant que, pour un malentendu transculturel, elle 
ne revienne à Dallas. On découvre, entre autres voix, celle de sa mère 
Gabrielle pour conter l’histoire du père qui, au bout du compte, vit 
toujours (LEP : 30-35, 239-248). Le mentir-vrai du romancier 
s’arrêterait là si Madeleine ne confessait à la fin de l’Épilogue : « Mon 
espoir est que le roi Aloya lise un jour ces lignes pour savoir que notre 
fils a pris seul la route de son destin, que la prophétie s’est réalisée et 
que, à vie, je demeure amoureuse de lui. » (LEP : 252) 
 L’auteur effectif64, Kowanou, publie en 2013 Le Colonel Zibotey 
qui est une suite proleptique65

 Quant à Errance chenille de mon cœur de Barnabé-Akayi, c’est un 
pseudo-roman de jeunesse où on voit Saniath Zamba, dans une prose 
dialogique nourrie, se livrer à un portrait sans complaisance d’elle-même 
et de la société béninoise ouvertement campée dans la fiction. Entre 
autres, elle se fait relayer deux fois par Daté en énonciateur feint (ECC : 
203-236 et 279-284). Tout comme Madeleine et Lorry, c’est à un subtil 

 du roman précédent, trente ans séparent 
les deux histoires. On y trouve quatre figures centrales : la narratrice 
principale Lorry Bibi (qui partage cette prérogative énonciative avec le 
narrateur omniscient), le sulfureux colonel Zibotey Karimi, le 
bienveillant Olorun Tobi (le fils devenu grand de Lalie et d’Aloya) et la 
reine revenue au chevet de son époux. En racontant dans une longue 
analepse sa trajectoire à la cour royale, Tobi acquiert aussi le statut de 
narrateur de marque (LCZ : 271-351). Autre indice intratextuel, la 
reprise intégrale de tout un passage des Enfants de la poubelle (LCZ : 
266-267 et LEP : 230-231). 

                                                 
64 J.-M. Schaeffer, 1989 : 83 : « L’énonciateur d’un acte de langage peut être réel, fictif ou 
feint. Certes, l’énonciateur effectif est toujours réel, car autrement il n’y aurait tout 
simplement pas d’acte communicationnel. Mais cet énonciateur effectif peut ou non 
déléguer son énonciation à un énonciateur second. Ce dernier est fictif s’il est inventé par 
l’auteur, feint s’il est identifié à une personne ayant existé ou existant réellement. » 
65 Genette, 1992 : 197-198, montre qu’il faut « distinguer, outre la continuation par 
l’avant (c’est-à-dire l’après) ou, pour parler français, proleptique […], une continuation 
analeptique ou par l’arrière (c’est-à-dire l’avant) chargée de remonter, de cause en cause, 
jusqu’à un point de départ plus absolu, ou du moins plus satisfaisant, une continuation 
elleptique chargée de combler une lacune ou une ellipse médiane, et une continuation 
paraleptique, chargée de combler d’éventuelles paralipses, ou ellipses latérales (‘‘Que faisait 
X pendant que Y…’’) » (Nos griffes remplacent ses guillemets ). 
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dialogisme artificiel66

 C’est sur ce fond structurel que se greffe le discours érotique, à 
commencer par un vécu charnel de malaise. 

 que nous convie Saniath qui tient en réalité un 
cahier qui va s’avérer être le roman que nous lisons : « Ça y est, ça 
recommence. Je dois écrire et encore écrire. Si cela avait de sens pour 
moi, ce serait parce que j’avais une sorte d’attachement à celui pour qui 
j’écris. » (ECC : 17) 

 
2- SEXE ET DYSPHORIE 
 
 Déjà Freud n’a cessé d’insister sur la présence de tendances 
sadiques dans l’acte amoureux en précisant que cela « peut se rendre 
indépendant et, sous la forme d’une perversion, s’emparer de toute la vie 
sexuelle de la personne. » (S. Freud, 1972 : 68) Nous vérifions ce topos 
déviant en nous intéressant à la prostitution, l’inceste, le harcèlement 
sexuel, le viol, la pédophilie, l’infidélité, l’homosexualité, etc. 
 Dans Errance chenille de mon cœur, évoquant ses difficultés 
financières d’étudiante, Saniath s’indigne : « J’ai des camarades qui 
vendent leur dignité […]. Tronquer son corps contre l’accord financier ! 
Odjé ! » (ECC : 38) Le verbe « vendent » en opposition à « dignité », ce 
que doublent « corps » et « accord financier », les exclamations et 
l’interjection « Odjé ! » de dégoût, concourent à un propos satirisant, 
signalent une mise à l’index de l’acte décrié. Elle parle ailleurs d’une 
élève qui s’est faite assidue dans les milieux de « travailleuses de sexe », 
et en arrive à une posture de dignité féminine fustigeant ce qu’elle 
appelle « l’écart de nos cuisses dans les bureaux de nos patrons » (ECC : 
268 et 270). On voit là que le rapport au corps et au sexe n’est pas 
montré sous un jour heureux. On sait la narratrice très portée sur les 
relations avec les hommes. Un jour chez un ami, Boni, elle le surprend 
en ébats avec une fille qu’il avouera être sa cousine (ECC : 53). C’est 
pratiquement l’unique cas d’inceste, si nous voyons l’acte comme tel, 
dans ce récit barnabé-akayien. Nous en verrons plusieurs chez 
Kowanou. Si Saniath aime la sensualité charnelle, elle a connu bien des 
expériences décevantes. Une nuit de coupure de courant électrique à 
Tanguiéta, elle a été victime du harcèlement d’un voisin, Précieux 
(ECC : 123-125). Mais le déchirement intérieur est intervenu quand à 

                                                 
66 Umberto Eco, 2011 : 282, appelle « dialogisme artificiel » ce jeu métanarratif 
particulier qui consiste en « la mise en scène d’un manuscrit sur lequel la voix narrative 
réfléchit, tente de déchiffrer et de juger en même temps qu’elle raconte ». 
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16 ans à peine, encore mineure, elle est violée et ainsi dépucelée par l’un 
de ses professeurs : « J’avoue que tout ce que, aujourd’hui je regrette 
c’est sur le plan sexuel et j’en veux beaucoup à Estival puisqu’il est à la 
base de toutes les bêtises que j’ai eues à faire » (ECC : 248). Ce vécu 
sexuel dysphorique, du point de vue bien entendu du personnage 
central narrant, ce motif du malaise charnel, était déjà montré avec 
acuité dans Les enfants de la poubelle. 
 Absent un jour à la Fac, Moris, l’ami de Madeleine, lui explique 
que c’est sa propre mère qui en est la raison, l’ayant invité à la maison. 
Et pour cause : 

Elle a dit qu’elle m’aime. Elle a voulu que je lui explique pourquoi je ne 
l’aime pas. Naturellement, je l’ai démentie. Je lui ai répondu que je n’ai 
aucune raison de ne pas l’aimer. Moi, j’entendis [sic] la considération à 
accorder à une future belle-mère. À mon étonnement, elle s’est déshabillée 
en me disant que la meilleure manière d’aimer une femme, c’est de se 
coucher sur elle. Entre-temps, sous le prétexte d’avoir besoin d’un coup de 
main, elle m’avait attiré dans sa chambre et en avait bloqué la porte. Je 
t’assure que j’ai résisté longtemps. Elle a été la plus forte. Elle m’a violé 
(LEP : 61-62). 

 La susceptibilité et la résistance brandies par le jeune homme n’y 
firent rien. La mère de son amie a pu assouvir sans scrupule son désir. 
Sa confession de victime ne put empêcher le désarroi de Madeleine. On 
constate à lire le passage que l’acte est donné à voir a minima. La 
relation des faits est avare de détails. Tel ne sera pas le cas du viol avorté 
sur l’héroïne par l’un de ses ravisseurs, Ouistiti. Même si la scène ne 
débouche pas sur des ébats, la description des poses est frappante : 

Les roues en l’air, s’il vous plaît ! 
Je ne résistai pas davantage. Je descendis mes pantalons [sic] et m’étalai à 
ses pieds. Dans mon dos, le carreau était très froid. Enfin, je mis un bras 
sur mon visage pour ne pas voir. 
– C’est moi qui choisis. Je préfère votre centre arrière, exigea-t-il encore. 
Je me mis alors à genoux, et fixai le sol entre mes deux mains en appui au 
sol. J’attendais ma souffrance. 
Je saignais du nez. Des gouttes de sang tombaient nombreuses sur le 
carreau. Je me nettoyai du revers de la main sans quitter ma position. 
J’avais levé la tête aussi. Le responsable me regardait. Il avait vu le sang 
qui, malgré mes premiers nettoyages, continuait à couler (LEP : 95-96). 

 La dimension hypotypotique (Fontanier, 2009 : 390) est évidente 
et met bien en relief la charge sadique de la scène. La victime elle-même 
parle de sa « souffrance ». On l’imagine d’abord les jambes en l’air, puis 
s’offrant au partenaire exigeant en position accroupie ; ce qui l’indispose 
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dans le corps et dans l’âme, en dépit de la résignation affichée. 
L’écoulement du sang de Madeleine est l’élément heureusement 
modificateur qui poussera le responsable de la bande, Pigeon Bleu, à la 
dispenser du viol amèrement attendu, sans plaisir. C’est peu après cela 
qu’elle se retrouve en France par les soins généreux du même 
responsable, qui se révèle être une connaissance de sa mère. Elle y 
contracte un mariage terne dont la lie se résume à : libertés 
extraconjugales dans les boîtes de nuit et les hôtels de vacances sans 
effectuation sexuelle, viol subi dans un hôtel de Monaco, prostitution 
après la rupture d’avec son époux Gérard, rapports sexuels opportunistes 
et sans goût avec Robert, les deux en route pour l’Afrique… Tout cela 
ne lui apporte aucun plaisir, surtout le troc de sa parcelle intime : 

mon corps devenu rachis au pas de la tombe. Mon sexe, mon précieux 
sexe, ce joyau cher à moi n’était plus qu’une avenue à péage par laquelle 
les hommes me poussaient les intestins. Je me demandais même ce qui les 
y intéressait. Quant à moi, je percevais leur ronde dans mon avenue 
comme une offre de charité (LEP : 132).  

 L’indifférence de Madeleine, glaciale en elle-même et avec elle-
même, n’a d’égale que l’entrain avec lequel ses partenaires s’acharnent 
sur ses charmes corporels. Elle voit son être somatique presque au seuil 
de résidu funéraire (« rachis au pas de la tombe »), regrette ce qu’est 
devenu son être intime (opposition « précieux sexe » et « joyau cher » à 
« avenue à péage ») et s’apitoie sur son propre sort en considérant les 
avides assauts mâles qui l’assiègent telle « une offre de charité ». Le 
Colonel Zibotey pousse ce topos érotique dyscorpographique67

 Nommé Ministre de la Défense, le personnage éponyme du roman 
s’enthousiasme comme dans un calembour : « Zibotey devient Zizi en 
toute beauté. » Et une de ses connaissances de longue date signale, 
qu’enfant, on l’appelait « Zizi devant, le reste derrière » (LCZ : 157 et 
220). Si nous savons que « zizi » dans le langage familier renvoie au 
sexe, on mesure combien cela est illustratif de celui qui est ainsi indexé. 
Mais au début du récit, l’une des premières manifestations de sexualité 
répréhensible est l’acte d’infidélité de la mère des demi-sœurs de Lorry, 
contrainte pour cela au divorce (LCZ : 32-33). Faisons tout de suite cas 

 encore 
plus loin. 

                                                 
67 Okri P. Tossou, 2016 : 82 (note 130) : « Nous appelons ‘‘eucorpographie’’ toute 
esthétique du corps qui l’offre sur [sic] un jour radieux, plaisant, charmant, heureux. À 
l’opposé, nous désignons par ‘‘dyscorpographie’’ l’écriture du corps qui en révèle les 
distorsions, le malaise, la corrosion » (Nos griffes remplacent ses guillemets.) 
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de ces mots de désespoir d’Iyabo, minée par son mari avant sa mort : 
« sous ma jupe, j’ai un tuyau dangereux ; une lame tranchante » (LCZ : 
91). Et le Professeur Cravate qui couche une nuit avec elle en meurt, 
avant qu’elle n’en soit délivrée par Tobi grâce à la phytothérapie.  
 Pour en revenir au Colonel Zibotey, Lorry qu’il harcèle apprend à 
son père qui plaidait en sa faveur qu’il a sept épouses, et pire : « Ses 
maîtresses, je ne sais pas s’il en connaît le nombre. Et combien de 
femmes ne se plaignent encore d’avoir été violées par lui ? » (LCZ : 
105.) Et en termes de viol, le personnage est passé maître. À peine 
devenu Ministre de la Défense, il harcèle sa secrétaire particulière qui, 
outrée, crie et le dénonce. Elle sera punie par une affectation fantaisiste. 
Mais le clou pour Zibotey, qui sonne sa descente aux enfers morale et sa 
fin lamentable, c’est sa visite-souvenir à Nati sur les traces de dame Lato 
dont il espère encore profiter sexuellement. Devant sa fille Norou, 
commandant démissionnaire de l’armée du Zimey à cause de ses 
relations trop osées avec le même Zibotey, Lato relate, indignée :  

Je voudrais te dire, chérie, que je porte une blessure. Il y a trente ans, le 
mécréant qui est assis devant toi m’a violée. 
– Il a fait quoi ? 
– Zibotey m’a violée ; et devant mon fiancé ; et le jour de mon mariage. À 
part mon père et ma mère, personne n’a jamais su ce qui a tué mon fiancé. 
Il s’est suicidé la même nuit. Moi, j’en suis condamnée à vie (LCZ : 231). 

 Récapitulons. Zibotey viole Lato et s’efface. De là, naît Norou. La 
relation intime dans l’armée entre celle-ci et son père, les deux ignorant 
ce statut réciproque, est donc de l’inceste. L’acte fatal a eu pour 
conséquences la mort du fiancé blessé dans son amour-propre, le 
divorce des parents de Lato, et leur décès respectif ensuite, la 
contraction par la victime du VIH/SIDA, sa réduction à la prostitution 
pour survivre (« Je vends mon cul, malgré moi », loc. cit.). En effet, 
infidélité et viol sont légion dans ce roman de Kowanou et conduisent 
irrémédiablement à des conséquences tragiques ; nous pensons à Aline 
trompant Sènou, aux débauches sans vergogne des couples Guy et 
Fisson, ou aux drames érotico-communautaires des habitants de la forêt 
des hyènes… (LCZ : 290, 317, 325 sqq.) 
 Évoquons, pour finir, le malaise conjugal de Lorry qui, après cinq 
ans d’épousailles avec le Docteur de Médéiros, était toujours vierge, du 
fait de l’homosexualité de l’homme qui finalement se donne la mort 
(LCZ : 166-175). En dépit de ces cas de sexualité dysphorique, les trois 
romans en étude s’illustrent intensément par un érotisme 
eucorpographique. 
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3- EXTASES DE LA JOUISSANCE  
 
 Dans son récit spéculaire, Saniath dit « écrire ces mots qui sont 
errance et chenille de [son] cœur ». Tout comme Madeleine avoue 
confesser pour « parler de la souffrance des enfants du monde, ces 
enfants qui n’ont pas demandé à naître, principalement eux, les enfants 
de la poubelle » (ECC : 238 ; LEP : 252). Ces propos sont illustratifs 
d’univers de mal-vivre ontologique, social et érotique. Seulement, les 
deux auteurs n’ont pas manqué d’irriguer leurs textes de bien-vivre pour 
soi et autour de soi, et surtout sexuel. Rien que le nombre de « mecs » 
qu’a connus Mlle Zamba de la Sixième à la Terminale témoigne 
éloquemment de sa passion pour les plaisirs d’Éros : Janvier, Alain, 
Rémi, Kalif, Akim, John-Aurore, Estival, John, Jérémie, Dieudonné, 
Léon, Lilian, Ali, Henry, Jerry, Emeric… (ECC : 97). La liste est 
longue. Même si tous n’ont pas eu d’effectuation sexuelle avec elle, nous 
n’ignorons combien elle est de goût raffiné en la matière. Ainsi, elle se 
plaint de Rémi, par exemple : « Mon problème à moi, c’est que je 
n’aime pas la routine. Elle me fatigue et m’ennuie » (ECC : 42-43). Une 
trentaine de pages plus loin, elle décrit le mécanisme érotique sans 
doigté de son partenaire : bavardage, écoute de musique ou suivie de 
film ; bisous sans tact au lieu de caresses, de touchers fins ou de 
chatouillis ; pénétration. Rémi néglige donc les préliminaires, ne mesure 
pas la charge sensuelle du regard, et se contente de baiser sans aller à 
tâtons en commençant par les tétons. Il ne s’imagine pas les ressorts du 
plaisir au féminin. Ce qui tient à cœur à sa partenaire trouve son écho 
dans cette position défendue par Luce Irigaray :  

Et la réplétion, mécanisme essentiel à la représentation pornographique, 
n’est pas très accordée au désir des femmes. Pour elles, la temporalité du 
désir serait plutôt une continuité où chaque nouvelle fois pourrait se vivre 
comme une première fois. Les deux en même temps : un devenir toujours 
mouvant. Les femmes ne peuvent pas rester « en place ». Il faut qu’elles 
bougent, changent. Mais sans cassures ni ruptures. Et leurs mouvements 
sont plus proches de ceux des sources, des rivières ou de la mer que des 
mécanismes à la fois ponctuels et répétitifs marquant les heures (L. 
Irigaray, dans M.-F. Hans et G. Lapouge, 1980 : 47-48). 

 Le propos est on ne peut plus clair et, si nous laissons de côté 
l’amour sans pénétration avec le professeur bien-aimé Dieudonné, 
Saniath n’a vraiment connu ce dont parle Irigaray et qu’elle désire tant 
qu’avec son adorable Léon, prétendu journaliste qui est en réalité un 
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agent de renseignement, se prénommant Léopold. Elle livre avec 
ravissement une description fournie de leur première fois sur cinq pages 
environ. Le détail de ce qu’elle préfère en la matière est au comble : 
petits attouchements complices, caresses, regards de communion, mots 
doux de compliment, embrassades de chaleur, déshabillement 
réciproque, succion des seins, puis l’acte sexuel même : 

Il porte sa main au niveau de mon sexe. Je me tords d’envie. J’ai en même 
temps envie qu’il arrête et envie qu’il continue sans jamais s’arrêter. C’est 
alors que je saisis son phallus (le Lègba lui-même) à qui je donne la forme 
normale de la pénétration. Le summum, c’est quand elle a eu lieu, la 
pénétration. Azé ! C’est tout simplement incantatoire (ECC : 76). 

 Par enchantement, comme si la jouissance était indicible, tel un 
bonheur qu’on ne peut rendre par les mots, le personnage se tait sur le 
détail des ébats, se contente de nous renseigner sur leurs pauses et leurs 
reprises, nous signale qu’ils ont adopté moult positions. Pour 
comprendre ce fait et le plaisir qu’a ressenti la jeune narratrice, nous 
devons revenir aux explications de la psychanalyste Luce Irigaray : 

Il y a une autre jouissance possible pour les femmes. Celle de 
l’efflorescence de tout leur corps et de son expansion à tout l’espace. Celle 
qui n’a pas lieu seulement localement, et quasiment malgré ou contre le 
corps. Où tout le corps devient sexe, et pas exclusivement dans l’orgasme. 
Où la distinction corps/sexe s’efface. Et pour laquelle les savantes 
techniques de production du plaisir deviennent un peu dérisoires… Ce qui 
veut dire aussi qu’en parler en quelques mots est impossible (L. Irigaray, 
dans M.-F. Hans et G. Lapouge, 1980 : 4468

 On le voit, par la figure de Saniath, par son éthique de la 
jouissance érotique, le roman de Barnabé-Akayi dit une vérité 
fondamentale sur la relation métonymique qui lie corps et sexe dans le 
rapport de la femme à l’acte amoureux, ce que les hommes doivent 
comprendre et s’intégrer. Les Anciens disent bien que le sexe est partout 

). 

                                                 
68 C’est concernant ses amours avec Rémi que Saniath précise les poses adoptées : « Il 
reste assis dans le canapé et moi, je me place sur ses cuisses. Tous ces mouvements, on le 
fait en s’embrassant. Il me touche les bouts de mes seins pour m’allumer encore plus. 
Alors, toute seule, je me fais pénétrer et je commence le coït moi-même. Après quelques 
instants, il me fait coucher sur le dos ou il me prend dans ses bras et m’amène dans le lit. 
Là, je suis sur le dos. Ensuite à quatre pattes, et là, il meurt de plaisirs. C’est vrai que 
parfois, on adopte de nouvelles positions comme allongés sur le côté une jambe en l’air. 
Ou encore je suis sur le dos, les deux jambes en l’air accrochées à ses épaules. Ou même 
debout, le buste abaissé. » (ECC : 70) Sur les mécanismes de la jouissance érotique avant, 
pendant et après l’acte sexuel, confer P. Valinieff et J. Gondonneau (1979). 
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sur le corps de la femme. Il faut sortir de l’engrenage obsessionnel et 
lassant de l’érection et de la décharge. 
 Chez Kowanou, nous ne sommes pas loin de ces chemins de 
l’extase. La première véritable expérience intime de Madeleine s’est 
déroulée a minima avec le Gouverneur du Texas, et un jour elle 
surprend sa mère, seins nus, avec un homme (LEP : 18-22, 45). C’est 
celui-ci, monsieur Cauchemar, qui lui fera découvrir les délices d’Éros : 

Au moment de me décoller de lui, il me retint près de son corps. Ses yeux 
me fixèrent. Les paysages de ses iris blondirent. Sans brutalité, il 
m’embrassa sur la bouche. Et alors, je sentis une haleine masculine qui 
envahit les entrailles de ma cervelle. Mon cœur bondit et mes poils se 
dressèrent. 
Je songeai à demander à l’homme son intention. Mais très tôt, j’eus du 
retard. Un doigt turbulent appuya sur mon plomb, comme sur ma 
principale gamme érogène. Ensuite, je fus surprise par un mot qui me 
donna du vertige. 
Et je culbutai. Et je ressentis une douleur. Et sur mes draps mêlés, se 
répandirent les rognures de l’hymen (LEP : 51). 

 En dehors de la situation stressante liée à la première fois pour la 
narratrice-personnage, les passerelles de la jouissance féminine ne 
manquent pas : le tact des gestes et le poids des regards, les baisers et 
l’embrasement de tout le corps, les mots et les attouchements 
« érogènes », l’acte sexuel que les mots sont toujours impossibles à 
rendre. Dans le même roman, c’est la mère de l’héroïne qui livre aussi 
ses extases charnelles avec, entre autres, le Gouverneur et Moris, l’ami de 
sa fille (LEP : 56, 66). L’autre description étoffée de scène érotique 
concerne Madeleine et Maroya, un garçon rencontré en Afrique en tant 
qu’associé de Robert. Elle avoue ne pouvoir « transcrire tout le 
bonheur » ressenti à faire l’amour avec lui (LEP : 160-162). 
 Dans Le Colonel Zibotey, avant que le personnage éponyme ne 
découvre que Norou est sa propre fille, leur commerce sensuel était 
toujours rendu en termes de saveur avouée (LCZ : 61 sqq., 227-228). 
Par ailleurs, Norou avoue plus d’une fois son amour profond pour Tobi, 
son camarade de formation, et face aux résistances de l’homme, elle va 
jusqu’à lui affirmer : « Tobi, une éternité ne suffira pas à te séparer de 
moi. […] Même la mort ne suffira pas à te séparer de moi. Si tu as le 
culot de me tuer, sois gentil de faire l’amour à mon cadavre. Ce que tu 
as toujours refusé de me faire de mon vivant, tu pourrais peut-être le 
faire à mon cadavre ! » (LCZ : 129). Ces mots témoignent d’un très 
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grand attachement pour l’autre, d’un désir érotique porté par l’attirance 
sexuelle. 
 On peut également évoquer la supposée partouze royale à trois 
entre Aloya, Lalie et Iyabo, les douces nuits entre Woumé et Tobi 
(LCZ : 256, 342), ou encore les communions charnelles entre Aline et 
Sènou : 

Dans un Louis XIV bien cossu, les deux s’embrassèrent. Le chêne massif 
geignit comme par habitude dans la houle de leurs ébats. C’était pour la 
dernière fois ; chacun d’eux le redoutait.  
Les histoires dont était cousue leur vie avaient fondé le bonheur de leur 
foyer jusque-là exceptionnel. Ces histoires avaient des passages qu’aucun 
mot ne saurait rendre (LCZ : 293). 

 On retrouve là le désormais topos discursif de l’indicible érotique. 
Nous aimerions souligner la portée à la fois métaphorique et 
métonymique du verbe « geignit ». Au point de vue sémantique, il y a 
métaphore par rapport au sujet « chêne massif » qui bruit ou craque 
sous la poussée des ébats des deux partenaires ; au point de vue 
cotextuel, on peut entendre que ce sont également l’homme et la femme 
qui, occupants dudit chêne et sous l’extase de leur jouissance partagée, 
geignent de bonheur. 
 Ce que nous démontrons jusque-là donne une idée des facettes du 
logos pornographique chez nos deux auteurs. Il serait intéressant 
d’appuyer cela par une analyse du goût perceptible des personnages 
pour les mots graveleux pour exprimer leurs délires et délices du sexe. 
Ce qu’Abramovici nomme « la grammaire du sexe » (2009 : 440), 
détournement métaphorique du sens d’une expression courante ou 
langue volontairement grossière. 
 
4- GRIVOISERIE DES MOTS DU SEXE  
 
 Dans son essai évoqué plus haut, avant d’aborder les contraintes 
narratives et les ressorts de l’énonciation pornographique, Maingueneau 
montre la place du grivois dans le rapport au dire des personnages en 
sémiose69

                                                 
69 Le terme sémiose est une francisation du grec sémiosis qui désigne en littérature 
l’organisation syntaxique, sémantique et pragmatique constituant le texte. Ainsi la 
sémiotique est l’étude de la sémiose. 

 érotique. En ce sens, Gilles Lapouge indique que « le 
spectacle pornographique, la littérature aussi, utilisent cette espèce de 
vertige qu’on peut éprouver devant l’abjection, le laid, le bas, le grossier, 
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le honteux, l’horrible ou même le morbide, le mortel » (G. Lapouge, 
dans M.-F. Hans et G. Lapouge, 1980 : 11470

 C’est chez Kowanou que la mobilisation du vocabulaire grivois 
pour dire la passion du sexe est sans retenue aucune, pas que les 
énonciateurs de Barnabé-Akayi soient d’orthodoxes enfants de chœur, 
loin de là. Madeleine décrit ainsi le sexe de sa mère : 

). Pas seulement en actes, 
mais d’abord et surtout en mots. Se moquant de son amie Flora qui 
mène, à ses yeux, une vie sentimentale dissolue, Saniath lui signifie que 
ce n’est pas bon qu’elle sorte avec « plein d’hommes mariés qui foutent 
leur bague de mariage dans son cul » (ECC : 252). Le terme « cul » 
relève du langage relâché et nous installe donc dans un registre où 
l’insulte le dispute à la facilité de mœurs. Plus audacieuse, presque 
blasphématoire d’un point de vue religieux, la narratrice s’exclame : 
« Personne n’est capable de croire que Dieu qui a lui-même inventé le 
sexe féminin n’en consomme pas au Ciel ! » (ECC : 253). On perçoit 
tout le comique et l’ironie de l’insinuation. 

J’avais l’habitude de me dire que mon sexe était un pays interdit aux yeux 
étrangers. Celui de Maman, c’était un continent. Vaste comme une 
prairie. Les lignes de son relief doux m’en avaient fait une merveille de 
curiosité. Pas de miniature ; le petit plomb que je prenais du plaisir à 
taquiner dans le bidet était, chez elle, aussi puissant qu’une lame de hache, 
sorti des lèvres comme une langue morte, et déjà apparent alors même 
que nous étions encore debout (LEP : 27). 

 À grand renfort de métaphores et de comparaisons, on voit dans 
ce passage une expression d’étonnement et de vastitude : 
pays/continent, miniature et petit plomb/puissante lame de hache et 
lignes de relief doux. À vrai dire, entre la mère et la fille, c’est la 
première qui est une folle des joies vaginales. Il n’est qu’à s’en tenir aux 
morceaux de narration la concernant à ce sujet, et qu’il n’est pas besoin 
d’égrener (LEP : 34, 46, 47, 49). Au vu de la rivalité qui naît entre les 
deux, l’enfant, outrée, questionne sa mère qui lui réplique en 
conséquence : 

– Maman, qu’est-ce que tu as sous ta jupe ? 

                                                 
70 Pour Philippe Sollers (dans M.-F. Hans et G. Lapouge, 1980: 167), « plus une société 
est totalitaire, plus elle refuse la représentation sexuelle, plus elle censure la pornographie. 
Et cela, même lorsqu’il s’agit d’une société hyperperverse, la société nazie par exemple. On 
peut même avancer que le critère du plus ou moins de fascisme d’une société est là : plus 
l’humanité arrive à se représenter calmement qu’elle est basse, qu’il y a du trivial, du 
bestial, du stéréotype en elle, et moins elle est fasciste. »  
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– Là, je peux te répondre avec précision. Sous ma jupe, il y a un cul 
gourmand. Une grosse cylindrée (LEP : 64). 

 On peut se convaincre au regard du profil érotique de Gabrielle 
que dans notre corpus il n’y pas que la jeune Zamba qui soit une 
sexomane. Le ton narquois avec lequel elle répond à sa fille, ses allures 
sexuelles autoritaires avec les hommes, ses mots ici : « un cul gourmand. 
Une grosse cylindrée », métonymie et hyperbole, donnent une preuve 
de ses potentiels érotiques. Comme dans une gradation, d’un texte à 
l’autre, le champ lexical grivois s’élargit. Car dans les parcours croisés de 
Zibotey Karimi, Olorun Tobi, Lorry Bibi et consorts, il est poussé 
encore plus loin. Bien des personnages le soulignent d’ailleurs : 
« langage licencieux », « gros mot », « langage déplacé », « vocabulaire 
cru » (LCZ : respectivement Nicolas Bibi 105 et 106, Norou 197, 
Lorry 136). 
 Il est courant de voir le fougueux Zibotey autant narguer voire 
insulter Norou que la flatter. Lui appliquant une fois les qualificatifs 
douce, docile et respectueuse, elle s’empresse de rectifier : « Ces 
qualificatifs, tu les as trouvés entre mes jambes. » (LCZ : 6671) Lucide, 
elle lui signifie ainsi qu’elle n’est pas dupe de ses beaux mots juste 
destinés à titiller son amour-propre. Plus loin, elle lui fait carrément la 
leçon en se montrant acerbe au besoin : « tout le monde n’est pas loup 
garou [sic] comme toi. Tu rentres dans tout ce qui est fendu parce que 
tu n’es amoureux de personne » (LCZ : 92-9372

 Nous avons vu le recours au terme « cul » dans Errance chenille de 
mon cœur et Les enfants de la poubelle, on pourrait en dresser un florilège 
dans Le Colonel Zibotey en en faisant un lexème connotatif. Les 
personnages en usent à des fins diverses : se moquer, amuser la galerie, 
contenir un fantasme, mettre en garde contre une inadvertance 
sentimentale, s’indigner. Repérons entre autres : 

) Rien que par de tels 
termes crus : « entre mes jambes », « tout ce qui est fendu », c’est tout 
un portrait du coureur indécrottable et du jouisseur insatiable qui est 
dressé. C’est en employant de pareils mots que Lorry se verra reprocher 
langage licencieux et gros mot par son père Nicolas. 

                                                 
71 L’expression indexante nous permet de rapprocher ces mots de ces reproches taquins 
d’une mère à son bébé garçon qui s’accroche à Lorry au terme d’une traversée en bateau : 
« Vous êtes tous pareils, depuis l’œuf. Je me demande si le morceau de viande que vous 
traînez entre les jambes n’est pas une malédiction. » (LCZ : 109) 
72 Elle en viendra même aux menaces : « depuis le premier jour où tu as descendu ta 
culotte devant moi, tu as perdu ton grade de chef. Alors, si tu joues sur le registre 
administratif, moi je te pince la corde privée. » (LCZ : 155-156) 
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Lorry à Nicolas : « – Dis-lui [à Zibotey] d’aller cirer le cul de ses sept 
épouses et de me coller la paix ! » 
Judith à sa fille Lorry : « Vierge de mon cul ! » 
Zibotey à Norou : « Commandant de mon lit ! » et « commandant de 
mon canapé. » 
Zibotey au mari de Norou : « Mari de mon cul ! » 
Zibotey à Norou : « Commandant de mon lit ! » 
Dame Lato à Zibotey : « Colonel ! Colonel de mon cul ! » 
Gabrielle à Tobi : « Mon cul va dormir à jeun ce soir. » 
Mot d’un déménageur de la forêt des hyènes : « J’ai besoin d’une femme à 
cul sec » (LCZ : respectivement 106, 161[2], 162, 202, 205, 235, 247, 
347). 

 On observe dans ce bref relevé que la figure du personnage 
éponyme intervient autant en tant que cible qu’en tant qu’instance 
d’injure par les moyens de la grossièreté. Ce qui nous importe est le fait 
que les figurations érotiques dans notre corpus passent également par la 
crudité langagière. Tout cela permet de donner une certaine idée des 
audaces scripturales du roman béninois d’aujourd’hui, au-delà de cette 
figure de proue que reste Florent Couao-Zotti73

 
. 

CONCLUSION 
 
 Au terme de cette analyse, nous retenons que pour transgresser les 
mœurs dans leurs romans à des fins de construction fictionnelle de 
l’expérience et de la conscience humaine, Kowanou et Barnabé-Akayi 
ont nourri leur discours social, culturel et politique d’une texture 
subtilement envahissante du sexuel dans un mouvement dialectique : 
euphorique et dysphorique. Pour mettre cela en évidence, après le cadre 
terminologique, nous sommes partis des voix principales de donation 
des récits, toutes des femmes, pour arriver au motif du mal-vivre 
érotique. Ce à quoi s’oppose, comme par équilibre, le vécu sexuel 
extatique des uns et des autres. Ces deux aspects se retrouvent à des 
degrés divers dans l’écriture des mots du sexe, qui vont de 
l’enchantement au grossier. Pour faire triompher le bon et le beau dans 
cet ensemble, beaucoup gardent la tête haute malgré leurs désillusions. 
Ainsi Madeleine : « Bien qu’il paraisse une denrée abondante, 

                                                 
73 Sur postures scripturales et monstrations érotiques en littérature béninoise, nous 
renvoyons, entre autres, à M. Kakpo (2008), A. Huannou (2011), O. P. Tossou (2011), 
R. Koudoadinou (2016)) et H. Akérékoro (2018). 
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l’exploitation du sexe doit lui conférer une valeur sacrée. » (LEP : 123)74

                                                 
74 Norou lui fait écho en ces termes : « À mon entendement, un grand vecteur 
d’orientation de la vie a son point d’application sur le sexe. Il faut préserver à ce vecteur les 
composantes de ses directions principales ; les autres composantes, des foultitudes je veux 
dire, constituent des déperditions dont on se passerait bien si l’on tient à ne pas se 
compromettre ses chances dans les choix de la vie» (LCZ : 93).  

 
Ce sacré ne doit pas nous faire perdre de vue qu’on ne peut méconnaître 
les droits de la représentation artistique de la sexualité, qui est aussi un 
exercice considérable de la démocratie, contre le conservatisme 
réactionnaire et totalitaire. 
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