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Éditorial 
___________________________________ 

 

Le texte francophone 
entre critique et réalité 

 
 
 

Laté Lawson-Hellu 
Western University (Canada) 

 
 

 Dans un régime de lecture herméneutique où l’objet 
d’appréhension est au cœur de rapports d’intérêts divers, historiquement 
déterminés comme le fait littéraire francophone et son texte, le réflexe 
du critique, du lecteur, de la lectrice, peut l’orienter vers ces grilles de 
lecture qui traitent de tels rapports d’intérêts à l’image de la critique, 
désormais classique, d’obédience ou d’inspiration marxiste. On pensera 
ici à la critique idéologique, à la sociocritique des textes, entre beaucoup 
d’autres. Ce peut être aussi, et plus appropriée sans doute, la critique 
postcoloniale, également d’obédience marxiste, mais qui indexe les bases 
historiques de spécification du texte francophone. 
 Ce dixième numéro des Cahiers du GRELCEF propose donc de 
recenser les lectures possibles des textes du champ littéraire francophone 
sous le paradigme du texte francophone. L’enjeu est de taille, qui met en 
jeu le rapport général de la littérature à la réalité, ainsi qu’à ses divers 
degrés de symbolisation de cette réalité, tout comme les modes de lecture 
susceptibles de rendre compte de ce rapport. Mais a-t-on fini d’évoquer 
cet objet, le fait littéraire francophone, qu’émerge le second défi posé 
par le dossier de ce numéro : définir le texte francophone, en soi, qui 
permet ensuite d’établir ces modes de lecture susceptibles de répondre à 
ses spécificités, s’il y en a. Ce texte francophone, existe-t-il, fort du 
foisonnement du paradigme « texte » même, objet sémiotique 
polymorphe et polysémique ? Le numéro n’a pas répondu à cette 
question, puisque le champ littéraire francophone dérive de son statut 
de champ littéraire les caractéristiques de tout autre champ littéraire. Le 
numéro a préféré établir ce qui spécifie ce champ, cependant, pour 
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répondre à la question qu’il s’était posée, c’est-à-dire quelles lectures 
critiques pour le texte francophone ? Cette spécificité du champ littéraire 
francophone dérive ainsi de son histoire coloniale et de l’incidence de 
cette histoire coloniale sur les réalités locales, individuelles, collectives, 
imaginaires, dont ses textes se sont fait porteurs et se font encore 
porteurs. Penser dès lors les lectures critiques possibles de ce champ et de 
son texte comme unité constitutive revient à penser ces grilles de lecture 
qui prennent en charge la relation antagonique que génère presque de 
facto tout contexte hégémonique comme celui du fait colonial. Quel(s) 
rapport(s) de ce texte à son réel marqué par un tel fait, a semblé le fil à 
suivre désormais pour identifier les lectures critiques générées hier ou 
aujourd’hui, ou susceptibles de l’être, pour le champ et son texte. 
Chacun des articles rassemblés dans le numéro répond à ce défi et donne 
la mesure de ce potentiel herméneutique du texte francophone. 
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Le discours sur la terre et la configuration 
épistémologique du texte francophone  

 
 
 

Laté Lawson-Hellu 
Western University (Canada) 

 
 

LE PROJET 
 
 Qu’est-ce qui fait l’unicité du champ littéraire francophone, qui 
permet ensuite de déduire celle de son texte constitutif ? Telle est la 
question qui se pose, il nous semble, dans le cadre de ce dossier des 
Cahiers du GRELCEF consacré au texte francophone et à ses lectures 
critiques. Parce que la notion du « texte » francophone est au bout de 
cette interrogation qui interpelle l’histoire des « écritures francophones » 
et leur potentiel de légitimation ou non en dehors du cadre 
épistémologique national français qui, depuis l’histoire coloniale, 
continue de « gérer » leur intelligibilité institutionnelle. La 
circonscription géographique du « mouvement » de mars 2007, par 
exemple, à Paris, sur la littérature-monde en français, en est une 
indication, parce qu’il pouvait à ce moment décréter la « mort » du 
paradigme littéraire francophone. On posera donc que la possibilité de 
constitution des « écritures francophones » en champ unitaire dérive de 
cette emprise encore présente de l’ancien cadre colonial. Dire dès lors 
littérature francophone devient une possibilité à situer sur les deux plans 
institutionnel et épistémologique, nonobstant la perception largement 
répandue, ou conçue comme telle, de ses diversités susceptibles de 
domiciliation dans les espaces de référence, nationaux, culturels ou 
autres. Et la réalité de ses pratiques d’écriture contrôlées dès le matériau 
de base que constitue la langue de référence, demeure une raison 
suffisante.  
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 Il est en effet possible, et pour les mêmes raisons géopolitiques qui 
expliquent encore l’existence d’un cadre institutionnel tel que 
l’Organisation internationale de la Francophonie (OIF), de concevoir la 
pratique littéraire francophone dans le cadre idéologique et 
géostratégique, explicite ou implicite, de fonctionnement qui est le sien. 
Ce cadre idéologique devient aussi la mesure de ce qui se concevra 
comme le texte francophone, c’est-à-dire sur la même base du statut 
institutionnellement défini de la « littérature francophone ». Le texte 
francophone ne serait plus alors que chacun de ces objets sémiotiques 
circonscrits dans une pratique linguistique institutionnellement régentée 
par un espace national qui, pour des raisons de souveraineté et d’identité 
collective, en défend l’intégrité. Ce texte francophone participe, alors, et 
dans ses diverses déclinaisons, du champ épistémique de la littérature 
francophone qui utilise toujours la langue du pays France, cela, par-delà 
les souhaits d’autonomisation exprimées naguère dans les anciens 
espaces coloniaux sur ses horizons d’attente – elle en serait la future 
littérature nationale – et aujourd’hui dans les espaces post-coloniaux – 
où elle est à mi-chemin entre le projet de littérature nationale et la 
circonscription dans l’ensemble énigmatique des littératures francophones. 
C’est donc à la lumière de cette conception idéologique et hégémonique 
de la pratique littéraire francophone – ses deux plans institutionnel et 
épistémologique d’appréhension – qu’il convient de penser ensuite les 
lectures critiques susceptibles alors de prendre en charge une telle 
spécificité du champ et de son « texte ». L’objet du numéro est de 
proposer un état des lieux de ces lectures critiques, hier comme 
aujourd’hui. 
 En 1986, paraissait l’ouvrage de Locha Mateso au titre 
emblématique de La littérature africaine et sa critique, c’est-à-dire portant 
sur l’écriture francophone produite en Afrique subsaharienne et ses 
perspectives d’analyse ou de lecture critique. En 2015, paraissait 
également le numéro de la revue Études littéraires consacré aux 
Géographies transnationales du texte africain et caribéen, lequel s’inscrivait 
dans les suites de la réflexion sur la toute nouvelle perspective 
géocritique encore en formulation. S’il faut aussi évoquer le travail 
désormais classique de Jean-Marc Moura sur la perspective postcoloniale 
appliquée aux littératures francophones (1999, et  réédité depuis), c’est 
dire certaines des entreprises visant déjà à cerner les outils 
d’appréhension critique du champ littéraire francophone, mais telles 
qu’elles ont porté sur l’une ou l’autre des « régions » institutionnelles du 
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fait francophone. Pour le GRELCEF, il s’agissait de se demander s’il 
était possible d’envisager ce champ littéraire francophone dans la même 
perspective herméneutique, mais dans son unicité comme champ ; 
autrement dit, dans ce qui en ferait l’unicité. Il nous fallait donc 
circonscrire la problématique, mais à partir de la notion du « texte 
francophone », et, de là, établir un état des approches critiques qui 
rendent compte, ont rendu compte, ou sont susceptibles de rendre 
compte de ce champ littéraire dans sa spécificité historique et 
institutionnelle, de la question de sa langue à celle du fait colonial, ou de 
celle de sa forme esthétique à celle de ses discours, ou encore de ses 
individualités productrices, par exemple, mais aussi dans son extrême 
diversité, historique, géographique, culturelle ou humaine. Quelles 
approches identifiables, ainsi, de ce texte francophone, que ce soit dans 
les perspectives issues de la réflexion épistémologique traditionnelle 
(marxisme, sociocritique, féminisme, écocritique aujourd’hui, etc.), ou 
dans d’autres, plus endogènes, et dans leurs potentialités comme dans 
leurs limites ; comment, par exemple, y lire le fait « oral » ? Telles 
étaient les questions que nous nous étions posées et dont les 
contributions présentées ici constituent des éléments de réponse. Ces 
contributions devaient permettre de dresser le bilan des lectures 
critiques passées, présentes ou potentielles de ce fait littéraire 
francophone à partir du paradigme du texte francophone à construire, en 
gardant en mémoire les tentatives institutionnelles diverses qui ont tenté 
d’infirmer jusqu’à la pertinence même du principe du champ littéraire 
francophone. 
 Si ces objectifs ont été atteints, du moins en partie, il reste qu’il 
faut encore préciser les termes épistémologiques qui explicitent ces 
contributions et permettent de les situer dans cet état des lieux que nous 
avions souhaité. Cela devrait aussi permettre d’envisager toutes les 
autres perspectives herméneutiques ou critiques non abordées dans les 
contributions et pouvant se prêter aux particularités de ce texte 
francophone. C’est dans ce sens qu’il nous semble convenable 
d’introduire ici le paradigme du discours sur la terre qui, sans épuiser les 
spécificités du champ, ou sans en être une spécificité en soi, lui permet, 
et permet au discours critique qui en prend charge, d’exprimer les 
conditions particulières de son rapport au réel. L’occasion permettrait 
de lever également l’équivoque de la désignation du champ dans des 
termes de pluralité institutionnelle. 
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LE PARADIGME 
 
 Pour la littérature francophone, toutes régions institutionnelles 
officielles confondues (Afrique, Caraïbes, Océan Indien, Océan 
Pacifique, Asie du Sud-est, etc.), il existe encore une incertitude 
terminologique qui oscille entre l’appellation au singulier, littérature 
francophone, et l’appellation au pluriel, littératures francophones. La raison 
principale avancée pour l’option pluraliste tient de la pluralité des 
composantes de l’espace francophone, dans sa configuration 
institutionnelle officielle. Ainsi existerait-il une littérature francophone 
africaine subsaharienne et une littérature francophone du Maghreb, pour le 
seul cas de l’Afrique, ou encore une littérature francophone des Caraïbes, 
de l’Océan Indien, de l’Asie du Sud-est ou du Pacifique. Dans une telle 
perspective, invoquer une littérature francophone du Québec, ou une 
littérature francophone de l’Ontario, devient inapproprié. Pourtant, tout 
projet herméneutique voulant identifier l’appareillage critique 
accompagnant l’évolution ou les mutations de l’ensemble de telles 
littératures francophones se doit de spécifier le champ couvert par son 
objet d’étude. S’agit-il de littératures francophones spécifiques à chacune 
des régions institutionnelles du fait francophone officiel, ou aux espaces 
politiques officiels qu’englobent de façon non officielle les régions de la 
francophonie institutionnelle (les pays nationaux au sein des régions 
invoquées) ? La réflexion se heurte ici à la propre question des 
littératures nationales qui interfère avec celle des littératures francophones, 
écartant d’autres littératures francophones, également régionales, comme 
celles du Manitoba, de la grande Acadie ou du Québec, en faisant 
simplement référence ici au contexte canadien. Pour lever l’équivoque, il 
semble indiqué de poser plutôt la question de l’intentionnalité qui 
préside à l’invocation du principe de la littérature francophone, principe 
que nous voudrons retenir. De cette possibilité de conception de la 
Littérature francophone en paradigme dériverait enfin celui du texte 
francophone.  
 Il s’agit donc d’envisager les conditions de formulation de ce 
paradigme de la littérature francophone qui induit celui du texte 
francophone. Le principe du discours sur la terre, que nous posons en 
noyau épistémique ou fédérateur des manifestations de cette littérature 
francophone, répond à cette démarche épistémologique et explicite la 
question des perspectives critiques que génèrerait un tel noyau 
épistémique, quelles que soient alors les diversités intrinsèques de 
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l’expression littéraire francophone. La genèse historique coloniale est 
foncièrement indexée ici, et le discours sur la terre, pour le champ et son 
texte, apparaît comme la résultante de cette genèse historique coloniale, 
d’un point de vue à la fois sémiotique et institutionnel littéraire. 
Beaucoup d’analyses et de définitions existent du champ littéraire 
francophone, il faut en convenir, qui permettent de ne pas les ré-
évoquer dans leur ensemble ici. Il s’agira plutôt de reprendre les 
conditions d’émergence et de fonctionnement institutionnel de ce fait 
littéraire francophone pour fonder la pertinence de la littérature 
francophone envisagée comme telle, c’est-à-dire comme paradigme 
critique et institutionnel. 
 
LE CADRE ÉPISTÉMIQUE 
 
 Sur le plan historique, l’on sait que la littérature produite en 
français sur la planète entretient un rapport d’hétérogénéité avec la 
littérature de la France, pays d’expression officielle et nationale de la 
langue qu’utilisent également les expressions littéraires dites 
francophones. Cette dichotomie, également largement conceptualisée, 
provient de l’histoire qui aura fondé l’idée du fait « francophone ». Du 
point de vue épistémologique, est francophone ainsi ce qui n’est pas 
français. Cette première distinction presque triviale est suffisamment 
importante pour ramener toutes les expressions francophones au 
rapport de pouvoir qu’elles entretiennent peu ou prou avec le 
dépositaire officiel de la langue et de sa littérature nationale. De cette 
distinction émerge une autre, qui est liée à la langue. Est francophone, 
celui ou celle qui s’exprime en français mais dont la référence culturelle 
n’est pas française. Ainsi le citoyen français qui se revendique, comme 
dans les Antilles ou en Nouvelle-Calédonie, hier encore, d’une 
concrétion culturelle autre que celle, nationale, de la France, tombe sous 
la distinction de francophone. L’ensemble des écritures francophones de 
la Caraïbe relevant des D.O.M. / T.O.M., Départements et Territoires 
d’outre-mer français, est étudié notamment sous le label francophone 
dans les départements de français ou d’études françaises que nous avons 
en Amérique du Nord ou ailleurs, par exemple. Les littératures de la 
francophonie hors-France métropolitaine ont cette similarité d’être 
comprises en distinction d’avec la littérature française. Sur le plan 
historique également, des tentatives institutionnelles ont tâché, comme 
celle de 2007, de clarifier le rapport de la francophonie à la francité en 
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proposant souvent des termes qui se voudraient « neutres » ou 
dépolitisés, mais qui, dans tous les cas, n’auront fait que mettre en 
lumière la problématique d’ordre historique et politique foncière du fait 
francophone. Littératures d’expression française, littératures francographes, 
en sont quelques exemples. 
 Dans ce sens, la littérature-monde en français introduite en 2007 
s’est construite, en tant que paradigme, sur l’aporie qui évoque tout à la 
fois l’extrême pluralité du principe du monde qu’elle convoque et 
l’unitarité du principe français qu’elle lui adjoint. Si la littérature-monde 
doit être pensée, dans cette tentative institutionnelle de 2007, dans le 
cadre du principe de la langue française, c’est ainsi, et au strict 
minimum, faire fi d’un principe qui lui est inhérent, celui de la 
traduction. La prise en compte d’une telle réalité devait permettre par 
exemple de penser cette littérature-monde à partir de ses diversités 
évidentes pour ensuite invoquer les langues intrinsèques de ces diversités 
et considérer alors en termes de traductions en français le principe des 
expressions littéraires ou artistiques qui en dérivent. Cette littérature-
monde serait ainsi aussi bien russe, états-unienne, canadienne, togolaise, 
néo-calédonienne, kanak, ou peul, ou encore créole de l’Île Maurice, 
dans sa catégorisation institutionnelle, avec la provision évidente que les 
textes qui en seraient produits en français garderaient alors les traces de 
leur altérité institutionnelle quant à leurs appellations, puisqu’il est 
question de représentation, et de souveraineté, c’est-à-dire de pouvoir. 
On parlerait donc de littérature peule en français, ou de littérature russe en 
français, par exemple. Le roman de l’écrivain francophone d’Afrique 
subsaharienne Cheikh Hamidou Kane, L’Aventure ambiguë, serait de la 
sorte un roman peul en français, et moins un roman francophone, s’il 
fallait donc suivre la logique première du principe de la littérature-
monde. Or, il n’en est pas question, malgré les bonnes intentions de la 
démarche institutionnelle, encore française, à la base du principe de 
cette littérature-monde en français. Si les expressions littéraires 
francophones du Vietnam ou du Sénégal, ou de l’Ontario français, sont 
susceptibles de se fondre dans le « creuset » de la littérature-monde en 
français – le terme est délibérément choisi, dans son surinvestissement 
idéologique d’usage –, la réflexion épistémologique identifie ici les 
conditions proprement idéologiques et institutionnelles, hégémoniques, 
qui n’autorisent pas la formulation du paradigme de la littérature-monde 
en français, et encore moins celui des littératures francophones. La 
démarche visant à fonder le principe de la littérature-monde en français, 
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en décrétant la « mort » de tout un champ littéraire doté de ses appareils 
usuels de distinction, prix, écrivains, études et structures de production 
et de distribution, pour en proposer un autre, révèle tout 
l’investissement politique, de pouvoir, autour d’un tel champ. Cet 
investissement demeure le même que celui du temps officiel de la 
colonisation qui devait distinguer les littératures d’expression française, 
plus ou moins propres aux colonies françaises et belges, de la littérature 
française du pays, et du pouvoir, colonisateur. Dans ces termes, le 
paradigme, à ré-instituer, de la littérature francophone trouve sa validité 
dans l’histoire coloniale et post-coloniale dont rendent compte les 
regroupements officiels de la Francophonie comme organisation 
internationale, et le maintien du français comme langue officielle dans 
les anciens espaces coloniaux qui en auront gardé l’usage par-delà leurs 
propres langues locales ou nationales. Est francophone, ainsi, l’espace 
qui a gardé ses liens coloniaux avec l’histoire française ou belge. Est 
francophone, également, cet espace qui aura gardé un certain rapport 
normatif avec l’usage de la langue française défendue au niveau national 
français par une institution aussi emblématique que l’Académie 
française, laquelle constitue la structure garante de l’intégrité de la 
langue nationale de France. Est enfin francophone, l’espace qui est 
conscient de ce rapport normatif à la langue nationale française, même 
s’il se permet des infractions au code ainsi régulé de cette langue. Au 
demeurant, et au bénéfice du dépositaire national de la langue française, 
ces infractions sont reversées au compte de l’enrichissement de la langue 
nationale et les textes littéraires qui en font montre en sont célébrés et 
récompensés à ce titre, ne serait-ce qu’à travers des prix émanant de 
l’espace national français.  
 De l’histoire coloniale à l’histoire nationale, particulièrement en 
France, la réflexion débouche sur les fondements épistémiques de ce 
qu’il faut appeler alors le texte francophone. De ce texte francophone à la 
littérature francophone, dont il rend compte, le rapport hégémonique à 
un centre épistémique largement reconnu demeure la marque distinctive 
susceptible de faire l’objet de conceptualisation pour ensuite déboucher 
sur la question centrale posée ici, celle des lectures critiques de ce texte 
francophone. Il existe donc institutionnellement et historiquement un 
champ littéraire francophone toujours en rapport colonial avec l’ancien 
colonisateur d’Europe. Le texte francophone à concevoir sur cette base 
traduit la réaction de l’écrivain francophone à ce fait holistique de 
pouvoir historique, et le discours sur la terre permet de subsumer cette 
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réaction nécessairement épistémique du sujet francophone alors dans ses 
productions artistiques et littéraires. C’est ensuite qu’il devient possible 
de penser les approches critiques que nécessitent de telles conditions 
épistémiques d’intelligibilité à la fois du texte francophone et de la 
littérature francophone. 
 
LA CONFIGURATION FRANCOPHONE 
 
 Dans les actes d’un colloque de l’APELA, Association pour l’étude 
des littératures africaines, tenu à Bayonne, en France, en septembre 
2009, et publiés en 2011 aux éditions Karthala sous le titre Littératures 
africaines et paysage, le texte de présentation ou d’introduction des actes 
évoque les développements épistémologiques de la réflexion critique 
occidentale tels qu’ils interfèrent avec la perception désormais du 
rapport de l’individu écrivant africain au principe du territoire. Si, ainsi, 
à travers les principes dérivés de la perspective postmoderne 
d’appréhension de la réalité, tel le principe de la déterritorialisation dont 
il a semblé que s’exprime désormais le rapport – et le discours – du fait 
littéraire au territoire en Afrique, c’est-à-dire dans les diverses 
déclinaisons françaises du concept, terre, terroir, pays, nation, tribu, 
imaginaire, etc., c’est sous le mode de la désaffection délibérée que cela 
est présenté. Le refus de l’appartenance au territoire, au pays, au 
continent ou à la culture semble ainsi caractériser toute une production 
littéraire qui prend forme dès les années 1990. S’il s’agit d’une 
perception, du point de vue de la réflexion critique qui fait le constat, il 
s’agit aussi d’une appréhension que l’individu écrivant propose d’une 
relation nécessaire et incontournable au territoire sous ce mode de la 
désaffection délibérée. Dans ces cas comme dans des cas d’identification 
au territoire, ou à la terre, il s’agit d’effets de discours sur la terre, le 
territoire, etc. Dans ce sens également, le discours d’appartenance ou de 
non-appartenance de l’individu ne peut se comprendre qu’à partir de ce 
rapport nécessaire et incontournable au territoire. Même l’écrivain 
français du Département d’Outre-mer que constitue juridiquement 
l’écrivain antillais, est d’abord un citoyen français résidant dans l’Outre-
mer anciennement colonial de la France. Son discours, et sa posture 
ontologique, sur le territoire reste intrinsèquement lié à ce rapport 
nécessaire à son territoire. Plus généralement, un tel discours sur la 
terre, ou sur le territoire, donne la mesure de la conception que 
l’individu projette de son rapport à la terre. Si ce rapport est serein, 
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peut-on dire, son discours épistémique sur le territoire s’en ressentira, et 
si ce rapport est conflictuel, comme dans le cas du fait francophone, son 
discours sur le territoire, sur la terre, s’en ressentira également.  
 Cela ramène ainsi le propos au principe de la littérature francophone 
ou du texte francophone qui, dans leur dimension ontologique et à un 
premier degré, ne sont intelligibles qu’à partir de la subjectivité de 
l’individu écrivant. Ce rapport ontologique est exprimé dans le discours 
qui informe le contenu et la forme donnés à l’expression littéraire que 
constitue le texte produit. Si, dans le cas de l’individu écrivant inscrit 
dans l’espace géographique, culturel, institutionnel, politique ou autre 
issu ou dépendant de l’histoire coloniale et de ses incidences post-
colonisation, le discours sur la terre ou sur le territoire traduit les 
conditions antagoniques propres au legs de l’histoire, c’est ce discours 
sur la terre qui confère au texte francophone sa spécificité. Dans cette 
spécificité, et cela malgré le constat de la critique qui en souhaiterait le 
contraire en suivant ainsi l’évolution de la réflexion épistémologique 
occidentale de la vague postmoderniste, le texte francophone pense la 
terre, ainsi que les conditions particulières que l’histoire aura conférées à 
cette terre. Dans ces conditions interviennent tout autant la conception 
de la réalité propre aux espaces occidentaux que la collusion de cette 
conception avec celle des espaces d’origine de l’individu écrivant. Si, de 
même, c’est dans le cadre de la modernité que s’exprime aujourd’hui la 
conception occidentale de la réalité, avec les propres problèmes de 
pouvoir et d’injustices épistémiques qui en résultent, la question de la 
femme en étant un exemple, comme celle de la « minorité » identitaire, 
ou celle de la préservation de l’écosystème planétaire, c’est face à cette 
question de la modernité, qui affecte de façon holistique sa terre ou son 
territoire, que le discours sur la terre de l’individu écrivant francophone 
se prononce. Étudier, ainsi, le texte francophone revient à étudier un 
certain discours de l’individu écrivant francophone sur sa terre, son 
territoire, puisqu’il continue par être inscrit volontairement ou à son 
corps défendant dans un territoire ou sur une terre problématisés par 
l’Histoire. Les lectures critiques appliquées d’usage aux textes du fait 
francophone traduisent ce discours sur la terre dont elles rendent 
compte alors d’un texte à l’autre, ou d’un écrivain, d’une écrivaine, 
francophone à l’autre. Il s’agit d’évoquer, pour nous, et à partir de là, les 
perspectives critiques qui rendent compte du rôle foncier de cette 
perspective ontologique du discours sur la terre dans la spécification, 
ainsi, du texte francophone. 
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LA PERTINENCE HERMÉNEUTIQUE 
 
 Dans la perspective herméneutique de la théorie littéraire, les 
diverses approches du texte littéraire reposent sur des postulats qui 
deviennent également des définitions circonstanciées de l’objet littéraire 
qui les intéresse. Ainsi, telle approche proposera des grilles de lecture 
qui rendent compte de ses propres conceptions du texte littéraire. Une 
approche marxiste du texte littéraire considérera celui-ci à partir du 
rapport économique de pouvoir dont il peut faire montre. Une 
approche féministe du texte littéraire considérera plutôt ce dernier 
comme le lieu de matérialisation des conditions d’inégalité auxquelles 
l’individu-sujet femme est astreinte dans l’univers occidental (Barsky, 
1997). Pour évoquer les lectures critiques du texte francophone tel que 
conceptualisé à partir du fait historique colonial, il s’agit en somme 
d’inverser la proposition et d’interroger quelles spécificités de ce texte 
francophone entrent dans les postulats des perspectives théoriques 
existantes ou à introduire. Le paradigme du discours sur la terre trouve sa 
pertinence ici, pour le texte francophone, en permettant d’isoler les 
spécificités susceptibles d’intéresser alors le discours critique. Il va de soi 
que ce discours critique ou ces perspectives critiques demeurent pour 
l’instant, et largement, inscrits dans ce qu’il faut appeler l’épistémologie 
occidentale, de la perspective socio-discursive à la perspective féministe, 
par exemple. Dans son potentiel herméneutique, le même paradigme du 
discours sur la terre dans l’intelligibilité du texte francophone devrait 
permettre d’identifier d’autres approches, non-occidentales ou 
endogènes, par exemple, ou qui existeraient mais ne seraient pas encore 
répertoriées ; au moins devrait-il permettre de penser celles des 
approches existantes qui deviennent susceptibles de rendre compte du 
texte francophone. En somme, c’est dans le rapport ontologique que 
traduit le discours sur la terre chez l’individu-sujet francophone qu’il est 
possible de circonscrire la pertinence des outils critiques pour le texte 
francophone. Dans ce rapport intervient également l’appréhension 
discriminante, au sens étymologique de sériation, que l’individu sujet 
propose, dans son discours, sur la vision de la réalité propre à l’espace 
occidental et introduite dans sa propre réalité, de la question de la 
tradition culturelle à celle, actuelle, de la migration au cœur par exemple 
de la réflexion épistémologique de l’Indo-Américain Arjun Appadurai 
(2001). Nous évoquerons ici quelques-unes de ces appréhensions, 
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auxquelles renvoient peu ou prou les contributions proposées dans le 
numéro. 
 C’est ainsi sur la base du rapport d’hégémonie que traduit la 
situation coloniale puis post-coloniale dans l’espace francophone que les 
perspectives critiques d’obédience marxiste ou marxienne gardent leur 
pertinence pour rendre compte du discours des écrivains, des écrivaines, 
sur les spoliations et autres violences qu’auront générées ou introduites 
le fait colonial et ses modèles de société, jusqu’au modèle de l’État 
moderne et de son principe intrinsèque d’inégalité. La perspective 
postcoloniale aujourd’hui, ou la critique marxiste hier, permettent 
notamment de lire ces termes du discours francophone sur la terre. 
 Dans les mêmes termes épistémiques de la modernité, l’histoire 
coloniale a introduit les propres conceptions inégalitaires de l’individu-
sujet femme dans les espaces colonisés hier, post-coloniaux aujourd’hui. 
Dans son discours sur la terre, ou, plus spécifiquement, sur les 
composantes du territoire, les individus comme la réalité matérielle et 
non-matérielle telle la langue, l’individu-écrivant francophone peut 
exprimer de telles problématisations du réel au niveau de l’individu-
femme, comme le propose la perspective théorique féministe. Dans son 
discours sur la terre, l’écrivain peut mettre ainsi en contraste la 
conception patrilinéaire de la réalité inhérente au principe de la 
modernité, et les traces de traditions matrilinéaires propres aux espaces 
colonisés d’hier, ou francophones d’aujourd’hui. 
 Pour la question de la langue, le caractère hégémonique du fait 
colonial et de ses suites post-coloniales trouve ses meilleures expressions 
dans la propre intelligibilité institutionnelle du texte francophone. 
Devant la réalité foncière de l’hétérogénéité linguistique propre aux 
espaces de référence de l’individu-écrivant francophone, son discours sur 
la terre, sur sa terre, son territoire, sa région, sur l’imaginaire qu’il 
appose à sa terre, voudra traduire le rapport de pouvoir entourant le fait 
de langue. Toute critique de l’hétérogénéisation linguistique comme 
perspective herméneutique devient capable de rendre compte ainsi du 
texte francophone. 
 Dans l’intentionnalité idéologique du fait colonial, il importait – et 
importe toujours – de remplacer les histoires locales par la vision du 
monde historique et historiographique du colonisateur. Pour l’individu-
sujet écrivant francophone, le récit historique n’est pas seulement un 
agrément politique ou étatique, c’est aussi une partie-prenante du 
rapport au passé, à la mémoire qui sert à bâtir la réalité, à son niveau et 
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à celui de sa collectivité. La critique historique dont les postulats 
établissent la relation de signification entre le texte et la matière 
historique devient également capable de rendre compte du discours de 
l’individu écrivant francophone sur le tort fait à la mémoire historique 
sur sa terre, son territoire, son pays, etc. 
 Dans l’épistémologie occidentale que traduit aujourd’hui le 
principe de la modernité, le principe du progrès propose et théorise la 
maîtrise ou la domination de la Nature par l’être humain. Il en résulte 
les campagnes actuelles de sensibilisation, en Occident, sur les torts de 
cette conception de la réalité à l’encontre de l’intégrité de l’être humain 
lui-même. Pour l’individu-écrivant francophone, dont la conception de 
la réalité peut se situer aux antipodes de celle de l’Occident, le discours 
sur la terre au cœur épistémique de son expression littéraire va 
problématiser l’influence de la modernité et ce qu’il connaît de sa propre 
réalité, pour générer une écriture susceptible d’intéresser alors toutes les 
perspectives herméneutiques, anciennes ou nouvelles, qui s’occupent 
aujourd’hui de la question plus holistique de la terre. L’écolinguistique 
fait partie de ces perspectives herméneutiques nouvelles, qui cherche à 
décrire – et dénoncer – l’usage de langage qui cause du tort à l’espace 
physique de vie de l’humain et à attirer l’attention sur ceux de ces usages 
du langage qui promeuvent une attitude responsable de l’humain face à 
son écosystème. 
 
D’UN ARTICLE À L’AUTRE 
 
 Les articles rassemblés dans le numéro s’inscrivent, dans leur 
ensemble, dans cette esquisse, à partir de ce qu’on pourrait appeler des 
approches classiques (critique sociale, discours d’influence) des variétés 
retenues du texte francophone par les contributeurs, contributrices, ainsi 
que d’approches plus récentes, tel le discours du « milieu » ou du voyage 
transatlantique, ou celui, actuel, de la question sexuelle ou de la question 
migratoire. Ils peuvent être ainsi regroupés sous trois catégories ou 
perspectives : une perspective discursive, une perspective sémiotique et 
linguistique, et une perspective épistémologique. Quatre articles 
rentrent dans la première catégorie : celui d’Alexandra Roch, qui 
propose une approche postcoloniale et socio-discursive ; celui de Pierre 
Suzanne Eyenga Onana, qui propose une approche féministe et socio-
discursive ; celui de Gloria Onyeoziri, qui retient une approche 
sociohistorique et discursive ; et celui de Houessou Akerekoro, qui 
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retient une approche sociopolitique et discursive. Trois articles 
s’inscrivent dans la deuxième catégorie : celui de Bintou Bakayoko, qui 
présente une approche structurale et linguistique ; celui d’Arthur 
Mukenge et Viviane Kayumba, qui propose une approche stylistique ; 
et celui de Bernard Nankeu, qui propose une approche intertextuelle. 
Trois articles appartiennent à la troisième catégorie : celui d’Hermann 
Essomba, qui présente une approche herméneutique ; celui de Mawuloe 
K. Koda et Xornami A. Togoh Tchimavor, qui propose une approche 
interdiscursive et épistémologique féministe ; et notre article, qui 
propose une approche épistémocritique. 
 Dans la première catégorie, Alexandra Roch s’intéresse au texte de 
Patrick Chamoiseau qu’elle aborde dans une perspective postcoloniale. 
En partant du principe, présenté comme nécessaire chez l’écrivain 
martiniquais, de la remémoration face à l’Histoire individuelle et 
collective, elle vise ainsi à penser une « littérature francophone » à partir 
du paradigme postcolonial. Pour elle, le texte francophone appelle donc 
cette lecture postcoloniale. Pierre Suzanne Eyenga Onana s’intéresse, 
lui, au texte francophone et à la question du genre dans une perspective 
éthique qui soulève la propre question de la domination masculine dans 
les références épistémologiques qui spécifient cette question, l’aspect 
socioculturel. La base de sa réflexion demeure l’œuvre de l’écrivain 
camerounais Ibrahim Fioko, qu’il analyse par le biais du principe du 
stéréotype culturel appliqué à la condition de la femme. Pour lui, le texte 
francophone répercute ainsi les questions de genre intrinsèques à ses 
espaces de référence ou d’intelligibilité, et en appelle, à ce titre, à une 
lecture féministe et socio-discursive. Gloria Onyeoziri s’intéresse au 
texte francophone et à la perspective de la construction historique à 
partir de l’écriture de Leonora Miano et du recours de cette dernière au 
paradigme de l’oubli associé au double drame de la traite des Africains 
hier et de la migration clandestine de la Méditerranée aujourd’hui, avec 
leurs morts respectifs. Pour elle, la mise en questionnement du rapport 
de la mémoire collective africaine avec l’oubli de son passé, lequel inclut 
la période de la Traite ou du commerce triangulaire, permet à l’écrivaine 
de poser la question de la construction du continent africain à partir 
d’un rapport autre aux drames de son Histoire. Dans ce sens, pour elle, 
le texte francophone est en interaction avec la mémoire historique des 
diverses formes du colonialisme européen dans ses phases historiques, 
d’où la pertinence d’une lecture historique et sociodiscursive qui met au 
jour une telle vocation ou mission herméneutique du texte francophone. 
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Houessou Akerekoro s’intéresse au texte francophone et à la perspective 
sociosémiologique, ou sociocritique, de la dériliction sociétale à partir 
des genres courts et du théâtre pratiqués par l’écrivain béninois Jean-
Paul Tooh Tooh. Pour lui, qui retrace avec minutie la prolifération de la 
dépravation morale et politique mise en scène par l’écrivain dans sa 
démarche critique sociale, le texte francophone se définit dans sa mise en 
écriture des « problèmes » de ses sociétés de référence, et, 
particulièrement, des questions morales que les nouvelles générations 
d’écrivains mettent en lumière. Dans ce sens, une lecture sociodiscursive 
et politique permet de rendre compte de cette spécificité 
sociosémiotique du texte francophone. 
 Dans la deuxième catégorie, Bintou Bakayoko s’intéresse au texte 
francophone et à la reconfiguration que ce dernier induit dans sa prise 
en compte à partir du modèle linguistique occidental, saussurien et 
jakobsonnien notamment. En cela, elle se fonde sur l’œuvre d’Ahmadou 
Kourouma et sur le modèle rythmique de Zadi Zaourou pour proposer 
une réflexion épistémologique sur le « discours critique » appliqué au 
cadre littéraire francophone, et particulièrement au cadre littéraire 
francophone d’Afrique. Pour elle, le texte francophone devient ainsi 
susceptible de générer son propre protocole de communication que la 
lecture critique peut dès lors mettre au jour. Arthur Mukenge et Viviane 
Kayumba s’intéressent, eux, aux œuvres de l’écrivain Danny Laferrière 
et à la lecture stylistique de ces œuvres avec pour objectif de penser la 
spécificité du texte francophone à partir du principe de l’exil, celui, par 
exemple, de l’écrivain retenu, ainsi que l’incidence de ce principe dans la 
« formulation » de ce texte francophone, notamment dans la question de 
l’expression identitaire sur laquelle débouche la question de l’exil. Pour 
les deux critiques, qui se fondent sur le paradigme de l’identité pérégrine 
appliqué aux écritures francophones de l’« immigration », le style 
« francophone » se définit ainsi à partir de la problématique identitaire 
conflictuelle de l’écrivain francophone. Bernard Nankeu s’intéresse 
plutôt au texte francophone et à sa perspective intertextuelle de lecture à 
partir de l’écriture d’Alain Mabanckou. Pour lui, le texte francophone se 
construit en effet une « technique scripturale » qui met aux prises la 
matière intertextuelle et un imaginaire individuel, celui de l’auteur, 
défini par le modèle interculturel et cosmopolite. Dans ce sens, le texte 
francophone est un texte « intertextuel » qui demande une telle lecture 
pour son intelligibilité, mais une intertextualité qui semble aussi la 
résultante de son histoire coloniale et postcoloniale. 
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 Dans la troisième catégorie, Hermann Essomba s’intéresse au texte 
francophone dans sa spécificité de genre, notamment dans la pratique 
théâtrale, et dans une vocation humaniste associée à la tradition 
occidentale et française. La pratique théâtrale des écrivains francophones 
s’inspire ainsi, pour lui, du même cadre esthétique et discursif du 
modèle colonial pour proposer une renaissance de ses espaces de 
référence identifiés dans l’article comme « pays francophones ». Dans ce 
sens, le texte francophone répercute des modèles épistémologiques 
occidentaux et peut ainsi faire l’objet d’une lecture herméneutique 
également d’obédience occidentale. Mawuloe K. Koda et Xornami A. 
Togoh Tchimavor s’intéressent, eux, au texte francophone, ainsi qu’à la 
question de la domination masculine dont ce texte témoigne, par le biais 
de l’œuvre de Calixthe Beyala et des postulats et catégories 
herméneutiques de la critique féministe. Le texte francophone est ainsi le 
lieu d’expression de la question de l’inégalité entre l’homme et la femme, 
ainsi que de la réflexion épistémologique qu’une telle question soulève 
chez les écrivains francophones sous le paradigme du conflit. Une lecture 
interdiscursive et épistémologique permet alors de rendre compte de 
cette spécificité du texte francophone. Pour notre part, nous nous 
intéressons, dans notre article, au texte francophone et à la perspective 
épistémocritique de son rapport au principe du Mal, à partir notamment 
du cas de la théorie de la conspiration juive que nous proposons 
d’infirmer du point de vue épistémologique. Le texte francophone, ici, 
problématise la question du Mal, qu’il infirme par ailleurs, ne serait-ce 
qu’à partir de son rapport multiple à son cadre historique d’émergence, 
de définition et d’intelligibilité ultime. Dans un sens plus général, c’est 
une réflexion qui ouvre la voie à une reconfiguration épistémologique 
du principe du Mal tel qu’il explicite les propres bases de définition 
coloniale du texte francophone. Un tel paradigme du Mal, et la lecture 
épistémocritique qu’il induit, devient une modalité de mise au jour du 
rapport du texte francophone à l’ensemble des conditions du réel dans 
ses espaces référentiels, telles que ces conditions sont marquées alors par 
le principe du Mal. Les mêmes bases reconfigurées du principe du Mal 
explicitent la propre question israélo-palestinienne d’aujourd’hui, dont 
l’article fait part également, tout comme l’ensemble de l’histoire de la 
tradition religieuse « révélée » par rapport à la question de la modernité. 
Si l’article s’inscrit ainsi dans l’actualité, c’est par rapport à cette actualité 
qu’il trouve aussi son intérêt, en même temps qu’il excède le niveau 
immédiat du fait littéraire francophone qu’il aborde. En se fondant sur 
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les outils de l’analyse littéraire, c’est un article qui touche notamment du 
doigt un des dossiers les plus sensibles de l’histoire contemporaine de 
l’humanité. Sur la question particulière de la crise israélo-palestinienne, 
en l’occurrence, ses conclusions débouchent ainsi sur une raison donnée 
autant au peuple de Palestine qu’au peuple juif, hébreux d’hier et 
israélien d’aujourd’hui, dans le contentieux territorial qui aura modifié 
leur relation de voisinage et de fraternité, laquelle remonte dans le 
temps et dans l’Histoire. Parce que, pour l’article, c’est l’Histoire qui 
constitue la pierre d’achoppement au retour des deux peuples et de leurs 
voisins respectifs à cette relation de voisinage et de fraternité des 
origines, et au cœur de cette Histoire, source de contentieux, se situe 
l’objet de la réflexion que présente l’article. Cet « objet », le diable, 
reformulé en paradigme épistémologique, ne se limite pas, dans son 
essence, au seul contentieux créé au sein de la question israélo-
palestinienne, mais devient toute la question du Mal qui interpelle le 
règne du vivant y compris l’ensemble de l’humanité. De poser ainsi la 
question du Mal, par-delà ses champs épistémologiques usuels de 
réflexion, théologique et religieux notamment, et à partir des évidences 
que fournit l’Histoire, tels les Protocoles présentés dans l’article, ce 
dernier suscite une réflexion d’ensemble sur les contentieux générés hier 
et aujourd’hui par cette « source » qu’interpelle profondément le fait 
littéraire francophone dans sa pertinence sémiotique, historique et 
institutionnelle. 
 
CONCLUSION 
 
 Il est possible, on s’en convient, d’évoquer toutes les perspectives 
herméneutiques déjà appliquées aux écritures francophones, ou, comme 
proposé ici, au texte francophone. Si l’entreprise devient rapidement 
impossible, du fait de son étendue, il semble cependant suffisant, 
comme l’indique la réflexion soulevée, de se fonder, pour le texte 
francophone, sur le noyau épistémique du discours sur la terre qui permet 
de circonscrire les spécificités esthétiques et discursives ou socio-
discursives de ce texte, lesquelles spécificités deviennent alors 
susceptibles de lecture critique. Quel discours sur la terre produit donc le 
texte francophone, qui définit ses formes et ses discours, ainsi que ses 
pistes de lecture ? Les articles du numéro en donnent des exemples. 
Ensuite, et moins dans les articles proposés, dans quelles mesures des 
questions parfois institutionnelles, parfois non, comme le fait national, 
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le fait religieux, la question de la tradition, de la tradition orale, de 
l’incidence de l’actualité médiatique ou informatique, participent-elles de 
ce discours sur la terre ? Il s’agit, au bout du compte, de tout un projet 
herméneutique de compréhension et d’explicitation du fait littéraire 
francophone lui-même. Ce fait littéraire francophone qui, dans son 
appréhension épistémologique actuelle, donne l’illusion d’une diversité 
et d’une dilution qui autorise des démarches institutionnelles de 
contrôle ou d’infirmation comme la démarche idéologique au cœur du 
projet de la littérature-monde en français, devrait permettre, dans la 
reconfiguration proposée, de lever les paravents discursifs qui 
empêchent d’évoquer, dans sa réalité, un champ littéraire encore 
demeuré dans le giron stratégique de l’histoire coloniale d’antan. La 
pensée utopique poserait que ce champ francophone cesserait d’exister 
comme tel – devenant exclusivement ainsi une archive – au moment où 
serait reconnue son homogénéité face au pouvoir historique colonial, et 
que ses textes seraient dorénavant proposés à partir de champs 
épistémologiques identitaires et culturels locaux. En cela, il n’existerait 
également plus de littérature-monde, mais des faits littéraires spécifiques 
propres à la diversité de l’espèce humaine et de ses conceptions de la 
réalité telles qu’informées par les réalités locales. Car le discours sur la 
terre est aussi un discours sur le local et sur l’immédiatement affectif, 
par-delà la vogue actuelle et idéologique du discours mondialisant ou 
« cosmopolitisant »… 
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RÉSUMÉ 
 
 Cette étude examine le texte francophone de Patrick Chamoiseau 
La Matière de l’absence à partir de la théorie postcoloniale. Bien que les 
études postcoloniales fassent l’objet de nombreux débats et controverses, 
il s’agit pour nous de montrer les convergences entre littérature 
francophone caribéenne et littérature postcoloniale et d’envisager 
probablement l’appellation de littérature francophone postcoloniale 
pour le roman La Matière de l’absence. À partir de la mort de sa mère 
Man Ninotte, Chamoiseau retranscrit l’expérience de la perte de la 
figure maternelle et l’expérience du déracinement de l’Afrique-mère. 
L’épreuve intime du deuil sert de médium à la restauration de la 
mémoire individuelle, de la mémoire familiale et de la mémoire 
collective de la Martinique dans une perspective postcoloniale qui se 
caractérise par «  des modes d’écriture désignés par le déplacement, la 
transgression, le jeu, la déconstruction des codes européens tels qu’ils se 
sont affirmés dans la culture concernée  » (Moura 151). 
 
INTRODUCTION 
 
 Dans le champ littéraire, la francophonie désigne toutes 
productions écrites hors du territoire hexagonal. Selon Josephina Bueno 
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Alonso, professeur à l’université d’Alicante, «  la francophonie se définit 
de façon minimale comme le fait de parler français et la littérature 
francophone comme le fait de choisir la langue française pour écrire  » 
(686). À ce titre, les œuvres de l’écrivain martiniquais Patrick 
Chamoiseau et son roman La Matière de l’absence s’inscrivent bien dans 
le cadre littéraire francophone. Toutefois, cette catégorisation de 
« francophone  » semble problématique pour l’écrivain antillais puisque 
comme le met en exergue Nathalie Schon, «  Les Antilles françaises sont 
habituellement étudiées dans le cadre d’études francophones en France 
ou dans le cadre des études postcoloniales et des New World Studies 
aux États-Unis  » (Schon 127).  
 Dans La Matière de l’absence, publiée en 2016 aux éditions du 
Seuil, Chamoiseau chamboule le lecteur dans le flot des souvenirs et 
mélange les différentes voix de la mémoire caribéenne martiniquaise 
comme les conteurs, la Baronne, Man Ninotte, Glissant, ou encore les 
nègres marrons. À travers cette fragmentation stylistique, le lecteur 
expérimente cette sensation de perte et de rupture puisque lui-même se 
sent désorienté, perturbé, troublé par cette écriture. Dans ce cas, 
l’écriture de Chamoiseau, «  implique [...] une conscience identitaire 
politique, linguistique et idéologique qui anime l’auteur au-delà des 
présupposés traditionnels de l’esthétique coloniale. L’acte d’écrire 
revient à faire fi des stéréotypes persistants des idées préconçues qui 
marginalisait tout non-Français qui écrit en français  » (Mabana 161). 
La littérature francophone de la Caraïbe présente une réalité sociale et 
historique héritée de l’esclavage et du colonialisme et rejette sans 
équivoque l’écriture doudouiste. Il s’agit pour Chamoiseau «  de briser 
le joug du mutisme et de la tranquillité par leur expression, se fixant le 
devoir d’écrire la mémoire-vérité qui tend à honorer les sociétés violées 
et à pénétrer dans les caveaux machiavéliques de l’Histoire broyeuse des 
peuples. L’écrivain est aussi un historien qui se réconcilie avec son passé 
pour consigner les vécus, les approvisionner et les dominer afin d’éviter 
qu’ils ne se transforment en espaces phobiques  » (Fellah 23). 
 C’est ainsi que la littérature francophone issue des Antilles se 
présente en termes de résistance et de contre-discours faisant écho aux 
enjeux des études postcoloniales. 
 Bien que les études postcoloniales fassent l’objet de nombreux 
débats et controverses en France, il paraît indiscutable de nier les 
convergences entre la démarche de l’écrivain francophone Patrick 
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Chamoiseau et les enjeux des études postcoloniales. Jacqueline Bardolph 
rappelle dans Études postcoloniales et littérature que :  

Le terme «  postcolonial  » désigne tout un ensemble […] qui s’interroge 
sur les discours, la réécriture de l’histoire, l’évolution des mentalités et des 
imaginaires et se sent concerné par une quantité croissante de données 
touchant à l’identité — diasporas, immigrés, appartenance plurielle, 
nativisme, nationalisme — ou encore au couple domination/résistance en 
touchant au féminisme, aux situations minoritaires. (Bardolph 11) 

Dans la même perspective, Patrick Chamoiseau propose dans La 
Matière de l’absence une réflexion sur l’identité, la mémoire et l’histoire 
de la Martinique. Dans cette œuvre, Chamoiseau revisite la mémoire 
culturelle martiniquaise, ses rituels, ses modes de vie, les mythes, les 
combats, les résistances d’un peuple dont le point de départ s’enracine 
dans la cale du bateau négrier. À partir de la mort de sa mère, Man 
Ninotte, Chamoiseau évoque avec sa sœur ainée, la Baronne, la 
mémoire familiale, la mémoire collective et traite de l’espace 
postcolonial de la Martinique.  
 La Matière de l’absence constitue un roman mémoriel dans lequel 
«  la vie familiale, même dans ses moments les plus intimes est enracinée 
dans un imaginaire collectif façonné par des structures générationnelles 
universelles d’imagination qui infléchit le transfert et la mise à 
disposition plus vaste de souvenirs individuels et familiaux  »1. C’est 
ainsi que Patrick Chamoiseau entend l’absence de sa mère, Man 
Ninotte, comme l’élément déclencheur de ce que l’écrivaine américaine 
Toni Morrison nomme le processus de remémoire qui «  permet au sujet 
[…] d’entrer en relation, par l’imagination avec la mémoire sociale et 
historique d’un lieu  »2

 Comment transposer cette expérience intime du deuil à une 
expérience collective  ? Quelle lecture peut-on faire de l’œuvre 
francophone de Chamoiseau La Matière de l’absence  ? Est-il possible 
d’envisager une écriture francophone postcoloniale de ce roman  ? Et 
quels sont les enjeux de la mémoire dans ce roman  ?  

. (Morrison 35-36) En ce sens, le récit de 
Chamoiseau vient combler ce vide engendré par le décès de sa mère et 
l’absence mémorielle laissée par la colonisation. 

                                                 
1 Marianne Hirsch, «  Postmémoire  », Témoigner. Entre histoire et mémoire [En ligne], 
118 | 2014, mis en ligne le 01 octobre 2015, consulté le 12 janvier 2018. URL : 
http://journals.openedition.org/temoigner/1274  ; DOI : 10.4000/temoigner.1274 
2 Cité dans Rodolphe, Solbiac.2015. Émergence d’une identité caribéenne canadienne 
anglophone, Paris, l’Harmattan, p.27. 
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 Cet article envisage donc d’explorer la représentation de la 
mémoire caribéenne martiniquaise à travers la mort de Man Ninotte 
dans La Matière de l’absence de Patrick Chamoiseau. Il s’agit d’examiner 
à travers les concepts de remémoire de Toni Morrison et de post-
mémoire de Marianne Hirsch les enjeux et les perspectives qui découlent 
de la représentation de la mémoire pour le sujet martiniquais. 
 On abordera également La Matière de l’absence sous un angle 
socio-historique et herméneutique. La réflexion proposée ici s’articule 
autour de trois axes. Ainsi, nous verrons comment la mort biologique 
de la mère de Patrick Chamoiseau, Man Ninotte, est une représentation 
métaphorique du déracinement des déportés du continent africain. Il 
s’agira ensuite de démontrer que la recréation du lien maternel à travers 
des bribes mémorielles, des souvenirs agit comme une forme de 
résistance à la mort et à l’oubli. Enfin, l’étude sur le deuil et la mémoire 
invite à questionner l’appellation de littérature francophone pour La 
Matière de l’absence puisque les enjeux de l’écrivain s’inscrivent aussi 
dans une démarche postcoloniale. 
 
I. L’EXPÉRIENCE DE LA PERTE : DE LA DISPARITION 
MATERNELLE AU DÉRACINEMENT DE LA MÈRE 
SPIRITUELLE 
 
A. LA FIGURE MATERNELLE DE MAN NINOTTE 

 
 Dans La Matière de l’absence, l’écriture de la figure maternelle 
«  suggère de voir le monde différemment depuis une pluralité de 
perspectives incluant les acteurs à la marge du système international, et 
dont les voix comme les priorités sont traditionnellement rendues 
invisibles où sont peu entendues  » (Benessaieh 1). Dans la société 
antillaise, la figure maternelle a un rôle sacré puisqu’elle est considérée 
comme le pilier central de la famille. Pour Max Bélaise, chercheur 
martiniquais, l’expression de «  poto-mitan  » met en lumière la fonction 
de la mère au sein de la famille :  

    La femme antillaise doit sa réputation à son courage et sa ténacité dans 
l’épreuve. Si elle s’entend dire aujourd’hui, par un chef d’État, qu’elle est 
poto-mitan de la famille et de la société antillaise, c’est à cause de sa militance 
pour la vie des siens — il faut entendre ses enfants —, et sa résistance face au 
sort que ses congénères mâles lui réservent. La violence qui lui est faite 
débute dès les premiers actes incestueux jusqu’aux sévices de la part d’un 
compagnon d’infortune. Pourtant nul ne met en doute sa vaillance que l’on 
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indique par cette appellation qui tire son nom de cette pièce maîtresse du 
culte vaudouisant. En effet, le poto-mitan est cette pièce de bois qui est au 
centre du temple vaudou et qui a pour fonction d’être un poteau-indicateur 
— la cosmologie de ce culte vaudou lui assigne d’autres attributs et par 
extension l’élément central, la pièce maîtresse de la case créole. (190) 

La mort de la «  manman  » apparaît donc comme une étape 
insurmontable puisque ce n’est pas seulement un corps qui s’en va, mais 
tout un univers maternel et mémoriel. Au début de son roman, Patrick 
Chamoiseau écrit «  et ces deuils, ces ruptures et ces manques qui 
assaillent nos survies ordinaires, qui nous abîment ainsi, semblent en ce 
qui les concerne n’aller qu’en dérivant de part et d’autre de leur durée, 
tel l’impressionnant sillage d’une force en chemin  » (La Matière 15). 
Cette citation permet de comprendre l’expérience douloureuse du deuil 
éprouvé par le personnage Patrick et qui sera développé tout au long de 
l’écriture. La perte d’un être cher, ici Man Ninotte, la mère de Patrick, 
fait remonter des sentiments tels que la souffrance, la douleur, le refus, 
la mélancolie, la désorientation qui sont la manifestation des 
conséquences psychologiques du deuil. D’ailleurs, à l’annonce de la 
mort, Patrick déclare :  

    Quand nous nous retrouvâmes autour des restes de Man Ninotte – ses 
deux filles, trois garçons – et qu’il nous fallut confronter l’immobilité 
plénière, l’impassibilité absente et minérale, le silence sans commencement ni 
fin, comme lors de cette même ronde autour du cercueil que l’on devait 
sceller, nous dûmes être persuadés qu’une bonne partie du monde s’était 
comme amoindri, que les horizons s’étaient soudain déformés, laissant des 
irruptions de vide et des dévastations de nature invisible. Une bonne part de 
nous avait basculé hors de l’espace et hors du temps […] la mort nous est 
devenue le soleil de ce jour. (La Matière 60-69) 

Ainsi, les personnages sont projetés dans un vide, phénomène très 
récurrent dans le roman caribéen et qui est la marque indélébile des 
pertes historiques et culturelles subies lors du Middle Passage. La perte 
de Man Ninotte est un évènement déstabilisant pour Patrick et la 
Baronne. L’attitude de Patrick tout au long du roman montre que la 
mort modifie la relation à soi, la relation aux autres et la relation au 
monde. Ainsi, Patrick comme ses frères et sœurs, se trouve confronté à 
une multitude d’émotions et de sentiments étranges et désagréables 
provoquant un grand bouleversement chez les sujets endeuillés.  
 Toutefois, si l’absence de Man Ninotte paraît «  une totale 
aberration de possible-impossible  » (La Matière 68), Chamoiseau révèle 
que la décrépitude physique et morale de Man Ninotte, cette 
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«  guerrière tout-terrain, majorine en affaire de survie  » (La 
Matière 60), a commencé avec la maladie d’Alzheimer :  

    Arriva ce moment où la mémoire de Man Ninotte était si chiquetaillée 
qu’elle se mit à ne plus nous reconnaître, tout comme à ne plus disposer 
d’une pleine conscience d’elle-même. Elle s’enfonçait dans un lent 
détachement d’avec sa propre personne qui lui fit oublier le geste de marcher 
ou de déglutir. De vieilles émotions, inscrites dans des neurones fossiles, lui 
renvoyaient des souvenirs d’absinthe amère, des hontes, des colères, des 
ennemis de jeunesse qu’elle se mettait à débusquer partout, et qui lui 
réveillaient des manières d’assiégée. Elle se battait avec du vide, et se 
débattait dans des trouées de l’espace et du temps. (La Matière 149)  

La maladie d’Alzheimer exclut Man Ninotte de toute vie sociale. Ses 
moments d’absences et son incompétence physique et psychique sont 
l’illustration d’une mort non physique, «  mais une mort qui survient 
alors que le corps est encore en vie. Une “mort sans cadavre”, qualifiée 
de sociale, psychique, ou encore psychosociale : autant de manières de 
signifier que le malade disparaît de la scène sociale et de l’humanité 
avant son décès  » (Scodellaro 11). La perte de la mémoire de Man 
Ninotte constitue donc la première mort à laquelle Chamoiseau est 
confronté et qu’il exprime à travers ces mots : 

    Ce qui nous resta d’elle dans les décombres de sa mémoire, ce fut le plus 
visible de sa puissance, son corps encore massif pour quelque temps, son 
visage, mais sans les expressions familières, et son regard dans lequel plus 
rien ne s’allumait à notre approche, rien de cette lumière qui nous avait 
enrobés pendant si longtemps, ce fin plaisir de nous voir, de simplement 
regarder ses enfants, et que nous surprenions parfois dans l’orage de ses cris 
et ses injonctions. Il ne nous restait plus rien d’elle, juste le visible qui nous 
hurlait n’être pas l’essentiel, que l’essentiel était ailleurs, que Man Ninotte 
n’était déjà plus là. (La Matière 150) 

La mort psychique de la mère de Patrick constitue une représentation 
métaphorique de la séparation brutale et violente des Africains déportés 
vers le Nouveau Monde. La maladie d’Alzheimer, dans le roman, 
devient la métaphore de toutes les pertes mémorielles, de l’effacement et 
de l’érosion culturelle produits par les effets dévastateurs de la 
colonisation. La perte de la figure maternelle est un évènement 
déstabilisant, déstructurant pouvant mener à la perte de soi puisque 
«  pour les vieux-nègres d’ici, la manman est l’origine du meilleur : 
bienveillance, tendresse, amour, dignité, honneur, pitié ou compassion. 
Quand cette origine disparaît, l’amertume peut avaler une vie, ou alors 
le cœur des solitudes peut réussir à s’imposer : positionner en soi la 
source refondatrice et les principes déterminants  » (La Matière 91). 
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B. LE DÉRACINEMENT DE L’AFRIQUE-MÈRE OU LA 
DÉSHUMANISATION DE L’ESCLAVE 
 
 L’expérience de la perte de la mère biologique Man Ninotte dans 
La Matière de l’absence est une métaphore de la perte, chez l’esclave, de 
sa mère patrie l’Afrique. Dans le récit, la mère biologique et la terre-
mère tissent des liens communs et la perte de l’une ou de l’autre fait 
remonter des sentiments comme la souffrance ou la perte de soi. La 
légende de l’arbre de l’oubli évoqué dans le récit montre une forte 
volonté des colonisateurs de rompre avec l’Afrique-mère, de ses rites, ses 
cultes et ses traditions :  

    On dit que certains rois africains du Bénin, juste avant de livrer leurs 
captifs aux bateaux négriers, les faisaient tournoyer autour d’un arbre 
ancestral. Cela se passait en face de l’océan menaçant, dans la ville d’Ouidah.  
    C’était l’arbre de l’oubli. 
    Les femmes devaient tourner sept fois autour. Les hommes, neuf je crois. 
Cette disparité est déjà étonnante : les femmes avaient-elles moins de bagage 
mémoriel que les hommes  ? la partie de la mémoire visée était-elle plus 
importante chez les hommes, ou alors fallait-il l’effacer plus radicalement  ? 
Est-ce une faveur qui était accordée aux femmes, une petite chance de 
retour  ? […] Cette pratique était censée faire perdre la mémoire de leurs 
origines à ceux que l’on vendait. (La Matière 142) 

Le renoncement imposé de l’Afrique entraîne la déshumanisation de 
l’être noir et la mort sociale de celui-ci  ; ce que Chamoiseau illustre à 
travers ces mots :  

    La damnation était à l’époque si prégnante que même en échappant à 
l’Habitation, si vous veniez à marronner […] ou même si vous bénéficiez 
d’un bulletin d’affranchi, vous étiez encore dans cette malédiction qui fait 
qu’avec chaînes ou sans chaînes, marronneur ou docile, à beau dire à beau 
faire, par le seul fait d’être vivant dans une peau noire, vous demeuriez 
esclave, je veux dire : mort tout en restant catastrophiquement vivant. (La 
Matière 31) 

La notion de mort sociale est intéressante dans ce cas, car elle met en 
lumière véritablement les fondements de l’univers plantationnaire : mort 
spirituelle, mort culturelle, mort physique sont les maîtres mots et maux 
de l’esclave noir. La mort symbolise à la fois la séparation et la rupture 
qui dans le contexte colonial s’identifient parfaitement au processus de 
désontologisme soulevé par Anny Dominique Curtius et qui correspond 
à «  la destruction de tous les paramètres socioculturels africains en 
fonction desquels les esclaves se reconnaissent avant leur capture. Ils 
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doivent ainsi renaître à une “nouvelle ontologie”, qui leur est imposée  » 
(Curtius 102). La rupture avec l’Afrique-mère s’effectue dans des 
conditions atroces et inhumaines que Chamoiseau met en exergue à 
travers la dépossession de l’esclave de ses biens : «  Après avoir été 
marqué, quand il quittait les fers des barracoons pour les fers du bateau, 
on lui enlevait les signes, bijoux, bracelets, objets, qui pouvaient se 
rattacher à son explication originelle du monde. Ne demeuraient que les 
scarifications qui auraient exigé qu’on lui enlève la peau  » (La 
Matière 143-144). Au sujet du déracinement de l’Africain, Édouard 
Glissant précise dans Le Discours antillais : «  L’Africain [...] ne pouvait 
emporter ses outils, les images de ses dieux, ses instruments usuels, ni 
donner de ses nouvelles à des voisins, ni espérer faire venir les siens, ni 
reconstituer au lieu de la déportation son ancienne famille  » (112). 
Pour D. Curtius, ce désontologisme, «  en tant que processus de 
dépouillement socioculturel et identitaire, [qui] déstructure la 
personnalité de l’esclave à plusieurs niveaux  » (Curtius 102), a 
commencé dès la cale du bateau négrier et s’est poursuivi dans la 
plantation.  
 Tout au long de l’œuvre, le lecteur s’aperçoit que la déportation de 
l’esclave de sa terre natale engendre les mêmes sentiments éprouvés par 
Chamoiseau après le deuil de Man Ninotte, c’est-à-dire une souffrance 
insurmontable, plongeant le déporté dans un gouffre. 

    Pour Glissant, la cale du bateau négrier fonctionna comme l’aurait fait un 
gouffre : en instaurant une rupture majeure.  
    Rupture avec l’Afrique. 
    Rupture avec nos anciennes manières d’être au monde et de le percevoir. 
    Rupture dans nos modalités de réalisation individuelle […] l’idée du 
gouffre supprime toute idée de retour ou de continuité. (La Matière 280) 

En somme, l’écriture de la mort de la mère biologique Man Ninotte 
associée au déracinement de l’Africain de sa terre natale donne une 
dimension ontologique à l’œuvre de Chamoiseau. L’expérience de la 
perte de la mère biologique et de la terre-mère représente une séparation 
irréparable et constitue le foyer du deuil.  
 
II. RESTAURER LE LIEN MATERNEL : DU SOUVENIR DE 
MAN NINOTTE À LA REMÉMOIRE DE L’AFRIQUE 
 
A. LE SOUVENIR DE MAN NINOTTE… 

 



AU-DELÀ DE LA FRANCOPHONIE  39 

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm 
No 10. Le texte francophone et ses lectures critiques. Mai 2018 

 L’étude a démontré que la figure maternelle chez Chamoiseau n’est 
pas uniquement la mère biologique, Man Ninotte, mais elle incarne 
également l’Afrique. Le désir de Chamoiseau est double puisqu’il s’agit 
pour le personnage de redécouvrir la figure de sa mère biologique Man 
Ninotte, mais aussi de sa mère spirituelle l’Afrique dont il a perdu le 
souvenir et les sentiments. 
 L’écriture du deuil dans La Matière de l’absence relève pour 
Chamoiseau d’un besoin de faire revivre sa mère, Man Ninotte. Au 
début de sa narration, dans un dialogue avec sa sœur la Baronne, 
Chamoiseau soulève cette interrogation : « Baronne, depuis la mort de 
Ninotte, notre mère, l’absence fondamentale, nous l’avons éprouvée et 
nous la partageons. Qu’en avons-nous fait, et quelle est cette 
douloureuse provende  ?  » (La Matière 18). À travers cette citation, 
l’écrivain exprime son désir de transmettre et de perpétuer le souvenir 
laissé par Man Ninotte. Il s’agit par le biais de l’écriture de «  mettre en 
mot pour comprendre, apprendre et finalement constituer comme 
expérience par le verbe ce qui n’est d’abord que violence de la mort de 
l’autre proche d’une part, et ce qui reste d’insaisissable pour la pensée 
dans la perte d’autre part  »3

 La Matière de l’absence explore la thématique du deuil dans toutes 
ses étapes : de l’annonce de la mort de Man Ninotte, du scellement du 
cercueil en passant par les avis d’obsèques et l’inhumation au cimetière 
du Lamentin. Toutefois, malgré la thématique de la mort, le récit est 
tourné vers la vie. Le conteur créole dans les veillées funèbres incarne la 
vie qu’il perpétue à travers le verbe : «  parler en face ou auprès d’un 
mort, c’est comme se trouver à l’aplomb d’un abîme, il faut se 
débrouiller au maximum car on se bat presque pour sa propre vie, et 
pour la vie tout court  ! La tâche du conteur est de dire : venez du côté 
de la vie  !  » (La Matière 29). C’est ainsi que Chamoiseau en véritable 
conteur invite le lecteur à venir du côté de la vie de Man Ninotte qui 
resurgit au contact d’objets comme ce «  morceau de vessie de poisson 

. L’écriture apparaît donc comme l’espace 
favorable à la perpétuation de la mémoire maternelle. La mémoire dans 
son acception générale vise à rendre présents des évènements, des faits, 
des souvenirs passés enfouis encore aujourd’hui dans l’inconscient des 
sociétés caribéennes.  

                                                 
3 Rozenn Le Berre, «  Vivre et écrire : le cas spécifique du récit de deuil chez Simone de 
Beauvoir et Peter Handke  », Methodos [Online], 15 | 2015, Online since 08 June 2015, 
connection on 13 January 2018. URL : http://journals.openedition.org/methodos/4282  ; 
DOI : 10.4000/methodos.4282 
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séché  » qui transporte le personnage dans des flots de souvenirs. Par 
exemple, quand Man Ninotte sortait du marché aux poissons et 
«  qu’elle passait debout près du bassin de la cour à écailler, vider, 
citronner, préparer des kilos de waliwa, portugaises, daurades, marians, 
koulirous, pour nous, mais aussi pour ses réseaux de troc dans la rue des 
Syriens  » (La Matière 161). C’est donc par le processus de la mémoire, 
des souvenirs, des résurgences que l’absence de la mère est comblée. 
 Au-delà des objets, le corps de Man Ninotte sert de déclenchement 
de la mémoire. 

    Le scellement du cercueil avait doté d’une âme tous les objets qui lui 
appartenaient. Celui du caveau trancha le reste de leurs amarres. Les objets 
se mirent à rayonner, je veux dire : à diffuser des souvenirs. Ils nous 
inspirèrent des activités mentales qui menèrent des curieux inventaires, 
fouillèrent dans des combles et décombres, répandirent en nous de longues 
marées de sensations. (La Matière 290) 

Ainsi, Chamoiseau se remémore sa vie avec Man Ninotte et remonte 
même à cette période où il y avait les laveuses des morts, où la conque 
de lambi «  annonçait par ses grondements les descentes de la 
“mortalité”  ». (La Matière 72). 
 Chaque étape du deuil dans le roman semble correspondre à un 
élément de libération de la mémoire intime ou de la mémoire collective 
refoulée. Ainsi pour reprendre Rodolphe Solbiac, «  le partage des 
mémoires individuelles reconstruit la mémoire collective d’une 
[Martinique] coloniale  » (10). 
 
B. LE RÉONTOLOGISME DE L’AFRIQUE-MÈRE CONTRE 
L’«  OUBLI IMPOSÉ  »4

 
 

 Si la politique coloniale a détruit le lien avec l’Afrique-mère, les 
Afro-descendants vont tenter de recréer ce lien perdu avec leur terre 
natale dans le monde atlantique. Ainsi, les déportés tout comme 
Chamoiseau-personnage veulent redonner vie à l’absence de la mère 
spirituelle. 
 Dans La Matière de l’absence, Patrick Chamoiseau démontre que la 
mémoire s’oppose à l’expérience de la perte. D’ailleurs, Édouard 
Glissant met en exergue dans Une Nouvelle région du monde que «  l’oubli 
offense, et la mémoire, quand elle est partagée, abolit cette offense. 

                                                 
4 Expression utilisée par Patrick Chamoiseau dans Patrick, Chamoiseau.2016. La Matière 
de l’absence, Paris, Ed.du Seuil, p.155 
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Chacun de nous a besoin de la mémoire de l’autre, parce qu’il n’y va pas 
d’une vertu de compassion ni de charité, mais d’une lucidité nouvelle 
dans un processus de la Relation. Et si nous voulions partager la beauté 
du monde, si nous voulons être solidaires de ses souffrances, nous 
devons apprendre à nous souvenir ensemble  ». Ainsi, le souvenir de 
l’Afrique-mère permet aux esclaves surnommés les «  migrants nus  » par 
Édouard Glissant de renouer avec leur terre. En effet, «  les survivants à 
la traversée débarquaient dépouillés de leur existence précédente. Ils 
repartirent à la conquête de leur humanité à partir de la seule archive 
qu’il leur restait : la mémoire de leur corps  » (La Matière 131-132). 
 Cette reconquête de l’Afrique est nommée réontologisme par 
Anny Dominique Curtius qui est «  la réaffirmation de l[...] identité 
[des esclaves], leur capacité à créer une culture en recomposant sur la 
terre nouvelle les traces qui leur restaient de leur culture africaine et ce, 
tout en résistant au système esclavagiste  » (1). Ce réontologisme, nous 
dit Chamoiseau, apparaît principalement à travers «  la mémoire du 
corps [qui] avait d’emblée réinstallé une Afrique impossible dans les 
rythmes et les danses et les chants  » (La Matière 48). Dans un long 
passage sur les musiques et les danses traditionnelles telles que le Bèlè, le 
Danmyé, le Ladja, Chamoiseau explique que le processus de mémoire 
passe par le corps en mouvement : «  celui qui voulait renaître se mit à 
danser ce que les anciens dispositifs symboliques lui avaient incrusté 
dans la chair : les gestes devinrent des armes  » (La Matière 132). Cet 
extrait de La Matière de l’absence expose la mémoire comme une forme 
de résistance pour les déportés d’Afrique. La résistance et la 
transgression de la politique coloniale interviennent par des bribes 
mémorielles, des souvenirs de l’Afrique-mère. Ainsi, se mémorer c’est 
résister, et résister c’est transmettre cette mémoire du corps.  
 La transmission transgénérationnelle de l’Afrique aux Afro-
descendants constitue l’enjeu majeur de l’écriture de la mémoire. Cette 
transmission est déclenchée par des stimuli-sensoriels que l’écrivaine 
américaine Toni Morrison nomme remémoire. Dans son célèbre roman 
Beloved, Morrison expose ce processus de remémoration à travers le 
personnage de Sethe : 

 Si une maison brûle, elle disparaît, mais l’emplacement-son reflet-
demeure, et pas seulement dans ma remémoire, mais aussi là tout autour de 
ma tête. Ce que je veux dire c’est que même si je n’y pense pas, même si je 
meurs, l’image de ce que j’ai fait, de ce que j’ai vu existe toujours là dehors. 
Exactement à l’emplacement où ça s’est passé. (Morrison 13) 
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Le professeur de littérature Kathleen Gyssels porte une analyse sur la 
remémoire dans l’œuvre de Morrison qu’elle identifie comme «  l’acte 
délibéré de se souvenir et d’imaginer afin de réviser l’histoire des 
esclaves en assumant la partie “esclave” que chaque Américain porte en 
lui  » (Gyssels 83). La remémoire intervient chez Chamoiseau-
Personnage : «  [L]orsque les pluies sont violentes, que les tempêtes 
fracassent les rivages, on voit surgir des os, tout un lit de décombres qui 
proviennent des peuples amérindiens aujourd’hui disparus. Certains de 
ces vestiges appartiennent aussi à nos ancêtres esclaves : leur souffrance 
imprégna chaque maille de cette terre  » (La Matière 157). La mémoire 
est une force troublante qui refait surface quand les sens, 
majoritairement, le toucher, la vue, l’ouïe, sont mis en action. Des 
siècles après l’abolition de l’esclavage à la Martinique, émerge de façon 
inattendue cette période de violences et de traumatismes inhumains. 
Ainsi à l’image de ce que Gyssels affirme dans son étude sur la 
remémoire, «  ce passé-là survit moins dans des sites archéologiques que 
dans l’espace immatériel, mental, bref, dans l’esprit de l’individu 
(mémoire individuelle et collective) et qu’il se loge jusque dans le 
corps  » (Gyssels 83). Chamoiseau devient de plus en plus sensible à ce 
qu’il nomme «  Trace-mémoire  » et qu’il décrit comme suit : 

    Après le départ de Man Ninotte, je me suis retrouvé plus que jamais 
sensible aux vieilles pierres, aux restes de cachots, au métal rouillé des usines 
et des habitations aux céramiques amérindiennes que l’on peut piétiner dans 
le sable […] là où le monument colonial s’impose, la Trace appelle. Là où le 
monument écrase en solitaire, la Trace diffuse et sollicite. Là où le 
monument hurle, la Trace chante. Se maintenir en sensibilité à la Trace est 
une manière d’envisager le réel du monde et de lui donner sinon sa vérité, 
son mystère, je veux dire : son vivant. (La Matière 158) 

Cette pensée de la trace soulevée dans la citation précédente relève du 
phénomène de post-mémoire développé par Marianne Hirsh qu’elle 
définit comme suit lors d’un entretien :  

    La notion de «  post-mémoire  » désigne la relation que la «  génération 
d’après  » entretient avec le traumatisme personnel, collectif et culturel 
subi par ceux qui l’ont précédée, avec des expériences dont elle ne «  se 
souvient  » que par le biais d’histoires, d’images et de comportements au 
milieu desquels elle a grandi. Mais ces expériences lui ont été transmises si 
profondément et avec tant d’émotion qu’elles semblent constituer une 
mémoire en tant que telle. Comme je la conçois, la connexion avec le 
passé que je définis comme postmémoire ne s’opère pas au travers d’une 
forme particulière de remémoration, mais d’un investissement imaginaire, 
d’une projection et d’une création. Grandir avec le poids de souvenirs 
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transmis qui vous submergent, être dominé par des récits d’évènements 
qui ont précédé sa naissance ou qui se sont déroulés avant que l’on puisse 
en prendre conscience, c’est prendre le risque d’avoir les récits de sa 
propre vie déplacés, ou même évacués, par nos ancêtres. C’est être formé, 
bien qu’indirectement, par des fragments traumatiques d’évènements qui 
continuent à défier la reconstruction narrative et à excéder la 
compréhension. Ces évènements se sont produits dans le passé, mais leurs 
effets se prolongent dans le présent.5

 La notion de post-mémoire permet de comprendre le processus de 
remémoration expérimenté par Chamoiseau. En tant que descendant 
d’esclaves, Chamoiseau semble être ému et bouleversé par ces traces 
mémorielles qu’il s’est appropriées. D’ailleurs, il précise : «  je sentais 
avec bien plus de force ce qu’avaient pu éprouver les captifs africains 
dans l’abîme du bateau négrier. La communauté originelle, son 
amertume sacrée étaient dissoutes dans l’ombre de la cale et dans le 
broyage des chaînes  » (La Matière 124). Le refus de l’oubli passe donc 
par l’imaginaire qui explore les souvenirs et comble ce gouffre laissé par 
le colonialisme. 

 

 Cette écriture de la mémoire martiniquaise participe à la 
transmission de celle-ci. Chamoiseau cherche à lutter contre l’amnésie 
collective et révèle les dures réalités de l’esclavage. Ainsi, la remémoire et 
le post-mémoire sont des concepts clés pour revisiter l’histoire de la 
Martinique et de la Caraïbe dans son ensemble. 
 
III. DE LA LITTÉRATURE FRANCOPHONE À UNE 
ESTHÉTIQUE POSTCOLONIALE 
 
A. L’EXPLORATION DE LA MÉMOIRE À TRAVERS UNE 
ÉCRITURE FRAGMENTAIRE  
 
 L’exploration mémorielle des différentes figures maternelles dans 
La Matière de l’absence se traduit par une écriture fragmentaire incluant 
des procédés de déconstruction. À ce propos, le professeur de 
philosophie Gilbert Hottois définit la déconstruction comme 
«  l’ensemble des techniques et stratégies utilisées par Derrida pour 
déstabiliser, fissurer, déplacer les textes explicitement ou invisiblement 
idéalistes  » (399). La déconstruction dans ce roman s’envisage donc en 

                                                 
5 Postmémoire entretien avec Marianne Hirsch, p.6 http://www.ciremm.org/wp-
content/uploads/2015/06/Pages-de-ArtAbsPostmemoire-72dpi.pdf 
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termes de «  différance  », comme l’entend le philosophe français Jacques 
Derrida, c’est-à-dire «  déplacer, glisser, déjouer  »6

 Ainsi, Chamoiseau retranscrit cette déstabilisation et cette fissure 
engendrée par la mort de la mère biologique et de la terre-mère à travers 
une écriture fragmentaire. Dominique Berthet, Professeur en esthétique 
à l’Université des Antilles, explique dans le numéro «  Le fragment  » de 
la revue Recherches en Esthétique que :  

. 

    Ce terme [fragment] renvoie à divers aspects, il concerne le morceau 
d’une chose déchirée ou brisée, une partie extraite d’une œuvre, une œuvre 
réalisée sous forme discontinue, ce qui reste de quelque chose de perdu ou 
encore un élément subsistant d’un travail inachevé. Le caractère éclaté, brisé, 
détaché, isolé du fragment évoque une violence. Il renvoie à une blessure, 
une fracture, une rupture, une perte, une solitude. La séparation du 
fragment entraîne la destruction de la totalité. Il est révélateur d’une crise de 
l’unité. Unité diffractée, disparition du tout. Morcellement, discontinuité, 
dispersion, éparpillement sont autant de termes qui renvoient aussi à l’idée 
de fragment. (2) 

Le morcellement, la déchirure, la rupture renvoie sans conteste à 
l’expérience de la perte de la figure maternelle de Man Ninotte et de 
l’Afrique-mère. La discontinuité, le morcellement reproduit le processus 
de remémoration qui n’est pas linéaire. D’ailleurs, Chamoiseau lui-
même retranscrit les souvenirs de Man Ninotte qui surgissent de façon 
inattendue et par bribes. 

    D’autres surgissements d’elle se produisaient sur la base d’une vision 
nébuleuse, d’une indécise image mentale, d’un regard, d’un sourire, d’une 
silhouette […] certaines images font seulement sensations, des sensations 
miment des images, tout cela surgit de rien, s’appuie sur l’ordinaire, grouille 
dans les insignifiances de mon quotidien, comme échappé d’une fosse, et se 
présente je ne sais pourquoi dans le jeu de je ne sais quelles associations, je le 
prends, souris avec, m’émeus ainsi sans y penser. (La Matière 292-293) 

La déchirure psychologique liée à la perte de la mère biologique et de la 
terre-natale est représentée par un morcellement du récit. L’écrivain se 
livre à un exercice de ramassage et de collecte de la vie de Man Ninotte, 
mais aussi de l’Histoire martiniquaise à travers des traces-matérielles, 
des traces-physiques, des traces-historiques et des traces-mémoires. Au 
récit du décès de sa mère, Chamoiseau appose des bribes, des morceaux, 
des fragments d’histoires comme celles des rois africains du Bénin, des 

                                                 
6 Lucie Guillemette et Josiane Cossette (2006), «  Déconstruction et différance  », dans 
Louis Hébert (dir.), Signo [en ligne], Rimouski (Québec), 
http://www.signosemio.com/derrida/deconstruction-et-differance.asp. 
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laveuses de morts, des conteurs, du Guerrier de l’imaginaire. C’est ainsi 
que le récit morcelé du narrateur renvoie à l’image du sujet endeuillé, 
mais aussi à l’image d’un individu en quête de son passé. Dans le roman, 
la temporalité perturbe la direction de l’écriture et de la lecture. Au lieu 
d’être face à un seul récit, le lecteur se trouve confronté à une multitude 
de récits. Le passage d’un chapitre à un autre ou d’un récit à un autre se 
fait inopinément et accompagné uniquement par un saut de page. 
L’écriture fragmentaire prend une dimension protestataire et 
contestataire où l’ordre et le désordre se confondent. Inscrite sous le 
genre romanesque, La Matière de l’absence convoque tous les genres, 
roman, autobiographie, essai, et se construit comme une subversion des 
normes classiques du roman français du 19ème siècle. Dans son approche 
de la déconstruction, Derrida précise que «  déconstruire, c’est dépasser 
toutes les oppositions conceptuelles rigides (masculin/féminin, 
nature/culture, sujet/objet, sensible/intelligible, passé/présent, etc.) et ne 
pas traiter les concepts comme s’ils étaient différents les uns des autres. 
Chaque catégorie garde une trace de la catégorie opposée  »7

 La représentation de la mémoire et l’écriture fragmentaire 
positionnent l’œuvre La Matière de l’absence dans la pensée postcoloniale 
qui propose «  un réexamen de tous les présupposés de l’époque 
coloniale. Les œuvres sont alors étudiées en ce qu’elles réfutent, 
résistent, proposent un contre-discours  » (Bardolph 11). 

. Ainsi, 
comme le dit Gyssels : «  seul un récit fragmentaire, exigeant du lecteur 
une écoute patiente, peut à travers des bribes de discours, des fragments 
de témoignages chercher et retrouver la voix de l’ancêtre, témoin 
oculaire de la traite négrière, embarquée comme pièce d’ébène  » (88). 
L’esthétique fragmentaire témoigne de la volonté de Chamoiseau de 
rompre avec les normes du roman classique et montre une autre voie à 
la littérature issue de la francophonie.  

 
B. LA MATIÈRE DE L’ABSENCE, UN ENJEU 
POSTCOLONIAL… 

 
 L’exploration mémorielle de Man Ninotte et de l’Afrique-mère 
s’inscrit dans les thématiques abordées dans les théories postcoloniales. 
Pour Édouard Glissant, dans Le Discours antillais, l’écrivain francophone 

                                                 
7 Guillemette, Lucie, et Josiane Cossette (2006). « Déconstruction et différance », in 
Louis Hébert (dir.), Signo : site Internet de théories sémiotiques [en ligne] : 
http://www.signosemio.com/derrida/deconstruction-etdifferance.asp 
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des Antilles a pour mission de restaurer cette mémoire qui est essentielle 
dans la construction identitaire des peuples qui ont subi l’esclavage et la 
colonisation. 

    Parce que la mémoire historique fut trop souvent raturée, l’écrivain doit 
«  fouiller  » cette mémoire, à partir de traces parfois latentes qu’il a repérées 
dans le réel. Parce que la conscience antillaise fut balisée de barrières 
stérilisantes, l’écrivain doit pouvoir exprimer toutes les occasions où ces 
barrières furent partiellement brisées. Parce que le temps antillais fut stabilisé 
dans le néant d’une non-histoire imposée, l’écrivain doit contribuer à rétablir 
sa chronologie tourmentée, c’est-à-dire à dévoiler la vivacité profonde d’une 
dialectique réamorcée entre nature et culture antillaises. (133) 

La reconstruction mémorielle, la mise en écriture de la figure 
maternelle, comme résistance à l’amnésie, à «  l’oubli imposé  », invite à 
reconsidérer la notion de littérature francophone du point de vue 
linguistique, mais aussi des enjeux de cette écriture. À ce propos, 
Mabana tente de montrer la perspective postcoloniale des œuvres 
francophones à travers le bilinguisme, puisque la langue utilisée dans le 
roman est un français-créolisé. 

    La piste postcoloniale telle qu’elle s’est développée chez les Anglo-Saxons 
ouvre des perspectives théoriques et pratiques insoupçonnées dans la mesure 
où elle libère l’imaginaire des francophones de certaines contraintes 
intrinsèques au canon rationnel français. Elle rend possible un bilinguisme 
fréquent dans la fiction antillaise et créole, elle justifie une analyse critique 
qui va au-delà de la langue unique en optant pour l’interlangue, ou la 
diversité. Tout cela mène forcément à une remise en question de la 
francophonie dans le contexte de la mondialisation, à l’ère de la 
postmodernité et de la poétique transfrontalière. (Mabana 165) 

La catégorisation de littérature francophone nous dit Amin Maalouf 
renvoie en premier lieu à la langue d’écriture qui est le français. 

    La France et ses anciennes dépendances avaient hâte de dépasser les 
traumatismes de l’ère coloniale vers une alliance consentie, bâtie sur le 
terrain le plus stable et le plus élevé qui sont celui de la langue commune. De 
Brazzaville à Phnom Penh, de Lyon à Montréal, de Bucarest à Port-au-
Prince tous frères en francophonie, unis les uns aux autres par les liens sacrés 
de la langue, à peine moins indissociables que ceux du sol ou du sang.8

Néanmoins, au-delà de cette unité linguistique, Maalouf dénonce une 
relation de centre à périphérie entre la littérature hexagonale et les autres 
créations littéraires. En effet, si à ses débuts, le concept de francophonie 
semble être une «  excellente trouvaille  », Maalouf nous dit que «  le sens 

  

                                                 
8 Amin Maalouf. «  … et les égarements de la francophonie ». 
http://www.aminmaalouf.net/fr/2009/07/et-les-egarements-de-la-francophonie/ 
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s’est aussitôt perverti. Il s’est même carrément inversé. Francophones en 
France aurait dû signifier «  nous  », il a fini par signifier «  eux  », «  les 
autres  », «  les étrangers  », «  ceux des anciennes colonies  »9

    Le postmoderne met au cœur des productions le problème de la 
représentation, favorisant le métafictionnel et la réflexivité de l’œuvre, alors 
que le postcolonialisme cherche finalement une représentation plus adaptée à 
la prise de conscience qui permettrait le changement social. La théorie 
postcoloniale dans son ensemble réfute la vision post-moderne du mélange 
des cultures comme trop proche du consensus dominant qui fait glisser le 
discours sur le multiculturel à un relativisme culturel démobilisateur. (47) 

. Cette 
marginalité littéraire est déterminée par le contexte socio-culturel des 
œuvres qui est souvent celui de la colonisation comme le prouve La 
Matière de l’absence de Patrick Chamoiseau puisqu’elle développe des 
thématiques telles que la perte de soi, la mémoire, ou encore l’identité 
de la Martinique. À partir d’une expérience intime et douloureuse de la 
mort d’une mère, emblème de l’amour, de la vie, de la transmission, 
l’écrivain a voulu sensibiliser le lecteur sur la souffrance endurée par les 
déportés à la perte de l’Afrique-mère. Son écriture se veut donc 
dénonciatrice du colonialisme et de ses conséquences, mais aussi 
réparatrice. La narration de Chamoiseau ne figure pas uniquement dans 
l’affranchissement des normes occidentales comme le postmodernisme  ; 
il s’agit pour l’écrivain martiniquais de décoloniser la pensée coloniale et 
de libérer la voix des subalternes. Jacqueline Bardolph nuance dans son 
essai Études postcoloniale et littéraire, la différence entre la postcolonialité 
et le postmodernisme :  

C’est dans cette perspective de changement et de prise de conscience que 
s’inscrit La Matière de l’absence. En ce sens, la dénomination de 
francophone pour le roman antillais doit être élargie au 
postcolonialisme. En effet, «  née dans la plupart des cas dans le contexte 
de la colonisation, [la littérature antillaise] émerge à partir de la 
déconstruction d’une littérature dominante et elle est marquée par 
l’hétérogène  » (Bueno Alonso 687). Cette citation de Josephina Bueno 
Alonso sur la francophonie antillaise expose le contexte d’émergence et 
les enjeux de ces littératures en marge de l’Hexagone qui possèdent de 
nombreuses convergences avec le postcolonialisme. À ce propos, Jean-
Marc Moura, professeur en littérature comparée, est l’un des rares 
chercheurs français à démontrer les points de rencontre entre la 

                                                 
9 Ibidem 
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littérature francophone et le postcolonialisme. Dans son article 
«  Postcolonialisme et comparatisme  » (s.d.), Moura déclare :  

   Afin de préciser les significations du terme «  postcolonialisme  », on 
distingue en général une situation historique –le fait de venir après l’ère 
coloniale (écrit «  post-colonial  ») d’un ensemble d’œuvres littéraires ou d’un 
complexe théorico-critique (orthographié en ce cas «  postcolonial  »). 
Écrites dans une langue héritée de la colonisation, les œuvres partagent 
nombre de traits liés à ce fait. On parlera, par exemple, en ce sens de 
littératures anglophones ou francophones postcoloniales. Celles-ci sont alors 
étudiées dans leur dimension de résistance, de réfutation et de proposition 
de contre-discours et de formes déviantes. La critique/théorie postcoloniale, 
quant à elle, se caractérise par sa pluridisciplinarité, étudiant non seulement 
la littérature, mais interrogeant l’histoire coloniale et ses traces jusque dans le 
monde contemporain : multiculturalisme, identité, diasporas, relations 
Centre/Périphérie, nationalismes constituent des objets offerts aux 
recherches. (s.p.) 

C’est ainsi que l’écriture fragmentaire utilisée par Patrick Chamoiseau 
dans La Matière de l’absence participe à cette déconstruction du roman 
traditionnel français. L’esthétique fragmentaire révèle d’une volonté de 
s’affranchir de l’Occident et une démarche créative qui s’enracine dans 
les pensées et les valeurs de la mère spirituelle, L’Afrique. La résistance, 
le rejet, la créativité littéraire rencontrée dans l’étude de Chamoiseau 
témoignent indiscutablement des enjeux postcoloniaux qui sont de 
légitimer les voix issues de la marge.  
 C’est ainsi que les différentes étapes de cette analyse permettent 
d’affirmer qu’au-delà de la francophonie, il existe des enjeux 
postcoloniaux ; ce qui permet de qualifier La Matière de l’absence 
d’œuvre francophone postcoloniale. 
 
CONCLUSION 
 
 Cette réflexion sur les enjeux du deuil et de la mémoire dans La 
Matière de l’absence démontre les convergences entre mémoire 
individuelle et mémoire collective. Dans cette œuvre, Chamoiseau 
utilise l’expérience du deuil de sa mère, Man Ninotte, comme 
métaphore du déracinement des esclaves de leur terre natale l’Afrique. 
Néanmoins, les sujets endeuillés ne restent pas dans une atmosphère 
morose et choisissent de combler cette absence par la mémoire. Le passé 
n’est pas mentionné dans le roman en termes de nostalgie du pays 
perdu. L’écrivain choisit de recréer par l’imaginaire cette mémoire 
familiale et historique qui est essentielle dans la construction identitaire 
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de Chamoiseau-personnage et du peuple martiniquais. C’est ainsi que la 
mémoire opère en tant que résistance à l’absence, à la mort, à l’oubli. 
Les souvenirs resurgissent à travers le paysage, les objets, le corps 
bouleversant, Patrick Chamoiseau, la Baronne et les déportés  ; ce qui se 
traduit par une écriture fragmentaire qui chamboule également le 
lecteur. En effet, dans le roman, l’écriture fragmentaire sert d’illustration 
de la perte et du processus mémoriel. 
 Ainsi, par le biais de son écriture, Chamoiseau démontre que la 
littérature francophone antillaise invite à repenser les thèmes de 
mémoire, d’identité, d’histoire et de déconstruction dans une 
perspective postcoloniale. L’analyse de la mémoire dans La Matière de 
l’absence conduit à une redéfinition de la notion de littérature 
francophone issue des Antilles. C’est en ce sens que nous proposons de 
qualifier l’œuvre de Patrick Chamoiseau La Matière de l’absence de texte 
francophone postcolonial.  
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de l’imposture essentialiste à la postulation 
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RÉSUMÉ  
 
 Ma traquée d’Ibrahim Fioko scénarise un espace phallocratique 
réfractaire à l’éclosion des rapports sociaux de sexe plus équilibrés. 
Propice à la réification de la femme stérile, cet espace ostracise la 
femme, célébrant ainsi un culte à l’essentialisme. Dès lors, quelles 
déclinaisons sous-tendent les biais androcentriques qui traduisent la 
mise au ban de la femme ? Bien plus, la fin du récit de Fioko 
n’inaugure-t-il pas l’impératif d’un vivre ensemble contre toute vision 
essentialiste des rapports sociaux de sexe ? Le décryptage de cette 
problématique s’effectue à l’aune de l’approche genre, de la féminitude, 
de la pragmatique linguistique et de la sociocritique. Construite autour 
de trois parties, la présente contribution interroge les ressorts 
esthétiques et éthiques qui structurent les stéréotypes de genre avant de 
conclure que le roman de Fioko postule un modèle de société neuf au 
sein duquel le vivre ensemble s’impose à tous les acteurs de la vie 
sociale.  
 
INTRODUCTION 
 
 Avant de rentrer de plain-pied dans l’analyse du roman Ma 
traquée, un résumé de cette œuvre s’impose. Mariée par amour à Boé 
contre le gré de sa famille capitaliste, Fatma, l’héroïne du récit, doit sans 
cesse braver le ressentiment de Baban, son incorrigible et méchant frère 
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aîné, ainsi que les remontrances de ses ennemies jurées que sont Metop, 
sa belle-sœur, et Menobo, sa co-épouse. Le roman d’Ibrahim Fioko 
situe alors le lecteur au cœur des préoccupations du genre, mettant en 
relief les us et coutumes identifiables dans les méandres des stéréotypes 
de tous genres qui ont cours dans le village imaginaire Gado. Dans son 
roman, Fioko peint une société sexiste au sein de laquelle la femme, pire 
encore, la femme stérile, est considérée comme un paria. Elle tente, à 
coup de patience et de vertu, de se libérer de l’hydre phallocratique qui 
l’enserre. Faisant preuve de lucidité, Fatma apprend à se construire une 
personnalité neuve aux fins de déjouer tous les pièges tendus par une 
société carrément retournée contre elle. Au bout du compte, elle finit 
par reconquérir l’amour et les cœurs des villageois frappés par son 
amabilité et sa générosité bienfaisantes. Tout en achevant d’exorciser les 
travers d’une infertilité au cœur de laquelle l’a plongée la sorcière Ndem 
sur la demande de son frère, elle redevient la mère du peuple, grâce à 
son caractère de rassembleuse et son travail acharné. À force de poser 
des actes nobles au bénéfice de sa communauté tout entière, elle finit 
par mettre sur pied un puissant centre d’accueil et d’assistance sociale 
dont la visée est de pallier le déficit d’assistance mutuelle dont souffre 
Gado et de conjurer les stéréotypes qui vulnérabilisent la femme stérile 
ainsi que l’orphelin.  
 Polysémique, le concept de genre ne jouit cependant pas d’une 
homogénéité théorique. Il constitue l’aboutissement d’une construction 
culturelle et non une donnée naturelle. Aussi les études de genre visent-
elles à « repenser le lien entre sexe et genre en postulant que chaque 
individu […] est soumis à des conditionnements sociaux » profitables à 
tous (Fougeyrollas-Schwebel, 2003 : 205). Le roman Ma traquée 
participe de la théorisation de la problématique du genre dans les 
nouvelles productions littéraires francophones. Cette œuvre commande 
de dire que la littérature féminine s’offre comme « une expérience de 
quête, de conquête et de requête, devant les barrières de la 
reconnaissance qui meublent l’histoire des idées [bien qu’elle connaisse] 
une évolution pleine de péripéties » (Nnomo Zanga ; Eyenga Onana, 
2017 : 11).  
 Si Ma traquée s’inscrit donc dans le prolongement des luttes 
féministes postcoloniales, quels biais androcentriques alimentent la 
réification de la femme en permettant de rendre compte des écueils 
essentialistes qui obèrent l’éclosion d’une femme épanouie dans le 
paysage socio-politique africain contemporain ? En d’autres termes, 



MA TRAQUÉE D’IBRAHIM FIOKO 55 

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm 
No 10. Le texte francophone et ses lectures critiques. Mai 2018 

comment les stéréotypes de la femme ostracisée se déploient-ils dans la 
perspective de son affranchissement d’un giron hostile qui lui résiste 
farouchement ? Bien plus, la stylisation de la femme discriminée ne 
sous-tend-elle pas la vision éthique véhiculée dans le roman face aux 
rapports sociaux de sexe ? 
 Pour mener à son terme le questionnement heuristique qui oriente 
la présente réflexion, l’on convoque une démarche éclectique structurée 
autour de la féminitude, l’approche genre, notamment l’anti-naturalisme 
féministe, etc. Cette option critique se trouve renforcée par les apports 
de la sociocritique et de la pragmatique littéraire. 
 La féminitude stylisée par Andrée Chedid et présentée par Nicole 
Grepat comme une « disposition spécifique à écrire la femme, alimentée 
par le désir esthétique d’en faire un motif privilégié dans toute l’œuvre ; 
comme une rébellion réelle, plus ou moins manifeste, bien que 
discrète » (2010 : 345). Cette définition s’imbrique dans l’épistémologie 
du genre connue sous l’étiquette d’« anti-naturalisme féministe ». Son 
idéal critique vise à « en finir avec la nature en réduisant totalement le 
biologique au socioculturel » (Kraus, 2003 : 39). Cette approche genre 
du texte repose sur une triade opérante : « il y a des différences 
biologiques entre les sexes ; mais ces différences ne sont pas 
significatives ; parce que les différences au sein d’un même sexe peuvent 
être aussi sinon plus importantes que celles entre les deux sexes » 
(Kraus, 2003 : 47). À ces formes de conceptualisation des rapports de 
sexe, nous adjoignons la sociocritique et la pragmatique linguistique. 
 L’intérêt que nous accordons à la sociocritique naît de ce qu’elle 
met l’accent non pas sur le sens à produire mais sur la production dudit 
sens. Ainsi, elle « ne s’intéresse pas à ce que le texte signifie mais à ce 
qu’il transcrit, c’est-à-dire à ses modalités d’incorporation dans 
l’histoire » (Cros, 2003 : 53). Autrement dit « le texte est d’abord un 
travail « par quoi se produit la rencontre du sujet et de la 
langue » »(Cros, 2003 : 52). L’enjeu linguistique assorti à notre analyse 
justifie notre recours à la pragmatique. Étude du sens des énoncés en 
contexte, cette science décrit non plus la signification de la proposition 
mais la fonction de l’acte de langage. Nous nous intéressons 
particulièrement à la catégorie de « l’implicite » qu’articulent les 
présupposés et les sous-entendus. Le présupposé renvoie à toute 
stratégie argumentative pouvant servir à manipuler l’interlocuteur. Les 
sous-entendus, quant à eux, résultent de la situation d’énonciation. Ils 
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laissent entendre que le locuteur pense le contraire de ce qu’il dit 
(Hazan, 1989 : 76). 
 Il s’agit, à travers ces catégories analytiques, de voir comment 
Fioko milite en vue de l’affranchissement de la femme du giron 
phallocratique ou de toute forme de narcissisme qui compromet sa 
liberté. Son objectif est de la voir « participer de plain-pied au débat sur 
l’émancipation féminine qui, jusqu’ici, s’était établie sans [son] 
suffrage » (Fofana, 2000 : 7). 
 L’étude comporte trois parties. La première examine les modalités 
de la domination féminine en termes de stéréotypes. La seconde montre 
comment le style du romancier dépeint les regards essentialistes qui 
alimentent le musellement de l’héroïne d’Ibrahim Fioko. Dans la 
dernière partie, on décrypte la vision du monde de l’écrivain, pour enfin 
illustrer que « le texte de roman […] modifie l’équilibre antérieur du 
sens, il réfracte et transforme, tout à la fois, le discours social » 
(Mitterand, 1980 : 7).  
 
1. GENRE ET DÉPLOIEMENT FÉMININ DANS LE 
COMBAT DE LIBÉRATION 
 
 Dans la quête de « la nouvelle femme » (Fofana, 2000), une 
logique de combat s’instaure entre les sexes en vue de leur 
épanouissement. Il s’agit du combat pour l’avènement d’une femme 
neuve lequel passe, d’après Beyala, par un investissement personnel 
reposant sur une série des postures féminines courageuses. De fait, 
Beyala reste convaincue que « la domination phallocratique est dressée, 
parfaite. A nous [les femmes] de la démolir. Sans peur, sans culpabilité, 
mais sans agressivité, en réclamant nos droits sans honte de déplaire » 
(Beyala, 1995 : 77). Pour ce critique, la lutte féministe perd en 
agressivité autant qu’elle gagne en intensité, tant la femme africaine reste 
sujette à des frustrations machistes multiformes. Évaluant le chemin 
parcouru vers la liberté et l’égalité, Beyala soutient que « les droits des 
femmes ne leur ont pas été servis sur un plateau d’argent, chaque 
parcelle de terrain a été gagnée de haute lutte » (Beyala, 1995 : 51). 
Autant dire alors qu’Ibrabim Fioko se positionne comme l’un des 
chantres de la libération de la femme par le biais de la lutte féministe. 
Deux modalités implicites sous-tendent son approche textuelle : les 
stéréotypes de la domination masculine et la question de la stérilité 
féminine. 
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1.1. LES FERMENTS DES STÉRÉOTYPES DE LA 
DOMINATION MASCULINE 
 
Le stéréotype peut se définir comme :  

une représentation ou une image collective simplifiée et figée des êtres et 
des choses que nous héritons de notre culture, et qui détermine nos 
attitudes et nos comportements. Considéré tantôt comme une croyance et 
tantôt une opinion, il relève toujours du préconstruit et s’apparente 
souvent au préjugé. […] Le terme stéréotype est affecté d’un fort 
coefficient de péjoration (Amossy, 2000 : 110). 

 L’une des problématiques contre laquelle Fioko pointe son dard 
est le pouvoir esclavagiste masculin tel qu’il est mis en relief dans les 
diverses stratégies visant à corser la réification de la femme. D’une part 
l’écrivain camerounais magnifie l’histoire en appelant au retour des us et 
coutumes qui faisaient la fierté de l’homme africain. Dans l’exemple qui 
suit, le narrateur invoque de façon nostalgique un moment du passé à 
travers l’encensement de l’harmonie sociale qui liait tous les hommes 
sans distinction de genres. Cette critique du bon temps se voit dans 
l’évocation du lexème « authenticité » dont l’usage contraste avec les 
écueils tels que « argent, méchanceté, jalousie, haine ». Ce sont ces maux 
qui servent de terreau à l’éclosion des stéréotypes, illustrant à quel point 
l’émergence des citoyens épanouis se trouve désormais compromise 
ainsi que le regrette le narrateur : « L’argent était venu gâter ce qu’il 
restait d’authenticité. En plus de cela, la méchanceté, la jalousie et la 
haine avaient sapé la solidarité et l’amour du prochain qui caractérisait 
les Africains d’autrefois » (Fioko, 2011 : 52). 
 D’autre part, le pouvoir phallocratique se laisse voir à travers la 
manifestation de l’appétit sexuel prononcé que nourrissent les hommes 
âgés pour des filles à peine pubères. Au regard de leurs intérêts égoïstes, 
on peut affirmer que la femme ostracisée se voit exposée aux artifices 
dégradants de la vie sociale tels que la médisance et la diffamation de ses 
sentiments. On peut donc dans ce contexte partager l’opinion que le 
stéréotype renvoie à « une opinion sur une catégorie d’individus-e-s […] 
qui, le plus souvent, ne se fonde sur aucune expérience ou connaissance 
personnelle, mais se borne à reproduire des jugements répandus ». 
(OIF, 2002 : 67-68). 
 On peut également dire avec l’OIF que les stéréotypes sont 
toujours discriminatoires, puisqu’ils valorisent un sexe. À côté de l’appât 
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du gain recherché par les hommes, d’autres modalités véhiculent la 
pression machiste telles la médisance et la diffamation contre la femme. 
 
1.1. DES MODALITÉS DE LA PRESSION MACHISTE : 
MÉDISANCE ET DIFFAMATION  
 
 Pour le romancier, l’un des stéréotypes réside dans le fait pour 
l’homme de croire qu’il a un droit de regard absolu sur toute fille, 
comme Fatma, en âge nubile. Cette pensée stéréotypée se décrit 
parfaitement à travers ce postulat : « la femme est un être inférieur, né à 
genoux aux pieds de l’homme » (Beyala, 1995 : 11). Il suffit de la 
courtiser pour qu’elle vous cède aussitôt. 
 Voyant leurs avances galantes restées lettres mortes auprès de 
Fatma, les hommes activent divers leviers diffamatoires pour la rendre 
impopulaire aux yeux de tous les habitants du quartier ; ils lui collent 
l’étiquette d’hermaphrodite : « Une méchante rumeur se répandit dans 
le village […]. Elle laissait entendre que Fatma n’était pas seulement une 
fille ; mais aussi un homme. Elle était donc hermaphrodite » (Fioko, 
2011 : 21). Montées de toutes pièces, ces stratégies traduisent autant la 
déception des hommes qu’une sorte de vengeance en réponse à 
l’indifférence de l’héroïne de Fioko, étant donné que « Fatma était l’une 
des rares [fille] qui leur échappait » (21). 
 L’autre stratégie à laquelle ont recours les hommes pour ternir 
l’image de Fatma est la médisance. Se fondant sur l’argument stéréotypé 
que la femme est un objet sexuel au service de l’insatiable appétit de 
l’homme, ce dernier travaille dans le sens de mener la vie dure à la 
femme. Par jalousie, et face à l’indifférence qu’elle manifeste à l’égard de 
ses nombreux courtisans, l’homme adopte des attitudes controversées 
qui concourent à la discrimination de la femme. A cet effet, des 
mensonges sont proférés sur son dos et sa vie, aux fins de la pousser à 
leur céder sa dignité jusque-là préservée. Le narrateur relève, pour le 
déplorer, que :  

Le but de chacune de ces personnes qui la regardaient avec concupiscence 
était d’assouvir un fantasme sexuel avec elle. Leur spécialité au village était 
de dépraver les petites filles frémissantes de puberté […] Les hommes la 
traitaient de tous les noms d’oiseaux […] et en profitaient pour se moquer 
d’elle très grossièrement (21-22).  

 Ce stéréotype africain qui institue la femme comme une créature 
destinée au mariage forcé ou pré-arrangé, et comme une machine à 
procréer rejoint celui auquel fait allusion Bebey dans son récit. Cette 
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idée ressort des propos du vieux Belobo, un personnage de Francis 
Bebey, dont le narrateur dit qu’« il n’avait pas encore décidé de 
comprendre pourquoi une fille devait aller faire de longues études de 
médecine et gaspiller du temps à vouloir faire comme les garçons, au 
lieu de se marier tranquillement pour faire des enfants » (Bebey, 1973 : 
43). Il apparaît dans cet exemple que la prédestination de la femme au 
mariage forcé relève des stéréotypes sexistes. 
 
1.1.2. LE MARIAGE FORCÉ, UNE DÉCLINAISON DES 
STÉRÉOTYPES SEXISTES 
 
 Variante africaine du féminisme, la féminitude se positionne ainsi 
comme un discours plus conciliateur et moins individualiste. Il rompt 
avec la seule quête des droits des femmes, comme dans le cadre du 
féminisme traditionnel. Autant affirmer qu’il ne consacre plus la 
différence des droits entre l’homme et la femme, mais milite pour le 
sacre de ce que Calixthe Beyala qualifie de « différence-égalitaire » entre 
les deux sexes. 
 C’est dans cette optique que le romancier met à l’index toute 
manœuvre de chosification de la femme consistant plus souvent à lui 
imposer un époux dans le cadre d’une union prénatale. Victime résignée 
du mariage forcé, Rikam, la grande sœur de Fatma, prête le flanc à un 
système traditionnel devenu inopérant, visant à confiner la femme dans 
l’inconfortable posture d’objet à portée de la main de l’homme. Les 
motivations de ce personnage opposé à l’évolution des temps trouvent 
leur justification dans les traditions séculières de Gado, leur village. 
Dans cette contrée, la jeune fille à la limite de la puberté est un objet de 
consommation à forte valeur marchande destinée à de gros 
enchérisseurs. De sorte que son mariage est une source d’enrichissement 
qui génère beaucoup de revenus à sa famille. D’ailleurs, Rikam se 
rappelle parfaitement qu’« elle avait épousé un propriétaire terrien. De 
cette façon-là, elle aidait ses parents qui n’étaient pas très pauvres » 
(Fioko, 2011 : 15). C’est donc tout logiquement que Baban compte sur 
les revenus du mariage de sa sœur cadette pour se marier à son tour. 
Préférant pour sa part fréquenter un vannier, ce qui n’arrange nullement 
les affaires de sa famille, Fatma subit l’invective de Kawou Don, son 
oncle. Il faut dire que si cette espèce de juridiction familiale tranche net 
pour les cas de rébellion d’une fille destinée au mariage forcé, elle affiche 
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la femme comme une vulgaire denrée commercialisable à la solde des 
phallocrates. 
 
1.1.3. LA FEMME-OBJET À LA SOLDE DU 
PHALLOCENTRISME 
 
 Créée sur le modèle de la démocratie, ou sur celui de la 
gérontocratie, la phallocratie renvoie « à la domination de hommes sur 
les femmes et à la symbolique du phallus » (OIF, 2002 : 59). Cette 
symbolique du phallus comme toute-puissance de l’homme produit des 
effets corrosifs sur les mentalités en affectant notamment la psychologie 
de certaines femmes. De sorte que certaines d’entre-elles prennent 
plutôt fait et cause pour leur propre réification au grand malheur des 
générations plus jeunes. Il est symptomatique d’établir qu’au lieu de se 
faire l’adjuvant de la femme dans un combat commun visant à se 
désolidariser d’une logique d’invisibilité qui la maintient dans le giron 
sexiste, la sœur aînée de Fatma se dresse la première contre sa cadette. 
Elle ignore ainsi qu’elle est elle-même exposée aux affres de la société 
machiste et que, de ce point de vue, elle gagnerait à soutenir sa sœur 
dans cette rude épreuve jonchée d’écueils qui n’est pas de tout repos 
pour elle. 
 Le personnage de Rikam se positionne dès lors comme le bras 
séculier d’une tradition obsolète dont la femme tarde encore à se libérer 
dans certaines régions d’Afrique. Elle est d’ailleurs la première à 
l’encourager à se pervertir comme on la poussa à le faire, ainsi que le 
laissent voir les termes de cette tradition surannée : « Dans ce petit 
village, les filles se mariaient très jeunes. Généralement, elles allaient 
terminer leur quatorzième sècheresse dans un foyer » (Fioko, 2011 : 
15). A l’instar des hommes déçus qui contaient fleurette à Fatma, 
Rikam émet le vœu de voir sa sœur céder à des hommes qui ne 
priorisent que leurs propres intérêts égoïstes. Le narrateur souligne 
l’imposture de Rikam en faisant remarquer que Fatma, « ne portait 
aucun intérêt sur personne parmi les gens qui l’agaçaient pendant ses 
nostalgiques méditations. Certains étaient même envoyés par sa grande-
sœur aînée » (Fioko, 2011 : 20). 
 Une autre occurrence textuelle illustre la complicité de la femme 
dans une dynamique de manipulation. Elle atteste que la femme prête 
parfois le flanc aux pratiques stéréotypées qui corsent sa réification. Tel 
est le cas de Rikam qui, face à l’indifférence persistante de sa sœur de 
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céder à ses malhonnêtes courtisans, « lui demandait à quoi elle pensait 
au point d’oublier qu’elle était déjà une femme pouvant désormais 
songer au mariage » (20-21). Privée de la liberté de choix dans le 
monde sentimental, exposée à des pratiques phallocratiques diverses, la 
femme stérile assume en outre la charge de l’infortune lorsque son foyer 
manque d’enfant. Sa stérilité illustre ainsi la portée des stéréotypes dans 
le texte étudié. 
 
1.2. LA STÉRILITÉ FÉMININE : UNE RESPONSABILITÉ 
EXCLUSIVE DE LA FEMME ? 
 
 Comme le souligne Ruth Amossy, « la notion de stéréotypes est 
affectée d’un fort coefficient de péjoration [… elle] est surtout utilisée 
dans les sciences sociales pour déterminer les images de l’autre et de soi 
qui circulent dans une communauté donnée » (2000 : 110). L’image de 
la femme qui prévaut en Afrique subsaharienne en tout cas est que la 
stérilité féminine naît de la seule incapacité de la femme à faire des 
enfants. Dans L’Enfant de la révolte muette par exemple, ce stéréotype est 
fortement mis à mal par le romancier au moment où il fait remarquer 
qu’en changeant sournoisement de partenaires sexuels, l’homme se rend 
coupable d’une forme particulière de stérilité : il ne peut faire d’enfants 
de sexe masculin à sa femme, laquelle par contre, donnera naissance au 
garçon tant espéré par l’ensemble de sa belle-famille en trompant son 
époux avec son ami intime. D’où le titre de cette œuvre, pour illustrer le 
caractère adultérin du fils tant espéré. 
 Au regard de ce qui précède, il y a lieu d’affirmer que la féminitude 
de Calixthe Beyala s’offre comme une démarche fédératrice à plus d’un 
titre : elle milite non pour « renverser la dictature des couilles pour 
instaurer celle des pertes blanches ! [Mais pour] obtenir l’égalité des 
droits au travail et le droit d’être une femme et de disposer librement de 
son corps » (1995 : 15). Avoir le droit de disposer librement de son 
corps signifie également avoir le droit de faire invariablement des 
enfants de sexe masculin ou féminin sans avoir à rendre compte à 
quiconque ou à faire l’objet d’un quelconque rejet de la part de la 
communauté au sein de laquelle on vit. Dans sa dimension implicite, la 
féminitude entend sonder les causes profondes de la vassalisation de la 
femme en vue de sa libération des pesanteurs multiformes qui obèrent 
son épanouissement. À cet égard, il importe d’affirmer que la stérilité de 
la femme n’a pas toujours un fondement biologique ; mystiquement 
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générée, pour l’opinion, elle devient parfois d’essence occulte, 
maléfique, étrange. Autant dire que souvent, la femme est injustement 
pointée du doigt alors qu’elle ignore tout du malheur qui agite son 
foyer. 
 Ce postulat s’applique aux misères qu’essuie Fatma. Ayant 
unilatéralement choisi d’épouser Boé, elle voit son projet de mariage 
raviver les ressentiments de son frère Baban à son encontre. Par ces 
mots, ce dernier invite la sorcière Ndem à activer ses fétiches aux fins de 
rendre sa sœur stérile : « Comme elle a transgressé ma mise en garde, 
j’aimerais la voir souffrir dans sa vie à la quête d’un enfant. Je viens de ce 
fait t’offrir son ventre » (Fioko, 2011 : 44). On sait qu’en Afrique la 
parole a une telle force illocutoire que sortie de la bouche d’un sorcier, 
elle vaut simplement tout son pesant. Un personnage de F. Bebey 
conforte ce point de vue en affirmant : « chez nous, le meilleur 
testament écrit n’avait guère la force de la parole de l’homme devant la 
mort » (Bebey, 1982 : 25). C’est dire que la parole contribue à bénir 
l’homme, tout comme à le maudire. Elle devient alors manifestation 
d’une intention et action. Ainsi, en lui rappelant que c’est avec la 
puissance de la parole que les sorciers travaillent dans le noir, Ndem 
rend Fatma stérile et scelle le sort de Fatma. Elle traduit par son geste la 
fin du rêve des Boé d’être un jour parents en affirmant : « la sorcellerie 
du hibou ne se manifeste qu’à travers sa voix. Considère que ton vœu 
est déjà exaucé » (Fioko, 2011 : 44). 
 La force de la parole mystifiée se voit dans l’incapacité pour le 
couple frappé de stérilité de défaire le nœud qui le rend captif de 
l’infertilité. De fait, Boé et Fatma ne manquent pas de recourir aux 
pratiques occultes, convaincus qu’elles contribueraient à lever le malaise 
qui les empêche d’être parents. Les oracles qu’ils visitent sans succès 
pendant une dizaine d’années ne parviennent pas à anéantir l’effet de la 
décoction maléfique préparée par Ndem. La misère du jeune couple est 
perceptible à travers ces paroles du narrateur : « Fatma ne pouvait plus 
connaître le nombre de “charlatans” qu’ils avaient déjà consultés à la 
recherche de la fécondité » (Fioko, 2011 ; 73). Il ressort de cette analyse 
que la femme est parfois, à tort, tenue coupable d’un fait conjugal dont 
les origines dépassent son propre entendement. Ainsi déniée comme 
être humain, elle ne semble exister que pour pallier les misères 
familiales. 
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1.2.1. LA FEMME, UN PALLIATIF AUX MISÈRES 
FAMILIALES ?  
 
 Le caractère discriminatoire des stéréotypes réside dans le fait 
qu’ils valorisent un sexe ou un groupe social tout en jetant l’opprobre 
sur l’autre. Dans le roman analysé, c’est la femme qui est dévalorisée au 
profit de l’homme nécessiteux. Les retombées de sa bonne et valable dot 
peuvent servir à sortir la famille de la misère et semer la joie là où il n’y 
avait que le désespoir. La dot de la femme sert parfois de préalable à 
celle plus attendue de son frère ou d’un parent. La femme est ainsi 
considérée comme un palliatif aux maux et misères de la famille. De tels 
stéréotypes en font un objet commercialisable, digne du troc, dès lors 
qu’elle est offerte en échange et considérée comme un objet de change. 
 Le fait pour Fatma de fréquenter Boé, un fiancé honni par sa belle-
famille, lui vaut le titre très peu honorifique de « sale traînée » (Fioko, 
2011 : 29). C’est son propre frère aîné qui lui décerne ce titre 
dégradant, traitant par le même coup son futur beau-frère de tous les 
noms. Il voit en ce dernier un écueil dans la matérialisation de son 
projet de se marier lui-aussi un jour. Mais en épousant Fatma par 
amour, Boé hypothèque son ambition de parachever la dot de sa future 
femme. Aussi son beau-frère ne se cache-t-il pas d’affubler sa cadette 
d’interrogations rhétoriques : « Un dernier comme celui-là ? Que va-t-il 
nous donner pour ta dot ? D’abord que je ne te voie plus avec lui. Il 
risque de compromettre tes chances à venir » (Fioko, 2011 : 31). Qui 
pis est, au cours de la réunion familiale, Baban ne masque pas son 
ressentiment à l’endroit de celui qu’il appréhende comme un fauteur de 
trouble. Cette récrimination fracassante témoigne des aveux d’un 
possible désaveu de la part de sa sœur : « Si tu épouses un tel clochard 
comment vais-je me marier moi ? N’oublie pas que je compte sur la dot 
qu’on versera sur toi pour aller doter la mienne […] Mon problème, 
c’est qu’on te dote ; et chèrement » (Fioko, 2011 : 32). 
 La dévalorisation de la femme et la surévaluation de l’homme 
alimentent en outre les stéréotypes qui se dégagent de l’attitude des 
membres de la belle-famille de Boé. Pour eux en effet, toute femme qui 
ne cède pas à leurs caprices s’expose au rejet de sa belle-famille ; de 
même, toute femme dont la dot ne génère pas des bénéfices substantiels 
pour susciter celle de ses frères est digne de malédiction. Comme pour 
dire alors que la belle-famille a les pleins droits sur le destin du couple 
en gestation. Aussi peut-elle valider ou invalider l’union envisagée, en 
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acceptant ou refusant l’offre de la dot par le futur beau-frère. On peut, à 
cet égard, partager l’avis d’Elisabeth Gigou lorsqu’elle soutient que : 
« Les représentations du rôle de femmes ne changeront ni vite ni 
aisément. Il faudra des générations pour que l’égalité des sexes pénètre 
dans les esprits, que les différences soient assumées et n’induisent pas la 
suprématie d’un sexe sur un autre » (Guigou, 1997 : 204-205). 
 Si dans cette déclaration la représentation des rôles sociaux et des 
stéréotypes revêt la forme d’un projet, elle ne rejoint pas moins la 
définition même du concept de littérature. Puisqu’elle dessine les 
contours d’un monde neuf, elle peut, de ce point de vue, apparaître 
comme « la somme des réponses possibles aux questions réelles que se 
posent un homme et à travers lui une époque, une civilisation et à la 
limite l’humanité » (Doubrovsky, 1966 : 93). La littérature devient 
alors la postulation d’un mode de vie nouveau. 
 
2. STÉRÉOTYPES ET POSTULATION DU VIVRE 
ENSEMBLE  
 
 Comme le montre Nicole Grepat, la féminitude définit une 
« disposition spécifique à écrire la femme, alimentée par le désir 
esthétique d’en faire un motif privilégié dans toute l’œuvre » (2010 : 
345). Le style charrie cette forme de rébellion. 
 
2.1. LA STYLISATION DES STÉRÉOTYPES ; UN 
PROCESSUS D’ÉCRITURE PERTINENT  
 
 Dans le texte examiné, nombre de passages descriptifs et des 
dialogues dévoilent les deux stratégies de présentation des écueils que 
connaît la femme stéréotypée. Ma traquée est ainsi parsemé de 
descriptions qui suscitent l’effet de réel et participent de la scénarisation 
du quotidien à travers les personnages qui abordent les questions 
relatives à la vie de tous les jours. On peut évoquer la catégorie de la 
scène qui met en situation de dialogue le tradi-praticien, Tata Benezom, 
et les deux fiancés, Fatma et Boé. Conçue d’après Genette comme un 
dialogue au sein duquel n’intervient aucun narrateur, la scène fait suivre 
au lecteur les étapes du chemin de croix parcouru par les fiancés pour 
avoir un enfant : 

– Mon fils, de qui es-tu l’enfant ? 
– Je m’appelle Boé et je suis le fils de Nwatsok au village Gado. 
– Le fils de Nwatsock qui était mort il y a quelques années déjà. 
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– Oui Tata 
– Je connaissais très bien ton père. Un homme simple […] Comment ça 
va ma fille. 
– Ça ne va pas Tata […] Tata, Boé et moi nous aimons. Mais voilà déjà un 
bout de temps que nous sommes ensemble sans pouvoir combler notre 
bonheur par un enfant ; Je ne sais pas si j’ai des problèmes de fécondité ou 
alors si c’est un rite qui me bloque (Fioko, 2011 : 54-55). 

 Dans cette scène, le traitement réservé à la problématique des 
stéréotypes passe par le témoignage d’une affection que manifeste l’hôte, 
Tata, à ses visiteurs. Il s’agit de montrer au lecteur à quel point la 
gestion personnelle des stéréotypes n’est pas facile à gérer. La femme 
qui n’accouche pas est automatiquement taxée de femme stérile et elle se 
doit d’assumer sa stérilité. Voilà pourquoi le jeune couple se débat dans 
tous les sens pour conjurer le poids des stéréotypes qui pèse sur Fatma 
comme cela apparaît dans l’implicite de ce discours. Les interlocuteurs 
adoptent un ton doux pour faire partager à la tradi-praticienne leur 
souffrance. Seules deux questions ponctuent les échanges au sujet de la 
stérilité de Fatma. L’une destinée à l’homme, et l’autre, à la femme. 
 Seulement, la parole est distribuée par une locutrice qui maîtrise 
son sujet. Elle dirige les échanges en orientant la parole vers qui elle veut 
afin de recueillir l’information désirée, comme pour se rassurer que les 
sujets souffrants auxquels elle a affaire ne font pas partie de ceux qui 
pourraient être rangés parmi ses ennemis. Pourvoyeur de bonheur, 
réparateur de torts, il réconforte ses interlocuteurs en articulant un 
discours pathétique qui apaise les visiteurs et les rend dignes de sa 
réception : « un homme très bien ton père ». Dans cet échange, 
l’originalité du romancier naît de ce qu’il confère une orientation 
nouvelle à la phrase déclarative. Elle y a valeur de phrase interrogative 
parce qu’elle appelle une réponse qui n’émane pas directement de 
l’énoncé produit par le locuteur Tata : « Le fils de Nwatsock qui était 
mort … ». Il importe ainsi d’affirmer que ce fragment laisse apparaître 
un stéréotype relatif à la stigmatisation de la femme sans enfant ; celui 
qui laisse croire à la femme que la stérilité dont souffre son foyer est 
entièrement sa faute, mais jamais celle de l’homme. 
 Qui plus est, les divers usages linguistiques et les manœuvres 
stylistiques tels que les adages, sagesses et autres proverbes africains qui 
parsèment l’exposé d’une problématique globale, portent d’une part sur 
les stratégies de réification du genre féminin. Ma traquée s’exhibe alors 
comme la métaphore d’un discours symbolique à travers l’usage de 
proverbes. Ces formes brèves illustrent l’implicite qui y est investi, 
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achevant de montrer que le stéréotype peut naître de la volonté 
destructrice d’un homme désabusé par la jalousie et la haine. Car, ce 
n’est qu’après avoir consulté la sorcière Ndem que le stéréotype sexiste 
ci-après prend forme : la femme est une denrée commercialisable qui se 
doit de céder aux caprices de sa famille si elle veut parvenir au bonheur 
conjugal. L’usage du proverbe illustre alors le rôle perfide joué par 
l’homme dans les malheurs de la femme stéréotypée avec la complicité 
de la femme elle-même. Ainsi pour confirmer à Baban que le ventre de 
Fatma est scellé par des maléfices et qu’elle ne pourra jamais porter 
d’enfants, Ndem lui précise ceci : « Le chien ne peut rien prendre dans 
une malle fermée ; à moins que quelqu’un ne l’ouvre » (Fioko, 2011 : 
43). Ce qui signifie qu’aucun enfant ne peut naître du ventre 
mystiquement scellé de Fatma, à moins que la même sorcière ne le 
rende fécond. 
 Au regard de ce qui précède, il y a lieu d’affirmer que Ma traquée 
s’offre comme la modalisation d’une société neuve par le biais de 
l’écriture des stéréotypes, ce d’autant que « la forme […] est la 
médiation naturelle entre la substance sociale, extratextuelle, et le sens 
que prend l’énoncé romanesque » (Mitterand, 1980 : 17). L’écriture est 
avant tout un moyen de communication qu’utilise le romancier pour 
véhiculer ses idées. On comprend pourquoi Roland Barthes dit d’elle 
qu’elle est la morale des formes. Cette morale réside dans le combat 
mené par tous en vue de la postulation du vivre ensemble entre genres. 
Ce vivre ensemble consiste, dans son volet humaniste, à « lutter pour 
faire tomber les préjugés [les stéréotypes] qui font de la femme un être 
inférieur, né à genoux aux pieds de l’homme » (Beyala, 1995 : 11). 
 
2.2. DES BIAIS ANDROCENTRIQUES À LA POSTULATION 
DU VIVRE ENSEMBLE 
 
 L’androcentrisme est un « système idéologique prenant comme 
référent et norme l’être humain masculin » (OIF, 2000 : 21). Cette 
idéologie rejoint les perspectives épistémologiques du discours sur 
l’essentialisme dont les théoriciens avalisent le primat de l’essence sur 
l’existence, du sexe biologique sur le sexe social. Contre toute vision 
constructionniste des rapports sociaux, la vie mettant en avant 
l’argument beauvoirien selon lequel « on ne naît pas femme, on le 
devient » (1949 : 13), les essentialistes confinent la femme aux seconds 
rôles dans la sphère sociale. Son sort est lié à une prédestination dès lors 
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qu’il est réglé d’avance. A cause de son sexe dit « faible », son agir est 
tributaire du seul bon vouloir de l’homme ou de sa volonté machiste, 
selon un système de rôles sociaux préétablis. La femme dépend de 
l’homme puisque c’est ce dernier qui régente tous ses actes dans la 
société. C’est ce point de vue que partagent Baban et la sœur de Fatma 
lorsqu’ils essaient d’enfermer cette dernière dans les dédales d’une 
pseudo-vie qu’ils ont dessinée longtemps à l’avance. 
 Mais avec le refus catégorique de Fatma de prêter flanc à des 
pratiques qui n’honorent pas l’être humain, on note un renouvellement 
effectif dans la dynamique des rapports sociaux de sexe au sein de la cité 
des hommes. La femme du XXIème siècle devient celle qui, comme 
Fatma, choisit son partenaire de vie et en assume toutes les 
conséquences qui en découlent. Elle célèbre ainsi l’avènement de 
l’humanisme qui définit « le point de vue pluraliste et multiple qui 
permet à l’individu de commencer par le personnel et de finir par le lien 
politique/national dans le but de réunir ensemble les différentes 
conceptions de l’amour » (Accad, 2010 : 155). En donnant son accord 
de principe pour le mariage de son époux au moment où ce dernier 
croit trouver en Menobo celle qui comblera leur foyer de la joie 
paternelle, Fatma trahit son penchant pour une vie conjugale 
harmonieuse même dans le cadre d’un foyer polygamique. Les 
manœuvres dilatoires qui définissent son bref passage chez Boé 
traduisent le rejet par l’écrivain du mariage polygamique. Elle constitue 
une déclinaison de la vision essentialiste qui pèse toujours sur la femme 
africaine. Elle est source de division et de querelles intestines entre 
membres de la famille, et procède de la chosification stricto sensu de la 
gent féminine. 
 Au surplus, la fausse couche qui scelle le parcours inhumain de 
Menobo et la dispense d’avoir le bébé tant espéré révèle la caducité 
d’une croisière contre la femme dite stérile. De la sorte, ce serait 
soutenir les essentialistes dans leur vague ségrégationniste que de 
déconsidérer une femme au motif qu’elle affiche une maternité frustrée, 
ou qu’elle est stérile. De même la culture des stéréotypes 
androcentriques induit l’exclusion manifeste de telles femmes de la 
gestion des affaires de la cité, si tant est que celle-ci se veut indiscriminée 
au nom de l’approche genre. Dans le même ordre d’idées, l’échec répété 
des pratiques occultes effectuées par Menobo pour détruire Fatma 
illustre suffisamment l’impossibilité de négocier l’amour d’une personne 
qui ne vous aime pas vraiment. Bien plus, la naissance d’un enfant 
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adultérin au sein du foyer de Boé atteste du risque auquel s’exposent les 
hommes impatients : la paternité de leur enfant pourrait dans de tels cas 
ne pas leur incomber, ainsi que le précise la mère d’Ally à Fatma : 
« C’est dans le ventre que l’enfant appartient à une seule femme. Mais 
dès qu’il est né, il est l’enfant de tout le monde » (Fioko, 2011 : 155). 
 Par contre, c’est à force de tolérance et de patience que l’on 
négocie sa renaissance au sein d’un groupe qui vous ostracisait en vous 
considérant comme un paria. Ne s’opposant pour ainsi dire jamais aux 
idées de ses frères ni à celles de ses belles-sœurs, Fatma parvient, sur un 
arrière-fond de vertu et d’amour, à se hisser au-dessus des inimitiés et 
des querelles mesquines qui l’incommodaient. Finalement, elle se fait 
adorer par ses ennemis d’hier au moment de sa maladie : « Tous 
exprimaient le même vœu de la revoir sur pied afin qu’elle puisse 
continuer à veiller sur “ses” enfants. Ils avaient reconnu qu’ils s’étaient 
toujours trompés sur son compte […] Bref, la méchante, ce n’était pas 
elle » (155). Comme le préconisent les adeptes de l’humanisme, cette 
femme commence à manifester son idéologie envers sa propre personne 
à travers une espèce de charité bien ordonnée. Celle-ci ne se confond 
toutefois pas avec le narcissisme puisqu’elle se place au centre des 
sollicitations des autres. Le sujet humaniste s’emploie donc à faire bon 
cœur contre toute mauvaise fortune en société : « bien qu’étant stérile, 
Fatma devint par son affection et sa générosité, la mère de tous les 
enfants. […] Par son oreille attentive et sa disponibilité, elle devint la 
confidente du village ; celle à qui on confiait ses peines » (160). En 
outre, la posture humaniste commande de transformer ses faiblesses en 
atouts, en vue de se rendre disponible, c’est-à-dire « finir par le lien 
politique/national dans le but de réunir ensemble les différentes 
conceptions de l’amour ». Cette conception de l’amour et du lien 
national consiste par exemple à travailler au quotidien dans le sens de 
mettre ses talents au service de sa communauté, tout en se plaçant au-
dessus des stéréotypes dont le but n’est, comme ici, que de renforcer la 
vision essentialiste de la femme. 
 Mue par un tel élan de solidarité agissante, Fatma entreprend de 
« construire une salle polyvalente parce qu’il pourrait lui arriver 
d’accueillir de jeunes en difficulté, et même des femmes, qui sont 
comme elle, dans une situation de maternité frustrée. Elle voulait par-là 
créer un centre d’accueil et d’assistance sociale » (Fioko, 2011 : 148).  
Puisque l’approche genre subvertit toute pratique sociale fondée sur les 
stéréotypes, il suscite des synergies autour de l’homme. Il peut ainsi 
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générer une autre forme d’altruisme en vue du renforcement de ses 
capacités politiques au profit des humains. On note par exemple qu’au 
village de Gado, tous « avaient finalement compris que la femme stérile 
n’est pas toujours cette sorcière ou alors cette âme damnée qui payait au 
grand jour les méfaits qu’elle réalisait dans le noir » (160-161). À ce 
stéréotype se substitue la vision humaniste qui célèbre l’entraide et 
l’amour du prochain. Dans son projet, « quelques femmes du village 
[…] assistaient parfois [Fatma] dans ses travaux » (160). Bien mieux, 
une organisation non gouvernementale finança « la construction de 
deux autres bâtiments pour agrandir la structure […] La structure […] 
apparaissait désormais comme un havre de paix où les femmes stériles et 
les enfants de tous les horizons venaient se ressourcer » (161). 
 
CONCLUSION  
 
 Sous l’éclairage du discours critique éclectique, la lecture de Ma 
traquée permet de déboucher sur un certain nombre de conclusions 
éclairantes. L’examen des stéréotypes de genre révèle que les stratégies 
adoptées par l’écrivain en vue de l’exorcisation de l’imposture 
essentialiste scénarisée, postulent une société alternative fondée sur 
l’éthique du vivre ensemble. Pour dessiner les contours de cette société 
débarrassée du vieux manteau sexiste qui la recouvre, Ibrahim Fioko 
stigmatise toute posture androcentrique contraire au respect manifeste 
de la dignité humaine. Ce faisant, il postule un code de bonne conduite 
sociale qui célèbrera des hommes et femmes définitivement libérés de 
tout carcan phallocratique ostracisant. L’écrivain met ainsi à l’index 
toute manœuvre discriminatoire qui hypothèque la visibilité de la 
femme ordinaire et qui voue aux gémonies celle dite stérile. Suggérant 
de transcender les stéréotypes de genre qui obèrent les rapports 
harmonieux entre acteurs sociaux, Ibrahim Fioko négocie des stratégies 
et trajectoires idoines en vue de briser les murs d’incompréhension entre 
sexes dans l’optique de déconstruire le mythe de l’homme surévalué. 
Axant donc son militantisme sur les ressorts épistémologiques de la 
littérature, le romancier soutient que la stérilité ne saurait en tant que 
telle être une fatalité. Voilà pourquoi il importe pour la femme stérile de 
s’investir dans la réalisation des activités d’intérêt public ou de 
développement social afin de transformer les ondes immondes nées des 
turbulences sexistes, en havres de paix fertiles au sein desquels tous les 
sexes éclosent et viennent se ressourcer. 
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RÉSUMÉ 
 
 Le discours de Léonora Miano dans Les Aubes écarlates explore les 
limites des connaissances historiques afin de forger une conscience 
critique adéquate aux conditions actuelles de la vie du continent africain 
et de sa diaspora. Dans Les Aubes écarlates, Miano évoque la voix des 
Africaines et des Africains qui ont été noyés dans le passage du milieu et 
dont la sépulture demeure inconnue et introuvable. L’oubli a beau nous 
renvoyer au travail de la mémoire, Les Aubes écarlates nous apprend qu’il 
a sa propre vie et sa propre histoire. Dans l’Afrique que Miano imagine 
et construit, l’oubli, en dépassant la force de la mémoire, a su 
déterminer longtemps le destin (apparent ou réel) d’un Continent et 
d’une diaspora. Comme l’oiseau Sankofa qui avance en regardant en 
arrière, Miano suggère qu’il est temps de commencer à construire 
l’avenir à partir de cette erreur qu’était l’oubli. 
 
INTRODUCTION 
 
 Léonora Miano a fait de l’oubli des disparus du passage du milieu 
l’élément central de sa réflexion sur l’avenir de l’Afrique. La narratrice 
des Aubes écarlates dira : « Le péché continental résidait dans l’oubli. … 
Les transbordés qui n’avaient atteint aucune côte demandaient le droit 
de mourir enfin. Celui d’être arrachés au silence, qui n’était pas la mort, 
mais le refus de la délivrance. Tant que la paix ne leur serait pas 
accordée, ils la refuseraient au continent. » (2009 : 188). Nous 
étudierons les constructions théoriques de Miano pour mieux 
comprendre le rapport entre l’oubli, le silence et la paix dans le contexte 
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de son analyse des problèmes de l’Afrique contemporaine. Nous 
dégagerons la spécificité de l’oubli selon Miano comme la chose qui 
bloque l’avenir des Africains. Qui a oublié, qu’est-ce qu’on a oublié et 
pourquoi cet oubli constitue-t-il, selon Miano, un problème si urgent 
pour les sociétés africaines actuelles ?  
 Le récit commence dans un petit centre médical privé dans le pays 
africain fictif de Mboasu. Le patient Epa se remet de l’expérience 
traumatisante d’avoir été un enfant-soldat dans une armée rebelle. Lui et 
Ayané, la femme qui s’occupe de lui, sont tous les deux originaires du 
village d’Eku. Convaincu par leur propagande, Epa avaient livré son 
village aux rebelles. Il avait même assisté au meurtre de son petit frère 
Eyia et d’un vieil homme, sacrifiés par les chefs rebelles, et à 
l’enlèvement de neuf autres jeunes garçons. Epa et ses neuf compatriotes 
doivent servir dans l’armée rebelle, participant à toutes les atrocités 
commises, encadrés par Eso, un autre ressortissant d’Eku. Epa finit par 
s’échapper et arrive presque moribond à la clinique où il rencontre 
Ayané. Eyia lui a apparu dans une vision et lui a demandé d’entrer en 
contact avec un Dr. Sontané qui pourrait l’aider à sauver les autres 
jeunes gens d’Eku. La clinique est investie par des soldats rebelles sous 
la commande d’Eso mais celui-ci se trouve soudain en face d’Epupa, une 
femme oracle qui porte en elle la voix des ancêtres. Eso a peur d’Epupa 
parce qu’il comprend qu’elle « n’était pas venue seule. […] elle faisait 
entendre la voix des esprits, des disparus. » (2009 : 189). Epa et 
Sontané vont récupérer les autres garçons et Epupa les ramène, avec 
Ayané et Eso, à Eku, là où commence le long procès de réintégration de 
tous les exilés. Epupa étant enceinte, elle semble donner naissance sous 
l’eau à la fin du récit à un bébé mystérieux associé aux esprits des 
disparus de la Traite. La voix des disparus figure dans des sections du 
texte mises en italiques et désignées comme « Exhalaisons » (2009 : 11-
14 ; 36-38 ; 116-117 ; 179-181). 
 Nous nous référerons aux explications théoriques de l’oubli 
proposées par Tzvetan Todorov, Paul Gilroy et Paul Ricœur qui, 
malgré les différences entre elles, se rejoignent dans leur insistance sur le 
caractère collectif, moral et historique du problème de l’oubli et sur le 
besoin d’une approche critique vis-à-vis de ce problème. Les trois 
penseurs cherchent également, comme le fera Miano, à situer leurs 
réflexions dans le contexte des crises de la modernité telles que la traite 
des esclaves, le colonialisme, les génocides et la période postcoloniale. 
Ayant établi ce rapport entre l’oubli et la conscience collective, nous 
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suivrons les arguments avancés à cet égard dans Les Aubes écarlates par la 
narratrice et à travers les pensées d’Ayané, d’Epa, d’Eso, du docteur 
Sontané et d’Epupa. Nous verrons que la critique de l’oubli qui ressort 
des arguments des Aubes écarlates reflète des préoccupations semblables 
à celles de Todorov, de Gilroy et de Ricœur mais n’en suggère pas 
moins une perspective distincte. 
 Miano compare la condition historique de l’Afrique au cri de 
l’oiseau Sankofa qui avance vers l’avenir en regardant en arrière pour ne 
pas succomber à l’oubli. Une note dans Les Aubes écarlates explique que 
Sankofa « fait référence à la nécessité de connaître le passé pour 
avancer ». Miano ajoute que « Sankofa parle de recherche de la 
connaissance, et d’examen critique » (2009 : 66). En effet, le discours 
de Miano dans Les Aubes écarlates explore les limites des connaissances 
historiques afin de forger une conscience critique adéquate aux 
conditions actuelles de la vie du continent et de sa diaspora. Son 
argument central est que l’oubli des transbordés de la Traite (qu’elle 
appellera dans un essai de 2016 la DTS – déportation transatlantique 
des Subsahariens, p. 141) est ce qui empêche les Africains d’aujourd’hui 
de résoudre les problèmes les plus fondamentaux de leur propre temps :  

Si les morts ne disparaissaient pas, comme on le croyait ici, s’ils 
continuaient d’exercer une force sur le quotidien des vivants […] on s’était 
condamné. Le présent ne pouvait être que l’application de la sentence : 
nul accès au lendemain […] Chaque conflit charriant ses victimes par 
millions était l’absurde représentation de cette tragédie fondatrice. Chaque 
embarcation de fortune se jetant à l’assaut de l’océan pour gagner 
L’Europe redisait cela de façon inepte, lorsque les noyés du présent 
allaient, eux aussi, peupler cette nation d’oubliés. (2009 : 251-2)  

Cette réflexion d’Epupa à la fin du récit résume les arguments 
principaux dont nous suivrons le développement. Quand les 
Subsahariens ont péri dans le passage du milieu, privés de sépulture et 
de contact spirituel avec leurs compatriotes, ils ont continué à 
fréquenter les communautés du continent africain. Leur présence est un 
signe d’oubli – un signe du fait que leurs communautés d’origine ne se 
sont pas occupées comme il fallait de leur mémoire. Les millions de 
morts survenues à cause des guerres postcoloniales ainsi que les milliers 
de gens noyés plus récemment en essayant de gagner l’Europe reflètent 
et reproduisent la tragédie initiale précisément parce qu’elle reste 
toujours, dans la conscience des Africains, sans la réponse que ceux-ci 
ont besoin de fournir.  
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1. L’APPEL DES EXHALAISONS 
 
 Les études de la mémoire tiennent-elles suffisamment compte du 
problème de l’oubli ? L’oubli est-il simplement un corollaire de la 
mémoire ? Notre traitement de l’oubli serait adéquat du moment qu’on 
le reconnaisse comme une violation du caractère indispensable de la 
mémoire. L’historien antillais Oruno Lara, nous offre un exemple 
historique où l’oubli peut être, non pas une perte de mémoire, mais une 
attaque intentionnelle visant celle-ci. En parlant de l’explication officielle 
de l’esclavage dans les Antilles françaises, Lara constate qu’« une 
machinerie complexe fut mise en place dès 1848 pour assurer la 
production de l’oubli » (1998 : 151). 
 Si l’oubli n’est pas toujours le fruit d’une mémoire perdue et qu’il 
soit dans certains cas un choix intentionnel, comment analyser les 
rapports entre mémoire et oubli ? Tzvetan Todorov insiste sur le fait 
que « la mémoire ne s’oppose nullement à l’oubli » (1995 : 14) : 
puisque le travail de mémoire implique nécessairement un processus de 
sélection, chaque communauté choisit ce qu’elle retient et ce qu’elle 
oublie (1995 :15). D’où la responsabilité de l’usage qu’on fait de la 
mémoire collective (pour employer le terme de Halbwachs10

                                                 
10 Pour Halbwachs, la mémoire individuelle n’est jamais complètement indépendante par 
rapport à la mémoire collective : « C’est qu’en réalité nous ne sommes jamais seuls. » 
(1997 : 52). Halbwachs explique que « chaque mémoire individuelle est un point de vue 
sur la mémoire collective […] Il n’est donc pas étonnant que, de l’instrument commun, 
tous ne tirent pas le même parti. Cependant lorsqu’on essaie d’expliquer cette diversité, on 
en revient toujours à une combinaison d’influences qui, toutes, sont de nature sociale. » 
(1997 : 94-5). 

), surtout 
par rapport à des génocides du passé, et d’où aussi le potentiel d’abus et 
de « cultes de mémoire » qui privilégient les torts du passé au lieu de 
travailler à résoudre les problèmes du présent (raisonnement que 
Todorov applique notamment aux Noirs américains, comme si le 
racisme n’existait plus) (1995 : 27). Pour Miano, il ne s’agit pas 
d’exploiter l’oubli des transbordés de la Traite comme alibi des 
problèmes du présent, mais plutôt de comprendre comment cet oubli 
est devenu une source de problèmes actuels dans les sociétés africaines 
postcoloniales. Elle explique, dans un essai publié en 2016, le rapport 
pratique entre le passé et les besoins urgents du présent : « Depuis les 
siècles de DTS jusqu’à l’ère postcoloniale, les populations du continent 
n’ont pas eu le loisir de reprendre leur souffle, de comprendre leur 
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passé, de penser leur devenir. C’est à cela qu’il leur faut s’attacher en 
priorité » (2016 : 172). 
 Paul Gilroy, dans The Black Atlantic, réfléchit sur les implications 
de l’oubli dans le contexte de l’histoire de la diaspora africaine. 
Considérant que l’histoire de la modernité a été écrite sans tenir compte 
de la perspective des esclaves, il est nécessaire d’employer la mémoire de 
l’esclavage comme « an interpretive device » (1993 : 55). Puisque, selon 
Gilroy, il existe un rapport à élucider entre la terreur raciale et la 
subordination d’une part, et le caractère intrinsèque de la modernité 
d’autre part (1993 : 70-71), ceux qui ont travaillé à construire une 
« esthétique de l’Atlantique noire » (Gilroy mentionne comme exemples 
Wright, James et Du Bois) ont dû développer deux herméneutiques : 
une herméneutique du soupçon, consistant à lire dans les textes 
historiques de la modernité l’absence de la voix des esclaves et des 
Africains en général ; et une herméneutique de la mémoire : « the 
memory of the slave experience is itself recalled and used as an 
additional, supplementary instrument with which to construct a distinct 
interpretation of modernity » (1993 : 71). L’oubli est donc pour Gilroy 
non seulement un manque mais surtout un point de départ, le lieu où 
peut s’écrire une nouvelle version de l’histoire moderne basée sur la 
mémoire collective des descendants des esclaves, ce que Miano va 
présenter comme un devoir manqué et une priorité. 
 En introduisant le sujet de l’oubli dans la dernière partie de La 
mémoire, l’histoire, l’oubli, Paul Ricœur pose la question de savoir si 
l’oubli est « une dysfonction, une distorsion » de la mémoire (2000 : 
552). L’oubli définitif est senti comme une menace contre laquelle nous 
luttons pour préserver la mémoire, bien que ce soit une bataille 
qu’inévitablement nous perdons en vieillissant (2000 : 553). Et 
pourtant « l’oubli peut être si étroitement mêlé à la mémoire qu’il peut 
être tenu pour une de ses conditions » (2000 : 553). Selon le rôle que 
l’oubli est appelé à jouer dans le fonctionnement de la mémoire, il peut 
constituer, pour Ricœur, qui s’appuie sur Bergson aussi bien que sur 
Freud, une réserve du rêve et de l’inconscient : « L’oubli désigne alors le 
caractère inaperçu de la persévérance du souvenir, sa soustraction à la 
vigilance de la conscience. » (2000 : 570) De l’autre côté, au niveau de 
la mémoire collective, l’oubli peut empêcher, manipuler ou amnistier le 
passé des communautés. L’oubli, qui nous menace toujours comme 
condition de notre mortalité, mais qui reste en réserve dans nos rêves, 
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peut aussi servir à distordre, voire effacer les valeurs aussi bien que les 
traumatismes de notre mémoire collective.  
 Dans le contexte africain contemporain, une discussion 
directement centrée sur l’oubli, où la mémoire est perçue comme la 
perte corollaire d’un oubli collectif soutenu au cours de plusieurs siècles, 
serait plus proche des conditions historiques et des conditions sociales 
du Continent. Le fait de lire l’oubli à l’endroit, au lieu de lire la 
mémoire à l’envers, génère chez Miano un discours historique critique 
dissonant par rapport à un certain nombre d’idées reçues au sujet de 
l’originalité de l’expérience des Africains dans le monde. 
 Mais comment cette approche pourrait-elle se justifier ? Si 
l’objectif d’une romancière inclut la narrativisation d’une mémoire 
collective, une auteure africaine n’aurait sans doute pas tort de se dire 
que depuis la genèse de la Traite au 15e siècle beaucoup plus a été oublié 
que ce dont on se souvient. En plus la mémoire de la Traite a été, pour 
des raisons peut-être inévitables dans certains cas, mais pas innocentes 
non plus, éminemment sélective. Cela implique que l’oubli n’est pas une 
lacune par rapport à la mémoire mais un choix collectif entraînant des 
responsabilités autres que celles de la commémoration. Si les aspirations 
d’un continent postcolonial se fondent sur une mémoire culturelle de 
longue haleine, quels sont les risques encourus si cette mémoire est 
surdéterminée par un gouffre qu’on n’a pas encore osé nommer ou 
admettre ? 
 Dans Les Aubes écarlates, Miano confie sa critique de l’oubli à la 
voix des Africaines et des Africains qui ont été noyés dans le passage du 
milieu. Leur sépulture maritime est jusqu’aujourd’hui inconnue et 
introuvable. Selon Trujic : « le lecteur devine rapidement qu’il s’agit des 
victimes de la Traite auxquelles les honneurs funèbres n’ont pu être 
rendus car on ne savait pas si elles étaient mortes ou vives. » (2015 : 
56). Miano donne aux parties de son récit qui représentent cette voix 
collective le nom « Exhalaisons ». Quels sont les arguments de cette 
voix ? Elle nous dit d’abord que « l’oubli est une chaîne pour ceux qu’on 
oublie » (2009 : 13). L’esprit des morts existe toujours et la façon dont 
leur mort a été accueillie par ceux qui auraient pu se souvenir d’eux les 
empêche d’exister comme ils voudraient. Il s’agit donc d’une forme 
d’esclavage qui se perpétue au-delà de l’esclavage qui avait été instauré 
comme système social. La nature et le fonctionnement de la société 
actuelle (en Afrique et au-delà de l’Afrique) sont déterminés par les 
oubliés : « Nous sommes la haine du frère, la haine de soi. Nous 
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sommes l’impossibilité, l’entrave au jour qui vient […] Qu’il soit fait 
clair pour tous que le passé ignoré confisque les lendemains. » (2009 : 
13) Sans avoir suivi l’argumentation de Miano jusqu’au bout, on 
pourrait voir ces mots comme une figure poétique un peu extravagante, 
voire comme la simplification excessive d’un grand ensemble de 
problèmes historiques entourant la condition postcoloniale de l’Afrique. 
 Réservant notre jugement à ce sujet, nous retiendrons pour le 
moment la prémisse selon laquelle la disparition, non pas d’un facteur 
ou d’un élément d’analyse, mais d’un groupe humain comptant sans 
conteste des millions, aurait un effet majeur sur les sociétés d’où ces 
personnes sont sorties. Si ces sociétés ont œuvré pour construire un 
avenir collectif sans avoir digéré cette perte, leur projet aura été 
condamné à l’avance à l’échec parce que ses bases morales étaient 
faussées par une négligence de soi, une négligence de sa propre 
expérience historique comme communauté. Et si, en plus, la façon 
particulière dont ces personnes ont péri – noyade dans la mer sans 
sépulture et sans trace – contrevient aux croyances spirituelles de leurs 
familles par rapport à l’existence des esprits après la mort, la raison 
d’être de ces familles en tant que familles sera réduite à un folklore vide. 
Les Exhalaisons expriment de la manière suivante ce compromis du 
sacré :  

Le pouvoir des sorciers ne nous fut d’aucun recours. Pourtant, ils 
commandaient aux éléments. Pourtant, ils plantaient la folie dans les 
esprits. Pourtant, ils parcouraient le monde à tire-d’aile. Pourtant, ils 
faisaient se dresser les morts. Pourtant, ils nourrissaient l’affamé dans son 
sommeil. Pourtant, ils détenaient la clé des mondes parallèles. Pourtant, ils 
se changeaient en lions, en panthères… Ils ne purent rien. (2009 : 38) 

La répétition du mot « pourtant » souligne l’impuissance d’actes 
emblématiques de l’impact du sacré sur le monde. Non seulement les 
puissances évoquées n’ont pas permis aux Africains de résister au 
colonisateur, elles n’ont pas servi là où leur intervention aurait été la 
plus cruciale : elles n’ont pas sauvé la mémoire de ceux dont la perte 
remet en question le plus explicitement le bien-fondé des croyances 
spirituelles du peuple. Ceux qui restent vivants après un tel génocide à la 
fois corporel et spirituel, à moins de s’attarder sur l’événement, n’auront 
plus rien à dire quant à leur avenir, ou plus exactement, ils énonceront 
toujours un récit faussé, appauvri, impuissant : le reste sera sujet aux 
intérêts et à la volonté des autres, comme les APC – anciennes 
puissances coloniales – évoquées par le récit.  
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 La voix des Exhalaisons ne laisse pas de doute quant aux 
conséquences immédiates de leur condition dans le monde tel qu’il est 
aujourd’hui : 

Voici : nos arrière-petits-fils naissent au fond d’une nasse. 
Voici : ils se jettent à l’eau, pensant trouver un rivage opportun. 
Voici : on les arrache à la forêt, au sentier menant à la source, à la natte du 
sommeil. 
Voici : de faux prophètes leur tracent des voies mortifères. 
Voici : ils sont armés pour conduire des assauts contre eux-mêmes, et 
chaque crime commis est un suicide pernicieux. (2009 : 37) 

La répétition du mot « voici » nous oblige à situer les commentaires 
dans un présent immédiat, bien que la chaîne d’événements ressemble à 
l’expérience du passé. Les jeunes arrachés à la forêt ressemblent aux 
premiers disparus, mais ils se jettent à l’eau dans le contexte d’une vague 
d’émigration des plus récentes. Les arrière-petits-fils semblent répéter les 
itinéraires du passé. Ils s’exilent en fonction d’une naissance déjà piégée 
et le piège reproduit les images aquatiques de noyade propres à leurs 
ancêtres. La recherche d’un « rivage opportun » reprend le grand départ 
qui ne mène nulle part, sauf que le génocide dont on devrait se souvenir 
revient maintenant sous forme de suicide. La voie mortifère, on dirait 
qu’elle est la même, seulement au lieu d’être contraint de la suivre, on 
est attiré par de faux prophètes, c’est-à-dire ceux qui promettent un 
avenir meilleur au bout du même chemin qu’on devrait reconnaître, le 
chemin mortifère qui nous sépare de nous-mêmes. 
 Cette répétition qu’on ne semble pas reconnaître reflète un 
paradoxe qui n’en paraît pas moins historiquement factuel : les disparus 
sont impossibles à ignorer mais ils sont historiquement innommables et 
inconnus : « L’Histoire ne sait nous nommer, qui ne passâmes pas le 
milieu. […] les musées qui présentent les trop rares archives de ces 
temps, offrent à la vue du visiteur l’image exacte de l’entassement à fond 
de cale. […] Nous sommes l’insu de tous. » (2009 : 117). Comme le 
remarque Oruno Lara, les historiens ont eu de la peine à analyser à fond 
les multiples révoltes à bord des bateaux négriers : « D’autres facteurs 
entrent en ligne de compte, que nous ignorons, faute de pouvoir 
écouter les témoignages des acteurs africains de la résistance. » (1998 : 
111) Dans une discussion parallèle dans son roman La matière de 
l’absence, Patrick Chamoiseau réfléchit sur les deux millions de morts 
survenues durant les traversées :  

On peut y voir un des mieux oubliés des cimetières du monde. On peut 
aussi y voir un monde de plaines, de silences montagneux et de vies 
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inconnues, tout aussi intense que celui qui se tient au soleil, et déjà 
fécondé d’un tragique qui aurait dû nous obliger à être meilleurs. Hélas, 
en ce moment même, ce qui se passe en Méditerranée, où déjà se creuse 
un énorme cimetière dessous le flot des migrations, nous montre que 
l’« expérience atlantique » est restée lettre morte  (2016 : 145-6).  

Alors que les Exhalaisons questionneraient peut-être le terme 
« cimetière » en ce qu’il pourrait suggérer un lieu de repos final qu’ils 
n’ont pas trouvé, les visions de Chamoiseau et de Miano se rejoignent 
ici dans leur suggestion d’une « leçon » que le monde n’a jamais apprise, 
précisément parce que l’expérience atlantique a été d’emblée oubliée. 
Mais pour ne pas avoir été apprise, elle reste toujours une réalité vécue, 
à la fois inconnaissable et inoubliable. 
 Pour qui n’a pas encore compris le problème, la voix des 
Exhalaisons se fait formelle : « Comprends ce que nous disons : le 
linceul qui ne nous fut pas tissé voile la face du Continent. » (2009 : 
179) « Voiler la face » implique être dérobée aux yeux des autres aussi 
bien que ne pas pouvoir voir ou se voir. Image polysémique, ce linceul 
représente le traitement que leurs communautés d’origine devaient à 
leurs disparus et que ceux-ci n’ont pas reçu mais aussi la part du sacré 
qui est devenue absence tangible. Le continent ne peut se voir à travers 
l’opacité d’un objet sacré qui ne pouvait et ne pourra venir que de lui-
même. 
 Pour qui aurait l’impression que ce problème est devenu 
complètement spirituel, d’une abstraction totale, les Exhalaisons nous 
rappellent à l’ordre : « Sache : il ne nous agrée pas de devenir un capital 
victimaire » (2009 : 180). Que le mouvement prônant des réparations 
pour la Traite soit valable ou non, les Exhalaisons n’en seront jamais 
satisfaites. Leur linceul qui devait se tisser ne s’achète pas, les 
Exhalaisons refusent que les Continentaux (terme employé dans le texte 
pour les Africains) s’esquivent de leurs responsabilités mortuaires en 
prétextant la valeur du système capitaliste de la Traite qui a motivé leur 
disparition. 
 
2. DYSTOPIE ET OUBLI 
 
 Alors que Les Aubes écarlates participent pleinement du genre du 
roman africain postcolonial que nous appellerons dystopie (« récit de 
fiction qui décrit un monde utopique sombre » selon le Petit Robert), il 
est indispensable de tenir compte du cadre théorique mis en place par le 
discours des Exhalaisons, de cette époque de ténèbres qui se prolongent. 
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Miano intègre à son récit de nombreux éléments trop bien connus de 
l’Afrique postcoloniale (au point que ceux-ci risquent de dépasser le 
seuil du réalisme social et d’aider à renouveler le grand panthéon des 
idées reçues sur l’Afrique) : dictateurs, mauvaise gouvernance, 
tribalisme, corruption, militarisation des enfants. Étienne-Marie Lassi 
reproche en effet à Miano d’avoir occulté « la diversité des expériences 
culturelles du Sud ainsi que sa vision de la marginalité postcoloniale 
pour inscrire ses œuvres dans le système des échanges culturels entre le 
Nord et le Sud uniquement comme les relais du discours dominant du 
Nord. » (2015 : 446). Miano avait déjà, dans une interview de 2010 
avec Yoassi, répondu à de telles critiques : « Je pense que l’Afrique 
aujourd’hui devrait se soucier d’autre chose que d’éventuels problèmes 
d’image. Elle a mieux à faire que de savoir ce qu’on pense d’elle. […] Ici 
[en Europe] les gens sont habitués à l’idée que les Africains sont des 
enfants, des gens qui ne réfléchissent pas et ne sont jamais responsables 
de rien. » (2010 : 104). 
 Tous ces éléments dysphoriques fonctionnent comme autant 
d’indices d’un oubli massif déguisé en fausse mémoire. Les trois frères 
qui mènent le groupe rebelle responsable de nombreux crimes contre 
l’humanité présentent un programme de construction nationale justifié 
par le rétablissement de ce qu’ils appellent les « grandes unités 
culturelles » d’une Afrique précoloniale. Selon Epa, le jeune homme du 
village d’Eku que les rebelles avaient attiré, c’était Isilo, l’aîné des trois 
frères qui « était poussé par l’obsession de réorganiser le Continent en 
grands ensembles ethniques » (2009 : 50). Mais Epa, lui-même, avant la 
« nuit d’Eku » où il devient un complice du meurtre de son frère Eyia, 
subissait l’attrait du rêve des rebelles : « Nos terres avaient engendré des 
Nkrumah, des Lumumba, des Sankara, des Mandela. D’autres 
viendraient achever leur œuvre, ramasser les miettes de nous que 
l’Histoire a laissées s’éparpiller à terre. […]. Nos libérateurs […] 
sauraient nous réinventer, faire de nous des Continentaux modernes » 
(2009 : 61). Malgré toutes les horreurs dont les rebelles seront 
responsables, leur mouvement semblait à Epa fondé sur la conscience 
d’une crise historique et sur la promesse d’un avenir meilleur. Le 
détournement ne provient pas de l’Histoire africaine mais d’une lacune. 
Le manque d’un élément de vérité permet aux rebelles de transformer 
une mémoire potentiellement productrice de progrès en un cauchemar 
mortifère. Ce retour des chaînes évoquées par les Exhalaisons est 
confirmé quand l’esprit enchaîné d’Eyia apparaît à Epa. Le narrateur 
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dira du sacrifice d’Eyia : « par cet acte, ils avaient immolé l’avenir sur 
l’autel d’un passé dont la trace s’était perdue » (2009 : 18). Quand Isilo 
essaiera en vain de convaincre Epa de la justice de leur cause, celui-ci 
l’accusera de faire passer « ses pratiques malsaines pour la manière dont 
nos ancêtres concevaient leurs rapports avec les sphères invisibles ». 
(2009 : 62). Les défaillances de la mémoire ouvrent la porte aux 
mensonges. Ricœur nous rappelle que « tout ce qui fait la fragilité de 
l’identité s’avère ainsi l’occasion de manipulation de la mémoire, 
principalement par voie idéologique » (2000 : 579). Nulle part dans 
L’impératif transgressif, sa collection d’essais de 2016, Miano ne 
condamne la mise en valeur des civilisations africaines. En revanche, elle 
rejette explicitement tout effort pour peindre les Africains comme des 
êtres innocents : « En prétendant appartenir aux seuls groupes humains 
n’ayant jamais enfanté de criminels, les négationnistes subsahariens ne 
recherchent-ils pas une pureté illusoire. […] Telle est donc l’humanité, 
sous tous les cieux, tentée par les mêmes errements. » (2016 : 171). 
 D’où le pressentiment d’Ayané d’une « faille innommée » 
spécifique au Continent (2009 : 19). Le père de celle-ci était un 
ressortissant d’Eku mais elle est vue comme une étrangère par les autres 
parce que sa mère venait d’une autre ville, parce que son père s’était 
arrangé pour que sa mère accouche dans un hôpital en ville et parce que 
nous apprenons dans L’intérieur de la nuit qu’Ayané a fait des études en 
Europe. Après avoir souligné ce rapport entre Ayané et le village d’Eku, 
Lassi constate que dans « les œuvres de la migritude » le retour d’un 
protagoniste comme Ayané « ne devrait pas s’interpréter exclusivement 
comme une présence physique du sujet sur la terre des ancêtres, mais 
aussi comme une présence de cette terre dans l’imaginaire du sujet » 
(2012 : 138). Étant donné la promesse, dans Les Aubes écarlates, d’une 
certaine mesure de réconciliation entre la communauté d’Eku et Ayané 
(2009 : 232), le témoignage de celle-ci nous paraît pertinent au 
problème de l’oubli. Ayané n’a pas seulement témoigné de la mort 
d’Eyia mais elle fréquente aussi l’espace urbain de la ville postcoloniale. 
 Ayané qualifie l’avenir de la jeunesse comme des « lendemains 
funambules » (2009 : 24) parce que les jeunes doivent se débrouiller 
dans des conditions précaires et dangereuses sans connaître la sécurité. 
Quand elle rend visite à Diamant Dubé, une amie qui tient un bar, 
Ayané passe par le corps d’un garçon de neuf ans lynché pour le vol de 
quelques doigts de bananes. L’image du corps laissé sans sépulture par 
simple indifférence reproduit pour Ayané l’image du corps oublié des 
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Exhalaisons. Elle « se demanda quel peuple pouvait ainsi abandonner ses 
morts » (2009 : 150). L’évocation du corps exposé fait partie d’une 
série de réflexions, liées à la visite du bar, sur la putréfaction d’un corps 
social déboussolé. Le corps de Diamant pourrit parce que celle-ci a 
passé toute sa vie à se blanchir. Quand elle était jeune, « certains 
racontaient que les femmes au teint foncé portaient malheur » (2009 : 
147). En même temps les deux femmes en prenant un verre écoutent le 
discours radiodiffusé d’un démagogue qui cultive chez le public la haine 
des blancs (ressortissants de l’APC). Il s’agit selon Ayané de « ramener 
le passé au présent. Dire le vrai, mais le dire mal. » (2009 : 149). Le 
corps blanc devient un « agrégat » abstrait, un corps mort étranger qui 
cache « les magouilleurs couleur locale, qui s’engraissaient sans 
vergogne » du corps du peuple (2009 : 149). Quand elle recouvre le 
corps du garçon et se rappelle le corps pourrissant de Diamant en 
prenant congé d’elle, Ayané se dit « qu’il n’y avait plus rien de vraiment 
vivant, dans ce pays » (2009 : 150). Même le « rire légendaire » du 
peuple n’était plus qu’une habitude servant à « banaliser l’horreur à 
laquelle on se croyait condamné » (2009 : 150). En insistant sur l’unité 
signifiante de ces différentes formes de pourriture – idéologique, 
culturelle et psychologique, elle fait écho inconsciemment au cadre 
établi par les Exhalaisons. Le corps mort produit par une habitude de 
violence est transformé en une haine vide, de soi et de l’autre, oubliant 
systématiquement sa part du sacré. 
 Alors qu’Ayané qualifie le « rire légendaire » du peuple d’effort de 
banalisation, elle entend un rire tout autre quand elle entend rire les 
femmes de la maison d’Aïda (une citoyenne naturalisée de Mboasu qui 
est d’origine européenne). Elle vient de se rappeler la nuit d’Eku au 
cours de laquelle les rebelles tuent un vieil homme ainsi qu’Eyia et 
enlèvent neuf autres garçons comme recrues involontaires. Devant cette 
catastrophe, la narratrice remarque qu’Ayané « n’avait pas encore 
découvert sur quoi reposait l’espérance intrépide qui faisait rire ces 
femmes au point du jour » (2009 : 26). Il ne s’agit pas d’un optimisme 
facile, puisqu’on affirmera également que ce sont les mères qui sont le 
foyer du gouffre : « Il y avait des siècles que le cours des choses 
accrochait au vide le cœur des mères du continent. » (2009 : 34). De la 
même façon que la disparition des jeunes noyés a instauré le premier 
vide dans le cœur des mères pendant la période de la DTS, la nuit d’Eku 
a fait réverbérer le même vide chez les mères d’Eku, qui continue depuis 
des siècles à se répéter. Le rire des femmes au point du jour est la 
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conséquence logique du fait que le gouffre évoqué par les Exhalaisons 
est ce qui accroche au vide le cœur des mères. Puisque le cœur des 
femmes est le lieu où l’oubli ne s’oublie pas, ce rire représente le seul 
avenir qui soit vraiment informé par une vision désabusée des 
traumatismes du passé. 
 
3. HISTOIRE DE L’OUBLI 
 
 Epa explique sa conception de la longue durée de certaines valeurs 
morales :  

Aux anciens, Nyambey a accordé une longue vie. Aux jeunes, il a donné 
une longue vue. Pour moi, cet adage résume la pensée non écrite de nos 
anciens. Il signifie que nos pères savaient qu’il y avait un temps pour tout. 
Ils nous ont légué des coutumes adaptables. Dans leur sagesse, ils 
comprenaient qu’il ne leur appartenait pas de décider pour nous, ignorant 
quelle existence nous mènerions. Se sachant faillibles, ils nous ont laissé 
une éthique. Une vision du monde. Le devoir de solidarité. L’hospitalité. 
Le respect de la nature. La foi en la vie. Pour moi, être un Continental, 
c’est vivre cela. Ce n’est pas perpétuer des actes dont le motif s’est perdu 
dans le fond des âges. (2009 : 70) 

Il existe pour Epa une différence notoire entre la mémoire comme 
résistance à l’oubli et un culte de mémoire (pour reprendre un terme 
employé par Todorov) dont le but est d’excuser les actions du présent. 
Ainsi les rebelles évoquent « la vallée du Nil » et « la mémoire glorieuse 
de nos vies antérieures » (2009 : 97) pour justifier le massacre de ceux 
qui sont sans doute les descendants de ces vies antérieures. 
 L’oubli a sa propre histoire. La façon dont les Continentaux 
conçoivent l’oubli des aspects les plus cruciaux de leur histoire reflète les 
objectifs de ceux qui se donnent le droit de cultiver le souvenir. 
L’analyse du Dr. Sontané, à la veille de son voyage pour récupérer les 
enfants d’Eku, nous permet de mieux comprendre comment l’oubli est 
conçu par un étudiant de l’histoire : « ils étaient de ceux qui passaient le 
plus clair de leur temps à chercher, dans les livres d’Histoire les raisons 
du marasme [de la situation actuelle en Afrique]. » (2009 : 196). 
Sontané insiste sur la distinction à faire entre « les ruines témoignant du 
commerce triangulaire » (2009 : 196) et les monuments à la mémoire 
des morts qui sont pour lui complètement absents. Les ports 
« négriers » ne sont pas sans importance mais leur valeur s’inscrit dans 
un travail historique déjà entamé : « Les vestiges avaient valeur 
d’archives. Ils ne pouvaient remplacer des édifices jaillis de la volonté, de 
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l’effort des peuples continentaux. » (2009 : 197) La construction 
matérielle de monuments serait utile grâce à « l’effort des peuples 
continentaux » pour « revendiquer les morts comme étant les siens » 
(2009 : 197). Sontané admet que le recensement de ces morts n’est pas 
possible, mais cela n’empêche pas de reconnaître ce qu’ils représentent, 
ce qu’il appelle « le premier ensemble trans-continental qui ait existé » 
(2009 : 197). Dans son ensemble, cette population qu’on ne peut 
compter mais qu’on a besoin de nommer, parlait de nombreuses langues 
africaines qui sont désormais réunies dans le message unique que les 
morts transmettent aux vivants. Ce message est une mise en garde 
adressée à « ceux qui croyaient pouvoir bâtir l’avenir sur l’oubli » 
(2009 : 197). Trujic interprète ce message comme une vengeance et une 
exaction : « Incapable de ce fait de trouver le chemin vers l’au-delà, ces 
âmes se vengent en créant de nouveaux conflits et des massacres au 
Mboasu, afin que l’histoire se répète jusqu’à ce que l’on se souvienne 
qu’elles ont existé. » (2015 : 57). Cette explication peut se justifier mais 
les réflexions de Sontané nous font croire que l’oubli en soi constitue 
une source fondamentale de dysfonction dans des sociétés africaines 
postcoloniales. 
 Sontané emploie, pour illustrer ce message et son actualité, une 
analogie qui se rapproche de la fameuse illustration freudienne du retour 
du refoulé : l’intrus qui fait du tapage à la porte de la salle de conférence 
jusqu’à ce qu’on accepte d’initier des pourparlers avec lui : « Il était aussi 
tentant qu’illusoire de penser que le silence puisse tenir le mal à distance. 
Il ne faisait que le renforcer. La danse macabre des squelettes ne prenait 
pas fin. Ils tambourinaient aux portes des placards où on pensait les 
avoir enfermés. Leur insistance faisait maintenant sauter les planches. » 
(2009 : 197). Tout le contraire d’une mémoire sans témoins vivants qui 
s’étiole petit à petit au cours des siècles, l’oubli devient un cri dont le 
volume et l’urgence s’accroissent sans cesse. Ricœur reconnaît pour sa 
part la pertinence de la notion du retour du refoulé au fonctionnement 
de l’oubli : « le trauma demeure même quand il est inaccessible, 
indisponible » et « dans des circonstances particulières, des pans entiers 
du passé réputés oubliés et perdus peuvent revenir » (2000 : 576). Mais 
à la différence de l’intrus de Freud, les morts évoqués par Sontané 
représentent un problème de conscience collective qui continue à 
entraver et fausser et les espérances d’un avenir meilleur, plus 
indépendant, et l’éclosion d’une mémoire claire et juste susceptible de 
faire du passé du Continent une source de confiance.  
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 À partir de cette analyse de l’oubli, Sontané cherche à réintégrer ce 
vacarme croissant dans une perspective globale. D’abord, il constate que 
la Traite négrière « était à s’inscrire au patrimoine tragique du genre 
humain » (2009 : 198). Plusieurs régions du monde y étaient 
impliquées et les responsables n’appartenaient pas à un seul côté, mais le 
continent africain étant la source du trafic, « depuis, les rapports avec le 
reste du monde demeuraient les mêmes. Elle était le puits sans fond 
d’où les autres tiraient leur croissance. » (2009 : 198)  
 D’où une impasse très particulière, avec d’un côté un continent 
dont on souligne « les échecs, les rendez-vous manqués, les retards 
irrattrapables » (2009 : 199), et de l’autre côté ce vacarme de voix qui 
refusent de se laisser oublier. Ayané constate aussi que les tragédies du 
Continent sont « d’ordre psychologique » (2009 : 130). Elle reconnaît 
l’effet-rhizome qui a balayé toute notion de race pure, mais elle ajoute : 
« Cependant, les Continentaux ne parvenaient pas à inscrire leur 
expérience dans la globalité de l’aventure humaine. Ils ne pouvaient 
dépasser les représentations négatives qu’on avait eues d’eux » (2009 : 
131). En essayant de réconcilier les deux problèmes, le Dr. Sontané 
semble comprendre le besoin de lier les problèmes du passé à l’immédiat 
du vécu, mais la tâche lui paraît accablante : « Puisqu’on ne pouvait 
effectuer de transposition parfaite, il fallait trouver, à chaque fait récent, 
une signification cachée, sous-jacente, qui mime le passé ou le traduise. 
Il abandonna l’exercice. » (2009 : 200). 
 Pourquoi arrive-t-il ainsi à cette impasse ? Le chemin du 
raisonnement historique – qu’il avait commencé en lisant des livres, est-
ce un cul-de-sac ? Alors que Sontané ne pouvait pas vraiment adhérer 
aux prémisses spirituelles d’Epupa qui assume un rôle oraculaire, il n’en 
reconnaît pas moins la présence en Eso d’une force dangereuse qu’il ne 
peut pas comprendre ou contrôler. Epa avait déjà observé en Eso « une 
force ténébreuse », « une puissance négative » « incarnant les zones 
d’ombre que nous ne voulons pas connaître » (2009 : 78). C’est la 
présence d’Eso qui accompagne Sontané quand celui-ci va chercher les 
enfants perdus d’Eku qui offre le lien spirituel entre l’histoire de l’oubli 
et la présence de l’oublié dans le moment présent. Eso représente la 
violence des rebelles, fondée sur une manipulation de l’histoire africaine, 
mais il représente aussi une jeunesse sacrifiée et perdue, cette 
réverbération inlassable des générations perdues et oubliées. Ce n’est 
donc pas un pur hasard que ce soit à Eso que l’oracle Epupa s’adresse en 
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premier lieu quand elle intervient pour sauver Ayané, Aïda, Epa et des 
enfants de la clinique de l’attaque rebelle. 
 Si la parturition symbolique et énigmatique d’Epupa à la fin du 
récit ne répond pas forcément à l’impasse du docteur, celle-ci joue un 
rôle central dans la façon dont Miano explique le rapport entre l’oubli et 
l’histoire. Miano dit d’Epupa dans son interview avec Yoassi : « Je ne 
désignerais pas Epupa comme folle. C’est un personnage extrêmement 
clairvoyant qui vit dans un environnement où les gens refusent de se 
poser les questions qu’elle se pose et de ne pas se confronter à tous les 
non-dits de ces sociétés. » (2010 : 110). Angone explique le personnage 
comme suit : « La folle symboliserait ainsi le symptôme d’une angoisse 
commune, refoulée, qui remonte. Ce familier angoissant qui revient, 
dans le cas d’Epupa, expulserait probablement les éléments traumatiques 
évanouis dans l’inconscient collectif du passé irrésolu. » (2017 : 2). 
Cette analyse très juste met le discours d’Epupa en parallèle avec la voix 
des Exhalaisons, ce qui souligne le rôle oraculaire d’Epupa qui se 
conjugue à son rôle critique sur lequel Miano a également insisté. En 
tant que voix oraculaire, Epupa porte en elle la mémoire des oubliés 
dans la continuité de leurs expériences historiques, car dans la dernière 
scène où elle va s’immerger dans l’eau « elle entendait distinctement, 
même les yeux fermés, la rumeur du tourment profond du Mboasu. 
Trop de morts exigeaient l’apaisement. Ceux qui avaient péri pendant le 
Passage du milieu, murmurant prières et supplications dans leur langue 
natale. Ceux des affrontements coloniaux. Ceux des conflits plus 
récents. » (2009 : 251). Cette vision englobante d’Epupa, survenue au 
moment précis où elle va symboliquement « donner naissance » à 
l’avenir, reflètent ce que Miano a désigné comme les deux croyances 
qu’elle considère communes aux Africains : « selon la première, la mort 
n’est pas la cessation de la vie mais un passage, une mutation : ensuite, 
selon la seconde, nous pratiquons souvent le culte des ancêtres car nous 
les valorisons beaucoup et nous nous y référons constamment » (Yoassi 
2010 : 112). La fin des Aubes écarlates reste résolument énigmatique 
quant à la nature de l’enfant qu’Epupa aurait mis au monde, ce qui veut 
dire peut-être que cet « avenir » n’est pas encore facile à prévoir ou à 
comprendre.  
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CONCLUSION 
 
 L’oubli a beau nous renvoyer au travail de la mémoire, Les Aubes 
écarlates nous apprend qu’il a sa propre vie et sa propre histoire. Dans 
l’Afrique que Miano imagine et construit, en dépassant longtemps la 
force de la mémoire, l’oubli a su déterminer longtemps le destin 
(apparent ou réel) d’un Continent et d’une diaspora. 
 Ayané se disait au cours de ses réflexions dans une cité en ruines 
que l’effet persistant de la honte du passé, exacerbé par les comédies de 
valorisation de l’être noir, « comme si être né noir était une sorte 
d’accomplissement … continuait à creuser un abîme entre soi et le 
monde » (2009 : 132). La responsabilité de « valoriser leur propre 
existence » (2009 :132) dans le monde est bloquée, suggère-t-elle, par 
l’oubli du fardeau commun, transcontinental, de la tragédie de la Traite. 
 À la fin d’une note, à la fin du livre, Miano nous rappelle 
discrètement que « l’oubli n’était pas, n’est toujours pas une possibilité » 
(2009 : 259). L’oubli a pourtant exercé une influence concrète énorme 
sur l’histoire africaine. Oruno Lara a documenté le processus de 
« domptage » au moyen duquel on cherchait à faire accepter leur 
condition aux esclaves :  

Il fallait parvenir à ôter des esclaves tous les repères identitaires, tous les 
éléments exprimant leur appartenance à une communauté ethnique, 
religieuse, villageoise ou familiale de manière à les déconscientiser pour en 
faire des individus soumis à leurs nouveaux maîtres et leur nouveau sort. 
(1998 : 99) 

Angone suggère « qu’entre devoir de mémoire, travail de mémoire et 
abus de mémoire, une démarche émancipatrice salutaire devrait viser à 
décoloniser les imaginaires postcoloniaux non seulement en Occident 
mais aussi en Afrique subsaharienne » (2017 : 8). La critique de l’oubli 
est donc aussi importante pour l’Afrique que pour toute autre région du 
monde. Le récit de Miano suggère que l’oubli est souvent volontaire et 
autodestructeur. Mais l’oubli que Miano représente à travers les 
Exhalaisons des morts sans sépulture de la traite est, paradoxalement, le 
plus définitif des absences d’archives et le plus provisoire des oublis. 
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RÉSUMÉ 
 
 La réflexion analyse comment l’esthétisation du discours dans les 
nouvelles et le théâtre de Jean-Paul Tooh-Tooh s’accomplit dans une 
perspective profondément sociale et politique. Notre approche, 
sociosémiotique et somanalytique, part de la représentation de l’espace 
et des mobiles du fait divers comme éléments cognitifs pour mettre en 
relief la déréliction sociale liée à l’amour et à la politique. Le premier 
flirte avec homosexualité, prostitution, pornographie, violences 
sexuelles ; le second avec narcotrafic, immigration, démagogie et toutes 
sortes de violence. Les deux riment avec l’argent et la mort. Cette folie 
effroyable de la vie n’empêche pas certains personnages de symboliser 
l’espoir. 
 
INTRODUCTION 
 
 Pour Alberto Manguel, « tout lecteur idéal est un lecteur associatif. 
Il lit comme si tous les livres étaient l’œuvre d’un même auteur 
prolifique et sans âge » (Cité par Manuelle de Birman, 2005 : 64). En 
considérant les textes d’un auteur, dans une perspective holistique, ces 
propos ont une portée transtextuelle indéniable et semblent se 
méprendre sur l’importance de la forme comme singularité d’une œuvre 
particulière. Conscient de ne pouvoir être le « lecteur idéal » de 
Manguel, nous pouvons nous faire le « lecteur associatif » nécessaire 
pour tout discours sur le langage littéraire, mais dans un sillage plus ou 
moins restreint. C’est fort de cela que nous nous proposons de lire les 
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fictions d’un des jeunes auteurs qui animent aujourd’hui la scène 
littéraire au Bénin. 
 Ce « risque du contemporain » (Viart, 2013), avec tout ce que cela 
comporte d’audace critique, nous amène à nous intéresser aux œuvres 
de Jean-Paul Tooh-Tooh, notamment son recueil de nouvelles Les 
serveuses de fantasmes et celui de pièces dramatiques Il faut battre l’amour 
quand il est fou11. Quel portrait les quinze nouvelles et les cinq pièces de 
théâtre dressent-elles de la société mise en scène ? Quelles sont les 
constantes scripturales perceptibles dans ces textes ? Comment peut-on 
appréhender les configurations sémiotiques mises en œuvre par 
l’auteur ? À cet effet, l’analyse, en s’appuyant sur la sociocritique et la 
corpologie12

 

, se canalise sur quatre aspects : le texte comme vecteur de 
savoirs, les drames de l’amour devenu monstruosité, les déboires et 
horreurs sociopolitiques et les lueurs qui profilent l’espoir. 

                                                 
11 Ces deux recueils ont paru à Cotonou aux Éditions Plurielles respectivement en 2012 et 
2014. Le choix de ce corpus se justifie par le fait que ces textes, régime de littérarité 
constitutive par fictionalité (Genette, 2004 : 91-118), représentent une évolution majeure 
dans le travail de création de l’auteur. Son œuvre comprend en effet : Passions malheureuses 
(suivi de Ngoujel 1er, Jean Muvusu), théâtre, Porto-Novo, Éditions Souvenir, 2006, pp. 7-
26 ; Ivresse virginale, poésie, Cotonou, Mayton Promo, 2008 ; Les ombres tropicales, poésie, 
Paris, Édilivres, 2009 ; Les serveuses de fantasmes, nouvelles, Cotonou, Les Éditions 
Plurielles, 2012 ; « Affection zéro », poème en prose, in Daté Atavito Barnabé-Akayi 
(coord.), Obama et nous, mélange, Cotonou, Plumes Soleil, 2013, p. 179 ; Il faut battre 
l’amour quand il est fou, théâtre, Cotonou, Les Éditions Plurielles, 2014 ; Les amours 
incurables, nouvelles, Cotonou, Tamarin, 2015a ; La grammaire du mensonge, in Collectif, 
14, pas 11’, théâtre, Cotonou/Lomé, Les Éditions Plurielles/Éditions Awoudy, 2015b, pp. 
105-158 ; Cahier d’un détour au pays fatal, poésie, Hagetmau, La Crypte, 2015c. 
12 « Le but de la sociocritique est de dégager la socialité des textes. Celle-ci est analysable dans les 
caractéristiques de leurs mises en forme, lesquelles se comprennent rapportées à la semiosis sociale 
environnante prise en partie ou dans sa totalité. L’étude de ce rapport de commutation sémiotique 
permet d’expliquer la forme-sens (thématisations, contradictions, apories, dérives sémantiques, 
polysémie, etc.) des textes, d’évaluer et de mettre en valeur leur historicité, leur portée critique et 
leur capacité d’invention à l’égard du monde social. Analyser, comprendre, expliquer, évaluer, 
ce sont là les quatre temps d’une herméneutique. C’est pourquoi la sociocritique – qui s’appellerait 
tout aussi bien ‘‘sociosémiotique’’ – peut se définir de manière concise comme une herméneutique 
sociale des textes. » (Popovic, 2011 : 16). La corpologie (ou somanalyse si l’on veut, 
étude de la sémiose somatique) « se veut l’étude de la corpographie littéraire, c’est-à-dire 
l’étude des inscriptions du corps dans la création littéraire qui offrent une sémantique du 
corps à même de consolider l’argumentaire et la démonstration d’un projet esthétique 
pressenti par le chercheur, que ce corps soit sujet, objet, actant ou évoqué, et donc 
conférant au corps une ‘‘actancialité’’ particulière. Cela tant en poésie, dans le récit qu’au 
théâtre (représenté ou écrit). » (Tossou, 2016 : 37-38). Nos griffes remplacent les 
guillemets des critiques. Sauf autre indication, les italiques sont des auteurs cités. 
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1. ENTRE CENTRALITÉ ET DÉCENTREMENT : 
TOPOGRAPHIE ET FAIT DIVERS 
 
 Art du langage et malgré ses potentiels autotéliques, la littérature 
reste une pratique sociale. Marquée par son primat esthétique, la 
centralité du dire, elle est aussi un pôle où le monde se dit, se donne à 
lire dans sa diversité infinie. Expliquant cet heureux décentrement, 
Roland Barthes parle, entre autres forces de la littérature, de mathésis, 
terme grec pour désigner le monument littéraire comme un réceptacle 
de l’encyclopédie humaine. Il écrit en l’occurrence : « la littérature prend 
en charge beaucoup de savoirs » (1995 : 805). Nous vérifions cette 
fonction mathétique chez Tooh-Tooh sous deux angles : la topographie 
comme écriture des lieux sociaux de l’action et la structure du fait divers 
dans bien des textes. 
 
LA MATHÉSIS TOPOGRAPHIQUE 
 
 L’information spatiale dans les deux recueils, en dehors des 
exemples où le caractère fictif est prégnant, concerne un univers 
référentiel on ne peut plus évident. Les serveuses de fantasmes animent 
allègrement l’atmosphère aigre des quartiers de Cotonou, ville béninoise 
fictionalisée, procédé dont est conscient le dramaturge de « Folie 
tertiaire » pour qui « l’imaginaire tire sa satire du réel. Mais nul n’a le 
droit de les confondre. » (AF, 98)13

                                                 
13 À partir d’ici, pour indiquer la page d’un extrait du corpus, nous utilisons pour les 
nouvelles (SF, page) et pour les pièces de théâtre (AF, page). 

 Coco cocktail, boîte de nuit où 
Ramy est berné par « un badaud d’Akpakpa-Dodomey » (SF, 13), se 
situe dans « la rue commerciale de Haie-Vive, venant du carrefour 
Cadjèhoun » (SF, 9). La nouvelle « Honte à Cotonou » porte un titre 
éloquent en termes de situation topographique, ce que vérifie bien 
l’action, tout comme celle d’« Une caresse non désirée » qui commence 
à « Cotonou. Place Etoile rouge » pour virer au tragique après que le 
zémidjan Gbêly a emprunté « un itinéraire labyrinthique. Maro-
militaire, Zongo, Gbégamey, Cadjèhoun, Vèdoko… et incivisme. Puis 
Mènontin » (SF, 16). Dans cette énumération, on retrouvera Zongo, 
théâtre de l’histoire « Joe est un python », de même que « l’Institut 
Français de Cotonou » est celui de « La jalousie du cocotier », Agla et 
Jonquet ceux de « De Laura à la chèvre » et d’« Une vie excisée », entre 
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autres. Plusieurs indications nous renvoient aux marchés Dantokpa (SF, 
20, 24, 81) et Missèbo (SF, 21, 24). 
 Ces toponymes, qui permettent de localiser dans le texte des 
périmètres urbains mi-figue mi-raisin, où évoluent des personnages aux 
mœurs peu orthodoxes, construisent un imaginaire géographique et 
social aux accents bien reconnaissables au fil des histoires. L’écriture de 
Tooh-Tooh expose un panorama spatial où le malaise est ambiant même 
quand le nom de lieu n’est décliné ouvertement. Si on ne sait pas 
réellement où a lieu le drame du « Zinli conjugal », on sait, au moins, 
grâce à l’omniscience du narrateur que les deux coépouses sont l’une 
d’Abomey, l’autre de Ouidah-Gléhoué et que le « braquage » sexuel subi 
par Ruth se déroula « dans l’enceinte labyrinthique de l’Université 
d’Abomey-Calavi » (SF, 42). Une grande partie des détails sur les 
références topographiques évoquées sera reprise dans les textes 
dramatiques, cette fois-ci « sous les tropiques » dans la république 
imaginaire de « Botomey » (AF, 24). Ce fameux pays, qu’on rencontre 
dans les pièces « Il faut battre l’amour quand il est fou » et « Broussailles 
et compagnie », a des villes comme Gléxoué et Sègbohouè (AF, 76 et 
83) même si on ne nous dit pas celle dans laquelle se trouvent le 
« quartier Akpakpa » (AF, 25), le marché « Tokpa » (AF, 38) et un coin 
comme « Gbogbanou » (AF, 81). On observe là une certaine 
coïncidence14

 Quant à la pièce « Immigritude », elle fournit un savoir non 
négligeable sur les itinéraires des immigrés clandestins vers l’eldorado-
Europe, que ce soit par la bouche de Zéïnabou ou de Fatima dont les 
récits nous renvoient, entre autres, à Gao, Oujda, Kidal, Dakar, 
Nouadhibou, Ceuta et Melilla… 

. 

 Cette mathésis topographique sert de soubassement à une autre qui 
se concentre sur le contenu des histoires et leur organisation. 
 
 
 
                                                 
14 Cette coïncidence toponymique concerne dans un autre registre certaines occurrences 
anthroponymiques des deux recueils. Nous avons ainsi : Anita : « La mort du passé » et 
« Folie tertiaire » ; Bijou Diogo : mère de l’auteur à qui il dédie Les serveuses de fantasmes et 
la pièce « Folie tertiaire » ; Djibril : « Le bon diable et mon père », « Une vie excisée », 
« Nuit carcérale » et « Immigritude » ; Dossi : « Une caresse non désirée » et « Zinli 
conjugal » ; Fatima et Zéinabou : « Une vie excisée » et « Immigritude » ; Fatou : « Une 
caresse non désirée » et « Il faut battre l’amour quand il est fou » ; Nina : »Honte à 
Cotonou » et « Aurore mutilée ». 
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LA MATHÉSIS NARRATIVE 
 
 Le qualificatif « narrative » ne renvoie pas strictement aux récits 
des nouvelles, mais concerne et celles-ci et les textes dramatiques, au 
regard de l’action, des faits, des actes et paroles des personnages, dans 
une certaine mesure la thématique. Dans le corpus, ce sont les thèmes 
de l’Amour et de la Politique qui sont les plus abordés, et que le tableau 
suivant récapitule : 
 

 
 Pour bien analyser ce fonds mathétique, nous nous fondons sur les 
formes littéraires en elles-mêmes. Entre récits, prose, morceaux 
poétiques et vers libres, ce sur quoi nous voulons insister est la 
construction de certaines histoires en faits divers, art de masse ou 
littérature populaire, dira-t-on, mais qui n’est pas moins « littérature, 
ordre formel dans lequel le sens est à la fois posé et déçu » (Barthes, 

         Œuvres 
Thèmes Les serveuses de fantasmes 

Il faut battre l’amour quand il est 
fou 

Amour (et sexe) 

-Coco cocktail 
-Une caresse non désirée 
-Honte à Cotonou 
-La jalousie du cocotier 
-La garce 
-Aurore mutilée 
-Braquage 
-Larmes occultes 
-Zinli conjugal 
-Une vie excisée 
-Joe est un python 
-De Laura à la chèvre 

-La mort du passé 

Amour et 
politique  

-Il faut battre l’amour quand il 
est fou 
-Broussailles et compagnie 
-Folie tertiaire 

Politique  -Le tigre et le cardiologue  

 
Autres  

-Nuit carcérale 
(immigration) 
-Le bon diable et mon 
père 

-Immigritude (immigration) 
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1993 : 1316)15, preuve de sa validité esthétique. S’il est vrai que la 
brièveté du fait divers le rapproche des formes courtes comme la 
nouvelle et le conte, « son contenu n’est pas étranger au monde [… et] 
renvoie à l’homme, à son histoire, à son aliénation, à ses fantasmes, à ses 
rêves, à ses peurs » (Barthes, 1993 : 1310). Nous avons les désastres, les 
meurtres, les enlèvements (« Une caresse non désirée »), les agressions 
(« La jalousie du cocotier », « Braquage », « Zinli conjugal »), les 
accidents, les vols (« Coco cocktail »), les bizarreries16

 Dans Les serveuses de fantasmes, mises à part « Aurore mutilée » 
(récit syncopé en vers libres), « Larmes occultes » (narration en trois 
temps à la limite du poème en prose), « Une vie excisée » (histoire des 
mésaventures de Zéinabou), « Nuit carcérale » (morceau pathétique au 
verbe saccadé) et « Le tigre et le cardiologue » (seule nouvelle politique 
du recueil), tout le reste est marqué par la poétique du fait divers. 
Étudiant la « structure » de cette forme narrative, à la frontière de 
l’écriture journalistique et de l’art littéraire, Barthes la cerne par deux 
types de relation : la causalité et la coïncidence. La première se 
caractérise par la « déception » entre la cause attendue du fait et sa cause 
révélée, la seconde par le hasard. Toutes choses qui font qu’« il n’y a pas 
de fait divers sans étonnement (écrire, c’est s’étonner) » (1993 : 1311). 

 (« Honte à 
Cotonou », « De Laura à la chèvre »), etc. 

 On observe cette triple dimension (causalité déçue, coïncidence 
hasardeuse, étonnement) chez Tooh-Tooh. Le hasard fait que Ramy 
prend un inconnu pour un homosexuel comme lui. À cause de cela, le 
colosse le vide de son argent et emporte sa voiture (« Coco cocktail »). 
Dans « Honte à Cotonou », Roméo est publiquement mis nu jusqu’au 

                                                 
15 Pour Karine Lanini, « c’est en vertu de son potentiel dramatique et narratif qu’est 
distingué un événement, comme si le fait divers se constituait en roman de la vie réelle, 
compréhensible par tous puisque issu d’une expérience du réel partagée par chacun des 
lecteurs », in Paul Aron et alii (dir.), 2010 : 276. Les textes de Tooh-Tooh dont il s’agit 
sont riches de ce « potentiel dramatique et narratif » et la valeur référentielle de la 
topographie les inscrit bien en « une expérience du réel » même si nous ne voulons pas y 
voir, quant à nous, des « romans de la vie réelle ». 
16 Dans « Il faut battre l’amour quand il est fou », deux faits divers relèvent de la 
bizarrerie : p. 24 (« un Président a battu sa femme parce que celle-ci a refusé de lui masser 
le dos.  […] De source crédible, Monsieur n’est pas à son premier coup de honte. En effet, 
il ne se passe de semaine sans que l’une de ses nombreuses conquêtes ne subisse le même 
sort… ») et p. 25 (« une dame de soixante deux [sic] ans a été condamnée à cinq ans de 
prison pour avoir refusé de déclarer son amour à un homme d’affaires de quarante trois 
[sic] ans… » Entre l’effet et la cause, il y a dans les deux cas ce que Barthes appelle « la 
causalité troublée » ou les « déviations causales ». Nous y reviendrons.  
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slip, effet ahurissant, par Nina la cinquantenaire dont il est l’amoureux, 
celle-ci l’ayant surpris fortuitement avec une autre femme, Assihou (SF, 
9-13, 19-21). Une nuit de Saint-Valentin, le fougueux Jésus fait de 
force l’amour avec sa cousine Ruth sous prétexte qu’il est « au bord de 
l’excitation » (SF, 44). L’interdit de sang n’y a donc rien pu car tout 
s’explique par le désir effréné. On s’étonne indubitablement devant ces 
écarts qui ne se justifient point. 
 Les coépouses Dossi et Sènami offrent à leur mari Fagla un « zinli 
conjugal » grotesque et effroyable « jusqu’à la pointe des premières 
lueurs du jour » (SF, 59) juste parce que chacune voulait que ce soit 
avec elle qu’il passe la nuit. Le plus improbable, où on atteint le comble, 
reste le cas de Couillon qui, parce qu’abandonné par Laura qu’il aime, 
décide d’assouvir « désormais [sa] libido dans le règne animal » (SF, 
93) : une poule et une chèvre y passeront. Ces exemples, et d’autres, 
nous rapprochent des énormités de l’amour. 
 En tout, on retient que la mathésis narrative, au sens de contenu 
des histoires, concerne beaucoup l’amour, et nous nous appesantissons 
sur celui-ci dans ce qui suit avant d’aborder la politique plus loin.  
 
2. L’AMOUR ET SES VERTIGES 
 
 Dans les fictions de Tooh-Tooh, l’amour rime avec le sexe et les 
vertiges en sont : pédérastie17, homosexualité, pornographie, 
prostitution, inceste, viol, gigoloterie (SF, 25), pédophilie, sadisme et 
zoophilie ! Les seules occurrences des termes « couilles, libido, lubricité 
et cul » en témoignent, de telle sorte que règne dans ces histoires « un 
seul évangile : évangile selon Saint Orgasme. » (SF : 44)18

                                                 
17 On apprend dans « Folie tertiaire » : « Son ascendance Monsieur le Président de Notre 
République est devenu depuis un certain temps un pédéraste. Au palais présidentiel, on 
compte jusqu’à ce jour quarante cinq [sic] jeunes garçons déjà sodomisés. D’autres 
victimes pourraient être identifiées dans les jours à venir. Les enquêtes sont en cours. » 
Cette « bassesse au sommet de l’Etat » s’illustre également par un fait divers : « Un 
Ministre bat sa femme parce qu’elle refuse de le sucer. Il s’agit de Sa Condescendance 
Monsieur le Ministre de la réduction de la pauvreté », AF : 98 (pour les deux faits). 

 Ramy 
(homosexualité) et Bertrand le Couillon (zoophilie) restent des cas 
uniques quoique dérangeants pour la conscience sociale. La morale de 

18 Dans ce recueil, on rencontre « couilles » dix fois : 10[2], 13, 18, 24, 44, 70, 71, 
92[2] ; « libido » neuf fois : 19, 30, 37, 38, 44, 57, 69, 71, 93 ; « lubricité » sept fois : 
11, 17, 29, 31,38, 64, 69. Dans Il faut battre l’amour quand il est fou, le terme « cul » 
revient sept fois : 15, 31, 32, 38, 133, 137, 139.  
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celle-ci est mise à rude épreuve par l’inceste que commettent Jésus sur 
Ruth et le père de Nina sur ses filles (« Aurore mutilée »). Ces deux 
indélicats joignent à l’abjection de leurs actes, viol et sadisme, celui du 
père se compliquant de l’égarement de la pédophilie. C’est aussi de viol 
et de pédophilie qu’il s’agit entre l’opportuniste zémidjan Gbêly et 
Fatou, une fillette ; de même que dans la « république du dictateur-
tigre », la femme du cardiologue est violée par les soldats pour comble 
de désespoir. 
 Avant d’évoquer amplement prostitution et pornographie, 
avançons un mot sur les malheureux gigolos Roméo, Dossou-Gbété et 
Couillon qui connaissent chacun à sa façon une fin désastreuse et 
calamiteuse. Dans les faits, le premier « assenait chaque soir de violents 
coups de reins [à Nina] comme contrepartie d’une subsistance 
quotidienne » (SF, 20) ; le second et son Alima « se labouraient la 
chair » (SF, 24) depuis cinq lunes ; et le dernier s’alarme : « Après 
m’avoir sucé les couilles, [Laura] s’en est allée. Alors que moi, je l’aime ; 
je l’aime de tout mon sexe furieux » (SF, 92). L’amour et le sexe n’ont 
pas bonne presse dans les textes de Jean-Paul Tooh-Tooh. Cela est 
d’autant plus patent que beaucoup de personnages se prostituent. En 
Occident, pour (sur)vivre, Fatima se prostitue et, pour le rejoindre, sa 
sœur Zéïnabou n’eut pas d’autre choix sur le chemin, c’est ce que nous 
apprennent leurs répliques dans « Immigritude ». Dans la pièce « La 
mort du passé », avant sa mue salvatrice avec Thibus, la tenancière de 
maison close Alice fait carrément l’éloge de ce dont elle vit en tant 
qu’« ouvrière du sexe » : « La prostitution est un métier à part entière », 
puis se montrant plus effrontée : elle « a aussi son mot à dire dans le 
processus de développement d’un pays » (AF, 53). Dans la nouvelle 
« Une vie excisée », Zéinabou y est réduite faute de mieux ; et Dossi 
semble s’y connaître, ce qui fait basculer et la vie de sa fille Fatou et celle 
du zémidjan Gbêly qui a maladroitement sauté sur l’occasion. Au lieu de 
payer le conducteur, elle lui profile ceci, imperturbable : « Je te propose 
moi-même. Ne sois pas surpris. C’est mon boulot. Je t’offre quelques 
minutes de plaisir et tu oublies tes 500 francs, d’accord ? » (SF, 16). 
 Dans une pareille atmosphère, la plume de l’auteur sait composer 
des morceaux de pornographie si nous convenons avec Hans et 
Lapouge que celle-ci est « non point la sexualité mais sa mise en scène, 
sa comédie, sa tragédie, son commentaire et son iconographie » (1980 : 
9). On peut dire que pendant leurs périodes d’entente et d’euphorie, les 
gigolos vivent avec leurs partenaires une comédie du sexe, comédie au 
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sens de moments heureux ; de la même manière qu’il faut considérer 
tout viol comme une tragédie du sexe, une horreur s’entend. Dans « La 
garce », une élève, Gloria, de séduction en séduction et de provocation 
en provocation, procède à une mise en scène dramatique du sexe où elle 
contraint dans les latrines son professeur d’Anglais – M.X, à lui faire 
l’amour : 

– C’est l’heure, baisez-moi ! 
[…] elle se déshabilla. Vêtue de sa propre nudité et prête à fondre dans le 
plaisir. Elle menaça :  
– Soit vous me chevauchez tout de suite et j’entretiens la discrétion, soit vous 
refusez d’obéir et je crie au viol. (SF, 32)19

 Les injonctions et tout le manège de la nudité viennent à bout du 
pauvre professeur devenu presque victime. La même opération de 
séduction, mais sans contrainte, est tentée par une jeune fille sur 
Dossou-Gbété, le gigolo d’Alima qui joua, quant à lui, bien le jeu. Le 
texte note : « Le pantalon en feu. Désir à fleur de corps, ils 
s’engouffrèrent dans l’obscurité complice des fleurs environnantes. Là, 
les envies se libérèrent. Partie de fellation ; tétée gloutonne ; caresses… 
reins » (SF, 25-26). 

 

 Cette comédie de la sexualité coûtera la vie au bonhomme, la 
jalousie du propriétaire de la chair mordue s’étant révélée impitoyable. 
Dans « Joe est un python », la consommation charnelle heureuse entre 
Joe et Chantal vire au pire, à la tragédie du sexe quand, au lieu de payer 
sa cliente, l’homme lui demande d’abord de se faire « laper les 
entrailles » par le reptile qu’il tient en main. Leur communion habituelle 
est ainsi signifiée :  

A chaque sollicitation, Chantal répond. Avec l’empressement d’une poule 
nymphomane. […] Et les deux se triturent ; se pétrifient au milieu des 
nuits. Danse fougueuse. Brouillonne. […] Même si les corps sont habitués 
à cet exercice, c’est toujours avec les couilles en fête que Joe sillonne 
Chantal. Le clochard se noie totalement dans les profondeurs de la 
trentenaire dont les entrailles s’essoufflent parfois sous la rage d’un sexe un 
peu trop démesuré. (SF, 70) 

 La rhétorique pornographique se donne allègrement à lire : 
nymphomanie, chair triturée et pétrifiée avec fougue, les couilles en fête 
pour sillonner le corps de l’autre, ses entrailles, sexe un peu trop 
démesuré. On voit à quel point l’érotisme du corps est sans bornes dans 
ces histoires. Le désir et l’acte amoureux semblent ne pas connaître de 

                                                 
19 Les italiques sont de nous. 
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limites. Les personnages jouissent au gré de leur folie intérieure, sans 
retenue, sans pudeur et parfois sans la prise en compte du ressenti de 
l’autre. Ce qui est la métonymie des turpitudes de la société elle-même 
dont le cours ambiant n’est pas reluisant. 
 
3. LA DÉRÉLICTION SOCIOPOLITIQUE 
 
 L’univers fictionalisé par Tooh-Tooh est comme balafré de 
souffrances, de déboires, de malheurs. Il s’apparente à une jungle à 
laquelle s’accrochent les personnages à leur corps défendant.  
 
AU NIVEAU SOCIAL 
 
 Bon nombre sont des narcotrafiquants : Jimmy, un des clients de 
l’homosexuel Ramy ; Djibril, un des abonnés de la belle-de-nuit 
Zéinabou (« Une vie excisée ») ; Fatou et Momo dans « Il faut battre 
l’amour quand il est fou » ; Zéïnabou et son Ahmadou dans 
« Immigritude » (AF, 127). La mort s’égrène comme un chapelet : 
Zéinabou s’écroule par fausse couche (SF, 68) ; Mina, la fille d’Alice la 
prostituée, meurt à dix ans (AF, 56), martyrisée par les aléas 
insupportables de l’existence, une merde et un enfer maintes fois 
décriés ; le cardiologue meurt « malade de chagrins et d’émotions » au 
cachot (SF, 88) ; le coup fatal monté par Mensavi contre son ami 
Bossou, avec l’aide du boconon Bon diable, fut plutôt fatal au charlatan 
lui-même et au père du narrateur (SF, 54) ; dans « Larmes occultes », le 
calvaire de Sourou qui a perdu épouse et frères se conjugue à celui de 
Sophie sept fois veuve et quatre fois divorcée, pour finir dans le décès 
étrange de l’homme, par « sorcellerie ? » (SF, 47)… 
 Ces destins brisés sont à la mesure de la vie enragée qu’est le 
quotidien des uns et des autres. La narratrice-personnage d’« Aurore 
mutilée », qui écrit à sa mère, devant le viol incessant dont sa sœur Nina 
et elle sont victimes de la part de leur père, s’enflamme : 

Chaque jour de notre existence 
Est une longue élégie aux ondoiements tragiques 
L’amour en berne  
Le ciel de nos cœurs constellé de ressentiments 
Monstruosité de nos quotidiens 
A côté de notre petit diable de père (SF, 35). 

 Un tel cri de désespérance dit combien leur être-au-monde s’est 
effiloché. Tout n’est que misère, débauche, opportunisme, sauve-qui-
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peut pour pouvoir survivre. Ce qui pousse les protagonistes de la 
nouvelle « Nuit carcérale » et de la pièce « Immigritude » à s’aventurer 
sur les chemins de l’immigration clandestine afin de trouver un 
hypothétique mieux-être, avec tout ce que cela comporte de risques : 
intempéries d’un climat hostile, naufrages, prostitution, déperditions… 
Dans le récit politique « Le tigre et le cardiologue », on oscille entre un 
drame familial et une tragédie nationale faits de : violences 
quotidiennes, spoliations, injustices, angoisses sans fin, atrocités, 
massacres, guerres… Et le pickpocket Joe ne s’illusionne pas : « Dans la 
tête de Joe, l’avenir est improbable ; une sorte d’horizon fait 
d’incertitudes. […] Jouir. Chaque journée fructueuse se célèbre. Alcool 
et sexe. Peu importe le bar, le restaurant ou la boîte de minuit. Vice à 
vau-l’eau. L’impudence ordurière. Tendance chienne. » (SF, 69). 
 Les incertitudes de l’avenir, le vice fait norme, le présent pourri 
d’horreurs, ces écarts écœurants, que Les serveuses de fantasmes accusent à 
l’aune des trajectoires diverses, sont beaucoup plus épinglés dans leur 
dimension fondamentalement politique avec le recueil Il faut battre 
l’amour quand il est fou.  
 
AU NIVEAU POLITIQUE 
 
 La pièce éponyme présente un drame sentimental entre deux 
sœurs qui se disputent le même homme, un Ministre de la République. 
Nous sommes, en effet, au Botomey, pays dans lequel un candidat aux 
présidentielles pousse si loin l’énormité qu’il promet, une fois au 
pouvoir, d’électrifier « tous les coins et recoins », c’est-à-dire « les cours 
des maisons, les chambres, les douches, les latrines, les puits, les lits, les 
nattes, les sacs, les tables, les chaises et tabourets » (AF, 24). Le propos 
est d’un populisme et d’une démagogie crétinisants. Le peuple 
botomien et ses travers reviennent dans « Broussailles et compagnie », 
pièce où comme dans la nouvelle « Le tigre et le cardiologue » le drame 
est à la fois familial et national. Autant l’humaniste cardiologue est le fils 
du tigre-dictateur, autant le président Yi Magbodjè et son (fils) 
Dominique couchent avec la même femme, Hermione : ce qui fait tout 
le conflit en jeu, tout le piquant de l’intrigue. La sale vie d’étudiant du 
jeune homme, la brutalité gratuite du garde sur lui pour qu’il avoue sa 
relation avec la première dame, sont d’un pathétique évident. L’une des 
scènes les plus saisissantes reste l’aveu de paternité (AF, 84). Du point 
de vue de la satire politique, il faut noter le nom du président qui donne 
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en fongbé, langue béninoise : Quitte le pouvoir pour que nous ayons la 
paix ; et les affaires qui éclaboussent la République :  

Roger Essato pour affaire de vente du domaine de l’Ambassade de 
Botomey à Miami ; François Nangbè pour affaire de bâtiments 
administratifs mal badigeonnés ; Armand Zanzan pour affaire de 10 
milliards disparus mystérieusement ; Soulé Miwa pour affaire de voitures 
mal garées devant le palais présidentiel… (AF, 68) 

 L’écriture de la déréliction des êtres et des choses atteint un niveau 
frappant dans « Folie tertiaire », pièce qui est à la fois la théâtralisation 
d’un projet d’écriture dramatique ; l’histoire d’un amour impossible 
entre un ministre tortionnaire et une belle jeune fille, Mystoura ; et une 
critique de l’arbitraire politique. Sans insister sur l’esthétique de la 
distanciation, le procédé du théâtre dans le théâtre, le fait que les 
répliques du Dramaturge, fait personnage, prennent valeur plusieurs fois 
de didascalies, attardons-nous sur la dénonciation des pratiques 
liberticides dans la république. Le brutal ministre Salisco fait pieusement 
l’éloge du régime : pour lui, le bonheur que le pouvoir en place consent 
à procurer à l’individu est une affaire de famille, et non d’intérêt 
général : « Ma femme, mes enfants, mes frères, ma mère, mon père, 
mon grand-père, ma grand-mère, le cousin du frère de la nièce de ma 
sœur consanguine. » Ensuite, il passe aux tâches ignobles qui consistent 
à faire jouir aux autres les calamités : « J’ai assassiné des opposants, 
massacré des journalistes, persécuté des religieux un peu trop 
intégristes ». Et on en arrive au hic des aveux de tortionnaire, sans 
vergogne : « J’ai orchestré des viols, l’extermination de tout un village 
qui s’opposait au passage d’un oléoduc. J’ai tué des femmes et des 
enfants pour satisfaire l’anthropophagie du Président… » (AF, 102-
103). 
 Le pays se résume donc à la famille, au népotisme s’entend, à 
l’argent et au sexe, aux martyres et massacres, aux exterminations et au 
cannibalisme. Ce portrait lugubre et funeste inspire sûrement au garde 
de prison une des répliques les plus fameuses de la pièce : 

Le garde : Notre république est oblique. Je veux dire rien n’y est normal. 
La bassesse est érigée en principe de gouvernance. La seule loi qui prévaut 
est la loi du plus viril. Le plus viril financièrement. Pour vivre dans notre 
République oblique, il faut aussi être oblique. Oblique dans sa tête, oblique 
dans ses mouvements, oblique dans ses prises de position. Afin de suivre la 
cadence quoi. Pactiser avec le silence et l’obéissance. Avoir les yeux pour 
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voir, les oreilles pour entendre mais la bouche pour ne jamais parler. Vous 
devez faire tout ce qu’on vous demande de faire (AF, 112)20

 Anomalies généralisées, la bassesse en maître, sexualité éhontée et 
argent facile, mentalités rétrogrades, perversité, démissions 
irresponsables face à la logique des faits, silence coupable, obséquiosité, 
bref république oblique, société oblique : pas seulement celles de « Folie 
tertiaire », mais aussi celles de tout l’ensemble des Serveuses de fantasmes 
et d’Il faut battre l’amour quand il est fou, univers dans lesquels meurtres 
et suicides se rangent dans la catégorie des normalités, etc. Le tableau 
que voici en témoigne suffisamment : 

. 

 

 
 Signalons que dans les cas de Zéinabou et de Couillon, le suicide 
est projeté et non réalisé, les deux mourront autrement. Le point 
d’interrogation que nous mettons parfois signifie que la raison du 
suicide n’est pas élucidée dans le texte. Au total, la déliquescence ne se 
réduit pas aux vertiges de l’amour et à l’effritement du quotidien, elle 
                                                 
20 C’est nous qui mettons en italique. 

  Œuvres 
Cas Les serveuses de fantasmes Il faut battre l’amour quand il est 

fou 

Meurtres 
de  

-Gbêly par vindicte populaire 
pour viol de Fatou (18) 
-Dossou-Gbété par sortilège, 
le cocu se vengeant (27) 
-« deux vies étiolées sous la 
rage des mains de Dossi » 
(55) 
-Joe et le python par Chantal 
pour sa survie (72) 
-la femme du cardiologue 
jetée dans la fosse aux tigres 
(87) 
-Bertrand par vindicte 
populaire pour zoophilie 
(93) 

-le Ministre par Momo jaloux (34) 
-Anita par sortilège, les parents de 
Thibus hostiles (59) 
-la mère de Dominique pour 
sacrifice rituel au palais 
présidentiel (85) 
-Jules, fiancé de Mystoura, par le 
garde de Salisco sur ordre de celui-
ci (117) 
-Salisco par son garde, par 
révolte ? (121) 

Suicides 
de  

-(Désir de suicide de) 
Zéinabou la malheureuse 
(67) 
-(Menaces de suicide du) 
Couillon désespéré (91)  

-Fatou désemparé (41) 
-Le Président, par remords ? (85) 
-Hermione, la première dame, par 
sacrifice (92) 
-le garde de Salisco le ministre, 
motif ? (121)   
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prend également en compte le microcosme politique. C’est cet ensemble 
qui constitue le fond social donné à lire.  
 Malgré un tableau aussi macabre, l’espoir reste permis dans les 
fictions de Tooh-Tooh. Et ce versant heureux participe du 
fonctionnement des sociétés décrites. 
 
4- LES POLARISATIONS DE L’ESPOIR 
 
 Jusque-là, nous avons vu que les textes en étude dressaient un 
tableau pratiquement noir de la société dans son ensemble. Seulement, 
ici et là, pointent à l’horizon quelques lueurs d’espoir qui ravivent le 
sourire et l’audace d’une existence convenable. Dans « Le bon diable et 
mon père », le narrateur-personnage espère voir un jour son père qu’il 
n’a jamais connu et dont il s’est fait un portrait comme palliatif dans son 
esprit ; Dominique dans « Broussailles et compagnie » rencontrera le 
sien avant que celui-ci ne se suicide, acte de renaissance altruiste. Le seul 
texte des Serveuses de fantasmes, où l’espoir est véritablement polarisé, est 
celui qui développe une mathésis politique. Même le titre est significatif 
à cet égard : le tigre et le cardiologue, ce sont les dérives politiques face 
aux lendemains qui chantent et enchantent. Mais les deux mourront, 
condition à n’en point douter du renouveau. Dans le récit lui-même, le 
symbole de la foi et de la vigueur du peuple, c’est l’opposant invétéré au 
tigre-président : « Edouard GONZO ou l’espoir. » (SF, 83) Il est 
l’homme qui canalise à lui tout seul la marche fervente et résolue des 
masses vers le bonheur rêvé et voulu. Le tigre décédé, tout change au 
mieux :  

Et le pays fut débarrassé de la démoncratie [sic]. 
Et le peuple retrouva la démocratie. 
Et le peuple retrouva le sourire longtemps refoulé. 
Et le peuple intronisa Edouard GONZO du retour de l’exil. 
Et le peuple reprit vie. (SF, 89) 

 « Tigritude » rime avec « démoncratie », le néologisme est 
illustratif. Le sourire du peuple, sa vie, la fin des affres de l’exil de 
l’opposant, trouvent leurs sens dans la démocratie enfin matérialisée. Il 
n’est pas anodin que toutes les fois que le nom d’Edouard GONZO se 
rencontre dans le texte, le patronyme soit écrit en capitales 
d’imprimerie : cette mise en exergue relève d’une volonté auctoriale de 
monstration, d’insistance. Cette dichotomie entre le mal et le bien, pas 
nécessairement manichéenne, se lit dans la trame de la pièce « Folie 
tertiaire » : 
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Salisco : J’effectuais régulièrement des levées de jeunes garçons de mon 
parti, Parti des Partisans Dévoués au Service du Président (PPDSP), pour 
satisfaire la pédérastie du Président. Je participais activement aux coups 
d’Etat électoraux dans le seul but de maintenir la démocratie puisque le 
maintien au pouvoir du Président était une garantie de démocratie.  
Le poète : Garantie de démon-cratie ! (AF, 103) 

 À l’impertinence notoire du ministre Salisco qui avoue ses 
manœuvres basses (favoriser la pédérastie et la pédophilie du président, 
orchestrer des « coups d’Etat électoraux ») et y voit une manière de 
« maintenir la démocratie », de la garantir, la réplique du poète, par 
l’usage de l’axiologique péjoratif « démon-cratie », permet de faire 
lucidement la part des choses et de distinguer le bon grain politique de 
l’ivraie. C’est après l’assassinat de Salisco par son garde-du-corps que la 
pauvre Mystoura et les siens seront libérés. 
 Ainsi la mort de certains personnages se révèle une exigence pour 
la renaissance et l’espoir. On se rappelle que le décès du tigre a pu 
favoriser pour le peuple meurtri les chemins de la démocratie. De 
même, le suicide expiatoire du président Yi Magbodjè dans 
« Broussailles et compagnie » a mis fin à un règne riche d’arbitraires, et 
l’arrivée au trône de son fils pour intérim a suscité l’enthousiasme du 
peuple. Avec Dominique, assure Hermione, « les élections seront bel et 
bien organisées pour la première fois dans ce pays » (AF, 91). À notre 
lecture, l’espoir est beaucoup mieux polarisé dans « La mort du passé » 
et « Immigritude ». Dans celle-ci, le symbole emblématique en est 
Fatima, immigrée clandestine qui décide de rompre avec sa vie de 
prostituée, de déperdition, et pense désormais que le chemin du salut, 
du meilleur se trouve dans le retour au pays, le rester-chez-toi, le travail 
opiniâtre, l’attachement à ses origines, ses racines culturelles, la fidélité à 
son identité d’être humain, qu’il faut construire inlassablement par les 
labeurs et la confiance à ses valeurs. En conséquence, elle propose : 
« L’immigration clandestine, choisie et concertée, pas question. Il faut 
une immigration réfléchie. Celle qui consiste à aller voler aux autres le 
feu du savoir-faire, pour le donner à son pays. Celle dont la seule 
destination est la prise de conscience de ses origines et de ses valeurs » 
(AF, 142). 
 Quant à « La mort du passé », avant d’y voir l’expression de la 
renaissance aux horizons euphoriques, faisons remarquer qu’à bien des 
égards elle est une récriture subtile de certains aspects des nouvelles 
« Une vie excisée » et « Joe est un python ». La belle-de-nuit Alice, 
réclamant en effet son dû à son client Thibus, n’est pas sans rappeler 



104  HOUESSOU S. AKEREKORO 

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm 
No 10. Le texte francophone et ses lectures critiques. Mai 2018 

Chantal réclamant à Joe le sien, seulement que la fin entre ceux-ci a été 
tragique. Par ailleurs, on apprendra qu’Alice en est venue à la 
prostitution par pis-aller, comme une échappatoire à ses déboires 
répétitifs : Zéinabou en fit autant pour se délivrer des aléas de sa « vie 
excisée », elle finira dans la mort. Contrairement aux dénouements 
malheureux des nouvelles, Alice Doumbia et Thibus Koula passeront 
des dysphories de leur existence au goût de la vie meilleure et acceptée. 
Leur confession respective de leurs passés l’un à l’autre consacre une 
certaine victoire sur le désespoir et l’aspiration à l’union et au bonheur. 
Si la femme reconnaît que l’homme lui apprend à « retrouver l’espoir » 
et se dit prête à s’engager avec celui-ci, déterminée et persévérante, 
l’homme tient en ce sens à ce qu’elle soit consciente de cette leçon de 
vie : « Tant qu’on n’a pas encore atteint le bonheur, il n’est jamais assez 
de prendre des risques » (AF, 62). Des risques sains et responsables, 
devons-nous sûrement comprendre. 
 Derrière les horreurs sentimentales et politiques, somatiques et 
sociales du même coup, on voit donc poindre bien des lueurs et des 
euphories qui embellissent la vie. C’est dans cet entre-deux que se 
situent les fictions en étude dans leurs constantes sémiotiques. 
 
CONCLUSION 
 
 Genette (2004 : 91) rappelle qu’« une œuvre n’est littéraire que si 
elle utilise, exclusivement ou essentiellement, le medium linguistique » 
avec la dimension esthétique que cela requiert. Ce principe de forme ne 
peut faire oublier ou perdre de vue que le matériau linguistique fait art 
est un contenu en lui-même qui porte d’autres contenus, indéfiniment. 
Ce sont ces enjeux du texte que nous avons essayé de circonscrire dans 
les fictions de Jean-Paul Tooh-Tooh. Leur littérarité est porteuse d’une 
dimension mathétique considérable. Ce sont le fonds topographique 
aux jeux référentiels intéressants, la scénographie du fait divers au cœur 
de la textualité, l’amour, l’argent et les obscénités de la sexualité, les 
délires sociaux et les démences politiques, toutes choses qui trouvent 
leur consécration dans les maladies étranges et pourtant rationnelles de 
la mort. Malgré le bilan macabre, les voix de l’espoir pour l’homme 
arrivent à se faire entendre ; même si le même Tooh-Tooh, dans une 
contribution au titre parlant, « Affection zéro », se garde d’un 
enthousiasme tous azimuts : « Les raisons du futur se lancent à la 
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captation des espoirs éventrés. » (2013 : 179) Cette poésie de la lucidité 
retient que la littérature reste un questionnement lucide sur l’homme. 
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RÉSUMÉ 
 
 En nous situant dans le vaste champ épistémologique des discours 
littéraires, il s’agit de revoir le paradigme critique et de modifier l’angle 
d’approche quant à certaines notions théoriques. Le but n’est pas de 
s’enfermer dans une approche afro-centriste, ou de rejeter les 
« nouvelles » théories, mais de lire autrement les textes dont le tissage 
particulier appelle une approche particulière. Ainsi, notre contribution 
porte sur la redéfinition épistémologique du schéma communicationnel 
chez Amadou Kourouma dans En attendant le vote des bêtes sauvages. 
Dans cette perspective, nous constatons les limites des théories 
jakobsonienne (1963) et saussurienne (1969) à rendre compte d’une 
altérité langagière, et montrons comment l’œuvre de Kourouma se 
dérobe du schéma classique, pour créer son propre protocole de 
communication. 
 
INTRODUCTION 
 
 « De multiples formes de l’énonciation littéraire échappent à nos 
catégories modernes, façonnées par plusieurs siècles de domination du 
texte imprimé » (Maingueneau, 2004 :126). Autrement dit, « on ne 
tient pas assez compte de l’ambiguïté de la situation de l’écrivain 
africain, de son rapport au contexte dans lequel il écrit, à la langue qui 
lui permet de véhiculer son message » (Mohamadou Kane, 1982 : 21). 
Ces deux citations posent d’emblée le défi critique que constitue 
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l’analyse des textes africains francophones. Ballotés entre une méthode 
afro-centriste (Lilyan Kesteloot 1963, Janheinz Jahn 1958, Mohamadou 
Kane 1982) et une démarche euro-centriste et transculturelle (Josias 
Sémujanga 1999, Bernard Mouralis 2007, Romuald Fonkoua et Pierre 
Halen 2001), leur approche s’avère plus complexe qu’il n’y paraît, 
même pour le critique le plus avisé. La tentation d’aborder ces œuvres à 
la lumière des concepts opératoires classiques est un fait, d’autant plus 
qu’en matière de conceptualisation théorique, leur fortune n’est plus à 
démontrer. En cela, beaucoup de critiques littéraires se contentent 
d’appliquer, sans en sonder les apories, ni les limites interprétatives, les 
grilles de lecture et théories des maîtres du moment. S’ils apportent des 
éclairages significatifs, leurs analyses restent parfois limitées, notamment 
pour des textes dont les configurations échappent à toute saisie 
définitionnelle, car il s’agit moins de porter une réflexion sur l’œuvre 
littéraire elle-même que de faire montre d’une certaine forme de 
scientisme, de prouver qu’on est capable d’investir des néologismes en 
vogue. Voilà pourquoi depuis plusieurs années, les critiques du fait 
littéraire francophone évoluent faute de mieux ou par snobisme sur des 
sentiers battus, forcés à un exercice de style, à un militantisme 
méthodique. 
 En nous situant dans le vaste champ épistémologique des discours 
littéraires, il s’agira de revoir le paradigme critique, et au besoin, de 
modifier notre angle d’approche quant à certaines notions théoriques. 
Sans tomber dans un sentimentalisme béat au sujet d’une « spécificité » 
que contiendraient les textes d’auteurs africains, il serait peut-être temps 
de réexaminer les méthodes d’approche lorsque cela s’avère nécessaire ; 
le but n’est pas de s’enfermer dans une approche afro-centriste, ou de 
rejeter les « nouvelles » théories, ce qui serait fort dommageable au vu 
de l’hétérogénéité de ce champ littéraire, mais de lire autrement les 
textes dont le tissage particulier appelle une approche particulière. Ainsi, 
notre contribution portera sur la redéfinition épistémologique du 
schéma communicationnel chez Amadou Kourouma dans En attendant 
le vote des bêtes sauvages, en partant de la théorie de la fonction rythmique 
élaborée par Zadi Zaourou (1978). Dans cette perspective, nous 
constaterons les limites des théories jakobsonienne (1963) et 
saussurienne (1969) à rendre compte d’une altérité langagière, et 
montrerons comment l’œuvre de Kourouma se dérobe du schéma 
classique pour créer son propre protocole de communication. Il ne 
s’agira pas ici de refaire l’éternel débat dichotomique entre l’écrit et 
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l’oral, ou même de montrer l’oraliture (Maximilien Laroche 1991) des 
textes africains francophones, mais bien de comprendre comment 
certaines théories empiriques, longtemps appliquées à ces textes 
demandent à être réévaluées au prisme de la complexité de ceux-ci.  
 
1. ZADI ZAOUROU ET LA THÉORIE DE LA FONCTION 
RYTHMIQUE. POUR UNE REDÉFINITION 
ÉPISTÉMOLOGIQUE DU MODÈLE LINGUISTIQUE 
 
 Les recherches théoriques menées par certains critiques africains 
ont permis d’esquisser de nouveaux modes d’approche qui méritent 
qu’on s’y intéresse. C’est en questionnant les particularités stylistiques de 
la poésie africaine dans sa thèse intitulée Césaire entre deux cultures. 
Problèmes théoriques de la littérature négro-africaine d’aujourd’hui, que 
Zadi Zaourou élabore deux concepts opératoires, la fonction 
symbolique et la fonction rythmique comme outils théoriques. 
Stylisticien de formation, il regrette l’absence d’approches théoriques 
dans les études littéraires en Afrique noire, et le dit lui-même :  

Nous ne pouvions nous adresser qu’aux seuls théoriciens européens. Or, 
les théories et méthodes de ces savants, même si elles comportent un 
aspect universel, n’ont été conçues avant tout que pour une société 
déterminée dont la pratique de la parole n’est pas forcément celle des 
autres peuples. (Zaourou, 1978 :10)  

Il ose donc une « rupture épistémologique », et explique les raisons de 
ce choix :  

Les fonctions symbolique et rythmique, nous les avons découvertes en 
voulant précisément contraindre les théories des savants européens et plus 
spécialement celle de Jakobson à épouser intégralement des formes 
africaines d’expérience sur lesquelles elles n’ont pas germé et dont elles ne 
pouvaient, par conséquent, que rendre compte partiellement. Il reste que, 
de cette théorie, l’aspect universel, demeure vivace et fort efficace. Bien 
des faits de style peuvent s’appliquer par elle, chez Césaire comme chez 
tous les autres écrivains négro-africains. Elle peut même – la poésie étant 
toujours une et multiple – expliquer en partie nos poètes de tradition 
orale. La question n’est donc pas de savoir lequel des grands maîtres 
européens il faut choisir pour aller à l’essentiel d’une œuvre littéraire 
négro-africaine : il s’agit de savoir jusqu’où l’analyste peut s’adresser à ces 
grands maîtres sans tomber dans la spéculation pure et simple. (Zaourou, 
1978 : 204). 

L’objectif est clair : défier le suivisme, aller au delà des approches 
classiques pour en explorer d’autres, capables de démontrer les 
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mécanismes de la parole poétique, et dévoiler ses « charmes 
imperceptibles ». Dans cet élan, Zaourou se forme aux théories de la 
science linguistique avec une distance critique qui lui permet d’en 
montrer les limites dans leur application aux textes africains. 
 Zadi Zaourou adopte une démarche taxinomique dans le but de 
confronter la méthode linguistique à la structuration poétique de 
l’œuvre de Césaire. Il emprunte alors à la linguistique et à la stylistique 
des concepts opératoires qui lui fournissent plus une terminologie qu’un 
véritable outil critique. Il se réfère abondamment à Charles Bally et 
Marcel Cressot, se sert des travaux de Ferdinand de Saussure et de 
Roman Jakobson, mais en reformule certains postulats. En capitalisant 
les acquis de Saussure et de Jakobson, il redéfinit les concepts de 
« signifié » et « signifiant » par fonction symbolique et fonction 
rythmique dont la dernière nous intéresse particulièrement. La portée 
sémantique du rythme avait déjà été évoquée par Senghor dans la 
postface d’Ethiopiques : « Seul le rythme provoque le court-circuit 
poétique et transforme le cuivre en or, la parole en verbe » (Senghor, 
1956 : 168). En rebaptisant ces termes, il s’agit d’enrichir « la pauvreté 
du concept qui n’apparaît dans le mot qu’avec son sens de base. » 
(Locha Mateso, 1986 : 136).  
 A partir d’une étude stylistico-linguistique de l’œuvre de Césaire 
en parallèle avec la poésie du griot Dibéro, Zadi démontre que la parole 
dans ces créations s’opère en deux temps et en tire le concept de 
« parole-force » (fonction symbolique) qui devient une « parole-jeu » 
(fonction rythmique). C’est dans le « Cahier » qu’il en fait la 
démonstration en examinant le noyau répétitif « au bout du petit 
matin… » qu’il nomme « syntagme rythmique » et dont le but est de 
« briser la raideur du signifié, de l’enrichir pour le rendre plus apte à la 
parole profonde » (Zaourou, 1978 : 201). Cette fonction rythmique se 
réalise par un « agent rythmique », figure qui bat en brèche le schéma de 
la communication classique binaire car elle se déploie dans un circuit 
linguistique ternaire différent de celui que définit Jakobson. Il est 
pertinent de souligner que ce concept de fonction rythmique rejoint 
dans une certaine mesure la notion de « cadre participatif » de Goffman 
(1987) et de « trope communicationnel » de Catherine Kerbrat (1990) 
dont les études, à la suite de Zaourou, démontrent également les limites 
du schéma binaire de l’acte de la communication. Benveniste (1966) et 
Meschonnic (1982) ont aussi traité de la question du rythme, en 
démontrant que le rythme n’est pas une sous-catégorie de la forme, mais 
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l’organisation d’un ensemble, une structure, un niveau dont la valeur 
sémantique est toute aussi importante que le signifié. Zadi va plus loin 
que les auteurs précités en donnant un statut au rythme, il lui confère la 
fonction « d’agent ». Le rythme devient une « troisième personne », un 
énonciateur générateur de discours. 
 En effet, selon la théorie jakobsonienne, pour que la parole soit 
proférée, elle requiert la présence de deux pôles : un émetteur et un 
récepteur, condition primordiale pour une communication réussie. Or, 
d’après la démonstration de Zadi, cette configuration est biaisée dans le 
« Cahier » et dans la poésie traditionnelle de Dibéro, et obéit à un autre 
mode de fonctionnement structuré en trois pôles, du fait de la présence 
d’un « noyau rythmique fondamental ». Dans sa réflexion, Zadi décrit et 
clarifie le rôle de cet agent rythmique : l’émetteur formule puis émet son 
message (M1) en direction d’un récepteur I. Le premier récepteur reçoit 
le message, le reformule en un second message (M2) avant de le 
répercuter sur celui pour qui l’émetteur I l’avait formulé, c’est-à-dire le 
récepteur II. Le processus inverse se met en marche lorsque le récepteur 
I, devenu à son tour émetteur, veut répondre à l’émetteur I, devenu à 
son tour récepteur. Et le cycle continue. (Zaourou, 1978 : 148). De 
binaire, la communication linguistique devient ternaire, lequel est figuré 
par le schéma suivant : 
 

 
 

Schéma ternaire de la communication linguistique.  
(Zaourou, 1978 : 181) 

 
Le récepteur I et l’émetteur II qui renvoient à une seule et même 
personne se dédouble, tantôt il émet le message, tantôt le reçoit, 
rythmant le discours de l’encodeur. Ce « personnage-tampon » devenu 
l’agent rythmique induit un circuit ternaire, lequel fonctionne comme 
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« un haut fourneau dans le ventre duquel s’opère la transmutation de la 
parole-force en un alliage voisin de la parole-jeu » (Zaourou, 
1978 :149). Dans cette configuration, deux phénomènes s’imbriquent 
pour garantir la permutation de la parole : il s’agit du rythme et du 
recodage, l’un et l’autre étant d’égale importance. Toute la pertinence de 
la fonction rythmique réside dans la figure de l’agent rythmique qui joue 
un rôle de premier plan, et dont la fonction est « d’émousser les arêtes 
des mots, les phrases trop tranchantes, la pointe des invectives. En 
d’autres termes, il désamorce la parole-force. Tout au long de ce 
processus, il servira de bouclier et amortira tous les chocs » (Zaourou, 
1978 :149). Il apparaît un dynamisme interne du langage dont se 
chargent ses œuvres pour lesquelles l’analyste, s’il veut en dévoiler toutes 
les nuances, influences et signifiances, ne saurait se satisfaire des 
approches classiques. Parmi les auteurs contemporains, Kourouma est 
celui qui met en œuvre de façon magistrale la figure de l’agent 
rythmique grâce à une configuration trilogique de la parole. Mais avant 
d’étudier dans le détail l’œuvre de Kourouma, terminons par quelques 
considérations générales sur ce qui paraît être une rupture 
épistémologique. En théorisant l’existence des fonctions symbolique et 
rythmique dans la poésie africaine, l’objectif de Zadi Zaourou est 
d’indiquer « les voies possibles d’analyse stylistique des œuvres littéraires 
négro-africaines en général, d’Aimé Césaire en particulier » (Matéso, 
1986 :127). Sans nier l’apport des théories occidentales, il en souligne 
« la tendance universelle », et c’est parce qu’il en est ainsi que « la 
théorie de Jakobson peut s’appliquer à tout acte de parole au monde » ; 
toutefois cet aspect universel reste limité, car « en demandant 
l’impossible à la théorie de Jakobson, l’analyste la met en fait dans 
l’obligation de masquer de son prestige les graves erreurs nées de sa 
propre extraversion » (Zaourou, 1978 : 204). Zadi Zaourou n’hésite 
donc pas à faire référence aux théoriciens reconnus lorsque cela s’avère 
utile, mais ne s’enferme ni dans une fidélité stérile, ni dans un 
conformisme abstrait. 
 S’il a l’audace de bousculer les théories et d’en montrer les limites, 
il n’en demeure pas moins des écueils dans son approche qui, s’ils 
n’altèrent en rien sa démarche épistémologique, laissent apparaître 
quelques ambigüités. En premier lieu, la pertinence du champ théorique 
peut être discutée, notamment lorsqu’il oppose la critique littéraire à la 
démarche stylistique, le premier selon lui se limiterait à démontrer les 
mécanismes de l’œuvre, le second, à l’analyse de la phrase considérée 
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comme une unité de sens. L’ouverture actuelle des champs d’études de 
la stylistique invalide cette opposition et Zadi lui-même en reconnaîtra 
plus tard les limites dans sa thèse d’état (Locha Mateso, 1986). En 
second lieu, on peut lui reprocher également d’avoir repris des thèses 
africanistes sans en mesurer les paradoxes. Alors même qu’il fustige les 
démarches sociologiques et idéologiques, il en reprend les contenus en 
postulant des idées telles « la pensée nègre », « la vision noire » qui 
induit un fantasme essentialiste et qu’il faut absolument éviter dans le 
cadre de l’étude de la littérature africaine qui, si elle informe une 
singularité liée à son contexte d’émergence, reste une littérature comme 
toutes les autres dont les auteurs ont l’art de traverser les frontières. 
Zadi n’a pas créé de révolution théorique majeure, mais a amorcé une 
démarche épistémologique en tant qu’une approche nouvelle dans les 
études littéraires africaines, laquelle s’avère particulièrement opératoire 
dans le cas de Kourouma avec la présence d’un « répondeur », figure 
heuristique de l’énonciation. Son apport théorique s’inscrit, non pas 
dans une opposition conceptuelle, mais plutôt dans un 
« enrichissement » ; ce qui fait de Zadi Zaourou un critique éclectique. 
 
2. DE L’AGENT RYTHMIQUE AU DIALOGUE À TROIS 
PÔLES 
 
 En attendant le vote des bêtes sauvages forme un réseau complexe de 
narration articulé autour d’une configuration trilogique de la parole. 
Construit sur le modèle du donsomana, il en reprend la scénographie, 
biaisant de fait la communication classique définie par Jakobson. 
L’originalité de l’œuvre se trouve incontestablement dans la figure du 
« répondeur » dont le rôle est « de rythmer l’énoncé du narrateur 
chanteur en disant nàamu (formule d’acquiescement) au terme d’un 
certain nombre d’unités prosodiques » (Dérive et Dumestre, 2000 : 40). 
Personnage à la fois singulier et paradoxal, il accompagne le sora 
(narrateur-griot) : 

Retenez mon nom de Bingo, je suis le griot musicien de la confrérie des 
chasseurs. L’homme à ma droite, le saltimbanque accoutré dans ce 
costume effarant, avec la flûte, s’appelle Tiécoura. Tiécoura est mon 
répondeur. Un sora se fait toujours accompagner par un apprenti appelé 
répondeur. (En attendant le vote des bêtes sauvages, pp. 9-10) 

La figure du répondeur est particulièrement saisissante, car elle 
déconstruit la parole monologique, la rigidité destinateur / destinataire, 
et inscrit le discours dans une structuration ternaire qui fait de lui un 
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troisième acteur incontournable dans le circuit de la communication, 
comme l’illustre le schéma suivant :  
 

E -------------------------------------- R 
Emetteur                                        Récepteur 

 
A cette posture classique s’ajoute une autre instance que Zadi Zaourou 
nomme « agent rythmique ». On a alors : 
 

E (émetteur) ----------- AR (agent rythmique) ----------- R (récepteurs) 
     Bingo                           Tiécoura      Koyaga 
         Assemblée des chasseurs 
          Lecteur 
 
Les paroles de l’émetteur principal sont ponctuées par l’agent rythmique 
qui fait office de récepteur premier. Cela donne la structure suivante : 
 

E --------------------------- R1---------------------------- R2 
Bingo                  Tiécoura   auditoire/lecteur 

 
Devenu récepteur premier, l’agent rythmique se transforme aussi en 
émetteur au cours de la narration, comme le confirme Zadi Zaourou : 

Dès que l’émetteur principal cesse de parler, l’agent rythmique se convertit 
en son contraire et de récepteur qu’il était devient à son tour émetteur, 
mais un émetteur second E2. Dès cet instant, il concentre la parole de 
l’émetteur principal ou l’arrange pour la rendre plus efficace, et la 
répercute sur un troisième personnage, le récepteur R2. (Zaourou, 1979 : 
111) 

Cette référence se schématise comme suit : 
 

E1-------------------------- E2 ---------------------- R2 
    R1 

Il apparaît clairement que la procédure binaire de la communication est 
contournée, et des exemples concrets dans le texte démontreront la 
pleine mesure de ce schéma triadique. Dans En attendant le vote des Bêtes 
sauvages, le narrateur statutaire est Bingo, le sora, le griot des chasseurs. 
C’est lui qui a la charge de dire la geste purificatoire, le donsomana, du 
président dictateur Koyaga. A ses côtés, se trouve Tiécoura. Ce 
personnage excentrique fonctionne non seulement comme une caisse de 
résonnance, mais aussi comme l’hypostase du destinataire réel, ce que 
précise Christiane Seydou : 
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La fonction de cet interlocuteur factice qui n’est là, semble t-il que pour 
assurer l’énonciateur de l’écoute du public dont il se fait le représentant, 
n’est pas simplement phatique ; ce répondant scelle par son approbation 
l’adhésion du public à ce qui est dit […]. De cette façon, est assurée une 
sorte de vérification permanente de l’authenticité de la transmission du 
savoir, garante en outre de la cohésion de la communauté ». (Seydou, 
2008 : 149). 

Son rôle est de rythmer le discours par des formules d’acquiescements 
qui en garantissent la validité et la véracité assurant dès lors 
l’assentiment de l’auditoire. Tiécoura devient ainsi un intermédiaire 
entre le sora et l’ensemble des destinataires composé de l’assemblée des 
chasseurs, de Koyaga, Maclédio, et enfin du lecteur. D’ailleurs, tout au 
long du récit – au début et à la fin de chaque veillée – le narrateur 
interpelle son répondeur par des apostrophes « Ah ! Tiécoura » comme 
pour marquer le rôle de « passeur » de ce dernier. Ces interpellations 
(plus d’une dizaine dans le texte) font du répondeur un « médiateur » 
privilégié et permettent une circulation interactive de la parole entre 
tous les acteurs du circuit. S’établit alors un dialogue à triple niveau, 
entre Bingo et Tiécoura d’une part, entre Tiécoura et l’auditoire d’autre 
part, et enfin entre Bingo et l’auditoire. De cette communion dépend la 
réussite de la communication, donc la poursuite du récit. Cependant, il 
arrive que le sora interpelle directement Koyaga, le sujet principal du 
donsomana : « Ah ! Maître chasseur Koyaga… », « Ah ! Koyaga… ». Ces 
apostrophes ne gomment pourtant pas la présence du répondeur qui 
reste le point focal dans cette communication à trois pôles. En cela, il 
nous paraît utile de faire remarquer que le donsomana de Kourouma est 
marqué par une toute autre finalité ; il ne s’agit nullement d’un récit 
panégyrique (comme dans la tradition), mais d’une geste purificatoire 
qui, par la puissance du verbe, est censée agir comme un exutoire et 
permettre la reconquête du pouvoir perdu par Koyaga. Cela pourrait 
justifier le besoin du narrateur de s’adresser directement au dictateur sur 
qui la vérité, toute la vérité, doit être dite. Au-delà de cette particularité, 
Tiécoura joue pleinement son rôle d’agent rythmique, son omniprésence 
aux côtés de l’énonciateur faisant de lui un acteur central dans la 
circulation de la parole. Sa présence génère un dynamisme au récit et lui 
donne une densité particulière, car il ne se limite pas aux seules formules 
d’acquiescements exprimées par les danses et les accompagnements 
musicaux dont voici une illustration :  

Le fleuve finit toujours dans la mer. Arrêtons là nous aussi cette 
cinquième veillée. Explique le sora. Le cordoua se déchaine à sa manière, 
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c’est-à-dire en multipliant les lazzis, les grossièretés de langage et de 
gestes. Calme-toi Tiécoura, et laisse les auditeurs réfléchir à ces proverbes. 
(Fin de la veillée V. En attendant le vote des bêtes sauvages, p. 327) 

Lorsqu’il est simple « batteur de rythme » comme c’est le cas dans cet 
extrait, il influence uniquement la forme du discours. Mais quand il 
revêt le costume d’énonciateur second, le contenu du discours en est 
affecté : 

Le répondeur joue de la flûte, gigote, danse. Brusquement s’arrête et 
interpelle le président Koyaga. 
– Président, général et dictateur Koyaga, nous chanterons et danserons 
votre donsomana en cinq veillées. Nous dirons la vérité. La vérité sur 
votre dictature. La vérité sur vos parents, vos collaborateurs. Toute la 
vérité sur vos saloperies, vos conneries ; nous dénoncerons vos 
mensonges, vos nombreux crimes et assassinats… 
– Arrête d’injurier un grand homme d’honneur et de bien comme notre 
père de la nation Koyaga. Sinon la malédiction et le malheur te 
poursuivront et te détruiront. Arrête donc ! Arrête ! (En attendant le vote 
des bêtes sauvages, p. 10) 

Le rôle de bouffon qu’il incarne ne se réduit pas à ses excentricités. Ce 
personnage va plus loin en se permettant des commentaires subversifs, 
déviant du coup sa fonction traditionnelle qui est de rythmer le discours 
de l’encodeur sans « le moindre signe de partialité, sans la moindre 
tentative apparente ou sournoise d’orienter de quelque manière que ce 
soit le discours qu’il recueille » (Zaourou, 1978 : 148-149). Or, c’est 
tout à fait le contraire dans En attendant le vote des bêtes sauvages où 
l’agent rythmique devient une voix indocile. Ce décalage peut sembler 
paradoxal, mais il faut garder à l’esprit que Kourouma travestit 
volontairement cette figure en lui octroyant la posture d’un avocat à 
charge, comme le confirme Dérive : 

[…] Ce répondant ne se contente pas de cette fonction d’agent rythmique. 
Il extériorise aussi conventionnellement ses réactions devant l’histoire qui 
est racontée, manifestant tour à tour surprise, colère, admiration…et 
faisant même des commentaires que l’interprète sollicite d’ailleurs parfois. 
Il est donc le représentant emblématique de l’auditoire dont il exprime 
symboliquement à la fois l’attention, par ses ponctuations phatiques, et 
l’intérêt, par ses remarques amusantes et moralisantes. (Dérive et 
Dumestre, 2000 : 40-41) 

Cette citation offre un précieux éclairage sur le rôle du répondeur qui 
fonctionne comme une voix médiane dans ce schéma triangulaire, 
faisant de lui un co-énonciateur dans une construction polyphonique. 
Le terme polyphonie que nous empruntons à Bakhtine répond à un 
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besoin à la fois de performativité et de pragmatique de l’acte du discours 
modulé autour d’une stratégie de contournement.  
 
3. UNE STRATÉGIE DE CONTOURNEMENT 
 
 Par ses faits et gestes, ses grossièretés et lazzis, Tiécoura rappelle le 
bouffon des scènes théâtrales. Jouant de ce statut, il s’autorise tout, 
puisque la société elle-même lui accorde peu de crédit. Aussi n’hésite t-il 
pas à tourner en dérision la figure de l’ex-chef d’état : 

Et c’est à partir de ce jour que commençait le titanesque combat du Père 
de la nation et de l’indépendance contre le sous-développement. Combat 
dont chacun connaît aujourd’hui les résultats, c’est-à-dire les tragédies 
dans lesquelles les ineffables aberrations ont plongé le continent africain. 
Conclut Tiécoura. (En attendant le vote des bêtes sauvages, p.84) 

Aux allégations du cordoua, Bingo apporte des rectifications : « Non ! 
Le président Fricassa Santos était différent, très différent des autres 
Pères de la nation et de l’indépendance des républiques africaines 
francophones » (En attendant le vote des bêtes sauvages, p.84). Les propos 
du répondeur sont souvent remis en question par le narrateur statutaire, 
entraînant de fait un discours double et une tension entre deux points de 
vue. Or, cette tension correspond à une stratégie de contournement car 
l’apparente tension entre ces instances n’est que factice, la probabilité 
d’une connivence voilée n’est pas à exclure en ce sens où « le “je” du 
destinateur implique toujours l’autre, le destinataire, et le met en 
demeure de manifester concrètement sa présence au début à la fin du 
discours » (Zaourou, 1978 : 180). Le « je » devient donc « nous » 
puisqu’il ne se referme pas sur lui-même. Bingo donne l’impression 
d’interrompre et de calmer les ardeurs de son répondeur, mais en réalité 
les sollicite et laisse ce dernier intervenir librement. Sa position de griot 
ne lui permettant que de donner la version officielle, c’est Tiécoura qui, 
en tant que « représentant emblématique de l’auditoire » exprime la 
position du peuple et devient « le diseur de vérité » : 

J’ai construit le personnage du répondeur, Tiécoura, de sorte qu’il 
corresponde à ce que l’on pourrait appeler le purgatoire de l’initiation, de 
sorte qu’il puisse dire la vérité. Comment raconter tous les crimes commis 
par Koyaga ? Il faut les lui dire. Il faut pour cela un personnage qui soit 
libre. Les crimes de Koyaga ne sont pas abominables parce que le 
répondeur le dit, mais c’est parce qu’ils sont commis qu’il le dit. Il dit les 
faits tels qu’ils se sont passés, il dit les choses qui ont existé. Le répondeur 
est le diseur de vérité. (Entretiens d’Ahmadou Kourouma, 1999 : 179) 
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N’étant pas idéologiquement lié au pouvoir, son indépendance et son 
impartialité sont des atouts. Le répondeur joue dès lors un rôle de 
contre-point de premier ordre : aux vérités mythifiées énoncées par le 
sora s’opposent celles de Tiécoura comme le confirment ces exemples. 
Après un énième complot dont a été victime Koyaga, le narrateur donne 
des informations sur le sort des comploteurs :  

Ils (les putschistes) mesurent leur malheur, leur misère. Ils comprennent 
que, nulle part sur cette terre, dans ce monde, ils ne peuvent plus espérer, 
compter sur aucune compassion, sur aucune justice. Par désespoir certains 
se suicident. (En attendant le vote des bêtes sauvages, p. 270)  

Mais le répondeur déconstruit cette version officielle :  
Personne n’a cru à la thèse du suicide, personne n’a cru à la version 
officielle. La version officielle qui a prétendu que les désespérés, pris de 
remords, dans une rage sanguinaire se sont d’abord amputés à la 
masculinité avant de mettre fin à leur vie par la pendaison. Fait remarquer 
le répondeur. (En attendant le vote des bêtes sauvages, p. 270) 

Tiécoura peut être considéré comme un narrateur subversif qui met en 
crise la crédibilité de l’histoire officielle, car dans une dictature où le 
mensonge et l’hypocrisie ont pignon sur rue, ses propos viennent 
rétablir la vérité. Le personnage du bouffon qu’il incarne est en fait un 
masque qui le dédouane, ce qui lui permet de modifier le discours, d’en 
affaiblir la gravité ou d’en intensifier la portée. De par ses commentaires, 
Tiécoura déconstruit le discours de Bingo : il démonte, renverse, 
dénigre, parodie, profère des insanités, bref, il fait tomber les masques. 
Les exemples suivants le démontrent clairement : 

Pour marquer la solennité de la rencontre et s’assurer de la sincérité de 
tous, les participants prêtèrent serment. Les uns le firent sur les mânes des 
ancêtres et les autres sur le Coran et la Bible. Koyaga prêta serment sur les 
mânes des ancêtres, le Coran et la Bible… On est toujours plus sincère 
quand on prend à témoin plusieurs au lieu d’un seul dieu. Explique l’élève 
du sora. (En attendant le vote des bêtes sauvages, p. 114) 

Il continue : 
– Et puis…et puis vous avez crié : « Vive la République du Golfe ! Vive la 
lutte pour le peuple, la lutte contre le communisme international, le 
combat pour la liberté ! » Et puis…et puis tous les propos, toutes les 
déclarations qu’un chef d’Etat de la guerre froide peut débiter pour 
justifier les tortures, les assassinats d’opposants. Ajoute le répondeur. (En 
attendant le vote des bêtes sauvages, p. 275) 

La voix du cordoua se superpose à celle du sora pour justement dénoncer 
les égarements du régime. Sa lucidité qui cadre mal avec l’image 
d’amuseur public qu’il se donne fait de lui un personnage à double 
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casquette : à la fois comique et sérieux, ses propos sont empreints 
d’obscénité, de démence, d’ironie et de comique, tout cela mis au service 
de la vérité. Il apparaît clairement que Kourouma pousse à l’extrême le 
rôle de l’agent rythmique en lui conférant une dimension hyperbolique 
par rapport à sa fonction première : celui-ci n’est plus une simple caisse 
de résonnance, un bouffon qui rythme la narration, mais un co-
énonciateur caractérisé par son franc-parler : 

Koyaga, vous avez des défauts, de gros défauts. Vous fûtes, vous êtes 
autoritaire comme un fauve, menteur comme un écho, brutal comme une 
foudre, assassin comme un lycaon, émasculateur comme un castreur, 
démagogue comme un griot, prévaricateur comme un toto, libidineux 
comme deux canards. Vous êtes… Vous êtes…Vous avez encore d’autres 
défauts qu’à vouloir présenter en entier, à aligner en toute hâte, on se 
déchirerait sans nul doute les commissures des lèvres. Enumère le 
répondeur cordoua en multipliant des lazzis. (En attendant le vote des bêtes 
sauvages, p. 315)  

Drapé dans ses habits d’agent rythmique, Tiécoura devient ainsi une 
voix séditieuse dont la vocation est de produire un contre-discours. En 
mettant côte à côte plusieurs postures énonciatives dans un schéma 
tripartite, Kourouma joue sur les oppositions, entre vérités officielles et 
discours officieux renforçant de fait l’effet dialogique du discours. 
 
CONCLUSION 
 

 Nous retiendrons que la présence de l’agent rythmique 
configure un déséquilibre générateur de contrastes. Dans un binarisme 
rigide, ce dernier contrarie la permanence et rompt la monotonie du 
discours. La communication n’est plus d’un seul tenant mais se déploie 
dans une scénographie triadique qui bouleverse le schéma classique et 
augure impérieusement la nécessité de redéfinir une altérité 
romanesque, et cela implique de sonder les acquis méthodologiques 
traditionnels pour des textes comme celui de Kourouma, qui se 
dérobent à toute saisie générique et dont les structures originales 
imposent de les lire autrement. 
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RÉSUMÉ 
 
 Cet article axe son analyse sur deux fresques romanesques de Dany 
Laferrière : Le cri des oiseaux fous21 et Le goût des jeunes filles22 ; il en 
décrypte les aspects stylistiques et convoque la pérégrination de 
l’écrivain. Au sujet de la pérégrination, point n’est besoin de rappeler 
que le terme « Eissil (exil)23 » du latin classique désigne le chemin vers 
un lieu précis situé entre l’enfer et le purgatoire. De ce fait, du point de 
vue diachronique les deux lexèmes exil et pérégrination s’apparentent car 
il n’y a pas l’un sans l’autre, c’est-à-dire l’exil convoque la pérégrination 
vers le tiers espace. Ainsi, l’on examinera les stratégies ou la manière 
dont Laferrière a pénétré et construit la réalité de la société haïtienne, 
pays d’origine, et celle de la société américaine, pays d’exil, dans Le cri 
des oiseaux fous et Le goût des jeunes filles. Au demeurant, le style se révèle 
un élément de grande importance dans la composition identitaire. En 
effet, le narrateur, Vieux Os, posté dans un chantier exilaire (l’expression 
est de Romuald Fonkua24

                                                 
21 Cof dans le texte. 

), ne répugne pas de recourir à une pédanterie 

22 Gjf dans le texte. 
23 Guide Romain Antique (2010 : 8) 
24 (1993 : 43) 



126  A. MUKENGE, V. KAYUMBA 

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm 
No 10. Le texte francophone et ses lectures critiques. Mai 2018 

scripturale particulière pour dénoncer les dérives dictatoriales, le mépris 
de la vie, le clientélisme, etc. 
 
INTRODUCTION 
 
 Dans les textes de notre étude, Laferrière met en évidence les 
notions de territorialisation et de déterritorialisation (Deleuze & Guattari, 
1998), pour motiver l’existence des espaces : géographique (identité 
pérégrine) et scripturaire (style).  
 Loin d’appréhender l’espace comme élément déclencheur, l’essence 
de cette analyse s’enfouit dans la problématique de l’écriture de 
l’immigration, dans le style comme facteur de construction d’une 
identité mouvante, c’est-à-dire, pour notre cas, la manière particulière de 
Laferrière d’affirmer la littéralité de ses textes et, qui plus est, son 
appartenance à la littérature monde. 
 Dans cette construction identitaire, nous voulons montrer que les 
contingences sociopolitiques et historiques sont d’ordre linguistique. 
Au-delà des désaccords entre l’écrivain et son milieu sociétal, il s’agit 
d’une construction identitaire dans un style qui s’érige dans un rapport 
scriptural, conflictuel.  
 D’autres critiques ont déjà approché les livres de Dany Laferrière 
comme objet de leur analyse. Nous citerons quelques-unes de leurs 
analyses en raison de l’impact et importance par rapport à notre 
problématique : Martin Munro, dans Exile and post-1946 Haitian 
literature : Alexis, Depestre, Ollivier, Laferrie ̀re, Danticat (2007), revient 
sur le phénomène exilaire de Laferrière ; Dennis Essar, dans “Time and 
Space in Dany Laferriere’s autobiographical Haitian novels”, Callaloo, 
(2010), examine la notion de l’autobiographie américaine par rapport 
aux fresques romanesques de Laferrière ; Anne-Marie Miraglia, dans 
« Dany Laferrière, l’identité culturelle et l’intertexte afro-américain », in 
Présence francophone, 54 (1999), analyse l’intertexte dans les œuvres de 
Laferrière ; Arthur Mukenge, dans « Pays sans chapeau : 
autobiographie, autofiction ou fusion de la réalité et de la fiction » In 
Literator (2016), se focalise sur la nomination qualitative de la fresque 
de Laferrière.  
 Après avoir distinctement cerné la quintessence de ces études, loin 
de nous est l’idée d’affirmer qu’elles manquent leurs buts respectifs et 
spécifiques. Cependant, il y a lieu de les compléter par une analyse plus 
attentive au texte littéraire comme lieu de déploiement d’une esthétique, 
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d’une identité pérégrine. En effet, les approches du type réaliste (qui 
considèrent l’œuvre romanesque de Laferrière comme autobiographie, 
de prime abord) qui privilégient l’axe référentiel, réduisent la complexité 
de l’œuvre en n’en retenant que l’aspect le plus immédiatement visible. 
Ce faisant, notre étude se propose, en bref, de mettre en lumière des 
marqueurs d’une identité pérégrine susceptible de conduire à une 
analyse stylistique sans ignorer complètement l’éclairage que ces 
différents travaux apportent à l’œuvre de l’auteur ; nous nous sommes 
fixé comme objectif de verser une note d’herméneutique incisive et 
complémentaire par rapport à notre problématique.  
 
L’EXIL, CHANTIER D’UNE IDENTITÉ PÉRÉGRINE  
 
 Le cri des oiseaux fous et Le goût des jeunes filles de Laferrière 
retracent l’itinéraire, l’exode et la pérégrination du narrateur, Vieux Os. 
Il est question de son passage de l’état d’enfance à la réalisation de son 
destin. Dans les deux textes, le narrateur a quitté Haïti où règne « Baby 
Doc », Duvalier fils. Il s’en est allé à Montréal pour échapper au 
massacre des opposants et aussi pour éviter de s’engager dans la 
politique, d’autant plus que cela n’était pas son fort. Il voulait s’adonner 
à la culture et à la littérature ; quitter son pays ne pouvait que lui être 
bénéfique. En effet,  

    Quitter son pays est un événement fondamental, la meilleure école qui 
soit. Vivre dans un autre pays, dans une autre langue, avec une autre 
vision, […] ne pas parler au quart de mot, au quart de sourire, au quart de 
clin d’œil comme je le fais dans mon pays natal, me donne la possibilité de 
mieux m’exprimer, de ne plus être complice d’une classe sociale, […] de 
faire ce que je veux (Sroka 2010 : 6-7). 

 Par rapport à l’extrait sus-mentionné, l’on comprend que ce départ 
marque une rupture avec son milieu, une recherche d’un nouveau repère 
social et une nouvelle construction de soi. Vieux Os (le narrateur) porte 
un regard nouveau, révélateur d’une attitude nouvelle. L’écriture devient 
le lieu par excellence de l’exil où il met en scène les difficultés aussi bien 
du pays d’origine que du pays d’accueil. 
 Dans Le goût des jeunes filles, Vieux Os rend visite à sa tante 
Raymonde, elle aussi exilée aux États-Unis pour fuir les tourments de 
son pays natal. La terre d’exil ne s’avère pas être un paradis ; tante 
Raymonde informe le lecteur au sujet sa vie à l’étranger dans ce 
passage : 
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    Je n’ai même pas le temps d’aller à l’église, que Dieu me pardonne. Il 
sait, il voit la vie que je mène ici, à Miami, dans l’enfer de Miami […]. Des 
images de fusillade à la télé […], la femme était chez elle, quand deux 
types sont entrés dans la cuisine, elle n’a pas eu le temps de dire quoi que 
ce soit qu’ils lui logeaient une balle dans la tête. Ensuite, ils l’ont arrosée 
de gazoline et y ont mis le feu (Gjf, 14). 

 A travers cet extrait, la première image que nous offre le pays de la 
liberté, est celle de la terreur et de la violence, « ils lui logeaient une balle 
dans la tête. Ensuite, ils l’ont arrosée de gazoline ». Alors que ce pays 
d’exil est imaginé être un lieu de salut et un havre de paix pour l’exilé, 
cette terre dispose de ses propres réalités. Ainsi, l’absence d’une terre 
conforme aux attentes du narrateur devient l’objet d’une interrogation 
continuelle sur soi et sur les autres. C’est donc une désillusion qu’affiche 
la terre d’exil : « [Cette] identité de l’étranger est ainsi crucialement 
affectée par les médias et ses usages stéréotypés » (Papastragiadis 2000 : 
14). Par exemple, la violence affichée sur les écrans de télévision 
décourage et désoriente l’exilé, tante Raymonde. 
 Raymonde est effrayée par toutes ces images et informations 
diffusées par les médias. De ce fait, ces images lui ôtent la paix. Les actes 
de violence lui reviennent et hantent sans cesse l’esprit car son passé (la 
terreur de la dictature en Haïti) pèse lourdement sur elle. Dans cet 
extrait, elle revit une scène douloureuse de Miami : 

    L’homme un type de Maryland, un père de famille, il paraît qu’il a 
perdu son travail. Il est rentré chez lui […], l’homme a embrassé sa femme 
et ses enfants comme si de rien n’était […] (Gjf, 15). 

Le lendemain, il est sorti de chez lui comme pour aller travailler, à 
l’heure quoi ! Il s’est plutôt rendu à la banque pour retirer assez d’argent 
pour s’acheter une mitraillette. Le personnage poursuit ainsi : « Il est 
allé ensuite dans un Mc Donald et a fait feu surtout le monde. C’est ça 
les États-Unis, mon fils » (Gjf, 16). 
 Ici, le narrateur peint la réalité de l’étranger qui, « supposé être un 
lieu idéalisé et un lieu où l’on doit vivre tranquillement, est ressenti 
comme hostile » (Certeau 1975 : 358). Perdre son emploi est 
inacceptable dans ce nouveau pays. L’homme devient violent vis-à-vis 
des autres et de lui-même, homo hominem lupus25

    L’exilé perd ainsi ses repères et sombre dans le labyrinthe qu’est le 
monde dominé par des forces inconnues et des règles qui ne sont pas 
siennes ; il perd l’odorat, en d’autres mots, l’intuition qui le guidait. Il est 
déboussolé (Abomo-Maurin 2010 : 67).  

, dans le pays d’exil, 

                                                 
25 L’homme est un loup pour son prochain.  
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C’est l’exemple de Raymonde, la tante de Vieux Os ; elle exprime son 
anxiété et sa déception lorsqu’elle ponctue et conclut : c’est ça les États-
Unis, mon fils. C’est un lieu où l’homme a perdu son contrôle ; il agit 
par instinct.  

De nos jours, lorsque quelqu’un quitte son pays pour l’étranger, il est 
considéré comme celui qui va au paradis, le lieu où l’on gagne son pain 
facilement et où l’argent est à portée de toute main.  

 Dans Le goût des jeunes filles, Raymonde démystifie de telles 
pensées quand elle déclare : « Je travaille douze heures par jour à 
Jackson Hospital et ça me permet uniquement de manger, d’acheter une 
robe […]. Tout le reste sert à payer les factures […] » (Gjf, 16). 
 Tante Raymonde ne peut pas mener sa vie décemment. A travers 
ce personnage, le narrateur traduit sa déception liée à l’échec de sa vision 
du monde exilaire. De cette situation, il décrit le monde du pathétique : 
tante Raymonde bénéficie largement de la sympathie du narrateur qui 
se penche attentivement sur son cas, lorsqu’il peint les difficultés de 
celle-ci. Tous les échecs de tante Raymonde peuvent être imputés soit à 
l’incompréhension totale de son entourage, soit à l’hostilité et à 
l’agressivité de la société. 
 Animé d’un souci de changement, Vieux Os par contre voit les 
choses sous un autre angle, comme l’indique cet extrait :  

    Si seulement tante Raymonde pouvait être débarrassée à jamais de la 
nécessité d’envoyer de l’argent à Haïti, elle aimerait ne pas surveiller les 
journaux, elle aimerait ne pas être au courant du bas peuple haïtien, elle 
aimerait ignorer les nouvelles des guerres dans le monde, les attentats ou 
les gangs de guerre […]. Elle deviendrait une occidentale normale 
(Nimrod 2006 : 2). 

 Ici, deux cadres spatio-temporels s’affrontent : celui intenable de la 
réalité du pays d’accueil « occidentale normale » et celui de 
l’enfermement dans le passé « Haïti ». Le narrateur insinue dès lors que 
le seul moyen de s’intégrer dans le pays d’exil, c’est de se dépouiller et de 
se décharger de toutes contraintes du passé, d’oublier l’image de la 
souffrance, de la pauvreté, du traumatisme du pays d’origine et 
d’embrasser ainsi les nouvelles réalités qui s’offrent devant soi afin de 
mener sa vie dans ce nouveau pays d’hébergement. Dans ce pays, « les 
gens sont habitués à vivre dans un univers fermé, dans un espace 
culturel cloisonné, moi je décloisonne tout » (Ibid. : 4). Tout son effort 
consiste apparemment à rendre compte du chantier de construction à la 
fois heureuse et douloureuse d’une identité mouvante. On doit décider 
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de s’intégrer, de s’impliquer dans le jeu et de faire de cette terre 
d’accueil, sienne :  

    L’un des défis de notre modernité est celui qui fait de nous des 
occidentaux bancals, tiraillés par un passé qui plombe notre présent, lequel 
est rendu inopérant par l’assaut d’urgences de toutes sortes (Nimrod 
2006 : 4). 

 Le narrateur refuse de traîner avec lui son passé, qui le cloître et le 
cloisonne. En fait, c’est un passé qui charrie les défaites, les déceptions, 
les tortures des dictatures féroces. Il refuse de s’adonner « à un véritable 
et strict retour au pays natal » (Mukenge 2010 : 8), étant donné qu’il se 
refait dans un espace hybride, nourri d’apports issus de cultures diverses. 
Cette attitude montre une réelle reconstruction pérégrine. Il refuse que 
ce passé l’empêche d’avancer dans le futur ; par futur, nous entendons 
un moment où il pourra actualiser son potentiel et vivre le présent. 
Narrer son passé est bien la belle manière de s’en libérer. Le narrateur 
rejette toute référence culturelle pour embrasser librement le moment 
présent afin d’accomplir son destin, celui de devenir écrivain comme il le 
déclare : « Je me suis construit à partir d’un territoire qui est le mien. En 
élargissant mon territoire, je peux écrire n’importe où » (Nimrod 2006 : 
4). 

La mort de mon père. La douleur de ma mère. L’accent de l’exil. Ma vie 
d’homme commence (Gjf, 346). 

 Dans Le Goût des jeunes filles, le narrateur exprime son sentiment 
d’être libéré de son passé. « Ma vie d’homme commence » signifie qu’il 
prend la responsabilité d’embrasser le présent et d’évoluer dans le futur. 
Cela témoigne également de l’affirmation dans son nouveau chantier, 
qui est celui d’être écrivain. En effet, il déclare : « J’ai tenu bon afin de 
réaliser cette idée que j’avais de moi-même, c’est-à-dire être écrivain, 
quelqu’un de libre, qui marche seul dans la bonne direction » (Sroka 
2010 : 6). 
 En effet, être écrivain signifie être « quelqu’un de libre » ; l’identité 
devient, alors, un acte créateur qui s’affirme comme un exercice de 
liberté et une quête de soi selon l’idée de l’extrait suivant : « J’ai besoin 
de cette liberté parce que fondamentalement, je ne suis ni haïtien, ni 
québécois […] ni même le fils de Marie ma mère ; je suis moi, cet 
individu qui est là, qui fait face à sa vie et qui fera face à sa mort seul » 
(Ibid : 7) ; ou lorsqu’il dit : « Pour moi écrire c’est un exercice de liberté 
absolue avec les contraintes terriblement douloureuses. […] C’est une 
obsession chez moi […] » (Fonkoua 2004 : 15). 
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 Le narrateur conçoit une œuvre du futur car sa conception des 
choses lui permet de sortir de lui-même pour aller vers les autres :  

J’aime ce regard noir qu’on jette alors sur la société. J’essaie plutôt de 
regarder comment la société bouge en profondeur. Mon devoir en tant 
qu’observateur de la vie quotidienne, en tant qu’écrivain, est de voir […] 
quel est le vrai changement. Le vrai changement, ce n’est pas seulement ni 
pour le Québec ni pour Haïti, […], moi ce qui m’intéresse c’est le 
pourquoi, c’est la vie quotidienne des gens et comment ils vivent (Ibid. : 
7). 

 Cette conception veut « espérer et entonner le chant de la 
renaissance de la fraternité retrouvée entre les hommes » (Chevrier 
1990 : 61), c’est-à-dire l’acceptation mutuelle et le mélange des hommes 
sans aucune distinction.  
 Dans cet élan, les textes de notre étude participent activement à la 
réflexion sur le devenir du monde et « ce devenir se présente comme un 
espace de liberté pour la naissance d’une pensée créatrice » (Abomo-
Maurin 2010 : 170). 
 L’exil coïncide donc avec « l’apparition d’un tiers espace, un 
territoire de liberté créatrice qui renvoie dos-à-dos l’Afrique [Haïti ici] 
et l’Occident » (Mukenge 2010 : 6). 
 Pour le narrateur, il constitue un chantier de libération des 
tourments de son pays, une libération des prisons des mères, une 
libération du passé et un pas vers le futur tel qu’il l’affirme dans cet 
extrait :  

L’idée n’était pas d’écrire […], contre la dictature, mais de chercher le 
pour. Écrire contre la dictature, c’est rester enchaîner à quelque chose, 
c’est se tourner vers le passé. Je ne retourne pas dans le passé. Je remets le 
passé dans mon présent. Je secoue passé, futur et ça me donne le présent 
(Rüf et Sulser 2011 : 2). 

 Au terme de la trajectoire de Vieux Os, il s’avère que le manque 
d’une terre conforme à ses aspirations devient pour lui l’élément 
important qui donne à comprendre l’exil comme un chantier 
d’expression par l’écriture. Il découvre, comme l’affirme Arthur 
Mukenge, « ses propres clairières, [il] se prive de tout désir 
d’enracinement “sur les plaines du Rhône ou sur les pentes abruptes des 
Vosges”, il se constitue une terre à soi [propre à lui, ici Laferrière] » 
(2010 : 5).  
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LE STYLE, IDENTITÉ PÉRÉGRINE 
 
 Parlant du style, Roland Barthes le définit comme « la chose de 
l’écrivain, il est la voix décorative » (Barthes 1977 : 22) ; de surcroît, il 
influence l’esthétique de son écriture, ce que Dominique Viart nomme 
« l’infléchissement de pratiques scripturales ou la réappropriation du 
littéraire » (1999 : 28). Dany Laferrière accrédite cette idée, lorsqu’il 
affirme : « Je parle avec mon corps » (Laferrière 1999 : 11).  
 Au fait, Laferrière s’accapare de la langue française et en fabrique 
l’esthétique en sa manière. Le style devient donc une nécessité qui noue 
l’humeur de Laferrière à son propre langage ; il transmet et rend 
familier son histoire, celle de son passé. Le style plonge dans le souvenir 
clos de la personne à partir d’une certaine expérience de la vie. De là 
vient que l’exploitation de la langue marque une étape importante dans 
l’analyse littéraire, car elle révèle une certaine vision du monde.  
 Dans Le cri des oiseaux fous et Le goût des jeunes filles, l’écriture 
présente « l’esthétique du chaos-monde et du divers » (Glissant, 1996) ; 
c’est-à-dire que les textes à l’étude présentent dans leur intégralité, 
l’intention d’approcher la diversité du monde, une diversité rhizomique 
et chaotique qui fonde une errance textuelle et génère une nouvelle 
organisation du texte. Le style humoristique, par exemple, devient dans 
cette quête d’identité mouvante une forme effective de l’affirmation de 
soi, une façon de voir la vie sociale. 
 
L’HUMOUR  
 
 Loin de se laisser mener à l’aventure, l’écrivain artiste sait 
précisément ce qu’il veut faire et où il veut aller. Il sait quelle sorte 
d’effet il veut produire et il calcule les moyens de l’obtenir. L’humour 
demeure la technique, par excellence, pour traduire le mieux l’être 
décentré, car « L’humour, défini par l’idée de contrariété ne peut donc 
être produite, puis perçue que s’il y a décalage » (Laronde 1996 : 220) ; 
c’est une référence décentrée. L’auteur discerne les difficultés, les écueils 
à éviter, l’effet à rechercher et le ton à conserver. 
 Dans Le cri des oiseaux fous, le style traduit, non sans humour, le 
climat qui a régné dans le pays de la narration :  

Le capitaine Harry Tassy raconte l’histoire de ce lieutenant qui s’amenait 
chaque samedi soir au cercle Bellevue avec de magnifiques prostituées 
dominicaines […] leur recommandant de ne jamais ouvrir la bouche de 
peur que l’on ne puisse identifier leur accent espagnol et découvrir ainsi le 
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pot aux roses. Le lieutenant veut qu’on croie que ce sont plutôt des 
bourgeoises mulâtresses haïtiennes et non des prostituées dominicaines. 
Le lieutenant agit ainsi parce qu’étant noir (le cercle Bellevue n’est pas 
interdit aux Noirs, mais il favorise les mulâtres), il se sert de ces fausses 
mulâtresses comme ticket d’entrée. Un soir, comme cadeau d’anniversaire 
à sa femme, noire comme lui, il l’amène danser au cercle et le lieutenant 
Sonny Borges lui crie du fond de la salle : « Qu’est-ce qui t’arrive, 
William ? C’est la première fois que je te vois avec une pute laide » (Cof, 
301-302). 

 Ce passage dévoile l’humour noir. La phrase entre guillemets est 
en fait une insulte sous fond humoristique pour la femme du lieutenant. 
Il s’agit de se moquer de la légèreté et du manque de sérieux de cet 
homme haut-placé, qui veut se faire accepter dans le milieu bourgeois 
en utilisant des prostituées mulâtresses dominicaines. Il est au comble 
du ridicule et de l’embarras lorsqu’il s’y présente avec sa propre femme 
et qu’elle est traitée de pute laide. Cette façon de s’exprimer, veut 
transmettre la réalité de l’espace dans lequel l’auteur a vécu. Le narrateur 
ouvre une brèche, qui suscite une réflexion sur la différence raciale. 
L’humour devient ainsi une forme d’expression de sa propre vision du 
monde. Le narrateur ouvre un pan sur la réalité politique d’Haïti. Cette 
façon de présenter la réalité in illo tempore, témoigne de la capacité 
inventive du narrateur. 
 Mis à part le contentieux racial sus-mentionné, le narrateur nous 
plonge dans une discussion houleuse des tontons macoutes, concernant 
leur manière de tuer, comme on peut le lire dans cet extrait : 

    Je vous l’ai dit : on arrête, on tue et on enterre. Vous ne voulez pas 
comprendre ou quoi ! Ah ! Répond l’idéologue, si vous réglez aussi la 
question des prisons, qui restent un casse-tête pour le régime et donne la 
migraine au président ; une dame qui n’avait pas suivi la discussion 
s’écrie : « mais si le président a la migraine, c’est des aspirines qu’il lui 
faut » (Cof, 303). 

 Dans le passage ci-dessus, une conversation attire l’attention du 
narrateur. En effet, les tontons macoutes examinent froidement et 
scientifiquement la manière la plus efficace, propre et rapide, de tuer les 
gens, de se débarrasser de l’opposition en faisant l’économie des prisons. 
Si les tontons macoutes continuent à arrêter beaucoup d’opposants, il 
n’y aura pas suffisamment de prisons pour les héberger ; il faudra donc 
en construire d’autres. C’est ce problème d’avoir plusieurs prisons qui 
donne la migraine au président. L’humour noir dans ce texte est un 
moyen dont le narrateur se sert pour montrer le contraste entre 
l’horreur de la solution proposée – exterminer proprement les gens – et 
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le malaise du président, « une migraine ». Le narrateur fait montre d’un 
style sobre et concis. Notre attention est portée sur la phrase entre 
parenthèse : « Mais si le président a de la migraine, c’est des aspirines 
qu’il lui faut » (Cof, 303). Le narrateur traduit la stupidité de la femme 
qui intervient. Considérant le sujet de la discussion des tontons 
macoutes, l’intervention de la femme paraît absurde. Cette réplique 
revêt une information capitale. Le narrateur tourne en dérision des actes 
tyranniques qui préoccupent l’esprit du président, Duvalier. Il remet en 
question le gouvernement Duvalier où tout est placé sous le signe de la 
torture. 
 En somme, l’humour de Laferrière constitue ce que déclare Alain 
Mabanckou : « [elle est] cette touche qui brise les frontières, efface les 
races, amoindrit la distance des continents pour ne plus établir que la 
fraternité par la langue » (Mabanckou 2007 : 47). 
 
L’INTERTEXTE 
 
 Outre l’humour, les deux textes de notre discussion construisent et 
offrent un mécanisme propre à leur production grâce à une 
intertextualité interne qui contient des textes d’autres auteurs. 
 Au fait, l’intertextualité ne se résume pas à cette seule définition 
stricte et close. Piegay-Gros souscrit qu’ 

Elle établit une typologie de ses formes et de ses pratiques (citation, 
allusion, plagiat, parodie, etc.) et illustre, à travers de nombreux exemples, 
la manière dont elle sollicite la mémoire et le savoir […] (2002 : 14). 

 Selon Abomo-Maurin, l’intertextualité est une « référence à des 
textes antérieurs et qui implique la renaissance d’une dépendance des 
œuvres littéraires entre elles » (2010 : 169). 
 En effet, ce texte étranger vient renforcer le sens du récit au niveau 
textuel, en ce sens qu’il offre à la culture locale la possibilité d’enrichir le 
présent. Il active un élément latent, le passé ; il est interprété comme 
une continuation ou une réhabilitation de la culture familière. 
 Quant à Julia Kristeva, l’intertextualité est « un assemblage, une 
combinaison de mot recueillis des textes antérieurs susceptibles d’être 
reconnus pour construire un texte nouveau » (Kristeva 1970 : 60). En 
d’autres termes, l’intertextualité « est une interaction textuelle qui se 
produit à l’intérieur d’un seul texte ; elle est une métaphore de la 
création des identités mixtes » (Ibid. : 36). 
 Par rapport à ce qui vient d’être dit, dans les textes de notre étude, 
le narrateur rapproche les scènes meurtrières qui se déroulent en Haïti 
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sous le régime Duvalier aux scènes de la tragédie de Sophocle. Il fait 
allusion à la pièce de théâtre de Sophocle, Antigone : 

    Cette pièce de Sophocle (Antigone) a été adaptée en créole par Félix 
Morisseau-Leroy, le plus grand poète haïtien de la langue créole. Il 
entendait prouver en adaptant Sophocle, que le créole était à même 
d’exprimer toutes les nuances de l’âme humaine (Cof, 143). 

 Cette convocation de la mythologie grecque se fonde sur la figure, 
grandeur nature, d’Antigone dont le courage et l’abnégation de s’élever 
contre la tyrannie et l’injustice ne font l’ombre d’aucun doute. 
 Dans Le cri des oiseaux fous, Gasner est assassiné à cause de sa 
bravoure, son attitude de résistance et de combat contre la dictature et 
l’injustice. Sophocle, également, a écrit sa tragédie, Antigone, pour 
révéler les erreurs du passé et mettre en exergue la résistance. 
Approchant cette pièce, le narrateur reproduit les circonstances de son 
époque, il dresse le portrait de la résistance des élèves contre le régime 
Duvalier comme Antigone l’a fait in illo tempore. Jouée en créole, cette 
pièce a été traduite en créole même par le poète haïtien, Morisseau-
Leroy, dont le personnage-clé montre la forme et le fond riches en 
rebondissements que le créole peut aussi offrir au monde. 
 Le narrateur trouve que l’idéal est de jouer la pièce en créole. Pour 
lui, le créole est une langue viable qu’il valorise comme dans cet extrait :  

Antigone fait face à Créon. Silence dans la salle. 
Créon. – Tu es seule, à Thèbes, à professer de pareilles opinions. 
Antigone. – (Désignant le Chœur). Ils pensent comme moi, mais ils se 
mordent les lèvres. 
Créon. – Ne rougis pas de t’écarter du sentiment commun ! 
Antigone. – Il n’y a point de honte à honorer ceux de notre sang […] 
(Cof, 144). 

 Ici, la figure du rhizome permet aussi bien la rupture que le 
rapprochement et favorise, grâce à son principe de multiplicité, la 
prolifération de nombreuses formes littéraires. L’introduction d’une 
pièce de théâtre grecque dans le roman est aussi un procédé pour 
démontrer à la fois le principe de la connexion esthétique et de la 
construction de l’identité. 
 L’originalité se manifeste dans la façon de recréer ou de faire 
revivre le passé. En introduisant cette pièce de théâtre dans la narration, 
le narrateur crée un pont artistique et esthétique entre le passé et le 
présent. 
 L’insertion de ces passages (comme l’extrait) retrace le rapport que 
le narrateur entretient avec son environnement. Ce rapport est lié au 
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statut sociopolitique qui est celui du terroir dans lequel il se trouve, 
c’est-à-dire l’espace de narration, qui est aussi Haïti. Les textes 
interprètent une réalité culturelle qui a préexisté et en même temps, ils 
se réfèrent au monde que le narrateur approche, aime, met en scène et 
dont il dresse le portrait. Il s’agit donc d’un travail conscient ici, que 
Bernard Mouralis soulève et nomme « le plagiat créatif » (2007 : 16). 
L’insertion de ces textes étrangers montre la nature inter-référentielle de 
la situation de l’espace de narration, ayant une importance fondamentale 
pour la compréhension de la résistance inscrite dans le texte. 
 Dans Le goût des jeunes filles, le narrateur présente les images 
d’Haïti. Le passage poétique suivant, pris dans le livre de Magloire 
Saint-Aude, reflète la situation préoccupante de Vieux Os : « J’ouvre le 
livre de Magloire Saint-Aude comme ça. Une page au hasard. Je lis : 
Poème du prisonnier. Au glas des soleils remémorés » (Gjf, 176). 
 Ces vers « Poème du prisonnier ; Au glas des soleils remémorés »  
trouvent leur raison d’être dans le fait qu’ils décrivent la situation 
précaire du narrateur dans Le goût des jeunes filles. Vieux Os est caché 
dans la chambre des jeunes filles, qu’il considère comme une prison. 
C’est la même pensée que présente le texte d’André Breton, tiré du livre 
de Magloire Saint-Aude : 

Douze à quinze vers pas davantage. Je comprends votre désir : la pierre 
philosophale ou presque la note inouïe qui dompte le tumulte, la dent 
unique où la roue du destin engrène l’extase : On cherche qui, depuis le 
sphinx, eût, dans de telles limites, réussi à arrêter le passant. Dans la poésie 
française, parfois Scève, Nerval, Mallarmé, Apollinaire… Mais vous savez 
bien que tout est beaucoup trop « lâché » aujourd’hui André Breton (Gjf, 
36). 

 Magloire Saint-Aude est poète, journaliste. Il rapproche sa 
recherche poétique du surréaliste, André Breton. Dans sa pédanterie, le 
narrateur a recours aux narrations d’autres auteurs pour s’allier au 
courant de l’assimilation, d’autres cultures et mouvements littéraires. Le 
narrateur voudrait démontrer sa pédanterie. Il étale son érudition et 
prône l’universalité. Il fait du charme à d’autres grands poètes et 
écrivains du monde. Par l’intertexte, il voudrait tout simplement inscrire 
sa narration dans une esthétique transgressive, c’est-à-dire, « une 
écriture de la traversée qui impose un fonctionnement auto-représentatif 
par des jeux d’écriture doubles, visant à entretenir ce que papa Samba 
Diop nomme, « le mythe du créateur libre » » (Ukize 2013 : 210). 
 D’une part, le narrateur absorbe les influences du contexte culturel 
ambiant de l’occident, comme Vieux Os affirme avoir reçu une 
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éducation française offerte en Haïti ; par la suite, il cite aussi bien 
Magloire saint-Aude que René Philoctète ; d’autre part, en tant qu’exilé, 
il voudrait démontrer qu’il a aussi assimilé certaines tendances du 
modernisme courant culturel, entre autres, l’hybridité. 
 L’hybridité, que nous définissons, au niveau énonciatif, comme « le 
mélange de deux langues sociales dans une énonciation, la rencontre de 
deux sciences linguistiques différentes séparées par diverses époques et 
par leur diversité sociale dans le contexte d’une énonciation 
déterminée » (Bakhtine 1979 : 244). Autrement dit, le narrateur 
construit son propre contexte d’énonciation et les romans à l’étude 
adoptent en partie les modèles étrangers et contribue par conséquent à 
la création d’un champ littéraire nouveau. 
 Il y a donc une interaction entre le nouveau milieu (pays d’exil du 
narrateur) et son identité initiale. Dans son expression, il donne forme 
aux glissements permanents du symbolique qui constituent le socle des 
sociétés contemporaines. Il s’agit de la symbiose entre la citoyenneté 
nationale et l’espace d’exil ; entre les cultures française et américaine. 
Nous avons des expressions anglaises : Chiken basket de ketchup (Gjf, 
49), Strasburger, Food store (Gjf, 151). Des mots créoles : Genyou bébé 
kemwenrenmen, lanparamounttou, Mwenrenmen, l’mwenrenmen (Gjf, 65-
66), Blanc sa-a fou èt-chechéoun moyen poujeté-ou (Gjf, 105). 
 Ici, L’hybridité est la conséquence de cette absorption de la culture 
étrangère. Ces termes témoignent d’une multi-culturalité et d’une 
hybridité linguistique et identitaire qui débordent le cadre étroit du 
domaine français. Le narrateur récite des mots anglais. C’est un indice 
du multilinguisme qui constitue une marque d’hétérogénéité culturelle. 
Nous sommes en présence de l’hybridisme linguistique où le créole, 
l’anglais et le français cohabitent en bonne intelligence. L’hybridité ne 
touche pas seulement les langues, mais aussi la culture et l’identité. Elle 
est un lieu d’hétérogénéité ou de cohabitation, où doivent se négocier 
l’identité et la différence dans un espace intermédiaire comme lieu 
d’énonciation. Ce mélange des codes linguistiques s’avère être une 
stratégie des plus visibles pour mettre en exergue l’identité hybride. Le 
fait d’avoir préféré l’exil, d’être allé vers un territoire étranger, colore 
l’identité du narrateur comme hybride, ouvrant éventuellement la voie à 
la conceptualisation d’une culture internationale. Cette quête amène le 
narrateur à introduire et valoriser de différentes convictions lorsqu’il fait 
allusion tantôt à la religion chrétienne tantôt au dieu vaudou ; il montre 
la cohabitation de ces deux religions, comme l’indique cet extrait :  
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    Moi, dit calmement la mère, je leur ai fait comprendre que je n’ai que 
faire de leur justice. Tout ce que je veux, c’est le corps de mon fils et ce 
corps n’est ni à eux, ni à l’État haïtien, ni même à moi, mais à Dieu, que 
c’est Dieu, le seul maître des corps et des esprits et des âmes, et que je dois 
enterrer chrétiennement, qu’ils n’ont aucunement le droit de disposer du 
corps de mon fils (Cof, 28). 

 Le Dieu des chrétiens, en Haïti, est invoqué tout comme les dieux 
vaudous : 

    – Je me retourne et me retrouve face au visage rayonnant de Legba. Ce 
Legba, qui m’a sauvé des chiens, est le dieu qui se tient à la porte d(u) 
monde invisible. « Vous ne passerez jamais dans l’autre monde, disait Da, 
si Legba ne vous ouvre pas la barrière » (Cof, 345). 

 La quête apparaît comme une ouverture à l’autre. Le narrateur 
convoque une intégration des cultures. Ainsi son identité devient une 
identité hybride telle que définie par Homi Bhabha ; « L’identité est 
négociée dans la multiplicité des marges et des croisements culturels : 
on vit dans des mondes différents, dans un entre deux pour s’intégrer 
dans le schéma actanciel de l’altérité » (Bhabha, 1994 : 225).  
 Dans Le goût des jeunes filles, le narrateur approche une technique 
cinématographique, un scénario de film qui donne un texte hybride. 
L’hybridité devient l’assemblage26

 Signalons que le style naît du contact entre les images captées du 
quotidien et la vie de l’âme cachée dans le moi profond. En effet, la vie 
vécue de Vieux Os constitue le soubassement ou le prétexte de l’écriture. 
Le goût des jeunes filles serait le prétexte de faire porter à l’écran le 
scénario du film Week-end à Port-au-Prince, et qu’on découvre au milieu 

 qui se produit quand deux ou 
plusieurs éléments se rencontrent. Le recours au cinéma présente une 
innovation esthétique. La vie des personnages n’est plus une biographie 
linéaire ou accidentée, elle est faite de bribes et d’essais, d’expériences de 
vie. Ces bribes éparses et diverses en histoire constituée, restent du 
domaine de l’impression vécue. Le jeu de rôle devient le fondement de 
la stratégie identitaire, il utilise le théâtre de la vie comme un jeu qui 
offre des multiples possibilités à l’être qui devient cette somme des 
possibilités. À travers cette technique, l’on accède à la modernité, en 
adoptant la tendance moderne à substituer l’image à la réalité, à la fois 
dans la représentation individuelle de l’expérience et dans la production 
publique de la culture. Cette volonté de s’impliquer dans la 
modernisation et la globalisation est un signe d’hybridité. 

                                                 
26 Ici, c’est différent du coupé-collé ou du bricolage que met en branle l’art plastique.    



LE STYLE DE DANY LAFERRIÈRE 139 

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm 
No 10. Le texte francophone et ses lectures critiques. Mai 2018 

du roman. Dans les textes de notre étude, le narrateur fait mention de 
différentes salles de cinéma qu’il a fréquentées telles que le cinéma 
Olympia (Gjf, 168), Le Rebelle (Gjf, 119), Caballero Blanco et le Lido 
(Cof, 167), le Cinéma Cric-crac (Cof, 168) ; il en a tiré des idées pour le 
montage de son scénario. C’est à travers cette forme qu’il expose les 
réalités sociales de son époque. Le cinéma étant un élément vernaculaire 
du modernisme, le narrateur s’en sert comme moyen de propagation. 
L’hybridité révèle donc l’importance ou la signification de différences 
culturelles ; elle dévoile également la formation de l’identité. 
 
CONCLUSION 
 
 Que penser ? Les trames Le cri des oiseaux fous et Le goût des jeunes 
filles correspondent à la linéarité sereine d’un récit harmonieux dont on 
circonscrirait sans effort l’identité pérégrine et la finalité stylistique. Au 
fait, les deux récits sont tissés de fils hybrides (comme nous l’avons 
démontré), qui relèvent un talent scripturaire de bonne facture et une 
vaste culture bien dosée. 
 Il s’affirme que le narrateur jouit d’une éducation classique, il 
connaît les littératures grecque – Sophocle – et française – Baudelaire, 
Mallarmé, les surréalistes – aussi bien que les écrivains haïtiens. D’où 
une situation qui est un écho de la tragédie grecque. Il y a donc 
intertextualité, avec même un passage de cette tragédie reproduit dans 
Le cri des oiseaux fous. La position dans le chantier exilaire, au carrefour 
de plusieurs réalités à la fois extérieures et intérieures au pays d’origine 
et au pays d’accueil, lui permet de parler et de s’exprimer à partir d’une 
double perspective. 
 À travers les phénomènes d’humour, d’intertextualité et d’hybridité 
qui sont une ouverture à l’autre, le narrateur ouvre une brèche au 
concept actuel de la mondialisation, de l’esthétique de la diversité ou du 
chaos-monde, caractéristique des récits francophones et postcoloniaux 
contemporains, à savoir l’identité mixte et pérégrine. Ces phénomènes 
montrent à la fois le désir de continuité et celui de rénovation littéraire. 
Comme chez Alain Mabanckou, l’acte créateur de Laferrière donne lieu 
à l’abolition des frontières par une mise en abîme, à savoir l’insertion des 
lettres, des contes, des poèmes, des chants, etc., dans leurs récits comme 
moyen d’explorer « le passage liminal entre l’ici et l’ailleurs, le passé et le 
devenir » 
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 A cet égard, le narrateur n’est pas indifférent vis-à-vis des 
problèmes sociaux, des problèmes politiques qui secouent l’espace de 
narration. Faut-il les transcender ? Non, il s’agit de protester et 
d’informer : il y a une articulation entre le réalisme et l’appel au 
changement social et politique. La vocation d’écrire s’accompagne d’un 
devoir altruiste, c’est-à-dire une contribution au progrès social. 
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Verre cassé d’Alain Mabanckou : d’une 
écriture intertextuelle à une dynamique 

pluriculturelle 
 
 
 

Bernard Nankeu27

Université de Maroua (Cameroun) 
 

 
 

De quoi est fait un texte ? Fragments originaux, 
assemblages singuliers, références, accidents, 
réminiscences, emprunts volontiers. De quoi est 
faite une personne ? Bribes d’identification, 
images incorporées, traits de caractères assimilés, 
le tout (si l’on peut dire), formant une fiction 
qu’on appelle le moi.  
 
(Michel Schneider, Voleurs de mots, essai sur le 
plagiat, la psychanalyse et la pensée, 1985, p. 12) 

 
RÉSUMÉ 
 
 Le présent article est une lecture de Verre Cassé d’Alain Mabanckou 
au prisme de l’intertextualité. Derrière l’irradiation intertextuelle, la 
prégnance des intertextes, s’élabore une technique scripturale et se 
profile un imaginaire, un univers auctorial qui s’imprègne de la 
diversité, de l’idéal interculturel voire du cosmopolitisme. Le roman est 
alors une clé d’accès à ce qui inspire, fascine et influence culturellement, 

                                                 
27 Chargé de cours, Bernard Bienvenu Nankeu est enseignant de littératures (française, 
francophones et comparée) au Département de Langue et Littérature Françaises de la 
Faculté des Arts, Lettres et Sciences Humaines de l’Université de Maroua, au Cameroun. 
À la lumière des concepts philosophiques, des théories postcoloniales, de la poétique du 
personnage, de l’érotisme, de la sociocritique, et des outils du comparatisme tel que 
l’intermédialité, l’influence, ses publications développent des réflexions sur les sources, 
l’amour, la sexualité, l’identité, la culture, les mentalités, bref les questions contemporaines 
dans les littératures française et francophones. 
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littérairement et « identitairement » (si l’on peut se permettre cette 
néologie), l’auteur depuis son premier roman Bleu Blanc Rouge (1998). 
 
INTRODUCTION 
 
 Chaque époque vient avec ses grandes questions, des idées qui lui 
sont propres et qui s’invitent dans tous les discours. Le 21e siècle se 
particularise par une interrogation accentuée de la sexualité, de 
l’écologie, de la culture et de l’identité. Aucune période de l’histoire de 
l’humanité n’aura jamais autant débattu sur les plaisirs, les interdits, les 
libertés sexuelles, le rapport à la nature, les questions de culture, de 
diversité. Si l’on s’en tient principalement aux problématiques de culture 
et d’identité, un constat s’impose d’emblée. Après les deux grandes 
guerres qui, partant de l’Occident et ses désirs de découverte, de 
conquête, d’annexion et d’hégémonie, ont secoué le monde, un 
troisième conflit, mais « non armé » cette fois, embarque encore toutes 
les nations. C’est le choc des civilisations (Huntington 2000) ou le choc 
culturel pour certains. Ce dernier est considéré comme le défi, la guerre 
du 21è siècle. Ce qui fait dire à Sylvie Mesure (1998) que : « Les 
grandes causes de division de l’humanité et les principales sources de 
conflit seront culturelles ». Face à cette grande discussion caractéristique 
du monde contemporain et ses flux migratoires qui modifient de fond 
en comble les imaginaires et les représentations, la solution qui semble 
faire le point commun de toutes les opinions est le vivre ensemble, l’en-
commun au sens philosophique du terme, en vue d’éviter le 
communautarisme, les identités meurtrières au sens où l’entend Amin 
Maalouf (1998). Édouard Glissant pour sa part parle de Poétique de la 
relation (1990) dans le but de défendre une vision du monde 
résolument tournée vers l’ouverture à l’autre. Comme lui, beaucoup 
d’écrivains proposent des fictions où, en filigrane du parcours des 
personnages, se mesurent et se constituent des enjeux identitaires et 
interculturels. Nous pensons par exemple à François Cheng, Assia 
Djebar, J.M.G Le Clézio et Gaston-Paul Effa. Pour d’autres, l’écriture, 
sans être de l’autobiographie ou de l’autofiction, est parfois à l’image de 
leurs propres options identitaires. Ainsi, Léonora Miano opte pour une 
identité frontalière, pour ce qu’elle appelle l’afropéanisme, à savoir une 
façon d’être en se situant à califourchon entre les traditions africaines et 
les valeurs occidentales. Alain Mabanckou semble se voir inscrit dans 
une sorte de dynamique pluriculturelle au point où ses textes de fiction, 
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à l’instar de Verre cassé (2005), pourraient se lire comme la « vitrine » de 
cette dynamique. À une époque où les auteurs africains établissent des 
filiations à la fois locales et étrangères qui puisent dans le patrimoine 
culturel et littéraire des pays traversés – comme en attestent les lectures 
des auteurs eux-mêmes –, le questionnement de l’identité paraît être un 
champ d’investigation particulièrement riche : les passerelles entre les 
littératures se renforcent et les influences viennent enrichir les 
imaginaires respectifs. Telle est l’ambition de la présente réflexion. Il 
s’agit pour nous de montrer, à la lumière de l’intertextualité, de 
l’interculturalité que Verre cassé d’Alain Mabanckou est un roman dont 
l’écriture métissée est révélatrice de la formation, des influences 
diversement culturelles de son auteur. Nous partirons du jeu entre les 
intertextes en présence dans l’espace romanesque pour aboutir à une 
mécanique identitaire qui se veut être conçue et perçue non pas au 
singulier mais au pluriel, en somme une identité « trans- ».  
 
1. UN ROMAN CENTON OU VÉRITABLE INTERTEXTE…  
 
 À la lecture du corpus d’étude, un qualificatif nous est venu à 
l’esprit : la notion de centon. Elle désigne tout ouvrage musical ou 
littéraire, en prose ou en vers, rempli de morceaux empruntés, 
constitués d’extraits provenant des œuvres de différents auteurs. 
L’explication de roman centon tient à cela, au fait qu’on (re)trouve dans 
le roman de Mabanckou un nombre considérable de fragments et 
d’emprunts littéraires. Le romancier remet ainsi au goût du jour le 
métier de centonaire tombé en désuétude. Avec lui renaît, à notre avis, 
l’artiste/l’artisan qui faisait des centons. Au-delà de cette propension à la 
centonisation, de cet aspect composite, disparate du texte de 
Mabanckou, les théoriciens de l’intertextualité y verraient, à juste titre, 
une parfaite illustration. Du moins celle qui se rapporte à la « présence 
littérale […] d’un texte dans un autre » (Genette, 1979 : 87). 
 En effet, le concept d’intertextualité, inventé par Julia Kristeva 
(1969), a pour point de départ l’idée qu’aucun texte littéraire ne s’écrit 
« à partir de zéro ». Tout texte à des précurseurs, de sorte qu’il est 
d’office un « intertexte », faisant partie d’un réseau infini. Ici, la notion 
d’intertextualité renvoie alors à la relation de coprésence entre différents 
textes écrits, aux croisements entre les textes. Stricto sensu, il y a 
intertextualité lorsqu’un texte réfère à un autre texte, en le citant, en le 
plagiant, en y faisant allusion : « l’intertextualité est […] le mouvement 
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par lequel un texte réécrit un autre texte, l’intertexte [renvoie à] 
l’ensemble des textes qu’une œuvre répercute » (Piégay-Gros, 1996 : 
35). Pour Roland Barthes (1973), tout texte est constitué de reprise de 
segments plus ou moins figés. Il est d’ailleurs inconcevable de se passer 
de modèle, de ne pas se rapporter, ne serait-ce que négativement, à ce 
qui existe déjà. Tout auteur, d’une manière ou d’une autre, 
implicitement ou explicitement, rend ainsi hommage à d’autres auteurs.  
 Ce rapport d’auteur à auteur ou de textes entre eux serait 
particulièrement observable dans le roman car, ce genre, par opposition 
à la poésie qui utilise un langage absolu et indivise, « parle au travers de 
la langue, laquelle est quelque peu épaissie, objectivée, éloignée [des] 
lèvres [du prosateur] » (Bakhtine, 1998 : 112). En clair, c’est dans le 
roman que l’on assiste aux manifestations les plus visibles et les plus 
vives de l’intertextualité. Elle « est le trait le plus caractéristique du 
roman » (Todorov, 1981 : 102-103). Incarnation de cette propriété 
fondamentale du roman, le texte de Mabanckou exhale une fragrance, 
présente une densité élevée et privilégie une diversité intertextuelle que 
l’on ne saurait humer, mesurer ou promouvoir. C’est un cas typique 
d’intertexte, de réécriture en ce sens qu’il repose sur des fondations 
existantes, qu’il fait écho aux textes préexistants et à ceux existant 
concomitamment. Laurent Jenny (1976 : 226) y verrait facilement un 
texte « qui parle une langue dont le vocabulaire est la somme des textes 
existants ». Et comme dirait Bakhtine, l’intertextualité ou mieux  

le dialogisme innerve de l’intérieur le mode même sur lequel le discours 
conceptualise son objet, et jusqu’à son expression, en transformant la 
sémantique et la structure syntaxique du discours [ici romanesque]. 
L’orientation dialogique réciproque devient ici comme un événement du 
discours même, l’animant et le dramatisant de l’intérieur, dans tous ses 
aspects (Cité par Todorov, Ibid.). 

 Au regard des pratiques intertextuelles, bien sûr non exhaustives, 
proposées par Tiphaine Samoyault (2001 : 32), celle observée chez 
Mabanckou correspond à la dernière et quatrième pratique. Dans ce cas 
de figure, « le texte est entièrement construit à partir d’autres textes. 
L’intertexte semble sa donnée dominante ». Chez cet écrivain d’origine 
congolaise, l’innervation intertextuelle est riche. Elle cumule une dose 
massive d’intertextualité en citations, en références et en allusions qui 
émaillent la narration. Pour un roman de 244 pages, on dénombre, sans 
compter les répétions, plus de 200 occurrences intertextuelles si l’on s’en 
tient à notre propre lecture car il pourrait y en avoir plus ou moins selon 
la mémoire de chaque lecteur, étant entendu avec Michael Riffaterre que 
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« l’intertexte est avant tout un effet de lecture » (Cité par Tiphaine 
Samoyault, op. cit. 16). Ce grand nombre, cette quantité importante 
d’occurrences fait dire à Guilioh Vokeng et Romuald Nkouda (2014 : 
145) que Verre Cassé est une collection de livres, un roman constitué de 
« livres dans un livre ». De sorte que, « Par le biais de la pratique 
intertextuelle, Alain Mabanckou fait de nombreuses références aux 
œuvres littéraires et à leurs auteurs » (Guilioh Vokeng et Romuald 
Nkouda, Ibid. 153). Nous allons préalablement fournir des exemples de 
chaque type d’intertexte. Ensuite, il sera question de déterminer l’enjeu 
d’un tel dosage, savant et volumineux, d’emprunts textuels, de 
redistributions, de lambeaux de textes, de formules, de morceaux de 
codes, de fragments en vue « d’une productivité » (Roland Barthes, op. 
cit.), d’« un nouveau système [signifiant] » (Michael Riffaterre, 1983 : 
205). 
 Soulignons avant tout que dans le roman, les personnages mis en 
scènes sont des gueux solitaires abandonnés à leur triste sort. L’histoire 
racontée par le narrateur éponyme relate la vie d’une bande de parias, de 
loques humaines, clients réguliers d’un bar sordide. Au fil de la 
narration, le lecteur découvre – dans leurs soucis quotidiens, les femmes, 
le sexe et l’alcool – les aventures pittoresques des piliers de ce bar appelé 
Le Crédit a voyagé. C’est dans ce décor misérabiliste que pleuvent des 
passages, des bribes et des mentions de texte.  
 Des citations pullulent dans le roman. On décompte en moyenne 
une vingtaine. En commençant par l’incipit. Toutes se signalent, suivant 
l’indication de Tiphaine Samoyault (Op. Cit, 34), par les marques 
typographiques que sont les guillemets et l’usage de l’italique. Dans le 
texte ouvroir, le héros fait savoir qu’il a été chargé d’une mission par le 
patron du bar. Il s’agit d’écrire sur la vie des traîne-misère qui 
fréquentent l’estaminet, de témoigner, en guise « de […] conservation 
de la mémoire » (VC, 11)28, du souci de leur vie, de leurs déboires. À 
rebours de l’écrit, l’oralité, ce qui est juste dit, disparaît, s’oublie avec le 
temps. Telle est la conviction du propriétaire de ce débit de boisson. Il 
porte en horreur les clichés, « les formules toutes faites du genre « en 
Afrique quand un vieillard meurt, c’est une bibliothèque qui brûle29

                                                 
28 Tous les passages cités du corpus seront référencés de la sorte. VC pour Verre Cassé suivi 
de la page.  

«« (VC, 
12). Aussitôt reconnaît-on la reprise de la sagesse traditionnelle 
d’Amadou Hampâté Bâ. Une autre citation fait irruption dans le texte 

29 L’italique est utilisé dans le roman.  
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quand le héros-narrant invoque la première phrase de la célèbre stance 
lyrique de Don Diègue, père de Rodrique dans Le Cid de Pierre 
Corneille : « Ô rage, ô désespoir, n’ai-je donc tant vécu que pour cette 
infamie » (VC, 221). Verre Cassé se hisse au rang du personnage 
cornélien pour sauver son honneur, laver l’affront ou réagir aux 
provocations d’un acolyte du Crédit a voyagé. 
 L’œuvre ne contient pas seulement une abondance de citations. 
Elle comporte aussi plus d’une centaine de références renvoyant, pour la 
plupart, à des titres. Ces derniers n’étant que l’un des aspects définitoires 
de la référence. C’est dire que parmi les quatre possibles composantes 
catégorielles de la référence, à savoir le renvoi « à un titre, un nom 
d’auteur, de personnage ou l’exposé d’une situation spécifique » 
(Tiphaine Samoyault, Op. Cit., 35), Mabanckou opte pour l’évocation 
de la première. Son roman s’approprie de nombreux énoncés formulés 
en tant que désignations d’œuvres connues. À titre d’exemple, citons le 
passage suivant où le narrateur décrit le tumulte que provoqua 
l’ouverture de Le Crédit a voyagé. Certains vieillards du quartier ont 
initié des actions pour détruire le bar car ils craignaient la fin d’une belle 
époque, « regrettaient la Case de Gaulle, la joie de mener une vie de 
boy, une vie de vieux nègre et la médaille […] alors [ils] ont tendu un 
piège sans fin au patron » (VC, 15). On retrouve dans cet extrait 
presque tout le répertoire romanesque de l’écrivain Ferdinand Oyono. 
En dehors de Chemin d’Europe (1960) de cet auteur camerounais, ses 
deux autres romans que sont Le Vieux Nègre et la Médaille et Une vie de 
boy sont évoqués. De plus, le passage s’achève par un clin d’œil à 
l’écrivain béninois Olympe Bhêly-Quénum, en particulier à travers son 
premier roman intitulé Un piège sans fin (1960). Plus qu’un texte, le 
livre de Mabanckou est comparable à une bibliothèque dont les rayons 
sont surchargés de volumes. Au milieu de ces livres que l’on dirait 
rangés, des classiques tels que Molière se voient pris à la toile du texte. 
Ainsi, une séquence nous parle du président du pays du narrateur, qui 
condamne les impérialistes en les traitant « de tartuffes, de malades 
imaginaires, de misanthropes » (VC, 32). Le lecteur repère tour à tour 
quelques pièces à succès du dramaturge français du XVIIe siècle : 
Tartuffe, Le Misanthrope, Le Malade imaginaire. 
 Il y a aussi de multiples passages qui sont pourvus de titres à 
profusion à tel point que le roman finit par apparaître comme un 
espace-souvenir des lectures de son auteur. L’un des plus bels exemples 
illustratifs de ce phénomène se perçoit vers la fin du récit. Le narrateur, 
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se rappelant sa défunte mère, morte par noyade, animé par le désir 
suicidaire de la rejoindre, rumine l’idée qu’il aurait dédié un livre à sa 
génitrice bien-aimée s’il disposait de la virtuosité de l’écriture. Il déclare 
en substance :  

elle était ma mère, elle était la femme la plus belle de la terre, et si j’avais 
du talent comme il faut, j’aurais écrit un livre intitulé Le livre de ma mère, 
je sais que quelqu’un l’a déjà fait, mais l’abondance de biens ne nuit pas, ce 
serait à la fois le roman inachevé, le livre du bonheur, le livre d’un homme 
seul, du premier homme, le livre des merveilles, et j’écrirais sur chaque 
page mes sentiments, mon amour, mes regrets, j’inventerais à ma mère 
une maison au bord des larmes, des ailes pour qu’elle soit la reine des 
anges, pour qu’elle me protège toujours et toujours, et je lui dirais de me 
pardonner cette vie de merde, cette vie et demie […], et je sais qu’elle me 
pardonnerait, qu’elle me dirait « mon fils, c’est ton choix, je n’y peux rien », et 
alors elle me raconterait mon enfance, l’antan d’enfance (VC, 240-241). 

 Rien que dans ce fragment, on identifie une bonne dizaine de 
titres. Successivement on a Le Livre de ma mère (1954), roman 
autobiographique d’Albert Cohen ; Le roman inachevé, récit 
autobiographique de Louis Aragon publié en 1956 ; Le livre du bonheur 
(2003) de Marcelle Auclair ; Le Livre d’un homme seul (2003), roman de 
Gao Xingjian ; Le Premier homme (1994), roman autobiographique 
d’Albert Camus ; Le Livre des merveilles, écrit en 1298, il retrace les 
aventures de l’explorateur marchand vénitien Marco Polo ; Une maison 
au bord des larmes, roman de Vénus Khoury-Gata ; La Reine des anges 
(1990), roman de Greg Bear ; La Vie et demie, roman de Sony Labou 
Tansi, publié en 1979 ; Antan d’enfance (1900), deuxième volet de la 
trilogie autobiographique, Une enfance créole, de Patrick Chamoiseau.  
 Finalement, ce roman de Mabanckou est un répertoire varié des 
lectures de son auteur. Le romancier s’y rappelle, parle des auteurs, des 
écrivains qu’il a lus. C’est une Bible qu’il publie quasiment avec tous les 
plus grands auteurs contemporains voire des siècles derniers. L’acte 
d’écrire se transforme en souvenance de ses lectures (préférées) et, de 
l’acte de lecture, c’est se voir autoriser l’accès à la bibliothèque 
personnelle de l’écrivain. 
 Considérons, pour clore cet inventaire intertextuel de Verre Cassé, 
les occurrences allusives. Notons d’abord que, bien qu’elle renvoie en 
général « à un texte antérieur sans marquer l’hétérogénéité autant que la 
citation, [l’allusion est subjective, tributaire de l’effet de lecture] et son 
dévoilement rarement nécessaire à la compréhension du texte » 
(Tiphaine Samoyault, Op. cit., 36). Ce qui veut dire que, si le texte de 
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Mabanckou est mêlé d’allusions, leur identification dépend de la 
complicité entre le romancier et son lecteur. Ainsi, de notre point de 
vue, c’est-à-dire partant de notre propre subjectivité, le roman contient 
quelques cas d’allusions parmi lesquels deux attirent notre attention. 
L’une suggère le Cahier d’un retour au pays natal (1939) d’Aimé Césaire. 
Le narrateur rapporte l’ultimatum que lui adresse sa femme au sujet de 
son ivrognerie : « toujours est-il qu’un jour, au bout du petit matin, 
Diabolique a dit haut et fort que trop c’était trop, que sa patience avait 
des limites […] je devais choisir entre elle et l’alcool » (VC, 156, 157). 
En lisant cet extrait, notamment « au bout du petit matin », nous avons 
aussitôt pensé au récit poétique du chantre de la négritude. Ce bout de 
phrase est l’indication temporelle par laquelle s’ouvre ce qui sera vu 
comme un véritable cri de révolte, poussé par Césaire, pour condamner 
le colonialisme. 
 L’autre allusion peut-être contenue dans ce passage : « la petite 
querelle est devenue une affaire de tout le monde, la brousse ou pas la 
brousse, telle était la question, du coup les parents d’élèves ont 
commencé à retirer leurs enfants de ma classe » (VC, 173). Le contexte 
est celui de la tournure politico-administrative que va prendre l’affection 
disciplinaire en brousse du héros pour ivresse. De la même manière que 
la précédente allusion, à la lecture du passage, nous nous sommes 
rappelé cette phrase du célèbre monologue de la scène 1 de l’acte III 
dans Hamlet, pièce de William Shakespeare : « Être ou ne pas être. 
Voilà la question ». 
 Après cette étape consacrée au recensement des différents types 
d’intertextes, il faut dès à présent s’interroger sur l’enjeu de cette 
démarche scripturale, parce que « Si […le] repérage typologique et 
descriptif reste bien l’étape initiale du travail, il faudra ensuite conduire 
l’analyse du côté de la compréhension de la dissémination, des raisons 
profondes de la désintégration du texte par l’intertexte » (Tiphaine 
Samoyault, Op. cit., 32). Derrière l’ardente nuée intertextuelle de la 
fiction de Mabanckou se voile et se dévoile en même temps une 
dynamique identitaire qui s’inscrit dans la pluralité. 
 
2. MIROIR D’UN IMAGINAIRE AU CONFLUENT D’UNE 
IDENTITÉ PLURIELLE 
 
 L’écriture pour l’auteur de Petit piment (2015) est un jeu mémoriel 
à l’enjeu identitaire voire interculturel. Il faut voir, à travers la syntaxe 
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intertextuelle de Verre Cassé, un jeu de pluralité identitaire par lequel se 
définit Alain Mabanckou :  

Les textes d’Alain Mabanckou sont traversés de bout en bout par une 
intertextualité dialogique, par un désir du mondialisme qui dénotent un 
certain élan interculturel de l’écrivain congolais et qui trouve son 
expression pragmatique à travers le concept de Littérature-monde30 dont 
il est l’un des signataires et fervents défenseurs » (Jouad Serghi)31

 En arrière-plan des références littéraires qui structurent son roman, 
l’auteur, au sens où l’entend Kaufman (2010), s’invente plusieurs 
identités, brouillant ainsi tout attachement à un endroit précis. Il semble 
dire par là qu’il est transnational en se présentant en tant que formé 
d’entités certes disparates, mais harmonieuses ; originellement congolais 
mais littérairement ou imaginairement mondial au sens de la mondialité, 
du Tout-monde pour lequel plaide Édouard Glissant (1997). Il se veut 
être le fruit de différents lieux et par conséquent de plusieurs cultures. 
Cette diversité de son identité ou mieux de son ipséité, chère à Paul 
Ricœur (1990), se perçoit à travers ses personnages et leur remarquable 
culture littéraire. 

.  

 L’image voire l’imaginaire historique, social, littéraire, bref culturel 
de tout écrivain apparaît au sein même de son œuvre. Ainsi,  

Toute œuvre construit en filigrane son auteur, que cette mise en abyme se 
lise implicitement dans le texte ou soit prise pour objet explicite de la 
création. Tout romancier, tout poète, tout philosophe donnent une image 
d’eux-mêmes, de leur engagement idéologique comme esthétique, par le 
biais de personnages qui sont les doubles de leur auteur (Éric Bordas, 
2002 : 27).  

 Le double fictionnel de Mabanckou transparaît chez chacun de ses 
personnages au travers de leur connaissance étendue des livres, quand 

                                                 
30 Avant de faire l’objet d’un ouvrage publié en 2007, le concept de Littérature-monde 
partira d’un manifeste signé par plus d’une quarantaine d’écrivains dont Alain Mabanckou. 
L’idée, pour reprendre les mots de l’initiateur du mouvement, Michel Le Bris, est née 
« d’un gigantesque ras-le-bol devant l’état de la littérature française, devenue sourde et 
aveugle (…) à la course du monde, à sa force de se croire la seule, l’unique, l’ultime 
référence, à jamais admirable, modèle livré à l’humanité » (Michel Le Bris, 2007 : 25-53). 
Les trois dimensions qui façonnent le concept et l’ouvrage qui en émane sont les 
suivantes : la littérature-monde comme tentative de dépassement de la relation 
problématique entre littérature de langue française et littérature française ; la littérature-
monde comme affirmation d’un devenir autonome et pluriel de la langue française comme 
outil de création ; la littérature-monde comme une architecture de poétiques, d’arts 
romanesques, de formes littéraires ou, plus largement, de considérations sur l’écriture à 
l’échelle du monde. Cf. Olivier Mouginot (En ligne, voir bibliographie).  
31 En ligne, voir bibliographie.  
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bien même ils seraient issus des milieux populaires. D’origine 
socialement défavorisé en général, les personnages du romancier sont le 
plus souvent dotés d’un savoir littéraire qui fait découvrir les écrivains et 
les textes qui ont aiguisé son style, fasciné et façonné son imaginaire, ses 
représentations, sa personnalité (culturelle). Autrement dit, les textes 
évoqués, référencés sortent de la bouche des protagonistes, ce qui est 
étonnant quand on sait que la plupart sont des gens des milieux 
populaires où la lecture est loin d’être une activité préférée ou une 
distraction. En dehors de Verre Cassé dont le métier d’enseignant le 
prédispose à la lecture, en plus de ce qu’il griffonne à ses heures perdues, 
aucun autre personnage n’est socialement (la plupart étant des parias) 
prédisposé au luxe de la lecture. 
 Dans Verre Cassé, chaque protagoniste, chaque figure de l’œuvre 
entremêle le récit de sa vie d’une étonnante érudition livresque. Les 
textes convoqués sont en principe parodiés, détournés, exploités dans 
leur portée initiale en vue de peindre une situation précise vécue par le 
personnage. Par exemple, en proie aux difficultés d’érection depuis fort 
longtemps, le personnage éponyme se résigne à être « l’homme au désir 
d’amour lointain » (VC, 237). Le thème de l’amour qui structure le 
roman de François-Régis Bastide, L’homme au désir d’amour lointain 
(1994), est ici transposé non pas dans la perspective du triangle 
amoureux du genre Tristan et Iseult ainsi qu’on le découvre dans ce 
roman. Mais la thématique amoureuse est réutilisée au sens physique du 
terme. L’écrivain du Congo-Brazzaville en opère une dérivation pour 
suggérer l’extinction du désir sexuel, le dysfonctionnement érectile de 
son personnage. 
 La figure de ce héros est le pendant romanesque d’Alain 
Mabanckou. L’auteur et la « tête d’affiche » de son roman ont plusieurs 
points de similitude qui sont : l’enseignement, l’écriture et la relation 
très resserrée à la mère. Mabanckou est un universitaire, avec à son actif 
plusieurs romans, essais et poésies. Ces œuvres, romans et poésies en 
particulier, d’inspiration autobiographique, sont marquées par la 
disparition de la mère de l’auteur en 1995. Toute son œuvre se donne, 
entre autres, à lire comme le « tombeau maternel » (Virginie Brinker, 
2014 : 34), une écriture composée à la mémoire de la défunte mère. 
Parallèlement, le héros Verre Cassé est un instituteur quoique déchu, 
affecté et peiné par la mort de sa mère, et qui, à l’instigation de son ami, 
griffonne dans un cahier les vicissitudes de la clientèle du Crédit a 
voyagé. Ce griffonnage aboutit à l’œuvre que le lecteur a sous la main. 
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Le personnage principal est ce qu’on appelle un écrivain en herbe. Le 
roman Verre Cassé est en somme un tableau restituant, par certains 
côtés, l’image culturelle et professionnelle de son auteur. C’est une mise 
en abyme qui reproduit, reprend de façon plus ou moins fidèle l’image 
d’un écrivain-enseignant-féru de littérature voyageant à travers le monde 
désormais perçu comme un espace sans bornes. Le roman fait voir en 
arrière-plan la propre et monumentale culture de son auteur. 
 Le surnom même de ce héros est conçu de manière à mettre en 
exergue une écriture composite et une identité éclatée. Verre Cassé, titre 
du roman et pseudonyme de l’actant principal est d’une part « un signe 
avant-coureur de la disparité des éléments, du mosaïque, de 
l’hétérogénéité voire de l’hétéroclite » (Guilioh Vokeng et Romuald 
Nkouda, Op. cit., p. 145) ; d’autre part il symbolise un type d’identité 
recomposé à partir d’éléments divers à l’instar d’un habit d’Arlequin ou 
d’un patchwork. C’est le lieu ici de relayer Michel Erman qui pense, 
pour sa part, que  

Le surnom possède une valeur caractérisante plus forte qu’un simple nom 
car il désigne un personnage tout en référant à un énonciateur qui se veut 
le garant de la valeur de vérité. Celui-ci témoigne que le signe convient à 
la personne qu’il désigne et assume son point de vue subjectif en adoptant 
implicitement une attitude propositionnelle d’identification. Le surnom 
joue donc le rôle d’un commentaire métalinguistique qui explique le 
personnage tout en le singularisant (2006 : 43). 

 Le roman préfigure alors une œuvre bigarrée et un être de papier 
culturellement constitué de plusieurs éléments distincts. Si Verre Cassé 
admet qu’il n’a jamais quitté son pays natal qu’est le Congo-Brazzaville, 
cela ne l’empêche pas de se forger, moyennant ses innombrables lectures 
et voyages au cœur des œuvres, un piédestal culturel et existentiel sous 
fond de cosmopolitisme. Il déclare :  

je peux toutefois noter sur cette page que, sans me vanter, d’une manière 
ou d’une autre, j’ai voyagé à travers le monde, je ne voudrais pas qu’on me 
prenne pour un gars qui ignore les choses qui se passent hors de sa terre 
natale […], disons que j’ai plutôt voyagé sans bouger de mon petit coin 
natal, j’ai fait ce que je pourrais appeler le voyage en littérature, chaque 
page d’un livre que j’ouvrais retentissait comme un coup de pagaie au 
milieu d’un fleuve, je ne rencontrais alors aucune frontière au cours de 
mes odyssées, je n’avais pas donc besoin de présenter un passeport, je 
choisissais une destination au pif, reculant au plus de mes préjugés, et on 
me recevait à bras ouverts dans un milieu grouillant de personnages, les 
uns plus étranges que les autres […], je m’étais trouvé un jour dans un 
village gaulois […], je me souviendrais toujours de ma première traversée 
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d’un pays d’Afrique […], il fallait […] que j’aille ensuite même en Inde 
écouter le sage Tagore psalmodier son Gora, il fallait que je ratisse le 
continent européen […], j’allais souvent vers l’océan Atlantique (VC, 209-
212). 

 Le voyage à travers la littérature, en bravant et en balayant les 
clichés, revêt une dimension d’ouverture interculturelle. Il se dégage des 
lectures du sujet-narrant Verre Cassé et par conséquent d’Alain 
Mabanckou un principe relationnel, identitaire qui promeut la diversité, 
le métissage. Face aux quatre pôles autour desquels Philippe Blanchet 
répartit les modalités et effets interculturels des relations sociales, 
l’écrivain de la rive droite du fleuve Congo, se situe en droite ligne de la 
synthèse culturelle. Celle-ci est une « articulation consciente assumée en 
une identité culturelle […] « hybride » ou « métissée » de la pluralité de 
son propre système interprétatif […], et donc de la légitimité des 
pluralités portées par toute altérité » (Philippe Blanchet, 2012 : 159). 
De manière implicite, il y a dans l’extrait ci-dessus, une remise en 
question des conceptions traditionnelles et polarisantes de la culture 
comme un bloc monolithique, comme un système clos. Sous les traits 
de son personnage, se reflète l’être de l’écrivain. Un reflet qui illustre 
une « identité-relation » (Édouard Glissant, 2005 : 185), une image 
pluriculturelle, laquelle serait la résultante des influences subies par 
l’écrivain au cours de ses voyages et de ses lectures. Des expériences de 
déplacement plus ou moins imaginaire et de la connaissance ou de la 
découverte des auteurs, émerge un sujet particulier, une individualité 
forgée par différents registres de valeurs et de normes qui évitent les 
clivages culturels, vont au-delà de la terre d’origine, de l’identité ethno-
nationale. Sous cet angle, Pierre-Yves Gallard (Cité par Guilioh Vokeng 
et Nkouda, Op. cit., p. 153) soutient que « Verre Cassé peut ainsi porter 
la revendication d’une culture personnelle et commune vivante, c’est-à-
dire en mouvement, nourrie de multiples traditions et cultures, puisant 
sa vitalité dans la diversité ». 
 Les théories actuelles sur l’identité font prévaloir l’idée qu’elle est 
une entité « faite d’appartenances multiples » (Amin Maalouf, 1998 : 
40), une constitution de plusieurs possibles narratifs. Entendons par 
possibles narratifs « des outils culturels éventuels, modifiables, variables, 
virtuels, c’est-à-dire activables à tout moment, selon l’altérité, la rumeur 
du monde, et qui permettent à tout individu, à tout groupe ou à toute 
société de se raconter, de s’auto-définir » (Bernard Bienvenu Nankeu, 
2017 : 55). L’identité est alors « un processus continuellement ouvert et 
interactif, il est impossible, jamais, de la stabiliser et encore moins d’y 
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découvrir à l’intérieur sa vérité ultime » (Jean-Claude Kaufman, 2010 : 
31). Il s’agit de dépasser la conception de l’identité comme un 
phénomène inné et figé pour l’appréhender plutôt comme un 
phénomène dynamique relevant de la multiplicité. En sorte que :  

L’identité est rapport au monde ; elle n’émerge pas dans un théâtre 
solipsiste où il n’y aurait guère d’autre acteur que soi-même. Pour le 
pragmatisme, l’individu n’est pas un individu théorique, mais il est un 
acteur socialement engagé […] L’acteur se définit par son implication 
dans la vie sociale ; il se situe au cœur du monde, au centre de la vie des 
formes de vie et des flux et reflux de la vie quotidienne […] Dire que 
l’identité est engagée, c’est souligner avec force son attachement au monde 
puisqu’en aucun cas l’acteur n’est en mesure de s’élever au-dessus du 
ruissellement continu des choses et des êtres […] C’est plus d’une identité 
encastrée dans la réalité sociale dont il s’agit ici (Hervé Marchal, 2012 : 
78-79). 

 Pour certains, le monde aujourd’hui se caractérise par la porosité 
des frontières au point où l’on parle d’un village planétaire dans lequel 
les habitants seraient tous animés par l’esprit cosmopolite. Mabanckou 
appartient à cette catégorie de personnes qui refuse l’existence des 
frontières, qui ne se considère pas comme citoyen d’un État particulier. 
Au gré de ses voyages, sur invitations, à travers le monde, il revendique 
le statut d’écrivain-migrateur. Une telle posture en ferait un citoyen du 
monde, un individu partisan de l’idée qui est dans l’air du temps, à 
savoir la culture cosmopolite ou l’identité-cocktail (Frédéric Mambega, 
2014 : 11). L’écrivain l’affirme d’ailleurs en ouverture de son essai 
intitulé Le monde est mon langage (2016). Afin que l’on prenne la pleine 
mesure de la position qui est celle d’Alain Mabanckou, à propos de 
l’identité, nous allons devoir le citer presqu’entièrement. Dès l’entame 
du livre susmentionné, il déclare : 

J’ai choisi depuis longtemps de ne pas m’enfermer, de ne pas considérer 
les choses de manière figée, mais de prêter plutôt l’oreille à la rumeur du 
monde […] Le monde est ainsi mon langage. Ce monde, je l’ai découvert 
par le biais de la langue française grâce à ceux qui la magnifient, quels que 
soient leurs origines, leur patrie, leur accent ou leur accoutrement […] Je 
considère les rencontres insolites, les lieux, les voyages, les auteurs et 
l’écriture comme un moyen de féconder un humanisme où l’imaginaire 
serait aussi bariolé que l’arc-en-ciel et nous pousserait à nous remettre en 
question. Le défi consiste à rapporter de nos différentes « appartenances » 
ce qui pourrait édifier positivement un destin commun et assumé […] Tel 
est au fond, le sens que je donne à ce livre qu’il faudra parcourir comme 
une autobiographie capricieuse élaborée grâce au regard des uns et des 
autres, et à celui que je porte sur eux… (Alain Mabanckou, 2016 : 11-13). 
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 De la même manière qu’Andrée Chedid, Alain Mabanckou, au 
regard de l’intertextualité dialogique de son/ses texte(s), se considère 
comme un être de partout, qui « revendique une appartenance à la terre 
humaine …et il faut cesser d’énumérer des nations, des entités politiques 
ou culturelles à son sujet, mais parler d’universalité… » (Marc Kober, 
2008). Le compatriote de Sony Labou Tansi transcende ainsi toutes les 
barrières géographiques, politiques et culturelles dans une vision multi-
identitaire et interculturelle qui assure dialogues, échanges et partages en 
dehors de l’exiguïté du moi, de la mêmeté, bref de la conception fixiste 
de l’identité. 
 Pour paraphraser Jouad Serghini32

                                                 
32 En ligne, voir bibliographie.  

, disons que Verre Cassé se 
caractérise par une intense perméabilité aux différents textes littéraires 
qui ont marqué l’histoire. La plume de Mabanckou à l’encre imbibée des 
cendres du phénix, fait ressurgir Alfred de Vigny, Pierre Corneille, 
Mongo Beti, Marguerite Youcenar, Hermann Hesse, Dany Laferrière, 
Rachid Boudjedra, Michel Houellebecq, Marcel Proust, Arthur 
Rimbaud, Sembène Ousmane, Florent Couao-Zotti, Aimé Césaire, 
Simonne de Beauvoir, Émile Zola, Chinua Achebe, William 
Shakespeare, Patrick Chamoiseau, Gao Xingjian, Ernest Hemingway, 
Gabriel García Márquez, etc. Tous prennent place au sein du grand 
banquet qu’est la littérature. Le rendez-vous est bel et bien fixé : c’est 
l’espace du roman qui abritera cette épopée. Ces noms tutélaires de la 
littérature mondiale, cette perméabilité aux textes littéraires qui 
caractérise Verre Cassé recèle une dynamique culturelle, elle reflète 
également l’interaction, l’échange, la communication, le partage, la 
complémentarité des textes littéraires, la reconnaissance de la culture de 
l’autre en dehors d’un ethnocentrisme réducteur. Imbu de cette 
conscience interculturelle, Mabanckou se transforme en un médiateur 
culturel. Son écriture charrie tout un cortège de textes qui interagissent, 
communiquent entre eux dans une parfaite atmosphère de 
compénétration. La démarche intertextuelle que renferme Verre Cassé, 
stimule l’interculturel dans la mesure où elle instaure un cadre privilégié 
au dialogue entre les cultures. Mabanckou conçoit ainsi la littérature 
comme un socle au sein duquel l’ouverture à l’autre voire le désir de 
l’autre acquiert une dimension fulgurante. L’altérité du roman de 
Mabanckou est dialogale, elle part du postulat que la littérature demeure 
de loin la clé sacrée du dialogue. D’où « la reconfiguration identitaire de 
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l’africanité » (Fulgence Manirambona, 2010 : 95) qui caractérise 
l’écriture de ses romans. 
 D’un point de vue général, l’écriture de Mabanckou est typique de 
la nouvelle génération d’écrivains africains dont il est dit qu’elle 
« transcende majestueusement les barrières du régionalisme réducteur, 
elle manifeste ostensiblement le désir de se situer dans une échelle 
universelle […], le dialogue entre les différentes cultures et le désir 
interculturel [en] sont [entre autres] les grandes orientations » (Jouad 
Serghini, 2014 : 326). Cette nouvelle génération, ayant pris 
« conscience que l’identité n’est pas donnée une fois pour toutes » 
(Jacques Chevrier, 2006 : 110), semble avoir résolument tourné « le dos 
aux vieilles lunes de l’engagement et de la responsabilité de l’homme de 
culture » (Jacques Chevrier, Idem, 160). Du coup, les auteurs se sont 
comme installés dans l’hybride naguère vilipendé par les anciens. Au-
delà des préoccupations thématiques et culturelles que soulèvent ces 
textes, leurs représentations de l’identité sont sous-tendues par une 
idéologie du métissage et de la transculturalité. Dans leur expression des 
identités nouvelles, les textes qui en sont issus témoignent d’une culture 
afropolitaine ou afropéenne. Ces textes remettent en question les valeurs 
de base du système d’origine en mettant en évidence les transformations 
identitaires inhérentes à la mobilité des protagonistes et à un 
environnement géographique et culturel nouveau. 
 
CONCLUSION 
 
 Au sortir de cette réflexion, nous retenons que le roman Verre 
Cassé d’Alain Mabanckou est un véritable cocktail d’intertextes. L’œuvre 
est travaillée, tissée dans son intégralité par un saisissant recours à des 
textes passés ou actuels. Ceux-ci apparaissent sous forme de citations, de 
références ou d’allusions. Toutes ces pratiques intertextuelles font 
finalement du roman une œuvre qui déroule les souvenirs de lecture de 
son auteur, dévoile ses coups de cœur, les clins d’œil fait à ses amitiés 
littéraires, ses influences. Mais bien plus que cette coprésence des textes, 
cette écriture mémorielle, il est question, en dernière analyse, de la 
configuration d’un imaginaire et d’une identité qui s’inscrivent dans la 
perspective de l’ouverture à l’altérité. Le roman devient ainsi un espace 
où l’écrivain pense son moi et ses représentations en termes de relations 
à d’autres mois, fussent-ils, de la même culture ou non. Les textes cités, 
suggérés, auxquels Mabanckou fait référence, plus qu’un simple jeu 
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intertextuel, se donnent à voir comme un discours de présentation des 
éléments hétérogènes qui composent la fiction du moi auctorial. Dans 
cette identité-relation ou mieux encore en filigrane de cette identité-
fiction, le rapport à autrui, à ce qui n’est pas soi importe au point où 
l’on se situe in fine dans une sorte d’idéal interculturel qui privilégierait 
les profils transculturels et les brassages substantiellement féconds et 
enrichissants. 
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RÉSUMÉ 
 
 Les dramaturges francophones Gervais Mendo Ze, dans La Forêt 
illuminée, Aimé Césaire, dans La Tragédie du roi Christophe, Joseph 
Ngoue, dans la Croix du sud, et Jacques Fame Ndongo, dans Ils ont 
mangé mon fils, s’inscrivent dans la perspective de l’esthétique théâtrale 
du texte francophone post-moderne. Cette forme de communication 
littéraire laisse entrevoir de nouvelles thématiques, de nouveaux modèles 
actantiels, de nouveaux personnages et de nouvelles représentations ou 
espaces dramatiques qui sont dignes d’éventuelles critiques. 
 Dans une approche herméneutique, cette réflexion se propose 
d’analyser la problématique de l’identité culturelle et celle de la quête des 
lumières pour montrer que le texte théâtral francophone a des visées 
cathartiques et humanistes qui permettent aux dramaturges de sortir les 
Noirs de l’aliénation culturelle et spirituelle et d’interpeller les 
consciences afin d’accéder aux idéaux et aux humanismes de civilisation 
universelle à la lumière du discours théâtral sur l’émergence culturelle et 
sur le développement des peuples des espaces francophones. La 
particularité du texte théâtral francophone accessible au public réside 
dans la forte implication de celui-ci considéré comme personnage 
majeur des scènes et qui prend part aux discours des dramaturges sur les 
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mœurs obscurantistes et rétrogrades dans les espaces francophones. La 
thématique abordée est à la fois existentialiste et d’actualité. 
 
INTRODUCTION 
 
 Gervais Mendo Ze, dans La Forêt illuminée, Aimé Césaire, dans La 
Tragédie du roi Christophe, Joseph Ngoue, dans la Croix du sud, et 
Jacques Fame Ndongo, dans Ils ont mangé mon fils, excellent tous dans le 
texte théâtral francophone. Contrairement aux canons esthétiques et aux 
thématiques élitistes du théâtre classique, ils nous donnent à voir un 
théâtre moderne qui a sa spécificité, ses canons, ses personnages et ses 
thématiques privilégiées. Comment cette production théâtrale 
fonctionne-t-elle ? Comment peut-on analyser et interpréter les discours 
des dramaturges francophones ? Quelles sont leurs aspirations et leurs 
visions du monde dans leurs pièces théâtrales respectives ? Quels sont les 
thématiques majeures et les problèmes existentialistes abordés et 
comment pouvons-nous envisager leur critique générale ?  
 Dans une approche herméneutique, nous entendons montrer que 
les productions théâtrales des dramaturges francophones susmentionnés 
promeuvent la double quête d’une identité culturelle et celle des 
lumières en vue de l’émergence des sociétés francophones. 
 Il s’agira pour nous de procéder tout d’abord aux prolégomènes du 
texte théâtral francophone à travers un inventaire de ses modèles de 
création littéraire ou artistique pour cerner sa spécificité. Ensuite nous 
analyserons les discours théâtraux des auteurs pour cerner les thèmes 
majeurs abordés et enfin nous envisageons de dégager la contribution 
desdits discours dans la quête de l’émergence et des lumières en vue du 
développement socio-culturel des pays francophones. 
 
I. PROLÉGOMÈNES AU TEXTE THÉÂTRAL 
FRANCOPHONE POST-MODERNE 
 
 En effet, le théâtre antique a recours à un certain type de héros ; à 
des thèmes privilégiés portant sur l’honneur, le pouvoir, l’amour ou 
encore la mort. Les œuvres de Molière, celles de Racine ou encore celles 
de Corneille ont fait du théâtre un genre littéraire prisé par le peuple et 
accessible à tous. Cela n’est pas sans compter avec les règles de 
bienséance, celle de vraisemblance ou encore celle des trois unités 
établies par Boileau au XVIIe siècle. 
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 Le texte théâtral francophone post-moderne nous offre à voir de 
nouveaux espaces dramatiques et de nouvelles représentations qui 
promeuvent un nouveau type d’acteurs ou de héros ainsi qu’une 
thématique existentialiste qu’il convient d’examiner à juste titre. 
 
I.1. DES MODÈLES DE REPRÉSENTATIONS 
DRAMATIQUES AUTHENTIQUES OU DE NOUVEAUX 
TYPES D’ACTEURS OU DE HÉROS 
 
 Les héros ou acteurs des œuvres théâtrales francophones ne sont 
pas dotés de qualités exceptionnelles ou extraordinaires dignes des dieux 
comme ceux empruntés ou mis en exergue dans le théâtre classique ou 
antique. Les représentations théâtrales mettent en action des acteurs 
ordinaires, accessibles au peuple. Les héros ont des missions ou des 
responsabilités que leur assignent les dramaturges. 
 Césaire confie la défense du peuple haïtien à Christophe. C’est à lui 
que revient l’honneur d’éveiller la prise de conscience des Noirs ou de la 
race noire en général face à sa condition misérable. C’est lui qui doit 
faire l’inventaire des maux et des souffrances qui traumatisent le peuple 
haïtien. Il dénonce les nœuds des problèmes de son peuple en ces 
termes : 

Assez ! Qu’est-ce que ce peuple qui, pour conscience nationale, n’a qu’un 
conglomérat de ragots ! Peuple haïtien, Haïti a moins à craindre des 
Français que d’elle ! L’ennemi de ce peuple, c’est son indolence, son 
effronterie, sa haine de la discipline, l’esprit de jouissance et de torpeur33

 Au moment où le roi Christophe s’engage à prendre le pouvoir, il 
met en garde les Noirs sur la sauvegarde des acquis de liberté et de 
conquête de leur dignité après la période douloureuse de la colonisation 
occidentale et de l’esclavage : 

. 

Messieurs, pour l’honneur et la survie de ce pays, je ne veux pas qu’il 
puisse jamais être dit, jamais être soupçonné dans le monde que dix ans de 
liberté nègre, dix ans de laisser-aller et de démission nègre suffiront pour 
que soit dilapidé le trésor que le martyr de notre peuple a amassé en cent 
ans de labeur et de coups de fouet34

 Gervais Mendo Ze érige son personnage Ndondoo en véritable 
héros pétri du pouvoir de la parole, de la finesse et de la sagesse 
ancestrales. Après un temps de silence et surtout de mépris de 

. 

                                                 
33 A. Césaire, La Tragédie du roi Christophe, Présence Africaine, 1963, p.29. 
34 Ibid., p. 29. 
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l’Assistance qui le croit profondément endormi et absent des récits de la 
veillée du Soir dans la « Forêt illuminée », il interpelle la foule à son 
tour : 

Pourquoi ne cherchez-vous pas à connaitre avec autant d’acharnement les 
secrets de la vie du village ?35

 La réponse de la foule ne le satisfait pas : 
 

UNE VOIX 
Nous connaissons l’essentiel36

 Ndondoo ironise en tournant la foule en dérision et devient le 
héros principal de la pièce le temps d’une soirée de devinettes au 
village : 

. 

Ha ! Ces jeunes…Vous dites oui ? (il réfléchit un instant…subitement, il 
est content.) Ha ! Oui !... Tenez par exemple, vos devinettes de tout à 
l’heure manquaient de perspicacité… Et notre répertoire me semble très 
pauvre…(il sursaute) Ho ! C’est mon avis… (il va rire ironiquement dans 
un coin) HI ! Hi ! Hi ! (A l’assistance…) je me moque de vous. (Il rit en 
se tenant les côtes) Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! (il s’arrête.)37

 C’est lui qui prend désormais en charge les devinettes dans la pièce 
du début jusqu’à la fin. Il devient omniprésent, omnipotent et 
omniscient et prend de la hauteur par rapport aux autres personnages : 

 

NDONDOO 
Les deux devinettes que je vais vous proposer introduisent l’histoire de la 
veillée de ce soir. Pas de réponse, pas de Ndondoo dans la veillée de ce 
soir 38

 Chez Joseph Ngoué, le héros principal est Wilfried Hotterman. 
Celui-ci vit une tragédie en raison des origines noires de sa tante 
Myriam morte. Il est mis au courant à travers des rumeurs lors des 
obsèques de celle-ci. Il prend à cet effet du recul avec l’héritage de sa 
tante décédée :  

. 

WILFRIED 
Je me refuse à hériter d’une femme qui m’est totalement étrangère et dont 
les origines pourraient m’éclabousser39

 Mais c’est l’héroïsme de Karmis, personnage noir qui affirme la 
fierté de son appartenance à la race noire qui nous frappe : 

 

Je me pendrais si, un matin, je me réveillais Blanc… 
De n’être plus un Noir, c’est-à-dire moi-même40

                                                 
35 G. MendoZe, La Forêt illuminée, ABC, 1988, p. 22. 

. 

36Ibid. ,p.22. 
37 Ibid., pp. 22-23. 
38 Ibid. p.23. 
39 J. Ngoué, La Croix du Sud, Les classiques africains, 1997, p. 07.  
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 Jacques Fame Ndongo met en action un couple de deux héros : 
Jean et Juliette. Après une énième dispute digne d’une vraie scène de 
ménage, le héros principal Jean disparait et cela suscite un vif intérêt 
auprès de ses proches avant que sa femme Juliette ne déduise son état 
psychologique. Juliette décrit la démence du héros, professeur de 
français en ces termes : 

Oui. C’est horrible. Il n’a plus que sa culotte. Il est installé près de la 
poubelle qui se trouve à côté du rond-point de la poste. Voilà son 
nouveau logis41

 C’est la vie mentale et psychologique de ce héros qui suscite 
l’intérêt et mobilise l’attention du lecteur. 

. 

 En somme, les dramaturges francophones ont recours à des héros 
ordinaires qui ont des missions dévolues et une vocation à relayer le 
vécu quotidien très familier aux autres personnages et aux lecteurs 
francophones. 
 
I.2. LA SYMBOLIQUE DES NOUVEAUX ESPACES 
DRAMATIQUES FRANCOPHONES 
 
 Selon Pruner, 

L’organisation de l’espace scénique concerne le type de relation qui 
s’impose entre les spectateurs et les acteurs et d’autre part l’agencement de 
l’aire de jeu. La dichotomie scène/salle s’avère peu sensible au niveau des 
textes, encore que certains contemporains n’hésitent pas à jouer42

 En effet, le théâtre francophone met en évidence une écriture 
révolutionnaire qui vise à bousculer les idées reçues et les stéréotypes. Il 
a de ce fait un impact fort considérable sur les sociétés où il se 
manifeste. Les thèmes abordés interpellent réellement les spectateurs et 
les lecteurs. Ils sont d’actualité. Cette écriture théâtrale francophone 
s’appuie sur des tableaux, des séquences, des actes et des scènes comme 
dans le théâtre classique.  

. 

 
 
 
 

                                                                                                        
40 J. Ngoué, op. cit., p. 33. 
41 J. Fame Ndongo, op. cit., p. 24. 
42 M. Pruner, L’Analyse du texte de théâtre, 2e éd., Armand colin, Paris, 2012, p. 48. 
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I.3. L’ÉCRITURE THÉÂTRALE FRANCOPHONE ET LA 
THÉMATIQUE EXISTENTIALISTE 
 
 Le texte théâtral francophone met en exergue une thématique 
existentialiste, expression de l’engagement humaniste des dramaturges 
qui critiquent les mœurs pour proposer leurs modèles de sociétés ou 
leurs visions du monde dans les rapports humains. 
 Les discours des auteurs ont une portée didactique mais aussi 
psychanalytique et philosophique. Ils promeuvent des valeurs 
humanistes qui, dans certains cas, semblent absentes dans les mœurs des 
sociétés francophones. Les échanges entre les personnages-acteurs 
portent sur le racisme, le fait colonial, les crises politiques, les 
mentalités, la folie, la sorcellerie, la raison, la superstition ou encore la 
problématique du double développement moral et matériel des peuples. 
Contrairement au théâtre antique ou au théâtre classique, le théâtre 
francophone n’est pas élitiste. Il se veut plutôt populaire et entretient 
des relations étroites et profondes entre les acteurs, les héros et le public 
ou les spectateurs.  
 Il offre à voir de nouveaux espaces dramatiques qui permettent aux 
dramaturges de porter des regards sur les mœurs, les réalités sociales, 
politiques, économiques et culturelles des peuples ou des sociétés visées. 
 Le lecteur peut constater que l’intrigue de la Croix du Sud de 
Ngoué se déroule principalement dans le manoir des Hotterman ou 
dans leur hôtel, « assis au salon »43, pour montrer leur aisance sociale. 
Selon l’évolution de l’intrigue, compte tenu du paroxysme des tensions 
entre Blancs et Noirs, les actions sont évoquées tantôt à l’école de 
Grissenberg44

 Le cimetière est le lieu privilégié où ont lieu les obsèques de 
Myriam, la tante du héros Wilfried. C’est dans ce lieu que Wilfried a eu 
la révélation fatale de ses origines noires : ce qui constitue l’élément 
déclencheur de ses tribulations dans la pièce. 

 où le contraste entre les performances scolaires des 
étudiants noirs (Irma et Hans) et la blanche Judith est notoire et 
frustrant. 

 Dans cette société raciste et violente, la fréquentation des 
« Trottoirs » est discriminatoire d’où cette indignation de Judith : 

(…) ce matin, tandis que nous sortions de la piscine du centre, j’ai vu les 
forces de l’ordre frapper un Noir à qui elles reprochaient de se tromper de 

                                                 
43 J. Ngoué, op. cit., p. 05. 
44 Ibid., p. 13. 
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trottoir. Mais qui, dans cette ville bitume, répare, nettoie et, chaque jour 
avant l’aube, lave rues et trottoirs ? Je veux créer un monde différent du 
votre45

 Le dernier lieu symbolique est le carrefour où une foule ameutée 
assiste impuissante à la mort du héros Wilfried Hotterman. 
L’opposition Nord/Sud est aussi très présente dans la pièce de Ngoué. 

. 

 
II. LES NOUVELLES PROBLÉMATIQUES DU TEXTE 
THÉÂTRAL FRANCOPHONE 
 
 Le texte théâtral francophone développe de nouvelles 
problématiques qui lui sont propres. Les intrigues et les scènes jouées 
par les personnages-acteurs offrent à voir de nouvelles techniques sur la 
forme mais aussi sur le fond. L’on assiste à de nouvelles problématiques 
qui meublent les discours littéraires des dramaturges. Nos auteurs 
mettent respectivement en exergue les problèmes socioculturels : la crise 
identitaire et l’émergence des peuples francophones. 
 
II.1. L’ANALYSE SOCIOCULTURELLE DES SOCIÉTÉS 
FRANCOPHONES 
 
 Les dramaturges francophones mettent en exergue des œuvres 
théâtrales qui font écho à des réalités socioculturelles, reflet des sociétés 
ou des univers dont ils sont issus. La culture des Noirs est au cœur des 
pièces des auteurs à travers des chants, des onomatopées et des récits 
populaires qui permettent de revisiter l’histoire des sociétés à travers 
leurs différentes us et coutumes. C’est le cas avec le peuple haïtien où les 
intermèdes signalent les actions des paysans et des acteurs lors de la 
cérémonie d’intronisation du roi Christophe. Sa femme chante sa joie en 
langue créole locale en ces termes : 

Solé, Solé-Ô, moinpamounicit 
Moincémoun l’Afric 
MéZammi coté Solé, Soléa lé-Ô46

 Chez Mendo Ze, le rituel des devinettes est connu et observé par la 
foule ou l’Assistance qui répond et reprend en chœur les proverbes en 
langue locale bulu. 

. 

« A Jô da melo me baa ; 

                                                 
45 Ibid., p. 14. 
46 A. Césaire, op cit., pp. 142-143. 
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Me baaFo’o ».47

 Ce sont ces expressions qui introduisent les devinettes populaires. 
Elles permettent de susciter la sympathie et l’adhésion de l’assistance. 
L’omniprésence de l’instrument de musique qu’est le Mvet dans Ils ont 
mangé mon fils de Fame Ndongo atteste de la présence de la culture 
africaine dans les pièces francophones de nos auteurs. 

 

 
II.2. LA QUESTION DE LA CRISE IDENTITAIRE DANS 
L’UNIVERS FRANCOPHONE 
 
 Les techniques modernes du théâtre contemporain francophone 
visent la reconquête de la dignité et de l’identité du Noir au moyen des 
aspirations sociales des héros ou autres acteurs symboliques. Elles nous 
permettent d’établir les rapports entre les discours des dramaturges et 
les rôles sémiologiques qui s’y dégagent. Il s’agit des monologues 
intérieurs des héros à travers des personnages ou encore des narrateurs 
ou metteurs en scène visibles ou invisibles. Robert Abirached affirme 
que :  

La constitution même du personnage, dont l’entrée dans l’existence ne 
débute qu’au moment où il se cristallise en l’une de ses formes possibles, 
devant un groupe de destinataires. Et ces destinataires trient d’emblée 
parmi la multiplicité des images virtuelles que cette forme suppose encore 
(…)48

 Ce sont des personnages-héros qui sont de véritables porte-paroles 
des dramaturges dans leur quête de l’identité du Noir. Qu’il s’agisse du 
roi Christophe, de Wilfried Hotterman, de Ndondoo, d’Anani, de Jean, 
d’Andréas ou de René, tous abordent les questions de société en vue de 
bousculer des mœurs jugées obscurantistes ou rétrogrades. 

 

 
II.3. LE TEXTE THÉÂTRAL FRANCOPHONE ET LA QUÊTE 
DE L’ÉMERGENCE 
 
 Les discours des dramaturges dans le texte théâtral francophone 
visent la quête de l’émergence spirituelle et matérielle des peuples 
francophones à travers les actions des personnages. R. Abirached 

                                                 
47 Ces formules stéréotypées de l’imaginaire collectif bulu sont reprises par l’Assistance in 
La Forêt illuminée, op. cit.p.29. 
48 R. Abirached, La Crise du personnage dans le théâtre moderne, Gallimard, Paris, Coll. 
« tel » , 1994, p.80. 
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rappelle la double postulation du personnage théâtral vers la terre et vers 
l’abîme en ces termes : 

L’abîme, c’est l’imaginaire : phantasmes, rêves, ténèbres nourricières, 
extrémismes de l’être, mythes fondateurs de la mémoire collective. La 
terre, c’est l’histoire, la société, la pratique du quotidien (…) C’est 
pourquoi le plaisir, au théâtre, procure d’une part l’expérience d’une 
libération et fournit d’autre part les éléments d’une pédagogie : sa 
fonction n’est pas de changer le monde, mais de le faire appréhender 
autrement par la jouissance même49

 La pièce de Fame Ndongo promeut l’émergence spirituelle. On le 
voit à travers cette indignation du psychiatre face au doute ou au recul 
de l’intellectuel René sur le choix à faire entre la science traditionnelle 
des « pygmées » et celle des Blancs : 

. 

LE PSYCHIATRE 
Un intellectuel comme vous ! Vous osez hésiter entre le camp de la 
science et celui de l’obscurantisme ?50

 Césaire pour sa part invite les Noirs à une prise de conscience de 
leur condition en se remettant en cause pour rattraper le retard causé 
par la colonisation occidentale multiforme. Ngoué nous invite à 
relativiser la question raciste et à opérer un choix judicieux et humaniste 
comme le démontrent ces propos de Pala :  

 

« (…) Lorsque je reviendrai, le Sud tremblera, et nous verrons, de la 
violence ou de son contraire, lequel peut libérer et transformer le 
monde »51

 Mendo Ze expose tout d’abord l’esprit général ou le 
comportement des administrateurs (guichetiers et secrétaires) de 
l’espace francophone qui organisent le service public selon des 
procédures qui suscitent la colère et la révolte des usagers. On peut le 
voir à travers cet interrogatoire d’une guichetière à Anani qui explose 
d’impatience lors de la constitution de son dossier administratif : 

. 

Vous arrivez le dernier et voulez être servi le premier. Pour qui vous-
prenez-vous ? C’est vous qui organisez le travail ici ? Pouvez-vous avoir 
une femme de ma qualité dans votre service ? Savez-vous à qui vous avez 
affaire ?52

 Une telle attitude de digression, de malveillance et de trafic 
d’influence ne favorise pas l’émergence de nos administrations publiques 
et une bonne gestion du service publique. Le dramaturge camerounais 

 

                                                 
49 R. Abirached, op. cit., p. 84.  
50 J. Fame Ndongo, op. cit., p. 81. 
51 J. Ngoué, op.cit., p. 94. 
52 G. Mendo Ze, op. cit., p. 56. 
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nous met au cœur du problème de léthargie et d’indolence des 
responsables administratifs dans l’espace francophone. Toutes les 
problématiques sociales et éthiques sont passées au crible de la critique 
en vue d’une quête de l’émergence de nouvelles mentalités et l’éclosion 
des mœurs autres des peuples de l’espace francophone. 
 La Forêt illuminée de G.Mendo Ze met en exergue des épopées 
mettant en scène la cour d’une chefferie dans un village du Sud en pleine 
forêt. L’assistance est incarnée directement par le peuple ou les villageois 
qui prennent une part active à l’intrigue à travers un jeu de questions-
réponses populaire. Les dialogues sont mêlés de maximes et de 
proverbes populaires qui traduisent l’imaginaire collectif. Lors de 
l’évènement politique qui doit sacrer le couronnement du roi 
Christophe à Haïti, Césaire nous signale aussi que la cérémonie a lieu au 
« palais » à la scène 3 où toute la classe politique haïtienne et le peuple 
tout entier pouvaient y assister aisément. 
 Chez Fame Ndongo, les actions montrent des acteurs sur plusieurs 
lieux symboliques qui divergent selon les centres d’intérêt des 
personnages. Il s’agit notamment de la maison familiale de Jean, du 
village d’Andréas dans une modeste villa d’un couple de fonctionnaires, 
de l’hôpital chez le psychiatre ou de la morgue mais aussi du bar ou 
taverne populaire. 
 En somme, tous ces espaces dramatiques symbolisent l’univers 
culturel des acteurs et créent une proximité et une complicité avec le 
lecteur qui peut facilement s’identifier à de tels espaces. Cela renforce 
l’accessibilité des discours ou des messages des dramaturges à l’endroit 
de leurs publics respectifs. 
 
III. VISÉES ET CRITIQUES DU TEXTE THÉÂTRAL 
FRANCOPHONE 
 
 Le texte théâtral francophone a ses visées qui lui sont propres. En 
effet, le célèbre dramaturge français Jean baptiste Poquelin dit 
« Molière », dans l’ensemble de son œuvre théâtrale, était animé du 
leitmotiv suivant : « Castigo ridendo mores » car pour lui, le théâtre a 
vocation à critiquer et à enseigner la société à travers le rire ou le 
divertissement des spectateurs ou des lecteurs. 
 L’enjeu est que le spectateur ne rentre pas bredouille d’une 
représentation théâtrale. La finalité étant de critiquer les mœurs en 
riant. En revanche, les dramaturges francophones tiennent des discours 
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politiques et philosophiques qui abordent les problèmes existentialistes 
axés sur l’émergence des pays francophones. Dès lors, l’on est en droit 
de se poser les questions suivantes : Quelles sont les visées du texte 
théâtral francophone ? Qu’est-ce qui fait la théâtralité des œuvres des 
dramaturges francophones ? 
 
III.1. L’IMPACT DU DISCOURS THÉÂTRAL DANS 
L’ESPACE FRANCOPHONE 
 
 Les nouveaux espaces dramatiques francophones se veulent plus 
accessibles au grand nombre. En effet, le public qui est la cible 
principale est partie intégrante du jeu scénique et prend part au 
déroulement de l’intrigue. Les didascalies des pièces de nos auteurs 
illustrent cette proximité et surtout cette participation effective du 
public aux différents discours des dramaturges relayés par des héros ou 
acteurs principaux. C’est le cas du peuple haïtien qui assiste à 
l’intronisation du roi Christophe. Césaire nous fait remarquer qu’au 
moment où le héros apparait à cheval au milieu d’un brillant état-major, 
« La foule scande la ferveur et l’émotion populaires : « Vive 
Christophe ! » »53

 Les œuvres théâtrales des dramaturges francophones offrent à voir 
en outre des espaces propices à la réception des discours des auteurs sur 
les réalités de leurs sociétés et de leurs époques. 

. 

 A ce propos, Pruner soutient que :  
L’espace théâtrale se définit par une dualité caractéristique : il suppose 
d’une part, l’organisation d’un espace de la représentation, l’espace 
scénique, lieu réel dans lequel le rapport entrée les spectateurs et les 
acteurs s’inscrit selon les dispositions variables en fonction des âges et des 
cultures (…) il ne se nourrit d’autre part d’un espace purement imaginaire, 
l’espace dramatique destiné à prendre forme selon les critères esthétiques 
échappant en partie à lui-même, qui constituent les choix artistiques du 
metteur en scène et du scénographe54

 Contrairement au théâtre classique avec ses salles en rond, ses 
amphithéâtres frontaux de l’antiquité et ses salles à l’Italienne, le théâtre 
francophone offre de nouveaux espaces caractéristiques qui lui sont 
propres. Il privilégie des espaces populaires ouverts tels bar, cour, palais, 
etc., avec un accent particulier sur les réalités quotidiennes. Les 

. 

                                                 
53Ibid., p. 14. 
54 Ibid., p.90 
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dramaturges modifient à cet effet les fictions théâtrales pour les rendre 
plus accessibles. Cette accessibilité des destinataires aux discours des 
dramaturges fait la théâtralité ou la spécificité du texte théâtral 
francophone à travers ses espaces scéniques. Pruner ajoute que :  

Par cette expression, on entend la partie du théâtre où se déroule le 
spectacle. Autrement dit, l’espace matériel dans lequel évoluent les acteurs, 
le lieu des corps en mouvement. Chaque époque organise celui-ci selon 
des paramètres différents, qui changent en fonction des innovations 
architecturales, des modes du jeu, des conditions sociologues de la 
représentation et de la fonction morale ou esthétique accordée au 
théâtre55

Barthes signale à cet effet que : « la théâtralité repose sur une 
polyphonie informationnelle, une épaisseur de signes »

. 

56 Gervais Mendo 
Ze nous fait écho des soirées africaines au village. De véritables scènes 
d’échanges populaires au cours desquelles la sagacité et l’ingéniosité de 
certains dépositaires du clan ou de l’ethnie atteignent leur comble. C’est 
l’Assistance qui par un jeu de questions-réponses suscite, anime et fait 
avancer les débats. Elle réagit au moyen des onomatopées « yaaaaa ! 
ooooh ! »57

L’Assistance, en chœur, en claquant aussi des mains

, soit pour questionner un protagoniste sur un sujet d’intérêt 
général relatif au village ou alors pour marquer son adhésion ou sa 
désapprobation vis-à-vis d’une idée, d’un comportement condamnable 
et répréhensible ou d’un phénomène donné. Celle-ci participe 
pleinement aux discours et aux débats en cours entre les acteurs 
principaux et le public mais aussi au déroulement de l’intrigue : 

58

 Jacques Fame Ndongo fait parcourir plusieurs espaces symboliques 
dans l’intrigue de sa pièce. Mais celui qui nous intéresse est « le bar ». La 
didascalie nous signale « dans une buvette ». Il s’ensuit de vives 
discussions sur des questions ethniques et sociales notamment sur 
l’observance des valeurs de probité morale et d’honnêteté entre le 
barman et ses clients. Le premier affirme : 

. 

Mes clients sont nombreux, mais ils ne paient pas. Ils boivent à crédit. A 
la fin du mois, ils fuient. Voici leurs carnets de bons (il montre une série 
de carnets)59

                                                 
55 M. Pruner, op. cit., p. 28. 

. 

56 R. Barthes, Essais critiques, littérature et signification, p. 258. Cité par P. Lathormas, 
op. cit. p 436. 
57 Ce sont des onomatopées populaires prononcées par l’Assistance dans la Forêt illuminée 
de G. Mendo. Ze. 
58 G. MendoZe, op. cit. P.126. 
59 J. Fame Ndongo, op. Cit., p. 61. 



IDENTITÉ CULTURELLE ET QUÊTE DES LUMIÈRES 175 

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm 
No 10. Le texte francophone et ses lectures critiques. Mai 2018 

Se sentant interpellé et concerné, un client lui répond avec cynisme en 
ces termes : 

Pourtant, moi je paie. Je suis fou. Je ne paierai plus. Je suis fou parce que 
je paie normalement60

A travers ces échanges et ces interactions, le discours théâtral des 
dramaturges atteint le grand nombre. Il a une grande portée didactique 
et vise à conscientiser les peuples de l’espace francophone quant à 
certains comportements, à certaines attitudes, à certaines réactions et à 
certaines mentalités qui peuvent être considérées comme étant 
rétrogrades. 

. 

 Le discours de Joseph Ngoué dans la croix du Sud vise bien à 
attirer l’attention de l’humanité sur la cruauté de l’Apartheid. Les 
rivalités entre les Blancs et les Noirs montrent bien que le mal est plus 
profond et interpelle toute la société. Il invite les lecteurs et les partisans 
du racisme à se ressaisir sur le regard et sur la considération à accorder à 
autrui. Karmis dénonce à cet effet l’idéal raciste à travers ce discours : 

Votre idéal de fraternité est pernicieux ; 
Il veut d’abord établir ce qu’il prétend ensuite supprimer : l’inégalité 
naturelle entre Noirs et Blancs. Rien n’est fortuit. Le moment venu, nous 
saurons provoquer le cataclysme61

Ce discours de Karmis a une connotation engagée et révolutionnaire en 
ce sens qu’il dénonce l’hypocrisie des Blancs, suscite une prise de 
conscience de sa condition au Noir, et annonce une révolte de toute la 
race noire. 

. 

 
III.2. PLAIDOYER D’UNE THÉÂTRALITÉ POST-
MODERNE FRANCOPHONE  
 
 Selon M. Viegnes,  

Le théâtre peut être une forme de divertissement, au même titre que les 
yeux, les fêtes, les cirques, la télévision. Mais de nombreux dramaturges, 
au cours de son histoire, ont eu des ambitions beaucoup plus élevées : le 
théâtre a été pour eux un moyen de traiter certaines questions 
philosophiques et morales communes à tout peuple, voire à l’humanité 
dans son ensemble62

La théâtralité des dramaturges francophones post-modernes réside dans 
la nature et la qualité des questions existentialistes et contemporaines 

. 

                                                 
60 Ibid. P.61. 
61 J. Ngoué op. Cit., p. 33. 
62 M. Viegnes, Le Théâtre. Problématiques essentielles, Paris, Hatier, 1992, P. 119. 
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qu’ils abordent ou mettent en exergue dans leurs différentes pièces. A 
l’évidence, ils sont tous des auteurs pragmatiques et engagés. Leur 
engagement porte d’autant plus sur des questions historiques, sociales, 
philosophiques et morales. Viegnes précise que : 

Le théâtre peut mettre en scène ces problèmes universels que sont le bien 
et le mal, le devoir et l’intérêt, le sens même de la vie sans pour autant 
verser dans l’abstraction et letraité de philosophie. Le théâtre peut être des 
plus sérieux sans pour autant cesser d’être ce qu’il doit être : une fête 
communautaire, un échange passionnant entre auteur, acteur et public63

 La spécificité des pièces théâtrales francophones post-modernes est 
qu’elles traitent des questions d’intérêt général pour leurs lecteurs ou 
leurs différents publics. On le voit chez Césaire qui met en lumière 
l’indépendance du peuple haïtien en exposant le passé colonial 
douloureux de la race noire en général : 

. 

Je jure de maintenir l’intégrité du territoire et l’indépendance du 
royaume : de ne jamais souffrir sous aucun prétexte le retour de l’esclavage 
ni d’aucune mesure contraire à la liberté et à l’exercice des droits civils et 
politiques du peuple d’Haïti, de gouverner dans la seule vie de l’intérêt, du 
bonheur et de la gloire de la grande famille haïtienne dont je suis le chef64

Cette prestation de serment de Christophe est un véritable engagement 
qui n’est pas sans rappeler le problème raciste colonial qui avait marqué 
l’histoire d’Haïti. 

. 

 Ngoué plaide aussi pour un théâtre engagé et didactique qui 
dénonce le racisme à travers l’exposition du phénomène odieux qu’est 
l’apartheid qui a sévi dans la société sud-africaine. La critique virulente 
du racisme est faite par Karmis, le personnage noir qui assume son 
appartenance et sa fierté d’être Noir65

 Chez Gervais Mendo Ze et Jacques Fame Ndongo, le texte théâtral 
francophone se veut un moyen de censure morale et sociale sur les 
mœurs des peuples et surtout de remise en cause des stéréotypes et 
autres clichés qui ne favorisent pas l’émergence spirituelle et le double 
développement moral et matériel des peuples francophones. 

. 

 Ces deux dramaturges examinent les rapports des hommes en 
société en abordant les thèmes de la folie, de la place de la tradition, de 
l’influence du clan dans l’émergence sociale de l’homme, et de celui du 
développement moderne. La théâtralité de l’œuvre de G. Mendo Ze 
réside en son analyse et l’exposition claires des hommes d’Afrique noire 

                                                 
63 M. Viegnes op.cit., p.119. 
64 A. Césaire op. cit., p. 39. 
65 J. Ngoué op. cit., p. 33. 



IDENTITÉ CULTURELLE ET QUÊTE DES LUMIÈRES 177 

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm 
No 10. Le texte francophone et ses lectures critiques. Mai 2018 

dans « la Forêt illuminée » afin d’explorer ses secrets. Le dramaturge 
oppose tradition et modernité en ces termes : 

Non ! Il n’y a aucune énormité qu’un autre dise que la forêt et la ville sont 
une seule et même chose. Quelle incongruité ! Dire que la ville c’est la 
forêt est inexact ! Et vous ne réagissez pas…ou bien c’est vous qui êtes 
tous des fous ou alors c’est moi qui suis le seul homme sain d’esprit dans 
ce village66

 Le théâtre francophone montre les rapports étroits et profonds que 
les dramaturges entretiennent avec les peuples ou les sociétés où ils se 
manifestent. Viegnes souligne à cet effet que : 

. 

Le théâtre est un champ de forces, très petit, mais où se joue toujours 
toute l’histoire de la société, et qui, malgré son exiguïté se sert de modèle 
à la vie des gens67

 
. 

II.3- LA QUÊTE DE L’IDENTITÉ CULTURELLE ET DES 
LUMIÈRES EXISTENTIALISTES 
 
 Le texte théâtral francophone vise à bousculer les mœurs à travers 
les thématiques abordées. En effet, les dramaturges francophones 
Césaire, Ngoue, Mendo Ze et Fame Ndongo nous offrent à voir une 
dramaturgie qui privilégie les problèmes inhérents aux sociétés des 
peuples noirs. Ils promeuvent un nouvel héroïsme qui met en action des 
héros noirs : des personnages historiques comme Christophe ou encore 
ceux qui relèvent purement de la fiction théâtrale des dramaturges tels 
Ndondoo et Anani dans la Forêt illuminée de Mendo Ze, ou les héros 
Wilfried Hotterman et Karmis dans La Croix du Sud de Ngoué, ou 
encore Jean et Andreas dans Ils ont mangé mon fils de Fame Ndongo. 
 Tous les héros des dramaturges défendent en substance la dignité 
du Noir et réaffirment leur fierté. Les dramaturges construisent leurs 
différents discours en s’appuyant sur ces héros susmentionnés pour 
promouvoir l’identité culturelle noire. C’est à travers eux qu’ils font la 
pédagogie, suscitent des débats et attirent l’attention des lecteurs et/ou 
des spectateurs sur des questions morales, politiques, sociales et 
philosophiques de leurs époques. 
 Pruner affirme que : « des habitudes scéniques d’une époque se 
dégagent des codes qui déterminent les contraintes du texte théâtral et 
finissent par définir son esthétique »68

                                                 
66 G. Mendo.Ze op.cit., 28. 

. Dans ce cas, l’analyse du texte 

67M. Viegnes op.cit., p. 119.  
68 M. Pruner, op. cit., p.48. 
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théâtral ne saurait se réduire aux diverses considérations 
dramaturgiques. En effet, elle demande au lecteur de s’immerger dans la 
textualité, dans la matière et la musique du texte, c’est-à-dire de faire 
l’expérience concrète, sensible et sensuelle de sa matérialité. Les 
procédés d’approche de toute œuvre littéraire sont alors requis pour 
rentrer dans la textualité du texte produit. Le texte théâtral francophone 
se veut populaire et sa poétique prend en compte la culture et l’identité 
des Noirs, par exemple. Les dramaturges livrent leurs visions du monde 
ou mieux leurs visions de société. Ils critiquent les mentalités 
rétrogrades ancrées dans les us et coutumes et les traditions des peuples 
des sociétés francophones. 
 Ces dramaturges combattent toutes formes d’idéologies ou de 
fléaux qui constituent des freins au bonheur, au développement et à 
l’épanouissement des peuples. Le combat spirituel vise à combattre 
l’obscurantisme et la superstition qui gangrènent les mœurs et les esprits 
des peuples francophones. 
 
CONCLUSION 
 

 En définitive, le texte théâtral francophone post-moderne 
offre de nouveaux espaces dramatiques qui illustrent et correspondent 
aux réalités des univers mis en scène. L’esthétique dramatique repose sur 
l’analyse socio-culturelle des problèmes existentialistes auxquels sont 
confrontés les pays francophones. Les discours des dramaturges 
francophones font écho à des problèmes de crise identitaire et culturelle. 
Ces derniers promeuvent un double développement moral et matériel 
de l’être humain. Leurs différents discours visent à combattre les maux 
et les fléaux qui gangrènent les espaces mis en scène. C’est une véritable 
quête des lumières dans l’esprit de celle du XVIIIe siècle. Cela s’inscrit 
dans le cadre de l’essence du théâtre antique voire classique avec la 
critique des mœurs. Les auteurs abordent les questions fondamentales 
existentialistes. C’est un théâtre populaire qui fait du public un véritable 
acteur ou personnage majeur et interpelle directement les masses avec 
une invitation à exceller vers les lumières rationnelles. 
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ABSTRACT 
 
 This paper examines the genesis of gender conflict in C’est le soleil 
qui m’a brulée and Tu t’appelleras Tanga of Calixthe Beyala. Driven by 
the impulsion of feminism, Beyala writes to bring to the fore the age-
old conflict between man and woman. This antithetical situation 
resulting from biological differences between the two sexes is a potential 
source of perpetual conflict which serves as raw material for Beyala’s 
literary texts. The study seeks to critically examine the sources and the 
nature of this conflict, as brought to the fore in the two narrative texts. 
In so doing, it points to the fact that, gender conflict emanating from 
patriarchal oppression is inimical to the rights of women. As it remains 
a potential threat to sustainable human development. The paper is 
posited within Carolyn Allen’s (1978) feminist conceptual framework. 
It is informed by an analysis of textual data collected from the 
aforementioned narrative texts of Beyala. 
 
INTRODUCTION 
 
 À lire C’est le soleil qui m’a brûlée et Tu t’appelleras Tanga de 
Calixthe Beyala, l’on y observe la prédominance du conflit de genre. Un 
conflit selon Coser (1956) ne concerne pas seulement des violences 
physiques sur un terrain de guerre. Pour lui, la vie quotidienne est un 
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champ de bataille où règnent des conflits et son émergence est un 
phénomène inévitable de toute relation humaine. Autrement dit, toute 
relation intime est construite certes sur des tendances convergentes, 
mais aussi sur des tendances divergentes nées des frottements qui ont 
lieu au cours de l’interaction ; car chaque membre de la relation possède 
des intérêts particuliers, donc divergents. Qu’il s’agisse d’une relation 
médecin-patient, vendeur-client, patron-employé, professeur-étudiant, 
l’on est toujours engagé quotidiennement, et à titres divers, dans des 
interactions asymétriques caractérisées par l’inégalité des droits et des 
devoirs des locuteurs en présence, et la non-réversibilité des rôles 
sociaux. Les interactions asymétriques sont indissociables de 
l’organisation sociale, des individus aux savoirs et aux pouvoirs 
différents se côtoyant constamment. Il en est de même pour la relation 
entre les hommes et les femmes qui se trouvent dans une société sexuée 
et qui sont interdépendants, ce qui est typique dans plusieurs ouvrages 
littéraires, surtout ceux des écrivaines africaines. 
 Mitchell (1981) identifie les éléments fondamentaux d’une 
situation de conflit, tels que la perception des parties des objectifs 
incompatibles ou contradictoires. Il explique que le conflit est souvent 
provoqué par des valeurs et croyances dans une société quelconque. Il va 
sans dire que dans toute société où se trouvent l’homme et la femme, 
dès que l’un perçoit que les lois et les valeurs qui régissent la société 
vont à l’encontre de ses intérêts, il va y avoir un conflit de genre. Car, la 
partie lésée va voir dans cette société sexuée qui favorise une partie et 
défavorise ou discrimine l’autre, des objectifs qui sont incompatibles ou 
contradictoires et des relations asymétriques entre les hommes et les 
femmes. Ces objectifs incompatibles incitent la volonté et le désir de la 
part des défavorisés, à se révolter contre ces valeurs, ces préjugés établis 
dans la société, en se servant d’actions, d’attitudes, de comportements, 
même de violences verbales ou physiques, pour arriver à cette fin. 
 Webster (1996) partage cet avis que le genre est un « construit » 
social ou une conception basée sur des considérations sociales, et 
entraîne parfois des inégalités, de l’oppression, de la servitude et de 
l’exploitation entre les deux sexes dont les rôles et responsabilités sont 
acquis et varient selon la culture aussi bien que la société en question. 
Car le genre a trait aux comportements, pratiques et rôles attribués aux 
personnes selon leur sexe (homme et femme), en tant que phénomènes 
sociaux, à une époque et dans une culture données. 
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 Beyala présente ce conflit de genre d’une manière remarquable afin 
de mettre le doigt sur la condition des femmes et sur leur désir de s’en 
libérer. Elle peint ce conflit à travers les personnages masculins et 
féminins qu’elle crée dans les deux textes, C’est le soleil qui m’a brûlée et 
Tu t’appelleras Tanga, et qui se frottent les uns aux les autres dans la 
narration. L’on remarque que le plus souvent, les personnages masculins 
infligent la violence aux personnages féminins que la romancière 
présente comme des femmes aliénées et bafouées dont le droit est violé 
dans le déroulement de la diégèse. 
 Cette étude est une interprétation qualitative de données textuelles 
recueillies de C’est le soleil qui m’a brûlée et Tu t’appelleras Tanga de 
Beyala, désignés désormais Soleil et Tanga. Les parties qui suivent 
discuteront les sources et la nature de ce conflit, en vue d’établir son 
impact sur la gente féminine et la société en général. 
 
1. SOURCES DU CONFLIT DANS SOLEIL ET TANGA  
 
 Bien que le genre ne soit nécessairement pas synonyme de conflit, 
il peut facilement dégénérer en conflit. C’est-à-dire que l’inégalité dans 
les rôles et responsabilités que la société attribue aux hommes et aux 
femmes engendre de l’injustice entre les deux sexes. Cette injustice 
prend des formes diverses, telles que la domination, l’oppression, la 
servitude, la soumission ; et le plus souvent, c’est la femme qui en 
souffre. Par conséquent, cette dernière se révolte contre cette injustice 
qui lui inflige tant de souffrances socioculturelles, physiques et 
psychologiques. 
 Dans les  textes de Beyala, les valeurs traditionnelles qui régissent 
les sociétés présentées paraissent inégales, bien prédéterminées et 
imposées aux hommes et aux femmes, comme déjà évoqué un peu plus 
haut. Dans l’ensemble, les valeurs traditionnelles sont toutes ces 
attitudes, habitudes, pratiques, comportements et façons d’être qui 
créent et maintiennent les sociétés humaines. Ainsi, les sociétés 
présentées dans ces textes sont caractérisées par de telles valeurs qui les 
définissent. L’inégalité et l’imposition de ces valeurs en pratique rendent 
le rapport entre les deux sexes susceptibles de l’éclatement d’un conflit. 
Il importe de savoir que ces valeurs sont le plus souvent inhérentes à la 
société dans laquelle les deux sexes se trouvent et évoluent. Elles sont 
intrinsèques au quotidien de ceux-ci. Par conséquent, il leur est 
impossible de s’en départir. Parmi ces valeurs sociales, peuvent être 
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identifiées l’excision, la circoncision et la préservation de la virginité. 
Comment se développent ces différentes valeurs dans les deux textes au 
point de devenir des sources potentielles de conflit de genre ? 
 
1.1. EXCISION DANS SOLEIL ET TANGA 
 
 Répondant à la question « Que signifie l’excision, mutilation 
sexuelle ou mutilation génitale féminine (MGF) selon la terminologie 
officielle retenue par l’UNICEF ? », Hosken et Erlich (1986 : 22) 
suggèrent que « L’excision, aussi appelée clitoridectomie, consiste en 
l’ablation du clitoris, y compris souvent les petites lèvres et parfois toute 
la partie externe de l’organe génital féminin, à l’exception des grandes 
lèvres. L’excision rituelle rentre dans le cadre de mutilation sexuelle ou 
mutilation génitale féminine (MGF) selon la terminologie de 
l’UNICEF ». Ils soulignent par conséquent que « Les MGF signifient 
donc toutes procédures ou blessures qui modifient une partie ou la 
totalité des organes génitaux féminins pour des raisons culturelles ou 
autres raisons non thérapeutiques. » Erlich explique que l’excision fait 
souvent office de rite de passage et de reconnaissance de la petite fille 
dans sa société, et est pratiquée et défendue pour les raisons suivantes : 

la préservation de la virginité qui est considérée comme un idéal féminin 
au mariage ; l’amélioration du plaisir sexuel masculin par le rétrécissement 
du vagin ou de l’orifice vaginal ; la protection contre le désir féminin 
considéré comme malsain par les partisans de l’excision ou non 
contrôlable en cas d’absence d’excision ; patrimoine culturel traditionnel 
ou initiation à l’état de femme de peur que le clitoris n’empoisonne 
l’homme ou l’enfant à la naissance. 

La narratrice dans Tanga décrit de manière pittoresque la mutilation 
génitale féminine comme une pratique importante dans la société. Elle 
présente Tanga, le personnage principal, sous l’emprise de sa propre 
mère au cours de l’ablation de son clitoris sous un bananier. Elle dit : 
« (...), depuis le jour où ‘la vieille ma mère’ m’a allongée sous le bananier 
pour que je m’accomplisse sous le geste de l’arracheuse de clitoris » (Tanga 
20). 
 Comme précisé plus haut, la pratique de l’excision est un rite 
essentiel dans la société représentée dans cet ouvrage, car, de nature 
traditionnelle, elle marque une période de transition par laquelle la fille 
se transforme en femme. C’est pour cette raison que la mère de Tanga 
s’écrie avec joie à la fin de l’opération : « Elle est devenue femme, elle est 
devenue femme » (Tanga 20). Et elle n’hésite pas à ajouter : « Elle gardera 
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tous les hommes » (Tanga 20). En effet, à travers ce rituel, Tanga semble 
être dotée du pouvoir de garder tous les hommes ; car l’absence du 
clitoris suite à l’excision est supposée être une véritable source de plaisir 
sexuel pour l’homme ; elle est censée activer la vigueur sexuelle de ce 
dernier. La mère de Tanga, agissant ainsi, ne pense pas faire du mal à sa 
fille. Bien au contraire, elle souhaite faciliter l’intégration sociale de cette 
dernière, car selon la tradition, l’excision renforce le sentiment 
d’appartenance au groupe social. Cette pratique est telle que les femmes 
dans leur majorité l’acceptent, car elle fait partie intégrante de leur vie 
dans la société, et du coup, représente le processus incontournable de 
leur socialisation. 
 Comme Tanga, Ateba, le personnage principal dans Soleil, subit 
également ce rite initiatique. Après le test de l’œuf chez la vieille, Ateba 
pense au test, et regrette en conséquence le rite de l’excision qui nourrit 
ce test qu’elle vient de subir. Elle s’écrit : « Se retrouver. Faire revivre le 
morceau de soi qui s’est absenté » (Soleil 70). Par ce propos, Ateba évoque 
l’absence de son clitoris mutilé, « l’absence de ce même morceau auquel 
Tanga s’habitue » (Tanga 20).  
 Il est à signaler que l’excisée n’a le droit d’exprimer aucune douleur 
lors de l’opération, afin de ne pas causer de honte à sa famille. Ainsi, lors 
de son excision, Tanga ne pleure pas, elle épargne donc le déshonneur à 
sa mère. Elle le confirme en ces mots : « Je n’ai pas pleuré. Je n’ai rien dit. 
J’héritais du sang entre mes jambes. D’un trou entre les cuisses. Seule me 
restait la loi de l’oubli. Le temps passait, je m’habituais à cette partie de moi 
qui s’était absentée. ». (Tanga 20). 
 Malgré la douleur et le sang entre ses jambes, Tanga précise qu’elle 
n’a pas pleuré, qu’elle n’a rien dit. L’excision est voulue dans le sang. Les 
douleurs sont même recherchées puisqu’il s’agit aussi d’un rite 
initiatique censé prouver que la jeune fille est apte à supporter les 
futures souffrances de femme. Tanga le confirme en s’exclamant : 
« Aujourd’hui je suis femme [...] » (Tanga 32). Or, elle ressent toujours la 
honte de l’excisée et assume avec difficulté la perte de son clitoris, car 
l’excision lui a usurpé sa féminité et a causé sa mort sexuelle en la 
dérobant de son plaisir sexuel au profit de celui de l’homme. Elle 
confesse cette honte en ce propos : « La honte me prend le cœur. Elle 
monte de la gorge, me noue la tête. » (Tanga 20), ce qui veut dire que la 
pratique de l’excision va à l’encontre de sa volonté et de sa personne. 
 Il est important de noter que c’est la mère de Tanga qui soumet sa 
fille à l’excision pour qu’elle devienne « femme » et qu’elle garde tous les 
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hommes. Cette opération importante à la société patriarcale requiert la 
participation active d’autres femmes, celles que la romancière nomme 
« les fesses coutumières », dont elle stigmatise le rôle déterminant dans 
la perpétuation des pratiques de marquage sexuel et de contrôle que la 
société impose au sexe féminin. Ces femmes sont considérées comme 
gardiennes de la tradition. Elles veulent maintenir le statu quo social. Il 
faut noter que ces gardiennes de la tradition exercent religieusement ce 
rôle non seulement en vue d’assurer le succès du mariage de leurs filles à 
travers la satisfaction sexuelle du mari dans le foyer, mais aussi pour en 
tirer profit à travers le versement de la dot.  
 Pour dénoncer cette pratique sociale dans l’univers romanesque, 
Beyala utilise un substantif pour décrire l’exciseuse de Tanga. Elle la 
dénomme « l’arracheuse ». Arracher signifie enlever quelque chose de 
force à quelqu’un ou le faire lâcher ce qu’il tient. Tanga doit s’accomplir 
sous le geste de « l’arracheuse de clitoris » (Tanga 20). Elle doit donc se 
faire lâcher ce à quoi elle tient, le moteur de son plaisir sexuel, par cette 
femme qui l’enlève de force, dans le sang et la douleur. Le terme 
« arracheuse » dénote la violence que cette femme fait à Tanga, ce que 
Beyala dénonce. La narratrice montre que l’excision est très importante 
car « elle est garante d’une vie chaste, évite l’adultère à la femme et 
assure que la virginité de la jeune fille soit préservée jusqu’au jour du 
mariage » (Thiam 1978 : 93). Cette virginité est donc exigée par les 
hommes qui veulent épouser des filles vierges. Après l’excision, l’excisée 
est privée de tout plaisir sexuel, ce qui pourrait lui permettre de donner 
son corps aux hommes ; ainsi, sa vie sexuelle est limitée et contrôlée par 
ce rite cruel, pourtant socialement approuvé. 
 
1.2. CIRCONCISION DANS SOLEIL ET TANGA 
 
 À part l’excision, qui est l’ablation du clitoris, la circoncision est la 
coupure totale ou partielle du prépuce, laissant ainsi le gland du 
membre viril à découvert. La pratique est considérée non seulement 
comme traditionnelle, dans la mesure où elle fait partie intégrante de la 
tradition et culture de bon nombre de sociétés humaines, mais aussi 
médicale, car tout le monde l’accepte pour des raisons hygiéniques (elle 
protège l’homme contre la transmission du VIH et d’autres infections 
sexuellement transmissibles (IST)).  
 Dans Soleil, l’on assiste à la cérémonie qui marque la circoncision 
du fils d’Etoundi. Ce petit garçon doit subir les douleurs du rite de 
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passation de l’enfance à l’adulte. Pour éviter ces douleurs, il implore : 
« Lâchez-moi ! Lâchez-moi ! Maman, aide-moi ! Aide-moi, maman ! Je ne 
veux pas ! Je ne veux pas ! » (Soleil 31). Il se tortille et se débat pour se 
libérer de ces bras qui le maintiennent sur les feuilles de bananier. 
Malheureusement, il n’arrive pas à se libérer, car la tradition veut qu’il se 
laisse couper le prépuce. Ce rite est très important dans cette société 
patriarcale en ce sens qu’il marque, comme dans le cas de l’excision chez 
les jeunes filles, l’appartenance du garçon au groupe des hommes. Ainsi, 
la narratrice précise-t-elle : « Tu feras mieux de rester tranquille, lui dit un 
avorton sans âge dressé sur pattes courtes. Bientôt tu seras un homme... Un 
vrai. » (Soleil 31). Oui, il sera un « homme », un « vrai », avec toute sa 
valeur et qualité, car selon la narratrice, la valeur de l’homme se 
reconnaît à la « longueur de son sexe et sa qualité à l’absence de prépuce. » 
(Soleil 31). La narratrice va plus loin pour dire  « Il fera désormais partie 
de la corporation et, comme les autres, il transmettra la souffrance » (Soleil 
31). Il transmettra la souffrance, car ce rite le prépare pour son rôle de 
domination et de contrôle de la sexualité de la femme avec cette absence 
du prépuce qui marque sa qualité d’homme. 
 À comparer avec l’excision, l’on s’aperçoit que les deux rites de 
passage de l’enfance à l’adulte ont des similarités et des divergences. Les 
deux sont demandés par la tradition et sont accomplis sur des feuilles de 
bananier. En plus, ils sont voulus dans le sang avec des douleurs. 
Cependant, les douleurs diffèrent dans les deux cas, car chez le garçon, 
elle cesse après la cicatrisation de la plaie ; alors que chez la fille, 
l’excision laisse le plus souvent des douleurs permanentes accompagnées 
de troubles sexuels dus à l’absence permanentes du clitoris qui est 
l’organe le plus sensible et riche en terminaisons nerveuses. Aussi est-il 
que la circoncision marque la valeur et la qualité de l’homme et lui 
permet d’avoir le plaisir sexuel, alors que l’excision tue le plaisir sexuel 
de la femme et lui permet de satisfaire servilement celui de l’homme. 
Contrairement au terme « arracheuse », utilisé pour l’exciseuse de 
Tanga, la narratrice emploie le terme « circonciseur » dans le cas de la 
circoncision du fils d’Etoundi. Ceci montre que les deux rites, bien 
qu’ils soient tous deux des rites de passation, n’ont pas le même effet sur 
les deux sexes. Alors qu’Ateba, Tanga et bien d’autres filles subissent 
une extinction sexuelle, le fils d’Etoundi garde son plaisir sexuel et sa 
virilité masculine. En effet, telle est l’origine de sa force de domination 
masculine de la gente féminine. À part la valeur traditionnelle de 
l’excision et de la circoncision, discutées plus haut, la narratrice expose 
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ses lecteurs à l’importance de la virginité de la fille dans les deux 
ouvrages. Qu’en est-elle de cette virginité ? Et comment se présente-t-
elle dans les deux textes ? 
 
1.3. VIRGINITÉ DE LA FILLE DANS SOLEIL ET TANGA 
 
 La virginité désigne l’état d’une personne qui n’a jamais eu de 
relations sexuelles. Cet état revêt généralement une très grande 
importance chez la jeune fille dans la tradition des sociétés surtout 
patriarcales. Cet état est considéré comme un idéal féminin définissant la 
pureté matrimoniale. La préservation de cet état par la jeune fille jusqu’à 
« la nuit » de son mariage reste une source intarissable d’honneur et de 
dignité, non seulement pour sa personne mais aussi pour sa famille aussi 
bien que sa communauté toute entière. Cette considération est l’une des 
raisons par lesquelles se justifie et se défend la pratique de l’excision. La 
narration dans Soleil prétend fournir des preuves justificatrices de cette 
importance attribuée à cette pratique traditionnelle peu glorieuse. La 
tradition exige donc que les filles gardent leur virginité pour assurer le 
succès de leur mariage et l’honneur de leur famille. Ainsi, Ateba par 
exemple est soumise au test de l’œuf sous l’injonction de sa tante Ada 
qui doute de la conduite de sa nièce (Soleil 64). Lorsque Ateba rentre 
d’une sortie, sa tante Ada se met en colère et la traite de pute. Pensant 
que sa nièce a perdu sa virginité avant son mariage, elle l’emmène chez 
une vieille femme qui lui fait subir le test de l’œuf afin de s’assurer de sa 
virginité (Soleil 69). Ce rite montre l’importance de la virginité prescrite 
par la tradition, dans la mesure où il permet à l’homme de garantir 
l’intégrité du « produit » sollicité, la femme. Ada soumet donc sa nièce à 
ce test afin de garder sa virginité intacte pour des raisons égoïstes et 
personnelles, car sa nièce vierge mériterait une dot élevée le jour de son 
mariage. Et ceci justifie le traitement que Ada donne à sa nièce Ateba 
dès le retour de celle-ci à la maison : « Ada ne lui laisse pas le temps de 
répondre. Elle la cravate. Le tissu craque. Elle la gifle. À toute volée. Ateba 
saigne du nez et de la bouche » (Soleil 64). D’ailleurs, ce serait 
déshonorant pour Ada devant la société si Ateba perdait sa virginité 
avant le mariage, vue le fait que la société vénère la virginité de la jeune 
fille non mariée. C’est pour cette raison que Ada s’exclame à l’endroit de 
sa nièce qu’elle traite en ces termes : « Tu me déshonores ! Que diront les 
voisins... Je ne te nourris pas assez... Hein, dis... pour que tu aies besoin de 
sortir... Réponds... Allez réponds... » (Soleil 64). Et cet honneur qu’elle 
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pensait perdre est retrouvé après avoir visité le laboratoire de virginité. 
Elle répond toute heureuse à ses voisins réunis dans sa maison pour 
connaître le résultat de ce test  « Tout s’est bien passé, dit-elle vibrante, 
incapable de contenir la joie d’avoir rétabli son honneur » (Soleil 72). 
 L’importance de la virginité se voit aussi dans Tanga, car les jeunes 
filles sont obligées de garder leur virginité. La narratrice nous met en 
face de la mère de Tanga lorsqu’elle était jeune fille : « Peu à peu, la 
vieille se calme. Et la proximité du calme retrouvé la fait ressembler à la 
jeune fille qu’elle était jadis, lorsqu’elle traînait, avec scellée entre les 
jambes, et à titre capital, une virginité encombrante » (Tanga 60). 
 Dans la société représentée dans ces deux ouvrages, comme dans 
toute société traditionnelle, la virginité est rattachée à la notion 
d’honneur : la perte de la virginité de la femme avant le mariage est 
considérée comme un déshonneur pour la famille. Il faut noter que la 
préservation de la virginité de la fille est importante dans la mesure où le 
statut de vierge attire une dot élevée et devrait assurer le succès du 
mariage. La mère, substitut du père, se conforme alors aux exigences 
phallocentriques. Elle devient par là-même la castratrice, dévoreuse de la 
personnalité de sa fille au point de la transformer en marchandise. Ces 
filles sont victimes de ces pratiques de la tradition en ce sens qu’elles 
sont faites pour ne servir que les désirs et plaisirs de l’homme. Elles sont 
cantonnées à un rôle traditionnel de mère, d’épouse que leur confère la 
société. Il s’agit d’un corps aliéné qu’elles ne possèdent pas, une 
propriété exclusive de la collectivité. Ce corps est marqué, façonné par la 
société qui le tient sous sa tutelle. Il est important de signaler que les 
personnages qui subissent ces traitements avilissants et déshonorables 
dans leur société vivent un état de traumatisme émotif et psychologique. 
Pendant le test de l’œuf, Ateba perd le contrôle de son corps et de tout 
ce qui l’entoure (Soleil 68). Ainsi, la virginité de la femme devient une 
affaire de toute la société. Ateba a peur de déshonorer sa tante dans la 
société. Et pour cela, elle doit garder sa virginité pour avoir le succès 
dans son mariage. En outre, pour assurer le succès du mariage, il revient 
à la femme la responsabilité non seulement de subir l’excision et garder 
sa virginité, mais aussi celle de la maternité. Il faut noter que ces 
responsabilités assumées par la femme sont prescrites par la société 
patriarcale dans laquelle elle évolue. Thiam (1978 : 98) note :  

[...] faire de la femme une reproductrice seulement. La jouissance de celle-
ci risque de constituer un danger pour l’homme ou du moins tout porte à 
le croire. Mais pourtant elle permet à celui-ci d’avoir sous sa coupe autant 
de femmes dociles et soumises qu’il le désire. Il ne s’agit pas ici de traiter 
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de la jouissance, mais on peut se demander quelle est l’utilité de réduire la 
vie sexuelle de la femme à sa fonction reproductrice alors que, 
naturellement, elle ne consiste pas uniquement à cela. Pourquoi saccager 
les organes génitaux des femmes alors qu’elles n’en font aucune demande 
consciente ? 

Ayant fait l’analyse des sources du conflit de genre, les paragraphes qui 
suivent se concentrent sur une étude de la nature de ce conflit tout en 
évoquant les différentes formes de domination masculine que la 
romancière évoque dans les deux ouvrages, et la violence comme outil 
de domination. 
 
2. NATURE DU CONFLIT DANS SOLEIL ET TANGA 
 
 Le conflit dans les deux textes de Beyala est caractérisé par les 
relations que les deux sexes entretiennent les uns avec les autres en 
raison de leurs rôles et responsabilités sociaux, autrement dit, les 
relations de pouvoir entre les hommes et les femmes. Il est à signaler 
que les valeurs traditionnelles défavorables à la femme et qui constituent 
des facteurs pouvant engendrer un conflit ouvert et causer des relations 
conflictuelles entre les deux parties, sont renforcées et manipulées par 
une partie du conflit. Dans le contexte de cette étude, les relations entre 
les hommes et les femmes se caractérisent par la domination masculine 
qui se voit à travers des injustices, des abus. Il faut souligner que ces 
phénomènes sont fruits des valeurs traditionnelles discutées plus haut, 
prescrites et imposées par le système patriarcal qui détermine les 
structures de la société façonnant les deux sexes. À titre de rappel, le 
système patriarcal, selon Walby citée par Tremblay (1993 : 239), est 
une structure sociale et pratique traditionnelle caractérisées par la 
domination, l’oppression et l’exploitation des femmes par les hommes. 
Elle souligne davantage le fait que dans ce système, l’homme est 
supérieur à la femme mise sous son contrôle et autorité. Celle-ci fait 
partie des propriétés de l’homme qui décide comment s’en servir à tout 
moment et en toute circonstance. Par cette explication de la société qui 
impose les rôles et responsabilités sociaux, selon Walby, l’on observe 
une relation de pouvoir entre l’homme et la femme, où l’homme 
domine. Il n’est donc pas surprenant que les injustices et les abus qui 
caractérisent cette société soient infligés surtout par les hommes aux 
femmes, étant donné que les lois régissant cette société sont formulées 
et exécutées par les hommes qui sont les représentants de ce système, 
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avec quelques femmes gardiennes de cette tradition. À Menthong 
(2000) cité par Chouala (2002), de renforcer : 

L’ordre social est fondamentalement marqué par l’androcentrisme et le 
patriarcat. C’est un système qui place l’homme en son centre, au sommet 
des hiérarchies qui utilisent soit ouvertement, soit de façon subtile tous les 
mécanismes institutionnels et idéologiques à sa portée (...) pour 
reproduire cette domination des hommes sur les femmes. 

Lisant ces deux textes de Beyala, ces abus et injustices contre les 
personnages féminins se révèlent évidents dans toute leur nudité 
flagrante. De là, se dévoile la dénonciation féministe qui caractérise la 
narration de Beyala et sacre le ton satirique des textes étudiés. Il est bien 
évident que les personnages masculins dans les textes, déjà armés des 
valeurs traditionnelles qui leur donnent une position supérieure par 
rapport aux personnages féminins, s’attaquent directement à celles-ceux-
ci et les abusent. La domination masculine concerne un système où les 
hommes et les femmes occupent des places inégales. Cela consiste à 
produire des pratiques d’oppression envers les femmes par les hommes. 
Pour reprendre les idées de Bourdieu (1998), tout le fonctionnement 
social est organisé sur la base d’une série d’oppositions caractérisées à 
leur tour par la distinction entre le masculin et le féminin. Il est 
important de souligner que la domination est un outil important dont 
se sert le système patriarcal. Cet outil se manifeste à son tour de 
plusieurs manières, y compris la violence sexuelle, physique et verbale, 
bref, tout indicateur qui pourrait renforcer la domination du mâle sur la 
femelle subordonnée dans la société patriarcale. Aussi serait-il désirable 
d’examiner à fond ces trois formes de violence à l’égard de la femme 
dans l’univers romanesque dans lequel évoluent les personnages de 
Beyala. 
 
2.1. VIOLENCE SEXUELLE DANS SOLEIL ET TANGA 
 
 La violence sexuelle désigne le traitement d’une personne, quel que 
soit l’âge, le sexe ou la relation, comme un objet sexuel. Elle est aussi la 
façon de forcer une personne à participer à des activités sexuelles contre 
son gré. La violence sexuelle a pour but de satisfaire un besoin sexuel 
contre le gré de « l’autre » qui en souffre. Elle implique ainsi la 
coercition qui vise le recours à la force à divers degrés. Les deux textes 
de Beyala présentent les femmes comme des victimes de la violence 
sexuelle qui est une forme de domination masculine. Cette violence se 
manifeste par la relation sexuelle entre l’homme et la femme. Tout au 
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long du récit dans Soleil et dans quelques situations de Tanga, toutes les 
relations sexuelles supposées être satisfaisantes pour les deux sexes, sont 
violentes et marquées par des viols et des agressions physiques à 
l’encontre de la femme. Toutes les femmes dans les deux récits sont 
victimes de cette violence que les hommes leur infligent. L’acte sexuel 
est rarement décrit comme un acte de satisfaction mutuelle dans tous les 
cas évoqués dans la narration. L’homme se voit toujours comme un 
monstre qui s’abat sur la femme dans l’acte sexuel. Ainsi, Ateba accepte 
d’accompagner un homme chez lui. Celui-ci désire avoir des échanges 
sexuels avec elle mais elle refuse, ce qui conduit au viol (Soleil 132). Par 
cette description réaliste où les sentiments sont inexistants, la narratrice 
parvient à donner une image négative de l’acte sexuel conçu comme un 
instrument de domination patriarcale. Ainsi, réitère-t-elle d’un ton 
réprobateur : « Déjà il est partout collant comme de la boue après l’orage » 
(Soleil 132). La visée dénonciatrice de la narratrice à travers ce ton 
satirique est alors atteinte. Dans cette visée, l’acte sexuel n’est rien 
d’autre qu’un acte de barbarie insensible suite auquel la femme ne 
ressent point de plaisir. La narratrice renforce à cet effet cette image par 
l’usage des substantifs « boue » et « orage » qui sont de nature 
dégoutante et ravageuse respectivement.  
 Tanga raconte l’épisode de son viol par le boucher qui lui fait 
savoir qu’elle va lui servir de démarreur de ses reins : « Il baisse les 
bretelles de ma robe. Il tète goulûment mes seins. Il m’assaille » (Tanga 95). 
Elle raconte aussi celle de la part de son propre père : « Ainsi de l’homme 
mon père, qui plus tard, non content de ramener ses maîtresses chez nous, (...) 
m’écartèlera au printemps de mes douze ans, (...) » (Tanga 46). Les 
syntagmes verbaux mis en exergue en gras dans les propos précités 
riment avec la douleur occasionnée par la violence prédatrice des 
violeurs. Ils renforcent par leur nature dénotative la violence physique 
qu’ils expriment sémantiquement. Ces viols sont caractérisés par 
l’emploi de la force, de la violence physique (agressions, pénétrations 
violentes vaginales et orales), qui provoquent des douleurs fulgurantes 
et pernicieuses chez les victimes. La narratrice démontre ici que le 
système patriarcal oppressif et dominateur fait de la femme un simple 
objet de plaisir sexuel, et de l’acte d’amour, un acte de viol permettant à 
l’homme de jouir insensiblement aux dépens de la femme privée de 
droit et de toute sensibilité sexuelle caractérisant sa féminité. Face à cette 
violence, la femme est assujettie à travers un processus social de 
chosification de sa personne. Aussi ne doit-elle qu’obéir aux exigences 
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de son agresseur de peur de se faire violenter davantage par son 
« bourreau », qui d’ailleurs pourrait recourir souvent aux armes pour 
perpétrer son acte. 
 Évoquant, à travers la voix, son personnage victime de ces épisodes 
douloureux, dégradants et humiliants, la narratrice dévoile toute sorte 
de violences qui accompagnent tout acte sexuel résultant du viol. La 
mise en cause de l’acte barbare et ignoble qu’est le viol ne se limite donc 
pas à l’univers romanesque du Soleil et de Tanga. Il est à noter que la 
portée féministe du discours satirique de Beyala dans les textes étudiés 
s’affiche dans les propos des personnages féminins-victimes. Ainsi se 
révèle la fonction idéologique de la narratrice. La violence sexuelle étant 
intrinsèquement liée à la violence physique, les paragraphes qui suivent 
formulent des réflexions sur les manifestations de cette dernière dans les 
textes. 
 
2.2. VIOLENCE PHYSIQUE DANS SOLEIL ET TANGA 
 
 La violence physique se définit comme tout acte physique visant à 
blesser ou à causer du mal par des gifles, des coups de poing et de pied, 
des brûlures, des pincements, des morsures, des poussées, des tirages de 
cheveux, des étranglements, des bousculades ou des coups avec une 
arme69

 Il faut signaler que c’est la responsabilité du gouvernement de 
prévenir toutes les formes de violence contre les femmes, d’enquêter sur 
ces actes et de les sanctionner, où qu’elles soient. Cependant, il existe 
des représentants de gouvernements, tels que les agents responsables de 
la sécurité de tout les citoyens y compris les femmes, qui abusent du 
pouvoir qui leur est attribué et infligent de la violence à ces dernières, 
chosifiées et oppressivement marginalisées dans leurs sociétés. Tel 
semblerait être le sort d’Anna-Claude qui recherche en Afrique un 

. Il faut noter que de toutes les violences, la forme physique est la 
plus visible, donc la plus facile à identifier du fait qu’elle se manifeste par 
des gestes et laisse des traces visibles sur les parties du corps de la 
personne qui en est victime. Les deux textes de Beyala mettent en jeu 
des situations où le maltraitant est le plus souvent un homme et la 
victime une femme ; ces femmes sont battues et molestées par des 
hommes qui se veulent des personnes intimes ou non intimes. Parmi 
celles-ci, figurent les amants aussi bien que les agents de l’État. 

                                                 
69 La violence physique. (n. d.). En ligne. Nov. 13, 2017. 
http://melly5778.ifrance.com/violence-physique.html  
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peuple, celui qui n’a pas inventé la poudre et qui n’a pas distillé le 
souffle du canon (Tanga 141). À sa grande surprise et avec une grande 
déception, elle se rend compte que ce peuple auquel elle veut s’identifier 
n’existe pas. Le peuple qu’elle trouve en Afrique renforce la description 
« Monstres cyniques en cigare » que Diop (1973) donne du Blanc dans 
son poème « Aux mystificateurs ». Elle souligne l’absence de différence 
entre les peuples africains dans l’univers romanesque de Tanga, et ceux 
de son pays, la France. Elle trouve aussi que la paix et l’amour qu’elle est 
venue chercher en Afrique n’existent pas. Plutôt, elle trouve un peuple 
qui inflige aux autres la violence et la mort qu’elle a fuites dans son pays. 
La narratrice précise qu’à la place de l’amour, s’amassent plutôt autour 
d’elle les hyènes de la misère d’Iningué. L’expérience qu’elle vit en 
prison est le produit de ces « hyènes de misère » qu’elle trouve dans 
cette Afrique pure et innocente dont elle a tant rêvé. Au lieu d’une 
cigarette, elle reçoit un coup de gifle et un traitement dégradant de la 
part de l’agent de la prison (Tanga 63). Le texte précise que les hommes 
infligent sciemment la violence qui est plus douloureuse que la douleur 
elle-même. La narratrice n’hésite pas à décrire les yeux du chef de la 
prison comme un couteau qu’il utilise pour inspecter sa victime (Tanga 
171). Comme Anna-Claude, Ateba souffre du même sort de la part de 
Jean, le locataire de sa tante. La narratrice révèle comment ce locataire la 
brutalise dans sa chambre, lorsqu’elle essaie d’échapper, par une 
agression abusive. Ainsi dit-elle : « Elle bondit vers la porte. Elle tourne le 
loquet quand il l’agrippe par les cheveux. Il l’oblige à s’abaisser, à 
s’accroupir » (Soleil 36). La narratrice précise davantage que lorsque 
l’homme regarde la femme, ses yeux obliques pétillent de violence. Ici, 
se présente ainsi des personnages féminins qui souffrent tant de violence 
physique de la part des personnages masculins. Cependant, la violence 
n’est toujours pas entre les hommes et les femmes dans les textes de 
Beyala. Il y existe également la violence entre les personnages féminins 
eux-mêmes. Dans un cas particulier, Ateba dans Soleil revient d’une 
sortie avec Jean, pour être confrontée aux menaces et agressions de sa 
tante qui la cravate et la gifle (Soleil 64). À ce stade, il serait nécessaire 
d’examiner la violence verbale comme un des traits caractéristiques du 
conflit de genre chez Beyala. 
 
2.3. VIOLENCE VERBALE DANS SOLEIL ET TANGA 
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 Il faut rappeler que la violence est tout ce qui porte atteinte à 
autrui, à travers les mots, les coups ou la contrainte. Auger & Moïse 
(2005 : 294) précisent que la violence verbale est inhérente au conflit 
suite à une divergence de points de vue. Elle se manifeste sur le plan 
interpersonnel et celui des normes sociales tout en entrainant une forte 
tension entre les locuteurs. (Auger et Moïse). Autrement dit, tout conflit 
est caractérisé par la violence verbale qui est courante et très répandue.  
Il se produit tout le temps, sans que la victime n’aperçoive ce qu’elle 
subit. La violence verbale se traduit entre autres par des cris, des injures, 
des insultes, des menaces. Ces catégories s’inscrivent directement dans le 
registre de la grossièreté, de la malséance et de l’obscénité, surtout en 
raison de leur rapport au sexe.  
 Dans les deux textes, la violence verbale abonde et est infligée non 
seulement par les hommes, mais aussi par les femmes aux femmes. 
Néanmoins, toujours est-il que les femmes sont les victimes dans les 
deux cas. À lire ces textes, la narratrice présente les personnages 
masculins qui abusent verbalement les personnages féminins. Il apparaît 
que ces abus verbaux sont particulièrement liés aux scènes sexuelles 
narrées, qui, par les détails apportés dans chaque cas, évoquent la 
violence en toutes ses formes. L’homme, sous l’influence de son 
obsession sexuelle, exerce sa domination à travers l’usage de mots 
évoquant de la violence, plutôt que de l’amour et la tendresse, à l’endroit 
de la femme pendant les relations sexuelles. Par exemple, dans Soleil, la 
violence s’affiche dès la toute première rencontre de Jean Zepp et 
d’Ateba. Il s’agit au début du roman, d’une altercation verbale entre ces 
deux personnages (Soleil 14). Cette dispute chaude et tintée de violence 
sert de déclencheur des événements qui crée la diégèse dans ce texte en 
particulier. La violence verbale se manifeste souvent chez l’homme qui 
se plait à proférer des propos outrageants pour humilier la femme. Pour 
stigmatiser les obsessions des mâles « uniquement préoccupés de leurs 
panses et de leurs bas-ventres » (Soleil 14), tous les mots leur sont permis. 
Il est observable que cette forme de violence est très déplorable vu 
qu’elle touche au point sensible de la femme qui se sent 
psychologiquement et physiquement blessées dans son for intérieur. 
Cette situation déshonorante à l’égard de la femme, du coup, prépare le 
terrain pour la violence physique contre celle-ci en matière de sexualité. 
L’homme dominant harcèle la femme partout, imbu de sentiments de sa 
supériorité face à elle, sa proie. L’exemple de Jean Zepp qui parle du 
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corps d’Ateba dans le but de la séduire (Soleil 54) atteste au bien fondé 
de cette observation. 
 La narratrice dans Tanga intime que Tanga est harcelée par ses 
amants, surtout Hassan, afin d’avoir des faveurs sexuelles de la part 
d’elle. À leur première rencontre, elle est sûre qu’un seul mot prononcé 
par Hassan suffit pour la marquer, pour décortiquer toutes les étreintes 
amoureuses où elle offre son corps. Ce harcèlement continue et 
s’accentue lorsqu’il l’emmène dans la chambre d’hôtel. Comme les 
hommes dans Soleil, Hassan ne ménage pas ses propos libidineux envers 
Tanga. Il prépare le terrain pour effectivement déployer une violence 
physique contre la personne de celle-ci (Tanga 30). 
 La narratrice ne présente pas seulement les hommes coupables de 
violence verbale contre les femmes, mais présente aussi des femmes qui 
renforcent la violence contre d’autres femmes à travers les propos 
violents qu’elles déversent sur des femmes victimes. D’entrée de jeu, 
Ateba, jeune héroïne de Soleil, subit un contrôle accru par sa tante qui 
lui donne une éducation rigide régie par une obsession pour la virginité 
voulue par la société patriarcale, et pour laquelle elle la soumet au test 
de l’œuf. Pour ce faire, elle empêche la jeune fille de s’épanouir. En 
l’occurrence, lorsqu’Ateba se rend à un rendez-vous en galante 
compagnie avec son amant Jean Zepp, elle rencontre sa tante qui 
s’enflamme. Celle-ci la gifle tout en déversant un flot d’injures sur elle et 
la traitant de pute (Soleil 64). Avec cette réitération du mot « pute » 
suivie d’altercations verbales et d’injures lascives et triviales, il est aisé de 
remarquer que le conflit mère-fille se rapproche des rapports 
« dominant-dominé » caractérisant la société patriarcale et renforçant les 
fondements de l’injustice sociale que dénonce le féminisme. La tante ou 
mère, substitut du père, se conforme alors aux exigences 
phallocentriques. Elle devient, par là-même, la dévoreuse de la 
personnalité de sa nièce ou sa fille au point de la transformer en 
marchandise. La domination masculine se voit manifestée dans tous les 
rapports que les personnages masculins et féminins entretiennent avec 
leurs partenaires féminins dans les deux textes. La narratrice dénomme 
ces femmes qui infligent de la violence à d’autres personnages du même 
sexe, comme des « fesses coutumières » qui, selon elle, veulent maintenir 
en place à tout prix le statu quo qui régit la société patriarcale. 
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CONCLUSION 
 
 En définitive, le féminisme dans son principe, ne peut être que 
révolutionnaire puisqu’il met en cause non seulement les mentalités, 
mais les structures patriarcales qui produisent l’oppression des femmes, 
en vue d’apporter un changement de fond en comble. Par conséquent, 
toute la narration dans les textes gravite essentiellement autour de la 
condition de la femme. Le conflit résulte en la dégradation des relations 
ou la violence, et est effectivement vécu de manière douloureuse par les 
personnages féminins. Cette genèse du conflit est donc caractérisée par 
l’absence d’harmonie et d’équilibre entre les partis qui se frottent 
consciemment ou inconsciemment et se provoquent avec des injustices 
et discriminations prononcées surtout contre les femmes. Elles sont 
conditionnées par la tradition dans la société patriarcale dans laquelle 
elles évoluent. Elles apparaissent donc comme des êtres enfermés et 
aliénés qui ont besoin de sortir de cette soumission dévorante, 
revendiquer et réclamer leur liberté de cette domination masculine ; 
elles doivent libérer leur corps confisqué par les forces patriarcales. C’est 
donc un appel à la révolte : c’est aux femmes de prendre leur destin en 
main pour bouleverser l’ordre établi à leur détriment et de ne point le 
subir. 
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RÉSUMÉ 
 
 Si la littérature francophone se définit, du point de vue 
épistémologique, par une réponse antagonique au fait historique 
colonial qui aura participé à son émergence et à son évolution 
d’ensemble désormais, elle se comprend également par une posture 
ontologique de résistance qui interpelle l’incidence du paradigme, à 
reconfigurer, du diable dans l’existence de l’être humain sur la planète. 
La Bible, considérée texte fondateur de la culture judéo-chrétienne au 
cœur de l’intelligibilité du fait colonial, reste tributaire de telle incidence 
qui l’invalide, tout autant que la réflexion épistémologique de la fin du 
20e siècle dans l’espace occidental. La théorie de la conspiration juive 
s’invalide également, dans cette même perspective épistémologique du 
paradigme du diable, pour refonder une lecture épistémologique du 

                                                 
70 Laté Lawson-Hellu est professeur agrégé de littérature francophone à l’Université 
Western, au Canada. Il s’intéresse à la question du discours et de ses manifestations 
littéraires, de même qu’à la problématique de la langue dans le corpus francophone. Il 
compte, parmi ses publications, une monographie sur Roman africain et idéologie (2004), 
un collectif sur Littérature et impôt (2002), l’édition en trois volumes des Œuvres complètes 
de l’écrivain Félix Couchoro (2005-2006), et la coordination des dossiers La textualisation 
des langues dans les écritures francophones, en 2011, et, en collaboration, Le fait religieux dans 
les écritures et expressions francophones, en 2016, de la revue Les Cahiers du GRELCEF. Sa 
recherche en cours, qui a bénéficié d’une subvention du Conseil de recherches en sciences 
humaines (CRSH) du Canada, porte sur la question du plurilinguisme dans l’œuvre 
romanesque de l’écrivain Félix Couchoro. 
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texte francophone à partir du paradigme non-forcément théologique du 
diable. 
 
INTRODUCTION 
 
 La question urgente, aujourd’hui, de la pseudo-conspiration juive 
retenue dans la réflexion présentée ici, permet de suivre le rapport 
épistémologique du texte francophone à la problématique du mal, et 
partant, les termes herméneutiques qu’une telle problématique appose à 
sa lecture. La réflexion constitue, en soi, le terme d’une série de travaux 
entamés depuis la fin des années 2000 et visant, peu ou prou, à établir la 
corrélation non-physique du paradoxe qui affecte l’ordre de la nature où 
le bien côtoie le mal, à l’exemple du fait colonial ou du principe du 
pouvoir, dans sa capacité d’annihilation, aujourd’hui, de l’espèce 
humaine. Cette série de travaux aura débouché sur la mise en exergue 
du principe du diable mais déplacé du domaine de la théologie et 
constitué en paradigme herméneutique ou épistémologique dans le 
domaine des sciences humaines, domaine également du fait littéraire 
dont participe le fait littéraire francophone, dans l’opposition foncière 
de cette dernière au principe du mal qui définit le fait colonial et ses 
incidences aujourd’hui. C’est dans ces termes épistémologiques que se 
comprend la problématique de la conspiration juive abordée ici, de 
même que sa révocation, qui explicite à son tour la question du mal qui 
intéresse, au plan épistémologique, le fait littéraire francophone. 
 La réflexion proposée s’inscrit donc dans une interrogation qui 
prend appui sur l’incidence du fait colonial dans la résistance 
épistémique au cœur du fait littéraire francophone. Elle y prend appui 
pour identifier notamment les conditions à partir desquelles le fait 
colonial a pu générer autant de déstructuration dans les espaces 
colonisés depuis, officiellement, la fin du 19e siècle, au même moment 
où elle se justifie, dans les espaces qui l’ont générée, par des besoins de 
survie. La colonie de peuplement ou la colonie d’exploitation, ses deux 
modes d’expression historiques, répondent en effet à cet impératif de 
survie. L’interrogation débouche à la fois sur le paradoxe ainsi formulé, 
mais aussi sur le fondement religieux chrétien de ce paradoxe. En 
d’autres termes, c’est par la volonté de Dieu, Créateur du Bien et du 
Mal, que ce paradoxe prend pied dès les premiers chapitres du texte 
biblique, texte également fondateur du fait colonial et du modèle de 
l’État moderne proposé en corrélation avec ce fait colonial européen 
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dans les espaces désormais post-coloniaux. L’écriture francophone 
dénonce autant le fait colonial que les formes de l’État moderne dans 
son antinomie à l’individu et à sa collectivité. Deux travaux ont été 
proposés dans ce sens, sur lesquels nous reviendrons, qui ont permis 
d’identifier l’incidence du diable comme paradigme herméneutique dans 
la constitution du texte biblique, de même que dans l’adéquation entre 
des décisions humaines et le même paradigme diabolique, par le biais du 
principe de l’inspiration poétique. 
 La question de la conspiration juive, bien que datant de plus 
longtemps dans l’histoire occidentale, le Moyen-âge en étant une étape, 
face à la communauté juive dans ses murs, a trouvé un terrain 
extrêmement fertile dans le texte appelé Les Protocoles des Sages de Sion 
(1979)71

 À la lumière des travaux qui ont ainsi permis d’identifier le rôle de 
vecteur ou de catalyseur du paradigme du diable dans les paradoxes de 
l’histoire coloniale et biblique européenne ou occidentale, il semble 
possible, et c’est l’hypothèse proposée comme base de la réflexion, 
d’identifier le même rôle de vecteur du paradigme du diable dans la 
question de la conspiration juive, ne serait-ce qu’à partir du cas ponctuel 
du texte des Protocoles, et d’infirmer alors cette question de la 
conspiration juive au profit d’une conspiration plus holistique qui vise, 
tel que le texte biblique de l’Apocalypse le propose, l’annihilation du 

 dès le 19e siècle finissant, pour faire justifier à la fois le plan 
d’extermination nazi des communautés juives et le programme de 
résistance palestinien contre la création de l’État d’Israël, création 
inscrite dans le principe de l’occupation des terres palestiniennes depuis la 
seconde moitié du 20e siècle. S’il y a paradoxe dans le statut biblique, 
donc religieux et métaphysique, du peuple hébreux d’hier et israélien 
d’aujourd’hui, ce paradoxe repose sur cette association du peuple à la 
Transcendance en même temps que toutes les tribulations du même 
peuple depuis l’histoire biblique jusqu’aux attentats terroristes à 
Jérusalem ou à Tel-Aviv aujourd’hui. Ici se pose la même interrogation 
que dans le cas du fait colonial et de l’histoire des espaces colonisés qui 
forment la majorité des espaces humains sur cette planète. 

                                                 
71 Nous en utilisons ici la version française intitulée Les Protocols des Sages de Sion (indiquée 
PSS dans le texte, suivi de la pagination), une version publiée à Tunis, aux éditions 
Bouslama en 1979, et tirée du texte intégral de Serguei A. Nylus publié en 1905. Une 
telle version, parue longtemps après les polémiques entourant la genèse de tel texte, offre 
l’avantage de présenter une préface et une introduction que nous intégrons à la réflexion, 
et qui donnent la mesure de la capacité destructrice de ce texte pour l’ensemble de la 
communauté juive ne serait-ce que par rapport au monde arabe aujourd’hui. 
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monde du vivant sur la planète. Dans sa dénonciation de faits humains 
tel le fait colonial européen, dans la négation ultime, par ce dernier, de 
l’intégrité de l’être humain dans le cadre des espaces colonisés, le fait 
littéraire francophone, ou le texte francophone72

 Dans une première partie, la réflexion pose les conditions de 
constitution de la figure, souvent religieuse, du diable, ou du principe 
du diable, en paradigme épistémologique et herméneutique non-
théologique. Elle présente ensuite le texte des Protocoles dans l’incidence 
de cette figure paradigmatique du diable dans son efficace discursive 
contre le peuple juif. Elle présente enfin la propre conspiration holistique 
de ce paradigme devenu sujet d’action dans l’histoire inquiétante de 
l’espèce humaine où se profilent autant les menaces nucléaires des 
volontés politiques stratégiques aujourd’hui, que les menaces à 
l’environnement de maintien de la vie du vivant sur la planète, si ce ne 
sont les risques d’annihilation de l’humain par la menace informatique. 
Dans son arrière-plan théorique et méthodologique, la réflexion se 
comprend à partir des postulats d’approches comme la perspective 
postcoloniale, qui étudie la gestion du fait historique colonial européen 
par les espaces qui en ont fait l’expérience, ou l’analyse du discours 
social, qui s’intéresse à l’interrelation entre le discours en société, sous 
toutes ses formes, et ses fondements idéologiques de groupe et de 
pouvoir, ainsi que la perspective énonciative de construction du texte 
littéraire et la perspective épistémocritique, qui interroge le fondement 
philosophique des faits de la réalité, dont le fait littéraire dans ses divers 
entendements. 

, participerait ainsi de la 
dénonciation épistémologique de cette conspiration holistique contre le 
monde de l’être humain, de la question de la femme à la question du 
territoire, qu’il aborde également. 

 
1. LE DIABLE COMME PARADIGME EXTRA-
THÉOLOGIQUE 
 
 Dans le discours philosophique occidental, le principe de « Dieu » 
repose, on le dira ainsi, sur l’acception chrétienne de ce principe. 
« Dieu » serait ainsi, dans l’épistémologie occidentale christianisée, cette 
instance qui a créé le monde et à laquelle l’on est redevable en matière 
de comportement. Les principes adjacents à une telle conception sont, 
                                                 
72 Voir la présentation épistémologique faite du principe du « texte » francophone dans 
l’introduction du présent dossier des Cahiers. 
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tout naturellement, celui de la récompense, qui sanctionne les bonnes 
actions, et celui de la punition, qui sanctionne les mauvaises actions. 
C’est dans cette conception, également, que s’introduit dans le principe 
de « Dieu » la notion contradictoire du Bien qui jouxte le Mal, et qui, 
ensemble, définiraient ce principe. « Dieu » est bonté, mais peut punir 
sur des générations. C’est ce que rappelle par exemple la réflexion 
philosophique que subsume l’ouvrage de W. Jay Wood, God (2011), sur 
la question de l’existence de Dieu : 

Suppose there is a personal being perfect in wisdom, power and goodness, 
who created the world and sustains it in existence from moment to 
moment, and that your highest flourishing in this life and the next 
depends on your being rightly related to this being. In short, suppose that 
God exists. This, in a nutshell, is what theists profess the world over : a 
belief that unites the great monotheistic religions of Judaism, Christianity 
and Islam. If theism is true, it is a matter of incalculable weightiness, 
which partially explains why theism has been of perennial interest to 
philosophers. Two questions dominate philosophical writings about God. 
First, do we have good reasons to think that theism is true ? In other 
words, do we have good reasons to think that anything answers to the 
description “omnipotent, omniscient, omnibenevolent creator and 
sustainer of the universe” ? Second, if such a being exists, what is he like 
and how shall we understand his relation to the world ? (2001 : 1) 

La réflexion sur le principe du diable, également intimement associé au 
principe de « Dieu » dans l’épistémologie occidentale, intervient dans le 
sens de cette double sanction inhérente au rapport entre la Création – 
dont l’être humain – et le principe de « Dieu ». Entre autres 
interrogations, que rapporte également J. Wood, le principe du diable – 
evil, en anglais – serait ainsi associé au questionnement sur l’existence de 
la souffrance dans la Création. Ici, la souffrance serait liée à la punition 
qui sanctionne la mauvaise action de l’humain, dans le cadre du principe 
du Dieu dualiste, et peut déboucher sur l’infirmation de ce principe de 
« Dieu ». Pour J. Wood, reprenant la réflexion de John Rawls (2009), 
l’histoire du nazisme, par exemple, ou l’émergence du SIDA, ne 
militeraient ainsi pas en faveur de l’existence de Dieu : 

If an infinitely loving God has all power and knowledge at his disposal, 
could he not have thwarted the genocidal campaign of the Nazis ? Surely 
it would pose no problem for the almighty to turn back a tidal wave or 
two, to prevent the AIDS virus from jumping to the human gene pool or, 
at the very least, to ensure that suffering does not befall innocent children 
and animals. (Wood, 2011 : 155) 



204  LATÉ LAWSON-HELLU 

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm 
No 10. Le texte francophone et ses lectures critiques. Mai 2018 

Si, dès lors, le diable, en tant que principe, devait exister, ce serait dans 
son inclusion dans la volonté de Dieu, toujours comme principe. De ce 
point de vue logique, débouche la formulation du principe du diable où 
l’omnipotence de Dieu devait Lui avoir permis d’éliminer la souffrance 
(dans la propre double acception morale – moral evil – et naturelle – 
natural evil – de la souffrance liée aux actions nuisibles de l’être humain, 
par exemple, dans un cas, ou aux cataclysmes naturels, dans l’autre cas), 
ou le diable, de la sorte, mais où, du fait de l’existence de telle 
souffrance, induirait ainsi l’existence, « voulue » par Dieu, du diable. 
L’argument fondé ensuite sur l’évidence prend appui, cette fois, sur 
l’existence de la souffrance chez toute victime des deux acceptions 
morales et naturelles des causes de la souffrance. Ici, c’est parce que 
Dieu aurait permis cette souffrance difficilement justifiable que la 
réflexion conclut à la conception du diable autorisé par Dieu ou même 
d’un principe de Dieu qui intègre à la fois le Bien et le Mal comme 
principes d’intelligibilité. 
 Nous voudrons prendre, de toute évidence, le contrepied de telle 
réflexion au cœur de l’épistémologie occidentale, et chrétienne 
particulièrement, pour l’apposer à la conception religieuse, chrétienne, 
par exemple également, du principe du diable, pour rappeler en quoi la 
propre conception de Dieu et celle du diable, dans ce cadre, souffrent du 
même vice de forme qu’elles proviennent, ensemble, d’un discours 
proposé par le biais de la révélation – biblique, notamment ici – où 
aucune validité en soi ne saurait être affectée à ce discours produit par 
un sujet humain (transmetteur de la révélation) au nom de ce qui serait 
alors la source divine de sa révélation-inspiration. Nous voudrons 
ensuite partir d’une posture, quasi-judiciaire toujours, pour interroger 
l’évidence que fournit le principe de l’inspiration poétique, tel que nous 
l’avions proposé, pour circonscrire le principe du diable dans son 
antinomie au Bien et dans sa distinction épistémologique d’avec le 
principe de Dieu à circonscrire alors exclusivement dans le principe du 
Bien. La réflexion qui s’ensuit permettrait dès lors de formuler les 
termes du rapport à établir entre ce que pressent la réflexion 
épistémologique occidentale entre le principe de « Dieu », le principe de 
la souffrance et le principe du diable. Les avancées de la réflexion 
scientifique aujourd’hui, avec la question informatique, et l’inquiétude 
qu’elle commence à susciter collectivement, permettrait de même 
d’affiner une telle réflexion. Une fois une telle clarification proposée, le 
principe du mal, concevable avec le principe du diable, devient 
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formulable par-delà le débat théologique où se conçoit déjà ce principe 
du diable, notamment dans la quasi-divinisation qui lui est conférée 
dans la conscience collective informée par le fait religieux. Il le devient 
aussi à partir d’une perspective qui restitue au principe de Dieu sa 
pertinence dans la conception de l’ordre de la vie et de ses 
manifestations, lieux où s’introduisent autant le principe du libre arbitre 
que celui de la souffrance qui avait pu, par exemple, induire 
l’invalidation du principe de Dieu. C’est alors qu’il devient possible de 
constituer le principe du diable, circonscrit dans le principe du mal, en 
paradigme herméneutique applicable à un contexte artistique, 
symbolique et discursif comme celui de la littérature francophone. Ce 
dernier est conçu, on le dira ainsi ici73

 Dans une étude publiée en 2013 (voir Lawson-Hellu, 2013a) sur 
l’incidence du diable dans la constitution et dans l’efficace discursive du 
texte biblique, nous mettions notamment en évidence l’organisation 
textuelle de la Bible comme une totalité de récit que les outils de 
l’analyse littéraire des récits pouvaient permettre de mettre au jour quant 
à ses composantes symboliques et discursives, et quant à sa finalité 
idéologique paradoxale. Nous y revenons quelque peu ici pour la 
cohérence de la réflexion, et renvoyons, pour le détail, à l’ensemble de 
l’étude. 

, dans sa dimension unitaire de 
« texte », ou de littérature, dérivée d’une expérience traumatique et 
historique comme celle de la colonisation, dans la propre dualité morale 
de cette dernière, à la fois bénéfique pour ses tenants et 
fondamentalement déstabilisatrice pour ses victimes, hier comme 
aujourd’hui, jusqu’à la menace qu’elle fait peser désormais sur la 
pérennité de la vie sur la planète, à travers son principe fonctionnel de la 
modernité. 

 De cette étude, il est ainsi apparu que la séquence logique qui rend 
compte de l’arrangement de ce texte fondateur pour le fait religieux 
chrétien répond à une volonté non de rédemption de l’espèce humaine, 
tel que présumé pour ce texte, mais bien à un projet individuel qui 
tombe dans le domaine de l’idéologie, mais avec des conséquences ou 
des développements historiques induits ou provoqués, annoncés 
également, qui vont constituer une grande partie de l’histoire de 
l’humanité depuis quatre millénaires au moins. L’histoire de la 
communauté juive ne peut se comprendre sans l’apport de ce texte. En 

                                                 
73 Et en renvoyant une fois de plus ici à l’introduction du présent dossier des Cahiers. 
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cela, bien que le paradigme du diable ait pu être identifié dans une telle 
entreprise qui excède le temps matériel de composition du texte, ainsi 
que l’étendue dans l’espace de la constitution du texte, il n’en demeure 
pas moins qu’il aura fini par induire des faits humains comme la 
discrimination d’ensemble de la femme dans l’imaginaire collectif 
occidental, l’hégémonie linguistique, qui explique une part importante 
des politiques coloniales européennes, mais aussi la création de l’État 
d’Israël dans le courant du 20e siècle. Dans sa dimension idéologique, 
que l’étude a permis de dissocier d’une éventuelle corrélation avec la 
Transcendance divine, le texte biblique, en dehors de ses vices de forme 
constitutifs et pragmatiques, aura fini par influer sur le cours de la vie de 
l’être humain sur la planète au point de rendre extrêmement populaire la 
perspective, quasi-terroriste dira-t-on aujourd’hui, de l’Apocalypse ou de 
la fin du monde ; une perspective que l’ensemble de la planète semble en 
effet attendre aujourd’hui en supputant tout ce qui pourrait l’enclencher. 
Il est un fait que la seule perspective de l’Apocalypse constitue, en soi, 
une infirmation épistémologique de l’idée du progrès au cœur de l’idée 
de la modernité, y compris de la logique hégémonique du fait colonial 
qui vise la survie du groupe qui en dépend. Le paradoxe entre le 
discours du progrès et l’acceptation du principe de l’Apocalypse, par les 
tenants, par exemple, de ce discours du progrès, donne la mesure de 
l’incidence d’un sujet vecteur susceptible d’empêcher l’être humain 
d’identifier le paradoxe et le facteur qui produit le paradoxe. Cette étude 
de 2013 a indiqué dans quelle mesure le paradigme du diable, ne serait-
ce que dans le cas de l’Apocalypse annoncée et partiellement réalisée 
dans l’histoire précolombienne des Aztèques, en Amérique centrale, ne 
se sera reposée, en somme, que sur la collaboration non délibérée de 
l’être humain dans la réalisation des prophéties de destruction qui y 
étaient inscrites. Cette nécessité de collaboration de l’être humain, dans 
les logiques bibliques ou autres de l’Apocalypse, dans ce qui est 
pourtant présenté comme émanant de la volonté divine, donne la pleine 
mesure de l’identité à constituer alors de ce paradigme du diable inscrit 
dans un plan de conception qui excède celui de la réalité humaine, sans 
pourtant participer de celui de la Transcendance divine, comme les vices 
de forme épistémiques du texte biblique le démontrent. Elle permet, ici, 
de situer les Protocoles des Sages de Sion dans la même logique de 
déception dont la finalité serait de provoquer l’antagonisme de 
l’ensemble de la planète contre un groupe humain pour des raisons 
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idéologiques dont il sera question dans la deuxième partie de la 
réflexion. 
 Dans une deuxième étude, également publiée en 2013 (voir 
Lawson-Hellu, 2013b), et que nous voudrons rappeler brièvement ici, 
pour l’intelligibilité de la réflexion, dans le sens où elle en pose les bases 
quasi-judiciaires, mais foncièrement épistémologiques, il s’était agi de 
mettre au jour, là également, la prévalence de ce paradigme déjà évoqué 
du diable dans l’un des développements récents de la réflexion 
épistémologique occidentale, notamment dans la question de la 
déterritorialisation prise comme paradigme ou catégorie épistémologique 
intimement liée à la pensée postmoderne de la fin du 20e siècle. Dans 
une analyse herméneutique et pragmatique, énonciative, de ce 
paradigme de la déterritorialisation dans l’essai qui lui aura conféré toute 
sa popularité dans la pensée épistémologique de la fin du siècle, ici, les 
Mille plateaux de Gilles Deleuze et Félix Guattari (1980), il a été ainsi 
possible de dissocier les énonciateurs-auteurs de la formulation 
théorique ou conceptuelle du paradigme au profit d’un énonciateur-
parasite qui se revendique d’une instance théologique antinomique à 
Dieu et à la Création, c’est-à-dire à la réalité de l’espèce humaine, et qui 
promeut des antivaleurs que rejette par-exemple la collectivité humaine, 
à l’exemple du cancer et du déracinement de l’individu. Ces antivaleurs 
sont inscrites, par la même instance, dans l’intelligibilité du paradigme 
de la déterritorialisation sans éveiller la vigilance du lecteur de l’essai, 
c’est-à-dire de l’ensemble de la communauté scientifique qui aura pris 
alors à cœur et mis à profit un tel paradigme dans son fondement 
déceptif, car induisant en erreur. Ainsi avait-il pu être endossé par 
mégarde par Édouard Glissant dans sa réflexion sur la question 
identitaire de l’individu issu de l’histoire de l’esclavage dans les 
Caraïbes74

                                                 
74 Dans son recours épistémologique, notamment, au principe du rhizome dérivé de celui 
de la déterritorialisation (Glissant, 1992 : 59-60) ; voir aussi Lawson-Hellu, 2013b, p. 46-
49.  

. Une telle étude a pu établir de même la corrélation entre 
cette supercherie, qui excède le niveau des auteurs de l’essai, dans la 
mesure où ces derniers se déchargent de sa responsabilité dans 
l’introduction de leur ouvrage, et le principe de l’inspiration poétique 
qui, à elle seule, permet d’envisager, pour le propos ici, les sources 
effectives et transcendantes des Protocoles ainsi que leur efficace 
discursive antinomique, en somme. Une telle étude a situé également la 
problématique de la responsabilité juridique ultime de l’individu humain 
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devant ce principe de l’inspiration poétique devenu l’un des modes 
d’intervention du paradigme du diable dans la réalité humaine. C’est 
dans ces termes, qui problématisent à la fois le rapport de la réalité 
humaine au principe de la Transcendance divine et le rapport de cette 
réalité humaine au principe du diable comme paradigme désormais, que 
se dissocie la corrélation que la pensée théologique tend à établir entre 
ce qui est couramment appelé le diable et ce qui est couramment appelé 
Dieu, c’est-à-dire en les plaçant tous les deux dans le domaine de la 
Transcendance divine. Ici, le diable n’est pas une divinité, on le dira 
ainsi, comme le démontre la question des Protocoles… L’évolution 
actuelle de la recherche en intelligence artificielle et le propre modèle de 
fonctionnement de l’ordinateur, dans le monde de l’informatique, 
permettent ensuite d’envisager cette problématisation dans des termes 
qui expliquent à la fois le succès historique et malheureux du texte 
biblique, puis celui, également malheureux des Protocoles, depuis 
l’histoire du nazisme, par exemple, et celui, tout autant malheureux mais 
fort inusité et délicat, de l’émergence de l’Islam en tant que principe 
religieux. Nous y revenons dans la troisième partie de la réflexion. 
 
2. LES PROTOCOLES ET LEUR RÉVOCATION DISCURSIVE 
 
 C’est par l’adéquation entre le texte des Protocoles, par-delà 
l’histoire particulière de sa constitution, et l’hypothèse du paradigme 
diabolique, qu’il est permis ainsi d’invalider un tel texte, d’une part, mais 
aussi de le restituer, d’autre part, dans une intentionnalité diabolique 
tournée contre le peuple juif que la réflexion ici posera comme gardien 
de la Trace. Ce qualificatif renvoie autant au propre fondement de ce 
paradigme du diable qu’à ses modes de fonctionnement, en induisant la 
conception ultime d’un ordre juridique transcendantal75

                                                 
75 Un ordre juridique bien distinct, on s’en conviendra, du principe du Jugement dernier 
(en soi à l’encontre de l’être humain et popularisé dans la conscience collective religieuse 
chrétienne, par exemple) qui renvoie, de manière réflexive, au propre principe de 
l’Apocalypse foncièrement intrinsèque à toute appréhension épistémologique du principe 
du diable ; l’essentiel du propos, dans la réflexion ici, en somme. 

 au-devant 
duquel doit répondre ce qui est dans ce paradigme du diable, dans son 
interaction avec la réalité de l’humain. Nous formulerons dès lors la 
réflexion sous les cinq questions suivantes : Qu’est-ce que le texte des 
Protocoles ? Comment fonctionne-t-il dans son efficace discursive ? En 
quoi se spécifie la présente réflexion quant aux travaux déjà menés sur 
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un tel texte ? Comment peut-il être mis en corrélation, par exemple, 
avec une réalité discursive analogue comme celle des Illuminati, 
relativement en vogue aujourd’hui ? Et où se situe l’histoire du peuple 
juif dans la question d’ensemble posée par ce texte ? 
 Les Protocoles, dans une appréhension immédiate, constituent un 
ensemble de textes qui rendent compte d’une rencontre entre des chefs 
religieux juifs, des rabbins ou des sages, et dont l’équivalent du compte 
rendu est publié en tant que plan élaboré par ces sages pour la 
domination du monde par le peuple juif mais à travers des contre-
valeurs qui devraient culminer par l’érection d’un roi d’ascendance juive, 
tel dans la logique biblique de ce qui serait alors le terme de 
l’Apocalypse. Plusieurs études extensives existent, qui ont été menées sur 
ce document, ses sources et ses raisons profondes, et qui confirment sa 
volonté hégémonique, mais aussi son caractère faux. Le document 
aurait émergé dans le cadre d’un rapport de pouvoir à la cour impériale 
russe de la fin du 19e siècle avec l’intention de pousser le monarque 
russe à entreprendre une politique de fermeté envers la communauté 
juive sur son territoire. Les valeurs discursives du texte qui en est 
produit, dans ses versions successives, ont fait l’objet d’études extensives 
également dont celle de Pierre-André Taguieff, Les Protocoles des sages de 
sion. Faux et usages de faux, publiée à Paris, en 1992, ou celle, au moins, 
de Cesare G. de Michelis, The Non-existent Manuscript. A study of the 
Protocols of the Sages of Zion, publiée conjointement par les presses de 
l’Université de Nebraska et par le centre de recherche de l’Université 
hébraïque de Jérusalem sur l’Antisémitisme, The Vidal Sassoon 
International Center for the Study of Antisemitism, en 2004. Toutes 
deux remettent en cause, par exemple, l’authenticité du texte. Nous ne 
revenons pas sur ces études, comme il s’agit pour nous d’établir les 
origines transcendantes de ce texte dont l’efficace idéologique est à la 
base de faits majeurs du 20e siècle comme la Shoah, ainsi que de faits 
d’actualité comme la résistance palestinienne. C’est donc dans la logique 
textuelle même de l’ouvrage que nous proposons de suivre la logique 
énonciative d’un document qui fait penser à la logique énonciative du 
texte-Bible, ou de l’ouvrage de réflexion philosophique du 20e siècle que 
constituent les Mille Plateaux de Deleuze et Guattari. Les résultats 
dégagés des travaux de 2013 déjà évoqués sont pris en considération ici, 
qui permettent de lever la validité du destinataire imputé au texte, le 
peuple juif, ainsi que celle de la théorie de la conspiration juive dont il 
participerait ou qu’il confirmerait. Ici encore, les outils de l’analyse de 
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texte en littérature sont pris en considération, et nous retiendrons de 
l’ouvrage, pour des raisons matérielles évidentes, le seul contenu de son 
chapitre premier, en y adjoignant cependant le contenu de l’introduction 
et de la préface de l’édition française de 1979 que nous avons retenue. 
Une telle édition porte, et, cela, sans surprise, la mention suivante sur sa 
couverture, outre le titre de l’ouvrage : « La vérité sur Israël, ses plans, 
ses visées révélées par un document israélite », situant ainsi la 
problématique foncière des Protocoles dans leur portée antagoniste qu’il 
faudra circonscrire. 
 Dans ce chapitre premier, qui met en place l’argumentaire 
d’ensemble des Protocoles, l’énonciateur, qui choisit, dans l’ensemble du 
document, de s’exprimer soit à la première personne du singulier, le 
« je », ou à la première personne du pluriel, le « nous », procède par une 
apologie de contre-valeurs dans le projet qu’il présente de domination 
du monde par le peuple juif : « Je vais donc formuler notre système de 
votre point de vue et du point de vue des chrétiens » (PSS, 1-2). Ces 
contre-valeurs en appellent ainsi, par exemple, à un gouvernement par la 
terreur, avec convocation de ce qu’il appelle la « loi de nature » fondée, 
pour lui, sur le droit dans la force. Dans le projet, il s’agira ainsi de 
contraindre l’État à recourir au despotisme comme mode de 
fonctionnement mais aussi comme stratégie du peuple juif, l’énonciateur 
invalidant au passage l’immoralité du raisonnement qu’il propose : 

A celui que son âme libérale porterait à traiter ces raisonnements 
d’immoraux, je demanderai : si tout État a deux ennemis, et s’il lui est 
permis d’employer contre l’ennemi extérieur, sans que cela soit considéré 
comme immoral, tous les moyens de lutte, comme, par exemple, de ne pas 
lui faire connaître ses plans d’attaque ou de défense, de le surprendre de 
nuit ou avec des forces supérieures ; pourquoi ces mêmes mesures 
employées contre un ennemi pire, qui ruinerait l’ordre social et la 
propriété, seraient-elles dites illicites et immorales ? (PSS, 4) 

Le projet vise de même la ruine de l’ordre social en se réclamant, pour 
l’énonciateur, de la déraison, de la ruse et de l’hypocrisie attribuée alors 
au domaine de la politique, de même qu’à celui du droit à la force, pour 
le peuple juif : 

En raison de la fragilité actuelle de tous les Pouvoirs, notre puissance sera 
plus durable que toute autre, parce qu’elle sera invincible jusqu’au 
moment où elle sera si bien enracinée qu’aucune ruse ne pourra plus la 
ruiner… (PSS, 6-7) 

 En soi, c’est un raisonnement qui dénigre l’être humain, en s’en 
prenant au paradigme de la foule jugée de lâche, d’instable, 
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d’inconstante (PSS, 7-8), c’est-à-dire aussi d’aveugle et donc d’incapable 
à se gouverner par ses représentants, visant en cela le principe de la 
démocratie : 

Pour trouver les moyens qui mènent à ce but, il faut tenir compte de la 
lâcheté, de l’instabilité, de l’inconstance de la foule, de son incapacité à 
comprendre et à estimer les conditions de sa propre vie et de sa prospérité. 
Il faut comprendre que la puissance de la foule est aveugle, insensée, ne 
raisonne pas, écoute à droite et à gauche. Un aveugle ne peut conduire un 
aveugle sans le conduire au précipice ; de même les membres de la foule, 
sortis du peuple, fussent-ils doués d’un esprit génial, faute de rien 
comprendre à la politique, ne peuvent prétendre la guider sans perdre 
toute la nation. (PSS, 7-8) 

C’est tout naturellement qu’il propose donc l’autocratie comme mode 
de gouvernement : 

    Il n’y a qu’un autocrate qui puisse élaborer des plans vastes et clairs, 
donner sa place à toutes choses dans le mécanisme de la machine 
gouvernementale. Concluons donc qu’un gouvernement utile au pays et 
capable d’atteindre ce but qu’il se propose, doit être concentré dans les 
mains d’un seul individu responsable. Sans le despotisme absolu, la 
civilisation ne peut exister ; elle n’est pas l’œuvre des masses, mais de leur 
guide, quel qu’il soit. La foule est un barbare qui montre sa barbarie en 
toute occasion. Aussitôt que la foule prend en mains la liberté, elle la 
transforme bien vite en anarchie, qui est le plus haut degré de barbarie. 
(PSS, 8-9) 

Les peuples dits « chrétiens » dans le document deviennent l’exemple de 
cette image avilie de l’espèce humaine dans le projet mis sur pied. Le 
projet va reposer dès lors sur l’« infiltration » de masse de ces peuples 
par les « agents », alors, du peuple juif : 

     Voyez ces animaux ivres d’eau-de-vie, hébétés par le vin, auquel le 
droit de boire sans limites est donné en même temps que la liberté. Nous 
ne pouvons permettre que les nôtres tombent à ce degré… Les peuples 
chrétiens sont abrutis par les liqueurs fortes ; leur jeunesse est abrutie par 
les études classiques et par la débauche précoce à laquelle l’ont poussée nos 
agents – précepteurs, domestiques, gouvernantes – dans les maisons 
riches, nos commis ailleurs, nos femmes dans les lieux de divertissements 
des chrétiens. Au nombre de ces dernières, je compte aussi ce qu’on 
appelle « les femmes du monde » initiatrices volontaires de leur débauche 
et de leur luxe. (PSS, 9) 

De toute évidence, le résumé de ce plan, subsumé par les termes « la 
force et l’hypocrisie » (PSS, 9), ne sert plus seulement la cause évoquée 
dans le texte, pour susciter logiquement auprès du lecteur une image de 
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la collectivité évoquée qui pousse à sa désapprobation profonde, voire à 
la haine contre elle. 
 À ce premier niveau d’appréhension, Les Protocoles intègrent le 
principe idéologique de la réaction, celui-là même qui produit une action 
qui dans ses effets finit par contredire ses intentions premières, et 
souvent dans un dessein déceptif. L’énonciateur y reprend son mot 
d’ordre fondé sur la force et l’hypocrisie et qui renforce la série de 
contre-valeurs dont se réclameraient ses bénéficiaires, les sages, et en 
partant, le peuple que ces sages représenteraient : 

La violence doit être un principe, la ruse et l’hypocrisie une règle pour les 
gouvernements qui ne veulent pas remettre leur couronne aux mains des 
agents d’une nouvelle force. Ce mal est l’unique moyen de parvenir au 
but, le bien. C’est pourquoi nous ne devons pas nous arrêter devant la 
corruption, la tromperie et la trahison, toutes les fois qu’elles peuvent 
nous servir à atteindre notre but. En politique il faut savoir prendre la 
propriété d’autrui sans hésiter, si nous pouvons obtenir par ce moyen la 
soumission et le pouvoir. (PSS, 10) 

Il en sera ainsi du modèle d’État envisagé dans le projet que 
l’énonciateur rapporte et qui forme écho avec le dénouement envisagé 
de l’Apocalypse biblique76

Notre État, dans cette conquête pacifique, a le droit de remplacer les 
horreurs de la guerre par des condamnations à mort moins visibles et plus, 
profitables, nécessaires pour entretenir cette terreur qui fait obéir les 
peuples aveuglément. Une sévérité juste, mais inflexible, est le plus grand 
facteur de la force d’un État, ce n’est donc pas seulement notre avantage, 
c’est notre devoir, pour obtenir la victoire, de nous en tenir à ce 
programme de violence et d’hypocrisie. (PSS, 10-11) 

, sous les traits notamment de la « nouvelle » 
réalité politique post-apocalyptique, mais formulée sous le mode de la 
terreur déguisée : 

Pour la réflexion, ici, il convient de souligner la collusion entre 
l’intention des Protocoles et les logiques destructrices de l’Apocalypse, où, 
par exemple, dans le texte de l’Apocalypse biblique, il est encore 
souligné qu’après la survenue de la Nouvelle Jérusalem, fort de la 
contradiction inhérente à son projet idéologique, il y aurait toujours la 
soumission des peuples au nouveau pouvoir installé : 

22 Je ne vis point de temple dans la ville ; car le Seigneur Dieu tout-
puissant est son temple, ainsi que l’agneau. 

                                                 
76 De Michelis, dans son chapitre 8 (2004, 130 et sq.), revient longuement sur les travaux 
évoquant cette corrélation entre les Protocoles et le texte biblique, et particulièrement avec 
le texte de l’Apocalypse biblique. 
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23 La ville n’a besoin ni du soleil ni de la lune pour l’éclairer ; car la gloire 
de Dieu l’éclaire, et l’agneau est son flambeau. 
24 Les nations marcheront à sa lumière, et les rois de la terre y apporteront 
leur gloire.  

(Apocalypse 21 : 22-24 ; L. Segond, 1267) 
 Dans sa perspective discursive axiologique, évoquée dans les 
travaux de 2013 (Lawson-Hellu, 2013a), la Bible demeure sous 
l’inspiration, ou l’instigation, du paradigme du diable, autorisant 
l’analyse à la corrélation avec les Protocoles. Ce sont les termes de 
« victoire », de « triomphe », de « gouvernement suprême » (PSS, 11), 
qui circulent dans ce chapitre premier, et qui consolident la corrélation 
nécessaire. Déjà dans le chapitre, puis dans l’ensemble du document, la 
mise en questionnement de la posture axiologique de l’énonciation, dans 
son évocation de la réalité du mal dans l’histoire de l’espèce humaine 
puis dans sa revendication de ce mal, permet de même de déplacer la 
source épistémique de cette énonciation vers le même paradigme du 
diable, ou vers cette instance de niveau transcendant qui génère alors le 
mal dans la réalité de l’humain. Ici, c’est par le « nous » collectif, qui fait 
référence à l’Antiquité, que l’énonciateur fonde la continuité des contre-
valeurs prêtées au peuple juif : 

C’est nous, qui les premiers, dans ce qui est encore l’antiquité, avons jeté 
au peuple les mots « Liberté, Égalité, Fraternité » : paroles répétées tant 
de fois dans la suite par des perroquets inconscients, qui attirés de toutes 
parts par cet appât, n’en ont usé que pour détruire la prospérité du 
monde, la véritable liberté individuelle, autrefois si bien garantie de la 
contrainte de la foule. (PSS, 11) 

C’est dans ces mêmes termes que l’énonciateur exprime le rôle 
d’accessoires qu’il attribue à ceux des humains qui auront contribué à la 
réalisation de ce mal dans l’histoire, et qui en auront été dupes, des 
« agents aveugles », les appelle-t-il : 

Pourtant, dans le monde, les mots Liberté, Égalité, Fraternité mirent dans 
nos rangs, par l’entremise de nos agents aveugles, des légions entières 
d’hommes qui portèrent avec enthousiasme nos étendards. Et cependant 
ces mots étaient des vers qui rongeaient la prospérité de tous les non-juifs, 
en détruisant partout la paix, la tranquillité, la solidarité, en sapant tous les 
fondements de leurs États. (PSS, 12-13) 

Et c’est encore dans ce cadre déceptif envers l’être humain et ses 
collectivités que l’énonciateur projette les effets de son projet dans un 
avenir qui est présenté non dans l’hypothèse du conditionnel, mais dans 
la certitude que confère le futur simple dans ses valeurs d’usage : 
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Vous verrez par la suite que cela servit à notre triomphe ; cela nous 
donna, entre autres, la possibilité d’obtenir l’atout le plus important, 
autrement dit, d’abolir les privilèges, l’essence même de l’aristocratie des 
chrétiens, et l’unique moyen de défense qu’ont contre nous les peuples et 
les nations. (PSS, 13) 

Ce futur simple, qui présente le fait comme accompli dans l’avenir 
(« Vous verrez »), c’est-à-dire sur la base de la certitude, va s’adjoindre, 
dans la déclaration, un passé simple (« cela servit ») qui transforme la 
projection en fait dont a connaissance l’énonciateur (« cela nous 
donna… »), ce que ne saurait réaliser l’humain, individuel ou collectif, y 
compris le peuple juif, à qui les propos et le projet sont attribués. Dans 
le cadre épistémologique de la réflexion ici, une telle connaissance, qui 
ne renvoie nullement le lecteur aux développements ultérieurs de 
l’histoire présentée dans le document, et qui, en cela, pourrait être versé 
dans le principe de la prophétie, excède le niveau de l’être humain et 
particulièrement celui du peuple juif placé au centre de son propos, en 
rejoignant toutes les caractéristiques débattues de la figure du diable, 
cette même figure qui transcende la réalité de l’être humain. 
 La question qui se pose, dès lors, est celle de l’intentionnalité de 
cette figure diabolique qui prend en charge l’énonciation (anonyme, 
dans le texte) des Protocoles, et, cela, dans la logique réactionnaire qui 
sous-tend son entreprise discursive. Autrement dit, pourquoi vanter le 
plan, diabolique alors, sinon machiavélique, prêté au peuple juif, et 
susciter, en cela, par exemple, la réprobation qui donnera l’horreur du 
nazisme à son endroit, ou qui confortera encore aujourd’hui le principe 
de la conspiration planétaire ? Cette réprobation quasi-automatique que 
suscitent les Protocoles au nom de tout ce qui fait le fondement 
ontologique de l’être humain, la nécessité du Bien comme garant de la 
vie, par exemple, explique presque aussi automatiquement les termes de 
l’introduction de la version retenue ici des Protocoles pour la réflexion. 
L’auteur de l’introduction s’inscrit ainsi dans la perspective arabo-
musulmane pour fustiger le peuple juif. Nous y revenons quelque peu 
plus loin. C’est cette même réprobation qui fait évoquer les Protocoles 
dans le programme politique et militant de la résistance palestinienne, 
comme le rapporte le Wikipedia, toutes proportions gardées, contre 
l’instauration de l’État d’Israël aujourd’hui. La réponse à cette question 
est double, que nous voudrons formuler en termes d’hypothèses de 
travail : 1. Les Protocoles témoignent du statut et de la place du diable, 
comme paradigme épistémologique, dans la réalité de l’humain et de 
l’ensemble de son écosystème. 2. Les Protocoles, dans leur effet nocif sur la 
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conception collective de la place du peuple juif ou des Israéliens ou encore des 
Hébreux de l’ancien temps, dans l’histoire connue de l’humanité, au moins 
depuis l’Égypte ancienne, laisse présager de l’immixtion ou de l’ingérence du 
paradigme diabolique dans cette place du peuple juif dans l’histoire de 
l’humanité ainsi que dans le rôle de ce peuple dans la suite de cette histoire de 
l’humanité. Les Protocoles se terminent par l’invocation du souverain 
descendant de ce peuple et devant gouverner l’ensemble de la planète. Il 
va de soi que formulées ainsi, ces deux réponses déplacent le propos des 
Protocoles pour toucher à l’état de la réalité sur la planète ainsi qu’à 
l’avenir de la planète, mais non plus dans les termes, à réprouver, des 
Protocoles. La conclusion du chapitre 1 en est éloquente, qui se décline 
en plus au passé : 

Notre triomphe fut encore facilité par le fait que dans nos rapports avec 
les hommes dont nous avions besoin, nous sûmes toujours toucher les 
cordes les plus sensibles de l’esprit humain : le calcul, l’avidité, 
l’insatiabilité des besoins matériels de l’homme, chacune de ces faiblesses 
humaines, prise à part est capable d’étouffer l’esprit d’initiative en mettant 
la volonté des hommes à la disposition de celui qui achète leur activité. 
(PSS, 13-14) 

 Le cliché produit ici rencontre les attributs popularisés du diable, 
ne serait-ce que dans la tradition chrétienne, et donne le ton de la 
contestation que suscitent les Protocoles contre le peuple juif. 
L’introduction de la version française du document publiée en 1979 
traduit cette association, et offre un résumé fidèle du reste des Protocoles, 
résumé que nous pouvons reprendre ici dans ses grands traits, car on y 
retrouve l’évocation des effets pervers qu’ont produits par la suite les 
Protocoles sur l’intégrité du peuple juif : 

Quels sont donc les origines et la valeur de ces « Protocols » ? À l’instar de 
l’étincelle électrique qui, dans les cornues, provoque des précipités 
chimiques, ils eurent la singulière fortune de provoquer des réactions 
antijuives en révélant aux différents peuples un angoissant péril et en 
faisant connaître le plan de campagne conçu par Israël pour réaliser son 
rêve grandiose, l’objet de ses ambitions séculaires : la domination 
mondiale. (PSS, XVII-XVIII). 

C’est à cet effet pervers que contribuent l’ensemble des chapitres restants 
de l’ouvrage, tel que l’auteur de l’introduction les résume dans des 
termes qui, en soi, restent profondément terrifiants : 

    Les « Protocols » sont au nombre de vingt-quatre. Ce sont plutôt des 
enseignements et des maximes que des procès-verbaux. Il semble que leur 
ou leurs auteurs aient eu pour principal souci d’exposer en vingt-quatre 
leçons les doctrines d’Israël, les objectifs qu’il poursuit depuis les temps les 
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plus reculés, et les détails de l’ultime plan de campagne pour la conquête 
du pouvoir mondial, alors que tout semblait préparé pour commencer la 
lutte définitive. 
    Pour les Juifs, il n’y a d’autre droit que la force ; le libéralisme a détruit 
chez les Coym la religion et l’autorité ; l’or est aux mains d’Israël et, par 
l’or, il s’est emparé de la presse et de l’opinion qui commandent aux 
gouvernements dans les États démocratisés. 
    Les loges maçonniques sont dirigées par les Juifs qui en orientent les 
manifestations et la propagande. 
    Les peuples chrétiens seront un jour tellement désemparés qu’ils 
réclameront un super-gouvernement universel émanant de nous. Des 
guerres particulières et un conflit mondial qu’Israël saura déchaîner 
hâteront son règne. L’autocratie juive remplacera le libéralisme des États 
chrétiens. Toutes les religions seront abolies sauf celle de Moïse. 
    Pour montrer leur pouvoir, les Juifs terrasseront et asserviront par 
l’assassinat et le terrorisme un des peuples de l’Europe. Un impôt 
progressif sur le capital et des emprunts d’État achèveront de ruiner les 
chrétiens qu’un enseignement athée aura démoralisés ; et l’heure, si 
longtemps attendue, sonnera. Le roi des Juifs, incarnation du destin, 
règnera sur l’univers dompté. (PSS, XX-XXI) 

Ce n’est pas fortuit que la « religion de Moïse » ait été évoquée dans 
cette vindicte ; nous y revenons, car étant au cœur de la révocation 
ultime à proposer des Protocoles. Ces commentaires ont pour effet, peut-
être bénéfiques au bout du compte, de situer justement les Protocoles 
dans l’antinomie profonde qu’ils constituent par rapport au peuple juif. 
C’est dans la préface de la même édition retenue que s’entrevoit le 
rapport de ce document à la conspiration plus large qu’il faudra plutôt 
attribuer à la figure paradigmatique du diable, et qui interpelle alors 
l’ensemble de l’espèce humaine, pour sa survie dans les propres 
conditions actuelles de l’actualité. 
 Pour la réflexion, se posent par exemple les questions foncières 
suivantes, qui vont dans ce sens alors : Peut-on inférer que les Protocoles 
aient annoncé un plan, comme dans la création ultérieure de l’État 
d’Israël attribuée à la mise en œuvre du plan de domination projeté ? 
Ou le contraire, qui serait possible, avec l’effet du passage du temps, 
c’est-à-dire que les Protocoles deviendraient plutôt les vecteurs de 
l’événement historique ? À ce niveau, le plan de domination devient 
obsolète, dans son statut de conspiration. Mais le propos change, 
également, lorsque la réflexion ré-institue le cas de la création de l’État 
d’Israël par exemple dans la plus longue histoire de la promesse faite par 
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Dieu aux Israélites et rapportée dans l’Ancien Testament de la Bible : il 
est question de la terre promise par Dieu à son peuple. 
 Pour l’explicitation des enjeux convoqués ici, il convient d’établir 
justement une corrélation entre les Protocoles, l’histoire de leur 
composition ou constitution, et la propre histoire du texte de la Bible, 
du point de vue de leurs acteurs respectifs. Et c’est dans l’insulte 
proférée dans les propos de l’auteur de la préface de notre version 
retenue des Protocoles que se trouve le nœud du drame au cœur duquel 
se situe le paradigme du diable. Pour l’auteur de cette préface, en effet, 
le peuple juif serait « maudit » par Dieu, au point d’être un peuple 
éternellement en errance, et, cela, dans la contradiction profonde d’avec 
son statut, également d’origine divine, de peuple élu : 

Partis de l’idée qu’ils étaient le « Peuple Élu de Dieu », ils semblent avoir 
oublié que les Arabes ont toujours employé le qualificatif opposé à celui 
correspondant à la réalité des choses dans l’espoir d’adoucir l’amertume de 
la réalité […]. Car l’histoire juive est édifiante sur la place qu’accorde la 
divinité à cette petite Communauté, maudite par le Ciel au point d’être un 
peuple « éternellement errant ». (PSS, II)  

Tout paradoxe n’étant qu’une question de perception, c’est-à-dire de 
manque d’éléments d’explicitation de la concaténation de faits dont la 
corrélation s’inscrit dans une contradiction attribuée alors au paradoxe, 
c’est le paradoxe évoqué dans le commentaire du préfacier qui nous 
amène à reconsidérer l’ensemble de l’histoire des Protocoles. En termes 
simples, Dieu ne peut élire son peuple et le réduire à l’errance. Affirmer 
le contraire serait de l’ordre de l’aporie. Et pourtant c’est ainsi que cela 
est écrit dans le texte biblique. Ensuite, Dieu ne peut trouver une 
solution à cette errance en proposant une terre dont l’occupation 
constitue, dans sa réalisation effective au 20e siècle, avec la création de 
l’État d’Israël, la même menace qu’aurait sentie le peuple à l’annonce de 
cette promesse. L’inquiétude que rapporte, notamment, le relevé de 
l’histoire sur l’apparence de férocité des Cananéens, dans le récit 
biblique, n’est qu’à la hauteur de la menace du terrorisme aujourd’hui 
contre cette réalisation, avec la confirmation que fournit l’actualité ; 
nous citons le texte biblique : 

30 Caleb fit taire le peuple, qui murmurait contre Moïse. Il dit : Montons, 
emparons-nous du pays, nous y serons vainqueurs ! 
31 Mais les hommes qui y étaient allés lui dirent : Nous ne pouvons pas 
monter contre ce peuple, car il est plus fort que nous. 
32 Et ils décrièrent devant les enfants d’Israël le pays qu’ils avaient exploré. 
Ils dirent : Le pays que nous avons parcouru, pour l’explorer, est un pays 
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qui dévore ses habitants ; tous ceux que nous y avons vus sont des 
hommes d’une haute taille ; 
33 et nous y avons vu les géants, enfants d’Anak, de la race des géants : 
nous étions à nos yeux et aux leurs comme des sauterelles.  

(Nombres 14 : 30-33 ; L. Segond, 160) 
Tout porte à croire que le nœud du drame se trouve ensuite, et de 
manière concomitante, dans le silence que laisse le récit biblique sur la 
propre histoire de la figure de Moïse, né Juif et élevé en prince égyptien 
pharaonique dans les trente premières années de sa vie, avant 
d’entreprendre sa mission. Ici, il convient de rattacher l’histoire des 
Hébreux à l’histoire égyptienne du temps pharaonique, mais dans des 
termes profondément différents de ceux auxquels le lecteur de la Bible 
aura été habitué. 
 
3. LE PARADIGME DU DIABLE ET LE PRINCIPE DE LA 
FIN DU MONDE 
 
 Avec la fin, en effet, annoncée du monde, par les Apocalypses, la 
réflexion s’arrête sur la contradiction qui voudrait que la Transcendance, 
en demeurant dans une telle épistémologie, arrivée à court de punition, 
après l’assassinat de son fils unique, dans le cadre de l’occupation 
coloniale romaine au Proche-Orient antique, attende encore plus de 
deux mille ans pour mettre fin à ce monde qu’Elle a créé et dont le 
fonctionnement intrinsèque devra être maintenu dans sa logique 
mathématique jusqu’au moment-surprise de cette fin annoncée par les 
Apocalypses. Le rapport des Protocoles à la création de l’État d’Israël, 
puis à l’animosité planétaire que cela a suscitée et suscite encore, s’il ne 
faut que prendre en considération les assises toutes récentes des 
Nations-Unies sur la question de Jérusalem77

 Dans le récit biblique, le silence posé sur les trente premières 
années de la vie de Moïse n’échappe par exemple pas à la mise à l’écran 
de sa quasi-biographie dans la version cinématographique des Dix 
Commandements de Cecil B. DeMille en 1956. C’était un hiatus que le 
réalisateur devait signaler pour la propre intégrité de son travail de 

, pousse à proposer une 
toute autre intentionnalité du diable devenu énonciateur premier des 
Protocoles, et dans un dessein qui allie la destruction du peuple juif au 
propre projet de ce diable visant l’annihilation du règne du vivant sur la 
planète. 

                                                 
77 En décembre 2017. 
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biographe. Ainsi, au début du film, le réalisateur rappellera le travail 
historique dont témoigne le film, en précisant, par principe 
méthodologique alors du travail historien, qu’il y a eu un vide de trente 
ans dans la vie du personnage de Moïse tel que rapporté dans la Bible, la 
référence première du film selon le réalisateur. 
 La restitution de la vie de Moïse durant cette période cruciale de 
toute l’histoire du peuple juif, mais passée sous silence dans le texte 
biblique, fait comprendre par exemple que Moïse, élevé comme prince 
égyptien pharaonique, aura bénéficié de tous les principes de vie associés 
à un tel statut. De là, la reconstitution historique, que n’a pas entreprise 
le film, fait comprendre que Moïse se serait très tôt marié avec une 
princesse de la cour pharaonique, en auraient eu des enfants, et que, 
suivant la plus stricte tradition pharaonique, la princesse, mère de ses 
enfants, serait partie-prenante de la descendance divine pharaonique qui 
remonte jusqu’à la figure tutélaire d’Isis, mère d’Horus, dont chaque 
pharaon reprend le nom, mais aussi considéré comme la réincarnation 
d’Osiris, suivant la tradition mythologique. Cette tradition précise en 
outre que les pharaons descendent de la divine Isis devenue personne 
humaine avec son frère Osiris considéré comme le premier pharaon de 
l’Égypte unifiée. La même tradition stipule qu’Isis aurait du pouvoir sur 
la mort, lui permettant de ressusciter son frère et époux, Osiris, tué par 
la jalousie de leur frère commun, Seth78

 Le récit biblique, dans l’Ancien Testament, laisse reconstituer ce 
rapport à travers la mention du départ de la mère putative de Moïse, la 
princesse égyptienne, au moment de l’exode des Israélites. Il mentionne 
également la très forte influence du culte d’Isis au sein du peuple durant 
l’exode, avec l’épisode du veau d’or dont les symboles renvoient à ceux 
qui définissent les représentations d’Isis, le disque lunaire et la corne de 
vache, en l’occurrence. Le récit biblique indique combien le retour du 
peuple à cette figure tutélaire de l’Égypte pharaonique aurait provoqué 
le courroux de Dieu qui aurait ainsi fait mourir une partie des Israélites 

. Les premiers enfants de Moïse, 
qui précéderaient donc ceux de son mariage ultérieur dans le peuple 
frère du désert, participent, par leur mère, de cette filiation divine dont 
se réclament les pharaons égyptiens jusqu’à leur déclin ultime entamé 
avec le pouvoir romain. Qu’une telle perspective soit fondée ou non, elle 
laisse entrevoir les raisons du silence de l’énonciateur foncier du récit-
Bible, le paradigme du diable. En quoi cela amène-t-il aux Protocoles ? 

                                                 
78 Voir, par exemple, Microsoft® Encarta® Encyclopedia 2002, « Section of the Egyptian 
Book of the Dead », MICROSOFT CORPORATION. 1993-2001. 
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pour cette raison, la terre s’étant ouverte pour les avaler. Dans les dix 
commandements qui vont ensuite être intégrés dans l’Alliance, c’est-à-
dire le contrat, que Dieu signe avec le peuple, les lois données par Dieu 
indiqueront, par exemple, qu’il faut prendre soin des serviteurs, alors 
que c’est ce même Dieu qui venait tout juste de faire sortir le peuple de 
la servitude. C’est également dans le cadre de cette Alliance, quoiqu’avec 
beaucoup de contradictions, que le peuple est entré dans le cycle des 
tribulations inscrites jusque dans les clauses de l’Alliance telle que reprise 
dans le texte biblique : 

4 Moïse tailla deux tables de pierre comme les premières ; il se leva de bon 
matin, et monta sur la montagne de Sinaï, selon l’ordre que l’Éternel lui 
avait donné, et il prit dans sa main les deux tables de pierre. 
5 L’éternel descendit dans une nuée, se tint là auprès de lui, et proclama le 
nom de l’Éternel. 
6 Et l’éternel passa devant lui, et s’écria : L’Éternel, l’Éternel, Dieu 
miséricordieux et compatissant, lent à la colère, riche en bonté et en 
fidélité, 
7 qui conserve son amour jusqu’à mille générations, qui pardonne 
l’iniquité, la rébellion et le péché, mais qui ne tient point le coupable pour 
innocent, et qui punit l’iniquité des pères sur les enfants et sur les enfants 
des enfants jusqu’à la troisième et à la quatrième génération ! 

(Exode 34 : 4-7 ; Segond, 100) 
C’est le cadre contradictoire de cette Alliance, donc, qui donne un cadre 
juridique consensuel aux tribulations dont les Protocoles semblent 
constituer une étape, s’il ne faut qu’évoquer le rapport immédiat des 
Protocoles au plan nazi du 20e siècle. Dans le Mein Kampf79

Les Protocoles des sages de Sion, que les Juifs renient officiellement avec une 
telle violence, ont montré d’une façon incomparable combien toute 
l’existence de ce peuple repose sur un mensonge permanent. « Ce sont des 
faux », répète en gémissant la Gazette de Francfort et elle cherche à en 
persuader l’univers ; c’est là la meilleure preuve qu’ils sont authentiques. 
Ils exposent clairement et en connaissance de cause ce que beaucoup de 
Juifs peuvent exécuter inconsciemment. C’est là l’important. (Cohn, 
1966 : 32-36). 

, Adolf Hitler 
écrit par exemple, rapporte le Wikipedia (2018), toutes proportions 
également gardées ici, lequel reprend cependant Norman Cohn :  

Tout porte à croire ainsi qu’il existe un projet d’extermination du 
peuple, plan qui prend forme après le départ d’Égypte, et qui serait 
attribuable à Dieu, puis qui se poursuivrait jusqu’aujourd’hui par les 
                                                 
79 Qui existe en traduction française, « Mon combat », disponible sur le site 
http://fr.calameo.com/read/000011619fbcaf52cb484. 
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voies détournées des « punitions » des Israélites hier, des discriminations 
du Moyen Âge en Europe, ou encore de l’antisémitisme que les 
Protocoles vont exacerber dans le courant du 20e siècle. La liste est longue 
qui renvoie ici à une conspiration contre le peuple juif, une fois 
l’incidence du diable établie dans la constitution et la finalité axiologique 
du récit-Bible. Une telle conspiration ne saurait donc être le fait de 
Dieu, la proposition s’infirmant d’elle-même logiquement. S’il y a 
conspiration contre le peuple juif et s’il ne s’agit pas de la Transcendance 
divine, qu’est-ce qui justifierait une telle conspiration ? La logique 
axiologique du contenu du récit biblique constitue les termes de la 
réponse à formuler : le projet de destruction de la vie sur la planète tel 
qu’annoncé dans l’Apocalypse biblique ne saurait que relever, les travaux 
de 2013 (Lawson-Hellu, 2013a : 133-134) l’ont démontré, du projet 
du diable, entité féminine du domaine transcendant la réalité de l’être 
humain et devant pousser les êtres humains à entreprendre eux-mêmes 
le projet de destruction posé dans l’Apocalypse, pour que s’installe une 
nouvelle réalité dans laquelle cette entité aux configurations féminines 
jouerait le rôle de l’épouse du fils de la Transcendance. Cette entité, dans 
la logique du récit-Bible, constitue l’antinomie de la « mère » des vivants 
qu’elle voudrait dès lors remplacer, mais sans possibilité pour elle de ce 
qui fait la spécificité de cette mère du vivant, notamment la maternité. 
Isis, en tant que figure de la tradition mythologique égyptienne, répond 
à cette caractéristique du personnage d’Ève posée dans la Genèse 
biblique à partir donc de ce qui constitue la première supercherie de 
cette instante correspondant au paradigme diabolique : la double genèse 
qui aura induit le lecteur de la Bible dans l’erreur de l’explication de 
l’Histoire par le mythe de la Chute. 
 Pour la réflexion épistémologique encore, qui fait alors œuvre 
d’investigation herméneutique, la présence de la double version de la 
Genèse, qui conduit l’humain lecteur de la Bible au choix de la version 
erronée, traduit la presque nécessité de l’énonciateur de telle histoire de 
recourir aux choix du lecteur, à son libre arbitre donc, dans les suites de 
sa destinée. Ce même principe du choix explique l’acte juridique que 
constitue l’Alliance proposée au peuple juif, et qui ouvre la porte à la 
contradiction de l’élection et des souffrances contiguës du peuple. Si 
Moïse a pu faire sortir le peuple de la servitude en Égypte, les premiers 
enfants de sa vie de prince pharaonique ont suivi le peuple dans l’exode, 
peut-on se permettre de poser à cette étape de la réflexion. Ces enfants 
deviennent alors les traces d’une filiation divine dont le peuple juif 
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devient aussi le gardien, d’où l’hypothèse proposée du gardien de la 
Trace. Si les enfants égyptiens de Moïse deviennent les traces de la 
filiation divine, et si le texte biblique met en silence cette part de 
l’Histoire et prend soin de punir le peuple qui « retourne » au culte de la 
mère Isis, la réflexion ne peut qu’en déduire ses conclusions. Le diable a 
accès à la conscience des êtres humains, comme le précise l’écrivain 
Cyrano de Bergerac, qui aura décrit dans ses Empires du soleil, en 1657, 
les gadgets multimédia de notre époque, mais depuis le 17e siècle, et en 
précisant que le diable les lui aurait montrés. Pourtant, doit-on rappeler, 
le diable ne peut agir comme la Transcendance divine, parce qu’il a 
besoin du subterfuge du contrat ou de l’utilisation mesquine du principe 
du choix pour amener l’être humain à réaliser sa volonté. Un tel 
portrait-robot le positionne dans l’intermédiaire du monde du réel, le 
monde physique des êtres humains, et de celui de la Transcendance. S’il 
est capable d’anticiper l’avenir et de jouer sur les termes possibles de cet 
avenir – ce qui serait le cas du rapport entre les Protocoles et la création, 
par exemple, de l’État d’Israël –, c’est dans ces termes que les Protocoles 
permettent de l’inscrire dans la même logique du récit biblique. La 
constitution du texte biblique, par-delà les conjectures théologiques 
entourant ses textes constitutifs, et sa logique argumentative qui 
débouche sur l’Apocalypse, et la constitution du texte des Protocoles, 
quelles que soient les conjectures autour de ses origines ou de ses 
versions disponibles au lecteur, participent de la même logique de 
manipulation où, d’une part, la Bible finit par faire accepter à  l’espèce 
humaine le principe de son autodestruction, et, de l’Autre, les Protocoles, 
qui induisent la poursuite d’une entreprise de destruction du peuple juif 
en lui prêtant de fausses intentions, ou occasionnant des actions qui 
exacerbent les antagonismes à son égard. Si la création de l’État d’Israël 
est associée par les lecteurs des Protocoles à la thèse de la conspiration 
juive, et si cette création d’État place le peuple dans la même situation 
de non-quiétude dérivée de l’histoire de l’Alliance, puis trouve dans 
l’actualité du 20e siècle et du 21e les risques de préjudice déjà envisagés à 
la genèse de cette Alliance par le fait de l’occupation des terres 
cananéennes d’hier, ou palestiniennes d’aujourd’hui, c’est dans ce sens 
que l’ensemble participe du même projet attribuable au paradigme 
diabolique. 
 La reconstitution de l’incidence du diable dans l’histoire du peuple 
juif tel que proposé ici en appelle, naturellement, à la dénonciation ou à 
la remise en question de cette Alliance par le peuple, du fait de son vice 
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de forme foncier, c’est-à-dire dans l’acceptation non-délibérée qu’elle 
induit face au projet d’annihilation qu’elle autorise. Le diable aurait 
besoin de l’accord du peuple pour lui faire subir la souffrance, sous le 
paravent de la responsabilité divine. Le diable, dans ce cadre, n’est pas 
non plus doté de pouvoir transcendant, mais bien d’une délégation de ce 
pouvoir auprès de la réalité dans laquelle vit l’être humain. De même, si 
le diable bénéficie d’une délégation de pouvoir de la Transcendance, son 
statut devient proche du système d’opération informatique qui gère 
l’univers virtuel de l’informatique pour son concepteur. 
 En tant que programme, posera-t-on dès lors, sa capacité 
d’intervention, quoique mesurée dans la destinée des humains (il ne 
saurait générer la vie), lui confère, dans la même réflexion 
épistémologique, les caractéristiques de l’intelligence artificielle qui 
prélude aujourd’hui à la mise en service du robot, dont l’actualité dit 
toutes les menaces à la survie de l’espèce humaine. Les Protocoles, texte 
d’inspiration diabolique, qui attribue la propre conspiration anti-juive 
du diable au peuple juif, prévoient l’arrivée du roi ultime du monde, qui 
serait du sang de Sion, c’est-à-dire de la descendance de David, et, 
partant, du peuple juif ; il est supposé concrétiser toutes les valeurs 
antinomiques prêtées à la conspiration juive proposée dans le 
document : 

Notre pouvoir sera glorieux, parce qu’il sera puissant, qu’il gouvernera et 
dirigera, et n’ira pas à la remorque des leaders et des orateurs qui crient 
des paroles folles, qu’ils appellent de grands principes et qui ne sont autre 
chose, à vrai dire, que des utopies. Notre pouvoir sera l’arbitre de l’ordre 
qui fait tout le bonheur des hommes. L’auréole de ce pouvoir lui 
procurera une adoration mystique et la vénération du peuple. La vraie 
force ne transige avec aucun droit, pas même avec le droit divin : 
personne n’ose l’attaquer pour lui enlever la moindre parcelle de sa 
puissance. (PSS, 145) 

Ce roi est cependant aussi qualifié de despote, et, du fait du cadre 
énonciatif idéologique de sa formulation, rentre dans le principe de la 
contre-valeur ou de la réaction qui fonde le texte des Protocoles : plutôt 
que de l’encenser, le texte en produit la même antinomie susceptible de 
provoquer, comme dans le cas de l’ensemble du peuple, l’antagonisme 
du lecteur. Le silence sur les trente premières années de la vie de cour de 
Moïse, prince pharaonique, dans le récit de l’Ancien Testament, aura été 
alors le silence délibéré de l’énonciateur maléfique du texte biblique, un 
silence posé dès lors sur les conditions d’une filiation, divine, dont les 
Protocoles font état en termes caricaturaux et faussement mélioratifs : 
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Le roi des Juifs ne doit pas être sous l’empire de ses passions, surtout sous 
l’empire de la volupté : il ne doit donner par aucun côté de son caractère 
prise à ses instincts animaux sur son intelligence. La volupté agit d’une 
manière pernicieuse sur les facultés intellectuelles et sur la clarté des vues, 
en détournant les pensées sur le côté le plus mauvais et le plus animal de 
l’activité humaine. (PSS, 152) 

L’ensemble des souffrances infligées au peuple juif dans le cours de 
l’histoire de l’humanité sous le couvert juridique de l’Alliance, viserait en 
fait à éteindre les traces de cette filiation partie de l’Égypte pharaonique 
avec l’exode, partout où s’exprimerait cette trace, de la Pologne, par 
exemple, à l’Italie, ou à l’Allemagne, à l’Afrique aussi, ou partout, sur la 
planète, où tout a semblé concourir à la remise en cause de l’intégrité de 
ce peuple. 
 Il reste un fait que les effets du Mal, qui sous-tendent la 
conception du Mal comme principe, restent depuis longtemps imputés à 
l’être humain. C’est ce qui apparaît dans la préface que Max Milner 
propose, par exemple, de l’ouvrage collectif dirigé par Myriam Watthee-
Delmotte et Metka Zupančič, et publié en 1998 sous le titre Le Mal 
dans l’imaginaire littéraire français : 

Si le problème du Mal est vieux comme le monde, et si la littérature a, 
depuis les origines, éprouvé une sorte de fascination pour la part maudite 
de l’homme, il ne fait pas de doute que cette fascination a pris, depuis le 
romantisme, des formes nouvelles qui ont influencé non seulement son 
contenu, mais ses modes d’expression et la fonction même qui lui a été 
assignée par d’audacieux sondeurs d’abîmes. (Milner, 1998 : 13) 

Une telle conception – la part maudite de l’homme – repose aussi bien sur 
la notion juridique de la responsabilité de l’individu, qu’elle tient, il faut 
peut-être le souligner, d’une conception du mal qui remonte à la 
tradition biblique, pour le monde occidentalisé largement évoqué dans 
la réflexion ici. La notion biblique, puis religieuse, du péché en donne la 
mesure, naturellement. La seule différence en est que ce principe du 
Mal, qui devient intégré à la conception de la « nature » de l’être 
humain, occulte la part essentielle du débat, où nombre des aspects qui 
permettent de définir l’être humain et son comportement en tant qu’être 
vivant lui échappent ou échappent à sa volonté. La poursuite, toute 
banale, de sa vie durant son sommeil, par le fait de la respiration, ou le 
processus de la reproduction, une fois l’acte sexuel générateur accompli, 
en sont des exemples. Ces différents aspects posent ainsi la question de 
l’étendue de la responsabilité de l’individu, comme être vivant. Ils 
soulèvent tout au moins la possibilité d’une intervention au quotidien – 
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le cas du sommeil – qui ne s’élève pas forcément à la perspective 
théologique ou religieuse de l’« intervention divine », et qui fait 
formuler une toute autre perspective du principe du Mal, et, par 
extension, du principe du diable. C’est une hypothèse qui dissocie ainsi 
l’être humain de la question juridique de la responsabilité, laquelle 
semblait de fait, et qui forme écho avec le principe de l’inconscient, par 
exemple, développé par la réflexion psychanalytique, sans que celle-ci 
parvienne à spécifier cette instance qui excède la volonté – la conscience 
– de l’être humain, mais pourtant si attachée au fonctionnement de son 
être, de son corps, de son individualité, etc. Posée ainsi, la question du 
mal se déplace vers celle de la responsabilité partagée, alors, entre 
l’individu et une autre instance dont il ne saurait exprimer l’état ou 
l’existence. Nous situons le principe du Mal, et, partant, le principe du 
diable, à ce niveau. Ce niveau autorise aussi une formulation du 
paradigme permettant de lire alors le texte littéraire, particulièrement 
francophone, dans sa prise en compte du Mal, soit dans le simple fait 
qu’il endosse ce dernier ou le dénonce, ou qu’il en exprime – et en 
réprouve – les manifestions, telles dans la question coloniale ou dans la 
question de la modernité, que le texte francophone pose aussi, et qui 
continuent de constituer un contentieux dans la vie des collectivités de 
référence de l’écrivain. Nous pensons particulièrement ici à cet écrivain 
francophone dit du « Sud », qui se trouve implicitement au cœur de 
l’intelligibilité du paradigme de la littérature francophone. Autrement dit, 
lire le texte francophone, œuvre de fiction produite dans un contexte 
antagonique formé par l’histoire coloniale, c’est aussi y lire les réactions 
des auteur-e-s, des écrivain-e-s, aux multiples incidences du « diable » 
dans la réalité que prend en charge cette littérature, ou son texte. 
 
CONCLUSION 

 
 L’utilisation mesquine, par le paradigme du diable, du principe du 
libre arbitre de l’être humain, dans la mise en danger de l’avenir de ce 
dernier et de son habitat, la réflexion peut le poser ainsi désormais, 
prend les chemins du recours au médium de communication non-oral 
(texte écrit, Bible, Protocoles) qui lui permet d’établir son programme 
d’extermination du règne du vivant et empêcher éventuellement sa mise 
au jour par ce descendant combiné de l’ancêtre hébreux et de la mère 
descendante d’Isis. Le principe de l’intelligence artificielle, qui permet de 
rendre compte de ce paradigme du diable dans la réalité de l’être 
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humain, permet aussi de rendre compte de son propre statut, ne serait-
ce que dans les termes énigmatiques du récit biblique où la mère seconde, 
c’est-à-dire l’épouse du fils de Dieu, alter ego de l’Adam du début du récit 
biblique, dans la simple logique textuelle de la Bible, voudrait bien 
pouvoir remplacer la première, Ève, du même récit, sans en avoir les 
qualités de maternité. Le programme-diable, pour l’appeler désormais 
ainsi, qui gère l’univers de la réalité humaine, à concevoir alors en 
univers virtuel par rapport à celui de la Transcendance, le véritablement 
réel, s’il le faut, ne peut avoir d’enfants, bien que doté de tous les 
algorithmes lui permettant de remplir les fonctions maternelles de 
gestion du monde du vivant qu’il est appelé à gérer (le cas du sommeil 
de l’être vivant). Il ne s’agit pas ici de science-fiction, encore moins de 
théologie-fiction, si l’on put dire, mais bien des déductions de la réflexion 
présentée sur les sources transcendantes – et non transcendantales – des 
Protocoles. La course de l’humanité vers l’informatisation de sa vie, en 
même temps que toutes les conditions qu’il a créées conformément aux 
aspects « modernes » de l’épistémologie biblique ou autrement 
religieuse (principes de guerres soutenus par « Dieu », de colonisations 
proposés par « Dieu », de politiques linguistiques unitaires et 
hégémoniques entérinés par « Dieu », de discriminations raciales 
avalisés par « Dieu », de dominations diverses de la Nature autorisés par 
« Dieu », etc.), le poussent vers la réalisation du projet de ce programme 
devenu aigri contre le règne du vivant qu’il est incapable, 
structurellement, d’éliminer aussi automatiquement qu’il l’aurait voulu, 
dans la prise de conscience de ses limitations foncières. Il donne tout au 
moins la mesure des risques de la course actuelle de l’espèce humaine au 
principe séducteur de l’intelligence artificielle. 
 La réflexion débouche ainsi sur ce statut du paradigme diabolique 
qui lui permet de recourir, par exemple, au principe de l’inspiration 
poétique, ou à celui des textes fondateurs, pour manipuler la destinée 
humaine à son profit, mais sans la responsabilité susceptible de lui valoir 
la sanction conséquente – un remplacement par une meilleure version, 
par exemple, dans la logique informatique de son statut. Cela explique au 
demeurant l’efficacité pernicieuse des Protocoles, ainsi que de tous les 
aspects de l’histoire qui permettent d’aboutir à ce qui devient la propre 
conspiration du diable : le remplacement du règne du vivant par les 
« enfants » – déjà en production – de l’intelligence artificielle qu’il 
constitue à son niveau. En cela, l’actualité de ces premières décennies du 
21e siècle fournit des preuves alarmantes, du programme militaire à 
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l’industrie automobile, à la recherche scientifique, aux usages de la vie 
courante, ou encore aux « réseaux sociaux » virtuels, nouveau monde 
des temps actuels régi par l’intelligence artificielle, pour ne citer que 
celles-là, tout comme ses tentatives, historiques, dont la Shoah, visant à 
empêcher la filiation d’Isis placée dans le peuple parti d’Égypte de mettre 
à nu une telle conspiration. 
 Nous voudrons évoquer, pour clore la réflexion, quelques faits qui 
concourent à ce projet d’apocalypse du programme-diable : son recours 
au médium cinématographique et la mise au jour, d’abord, de faits de 
discours comme celui des Illuminati, dans le cas particulier des 
Protocoles. Par le cinéma, en effet, et à travers le principe de l’inspiration 
poétique, dans ce qui constitue un véritable juridisme qui transcende le 
niveau de l’être humain, le programme-diable-intelligence-artificielle 
propose à l’humain-spectateur les conditions dans lesquelles celui-ci est 
informé par avance (la science-fiction en est un exemple) des termes de 
cette conspiration, mais à son insu. Le choix de suivre les « prédictions » 
proposées au cinéma, lui-même un produit foncier de la modernité, 
devient ainsi l’expression suscitée du libre arbitre de l’individu, même si 
c’est à son détriment. Les termes générés de ce contrat pernicieux sont 
tels qu’ils ne peuvent qu’exonérer le programme-diable devant la 
Transcendance, pour le poser ainsi. De la sorte, aujourd’hui, les bienfaits 
du recours à l’intelligence artificielle sont patents, qui lient dorénavant 
l’espèce humaine, et sa responsabilité, à tous ses risques et 
conséquences, s’il choisit d’y recourir, fort des termes de ce contrat qui 
demeure cependant sujet à réprobation ou à dénonciation par l’être 
humain, dans les propres termes du principe du libre arbitre qui est 
toujours le sien. 
 C’est dans le même cadre que se comprend également le discours 
de la société des Illuminati qui se présentent comme les garants de 
l’intégrité de l’espèce humaine. Le principe de cette société secrète des 
Illuminati, dont la genèse, européenne, date des siècles passés, trouve 
une vitrine officielle désormais dans le monde virtuel de l’internet où le 
lectorat intéressé peut prendre connaissance d’un projet de domination 
en tous points analogue à celui présenté dans les Protocoles mais sous le 
prétexte de la protection de l’être humain et non plus sous la 
responsabilité présumée du peuple juif : 

Freedom is an idol of the human species. – The Illuminati operates in defense 
of you and all humans, in all places, and of all generations. Our duty to 
this planet has spanned across centuries and survived even the most 
established government entities. But the cultivation of trillions of human 
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lives is a daunting responsibility, and while the human would not exist 
today without our protection, many uninformed masses mistake our 
guidance for a restriction of liberty. / Every human desires to be free of 
oppression, free of hardship, free of poverty, free of hunger, free of rules 
and laws – but as you understand, the nature of your species leaves true 
freedom impossible. / Are you free to murder ? Are you free to steal ? Are 
others free to murder and steal from you ? Or are there certain freedoms 
that must be given up for the benefit of all ? 
For happiness, the human desires freedom ; for prosperity, the human requires 
leadership. – This is the reason behind our anonymity. To continue 
functioning throughout societal changes and generational differences, the 
Illuminati must remain behind the curtain – an outsider, belonging to 
none and loyal to all. / You may never understand how your life can be 
free while guided by our organization. You may never fully comprehend 
our purpose and why you are safest and happiest with us. Simply open 
your mind and release your apprehensions, and you will find the relief of 
truth. / We will never take your hand and pull you down the path like a 
slave to our whims. You must find and travel the road on your own. But 
your quality of life is our greatest concern, and the reason our symbols are 
placed in your society as a map for you to follow if you desire. 
(Illuminatiam, 2018a) 

Cet effet de discours, qui convoque de façon abondante dans ses 
principes celui de la collaboration délibérée de l’être humain, quasiment 
son libre arbitre (« You may never understand how your life can be free 
while guided by our organization » ; « We will never take your hand and 
pull you down the path like a slave to our whims. You must find and travel 
the road on your own »), et qui aura ensuite suscité la mise sur pied de 
groupes d’individus intéressés par un tel fait, a pour mission également 
d’assurer la domination des autres membres du monde du vivant par les 
êtres humains. Dans sa présentation officielle, elle se propose ainsi 
désormais comme une organisation d’élites de la planète : 

The Illuminati is an elite organization of world leaders, business 
authorities, innovators, artists, and other influential members of this 
planet. Our coalition unites influencers of all political, religious, and 
geographical backgrounds to further the prosperity of the human species 
as a whole. (Illuminatiam, 2018b) 

Mais parce qu’il est aussi permis d’insérer dans ce groupe, par le biais de 
la rumeur, des personnalités réelles du monde politique ou de celui des 
arts, un tel fait de discours ayant les mêmes visées hégémoniques que 
celles inscrites dans les Protocoles devient, et la réflexion peut en formuler 
la proximité, le mode de validation des Protocoles dont les acteurs 
présumés, les Sages de Sion, restent fondamentalement dans le vague 
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improductif de l’anonymat. Les Protocoles profitent dès lors de l’effet 
d’association que produit le principe des Illuminati pour devenir une 
réalité à laquelle la collectivité humaine peut associer des personnalités 
existantes, dans la théorie de la conspiration qu’ils proposent.  
 C’est dans ce même ordre de réflexion que nous voudrons 
évoquer, avec toutes les réserves de la liberté de religion, un ordre 
religieux qui a été suscité dans l’Histoire, car produit aussi de révélation, 
mais sans lequel la création de l’État d’Israël, dans les suites de la 
promesse de l’Ancien Testament, ne constituerait pas le contentieux 
qu’elle est devenue désormais jusqu’à menacer à la fois l’intégrité du 
peuple juif et celle de l’humanité toute entière. Au même titre que la 
tradition judaïque, abordée ne serait-ce qu’à travers l’histoire du peuple 
juif, puis la tradition chrétienne, abordée par le biais du texte biblique, 
toutes deux suscitées par le programme-diable, la tradition musulmane, 
au nombre des religions révélées, viendrait compléter la conspiration au 
cœur du projet de ce programme-diable contre le règne du vivant. La 
crise israélo-palestinienne excède en effet le cadre du territoire 
géographique pour embrasser tout le fait religieux qui entre ainsi dans le 
contentieux produit. L’espoir est que la prise en compte d’un tel état des 
faits, qui place au cœur de la réalité humaine les errements d’un simple 
programme, puisse modifier les rapports entre les êtres humains dans 
leur effort de mise en échec du projet d’apocalypse du programme-
diable. La tradition islamique a une position particulière sur la question 
de la femme, position qu’elle dérive également, comme le christianisme, 
et tout aussi paradoxalement, du fait religieux posé comme inspiré par la 
Transcendance, une Transcendance pourtant fondamentalement 
féminine, la transmission de la vie dans le règne du vivant passant, 
même du point de vue empirique, par le féminin dont participe la 
femme humaine. L’enjeu se situe alors au niveau de l’ensemble de 
l’humanité, s’il est question de choix, c’est-à-dire de volonté que subsume 
le principe, transcendantal alors, du libre arbitre. Quant à la descendance 
de la lignée d’Isis faite humaine, il y a quelques six mille ans, et dont le 
peuple juif aura été constitué garant de la trace, la réflexion voudrait 
renvoyer à la recherche entreprise par le personnage d’un film aussi 
révélateur que le Da Vinci Code de Ron Howard (2006), dans sa scène 
finale qui évoquait également une histoire de trace de filiation 
impliquant la mère Isis puis Marie, mère de Jésus, fort des jeux de 
manigance du programme-diable…  
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 La relecture des Protocoles à partir du paradigme du diable, tel que 
présenté ici, prend une dimension extrêmement inquiétante pour 
l’ensemble de l’espèce humaine. En cela, la littérature francophone, dans 
son inscription historique dans une démarche de contestation de 
l’arbitraire du pouvoir dans toutes ses expressions, participe intimement 
de la contestation d’un ordre qui affecte le devenir de l’espèce humaine, 
comme en donne la mesure la problématique de la conspiration juive 
dont la révocation a été proposée ici. Le texte francophone fonde son 
intelligibilité ontologique sur une mise au jour du principe du mal dans 
le réel de ses espaces de référence et de signification ; le paradigme du 
diable rend compte de ce principe du mal. La lecture épistémologique 
qui met au jour une telle efficace ultime du texte francophone met au 
jour également ce rapport de l’ensemble du champ littéraire dit 
francophone au questionnement qui interpelle l’ensemble de l’espèce 
humaine et l’ensemble de ses conditions de vie, ou de survie. Il en va, en 
cela, de la valeur symbolique du fait littéraire qu’illustre en tous points le 
texte francophone. 
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Au Liban, parfois... 
(Poème inédit) 

 
 
 

Hasna Ghamraoui 
London, Ontario (Canada) 

 
 

Mon âme se détend et se repose, 
Sur tes jolis pétales, blancs et roses, 
À base radiée. 
Elle te parla, un jour, de ses pleurs, 
D’un amour qui se tait à ses douleurs.   
Ô ! Fleur de l’amandier.  
 
L’aube en ornant le ciel de ses traits, 
Renvoie à ton cœur le plus beau reflet  
D’une teinte vermeille. 
En avril, dans tes premiers jours naissants, 
Tu t’épanouis tôt, en réfléchissant, 
Cet enduit à mon œil. 
 
L’amour peint ses mots par cette teinture, 
Puis grave ses lettres sur tes ramures : 
Reine de ma Terre. 
Dans tes brindilles, gisaient les rêves : 
D’une amante qui pressentait leur sève, 
Couler dans ses artères. 
 
Au Liban, sur le flanc d’une colline 
Tu te lèves et parfois tu t’inclines. 
Quand le vent s’adoucit.  
Là-bas, quand le doux zéphire te berce, 
Je me souviens de toi et puis je verse  
Une larme ici. 
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D’un mot de toi, la belle vie s’annonce, 
Les amoureux s’aiment, et tous prononcent : 
Un autre jour radié.  
Qu’aurai-je donc dit à mon triste cœur ?  
Un seul doux regard a compté tes heures !  
Ô ! Fleur de l’amandier.  
 
 

Avril 2018. 
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Prochain numéro des Cahiers du GRELCEF 
No 11 Mai 2019 

 
Thème : « La sexualité et ses tabous dans les 

fictions francophones » 
 

Dossier coordonné par  
Amidou Sanogo 

Université Félix Houphouët-Boigny (Côte d’Ivoire) 
 
 Les Cahiers du GRELCEF, la revue électronique du Groupe de 
recherche et d’études sur les littératures et cultures de l’espace 
francophone du Département d’études françaises de l’Université 
Western, lance un appel à contribution pour son onzième numéro 
consacré à la question de la sexualité et de ses tabous dans les fictions 
francophones, numéro dont la parution est prévue en mai 2019. 
 Dans le numéro qu’elle consacre en 2003 à la question de la 
sexualité dans les écritures francophones africaines et caribéennes, la 
revue Notre Librairie proposait un panorama d’une telle thématique 
jugée confinée dans la pudeur pour une grande moitié de l’histoire de ce 
champ littéraire francophone combiné. Pour Daniel Delas, qui 
s’intéresse, dans le même numéro, à la mise en discours de la sexualité 
chez les écrivains africains francophones de la fin du 20e siècle, 
l’ouverture du propos de ces écrivains sur la question de la sexualité 
dériverait en partie d’une démarche féministe qui viserait à rendre justice 
à la femme, victime des formes épistémiques de la violence propre à la 
société moderne des mégalopoles africaines ou des situations de guerre 
et de conflit sur le continent. Que s’est-il passé depuis, entre la fin du 
20e siècle et les premières décennies du 21e siècle ? La tendance 
d’ouverture de la parole sexuelle s’est-elle prononcée ou diversifiée, 
comme peuvent le laisser supposer les écritures d’auteures comme 
Calixthe Beyala, Gisèle Pineau ou Ananda Devi, d’une région à l’autre 
ainsi de l’espace francophone ? La préférence est dès lors accordée, dans 
ce numéro, à l’ensemble de l’écriture francophone, afin d’y interroger le 
traitement que les auteurs et les auteures accordent à la fois à la question 
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de la sexualité, par laquelle se comprend par exemple celle de l’érotisme, 
cette antichambre aseptisée de la pornographie, pour le dire ainsi, et à 
celle de l’interdit ou du tabou. 
 Quelle réalité sémiotique, socio-discursive, esthétique, 
épistémologique, ou encore quelles perspectives critiques, 
herméneutiques en sont générées qui permettraient aujourd’hui de 
comprendre une telle problématique longtemps restée modalisée par le 
devoir de pudeur lié tant à la tradition qu’à la valorisation de la morale 
dans la mission sociale et politique naguère dévolue à l’écrivain, à 
l’écrivaine francophone ? Les contributions souhaitées aborderont des 
cas d’étude ponctuels et/ou présenteront des réflexions 
épistémologiques, herméneutiques, heuristiques ou historiographiques 
sur la problématique ainsi formulée, à partir ou non des axes ci-après, 
proposés à titre uniquement indicatif, pour le champ littéraire 
francophone : 

• Écrire la sexualité, écrire le tabou ; 
• De l’érotisme à la pornographie ; 
• La sexualisation / érotisation de la fiction francophone ; 
• La norme et les mécanismes de l’autocensure ou de la 

transgression sexuelle ; 
• La sexualité et le militantisme dans l’écriture ; 
• La sexualité et la subjectivité dans l’écriture ; 
• L’esthétique et le discours de l’interdit sexuel dans le texte 

francophone ; 
• L’interdit sexuel et son infraction ou sa célébration ; 
• L’interdit sexuel et sa normalisation ou sa normativisation par 

l’écriture. 
 Les articles proposés, d’une longueur de 4000 à 7000 mots et 
accompagnés d’un résumé de 150 mots, des coordonnées et affiliation 
institutionnelle des auteur-e-s, ainsi que d’une notice biobibliographique 
d’environ 100 mots, doivent parvenir à l’adresse électronique suivante 
au plus tard le 15 janvier 2019 : cgrelcef@uwo.ca.  

 Les articles proposés doivent également suivre le protocole de 
rédaction des Cahiers du GRELCEF, protocole disponible à l’adresse 
www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_protocole.htm. Tous les articles 
reçus feront l’objet d’une évaluation anonyme par un comité de lecture. 
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