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RÉSUMÉ 
 
 Un nombre significatif d’écrivains haïtiens et antillais, attentifs à la 
latence du magico-religieux dans leur société, mettent en scène le 
surnaturel au sein du polar. S’il est d’usage que le roman policier 
conventionnel soit codifié de telle sorte que la résolution du crime se 
fonde sur une hypothèse de culpabilité et passe par une démarche 
déductivo-scientifique, plusieurs œuvres à l’étude dans le contexte 
caraïbe se distinguent par l’irruption de l’inexplicable. Cette présence 
apparemment impromptue questionne les canons du genre. Le présent 
article s’intéresse à la fonction du surnaturel caribéen au sein du genre 
policier. 
 
INTRODUCTION 
 
 « Tout le monde sans exception croit au mal. Il y a un discours de 
rationalisation, pragmatique, mais les croyances aux esprits, aux quimbois 
[…], aux envoûtements imprègnent la société. Chacun entend des 
histoires là-dessus depuis sa plus tendre enfance ». Telle est la certitude 
d’un prêtre catholique vivant à la Martinique, lors d’un entretien réalisé 
par l’anthropologue québécois Raymond Massé (2008 : 197). 

                                                 
37 Emeline Pierre est titulaire d’un doctorat en littératures de langue française de 
l’Université de Montréal et chargée de cours au sein de la même institution. Elle s’intéresse 
aux littératures populaires, francophones ainsi qu’aux études gastronomiques. Écrivaine, 
elle a trois ouvrages à son actif : un essai, Le caractère subversif de la femme antillaise dans un 
contexte (post)colonial (L’Harmattan), un recueil de nouvelles Bleu d’orage (Pleine Lune) et 
de la littérature jeunesse, Les découvertes de Papille au Bénin (Ed. Septembre). 
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Péremptoire, cette assertion dévoile l’ambivalence des Antillais vis-à-vis 
du surnaturel. Vestige de la colonisation et de la traite négrière, cette 
spiritualité, telle qu’elle est pratiquée, participe à la construction de 
l’identité caribéenne. D’après Geneviève Léti, le monde magico-
religieux caribéen est le fruit de rencontres entre diverses coutumes 
d’origines européennes, africaines, indiennes (dans le cas des Antilles 
françaises) et probablement amérindiennes. 
 Profondément marqué par un syncrétisme culturel et religieux, 
l’imaginaire créole des Caraïbes accorde une place de choix à 
l’inexplicable. Il n’est pas étonnant que la littérature en rende compte, en 
particulier le polar qui agit comme une caisse de résonnance de la 
société. Pourtant, la présence de l’irrationnel dans le roman policier met 
en évidence un paradoxe. Il est communément accepté que le genre 
plébiscite la logique déductive, soit une méthode privilégiant la raison et 
une démarche scientifique. Or, plusieurs œuvres à l’étude mettent en 
scène le magico-religieux comme partie intégrante de l’investigation. En 
effet, aux Antilles, le surnaturel fait partie de la vie courante. C’est ce 
que soutient Françoise Naudillon dans son article consacré au roman 
policier populaire de la Caraïbe. Elle y souligne 

l’affirmation d’une démarche logico-spirituelle plutôt que logico-
déductive, d’une mise à jour des pratiques occultes dans le corps social que 
l’enquête légitime et […] d’une reconnaissance irréductible du substrat 
africain qui travaille ces sociétés en les dépouillant de leurs masques 
occidentaux (2009 : 98). 

 Si la présence de l’irrationnel est importune au sein du roman 
policier, d’Edgar A. Poe à John Dickson Carr, en passant par Gaston 
Leroux et Agatha Christie, l’histoire du roman policier classique est 
jalonnée d’œuvres mettant en scène l’inexplicable. Pour cette raison, la 
fonction du surnaturel caribéen mérite d’être examinée sous les auspices 
des prédécesseurs qui en ont fait usage. Par cette rétrospective, nous 
tenterons de savoir si le recours au « raisonnement illogique » relève 
d’une démarche esthétique qui impliquerait l’apparition de nouvelles 
conventions. 
 
1. L’ÉTRANGE ET LE ROMAN POLICIER : UNE 
RENCONTRE IMPROBABLE 
 
 Le tiraillement entre la raison et l’irrationnel n’est pas inédit dans 
le roman policier, bien que celui-ci donne la préséance à la logique 
cartésienne. Dans son ouvrage intitulé Le roman policier : introduction à 
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la théorie et à l’histoire d’un genre littéraire, Marc Lits (1993 : 127) 
aborde la question du « [f]antastique et [du] roman policier ». 
Reprenant les propos de Thomas Narcejac, le chercheur déclare que 
« [l]e roman fantastique est inévitablement la tentation de tout auteur 
policier » (Ibid. : 127). Lits rappelle que l’ancêtre du roman policier, 
« Edgar Poe est reconnu à la fois comme le père du récit d’énigme 
criminelle et comme l’un des grands initiateurs de la littérature 
fantastique » (1993 : 127). Dans le domaine français, Gaston Leroux se 
démarque par une production de romans policiers imprégnés de 
fantastique. Il est d’ailleurs considéré autant comme l’un des instigateurs 
du roman policier que de la littérature fantastique. Cette apparente 
flexibilité du genre ne peut faire oublier que le roman policier 
conventionnel s’articule autour de raisonnements logiques. Dès le début 
du XXe siècle, dans une charte adressée aux auteurs de romans policiers, 
Van Dine stipule que « la manière dont est commis le crime et les 
moyens qui doivent amener à la découverte du coupable doivent être 
rationnels et scientifiques » (1928 : en ligne). L’irrationnel est donc mis 
à l’index, malgré tout il est possible de relever un nombre significatif de 
romans policiers qui empruntent au surnaturel. 
 Au XIXe siècle, l’Europe confirme sa fascination pour le 
paranormal. La littérature devient le réceptacle de cet engouement. Les 
débuts du roman noir américain sont aussi marqués par une proximité 
entre le paranormal et le rationnel. C’est le cas de l’œuvre de Seabury 
Quinn qui met en scène un protagoniste français, Jules de Grandin. 
Surnommé le Sherlock Holmes du surnaturel, cet enquêteur du bizarre 
est le héros de plusieurs aventures. 
 Aujourd’hui, on assiste à une floraison de romans policiers 
fantastiques consacrés aux « enquêteurs de fantasy [qui] vivent dans des 
mondes où la logique doit parfois s’accommoder des dieux ou des 
démons, des fantômes ou des vampires. Cela ne les empêche pas de 
mener l’enquête de leur mieux et de traquer les coupables38

 À vrai dire, les personnages du hougan, de la hounsi, de la séancière 
et du quimboiseur font partie du réalisme caribéen. La mise en scène de 
ces protagonistes, dans le polar, ne devrait pas surprendre d’autant plus 
que la représentation du surnaturel « obéit à une fonction du réel » 

«. Tout bien 
considéré, l’histoire du roman policier est parsemée d’emprunts au 
surnaturel. 

                                                 
38 Babelio, blog littéraire, http://www.babelio.com/quiz/2283/Enqueteurs-de-fantasy, 
consulté le 29 novembre 2016. 
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(Chelebourg, 2006 : 17). C’est dans ce cadre que le polar et le vaudou 
s’associent. 
 
2. POLAR ET VAUDOU 
 
 Vaudou : le vocable déclenche des envolées imaginaires alimentées 
par un traitement cinématographique axé sur l’épouvante. Quant au 
Dictionnaire des synonymes, il reprend cette perception à son compte 
en proposant comme acceptions au mot vaudou, les termes 
« sorcellerie » et « magie » (en ligne). En dépit de « siècles de 
dénigrement et la projection des fantasmes occidentaux sur la ‘‘barbarie’’ 
et la ‘‘sauvagerie’’ des ‘‘nègres’’ – [le vaudou] connaît aujourd’hui une 
réhabilitation et une reconnaissance » (Hainard et al., 2008 : 11), 
singulièrement dans le domaine littéraire. 
 L’histoire de la littérature haïtienne est ponctuée d’œuvres mettant 
en scène l’imaginaire vaudou (Frédéric Marcelin, Marilisse ; Jacques 
Stephen Alexis, Les Arbres musiciens (1957) ; Jacques Roumain, 
Gouverneurs de la rosée (1944) ou Hadriana dans tous mes rêves (1988) de 
René Depestre. C’est à la suite de ces prédécesseurs que Gary Victor 
introduit le vaudou dans son œuvre. Si sa filiation est indiscutable, il 
s’en démarque par son choix générique, le polar, et par la forme, à 
savoir la série. Victor s’emploie à représenter le vaudou « dans sa 
dimension criminelle » (Béchacq, 2008 : 33). Cette vision correspond 
davantage à la structure du roman noir qui est obsédé par la mort et le 
crime. 
 Dès la publication de l’ouvrage Les cloches de La Brésilienne (2006), 
l’inspecteur Dieuswalwe Azémar - un justicier empruntant ses méthodes 
aux voyoux - se distingue. L’enquêteur doit composer avec une société 
secrète implantée dans la campagne haïtienne. Il appartient à la lignée de 
« [v]éritables nettoyeurs du crime, ils laissent la plupart du temps 
derrière eux des scènes de désolation, n’offrant guère d’écart entre 
enquêteurs et criminels » (Maleski : en ligne). Son prénom, à 
connotation religieuse – Dieuswalwe – rappelle l’omniprésence du 
religieux dans le quotidien haïtien. Ce personnage devient ensuite 
récurrent et est mis en vedette dans Saison de porcs (2008) et Soro 
(2011). 
 Dans Saison de porcs, l’agent Colin, ancien coéquipier du policier 
Azémar, s’écarte du droit chemin et succombe à la pression sociale en se 
laissant corrompre par un homme politique. L’inspecteur s’en désole : 
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« [v]oici comment une société pouvait réduire un jeune homme au 
départ plein de vie, plein d’espoir, plein de bonne volonté à cet état de 
loque humaine » (SP : 51). Sa décadence est si grande qu’il se retrouve 
mêlé à un trafic d’organes d’enfants haïtiens pour le compte d’une secte 
américaine. Contre toute logique, le visage de Colin se métamorphose 
peu à peu en groin de porc. À la fin de l’ouvrage, il a un « faciès 
porcin […] Deux canines proéminentes pendaient de la partie 
supérieure de son groin » (SP : 101). De façon mystérieuse, ce monstre 
parle. Pourtant, cette incongruité n’ébranle nullement l’inspecteur 
Azémar qui entretient des conversations avec le mutant. Ce dernier le 
sollicite afin qu’il vienne à sa rescousse. Il faut dire que le policier « était 
particulièrement consulté pour les affaires qu’on pensait du domaine de 
l’occulte » (SP : 41). Seul son supérieur, le commissaire Solon, se 
montre dubitatif. Son effarement atteint son comble quand Azémar lui 
explique, sans sourciller, que l’âme d’une jeune fille est destinée à être 
vendue. Incrédule, Solon rétorque : « Vous ne vous moquez pas de 
moi, Inspecteur ? demanda le commissaire, ahuri » (SP : 44). Son 
adjoint objecte : « Vous avez passé trop de temps aux États-Unis, 
Commissaire, […]. Vous perdez de vue nos réalités. Ce que je vous 
raconte est la stricte vérité » (SP : 44). 
 L’homme-animal participe au trafic d’organes d’enfants dépecés 
dont les membres sont récupérés en vue de prolonger l’existence 
d’Américains âgés et fortunés en quête d’immortalité. À charge pour 
l’inspecteur de suivre le fil d’Ariane, durant son enquête, qui lui 
permettra de délivrer les captifs. Par l’entremise de Colin, le roman 
exploite la thématique de la transformation, chère à l’imaginaire créole. 
Dans une entrevue accordée à Jobnel Pierre où il explique son rapport 
au « merveilleux », Victor déclare :  

[q]uand vous dites que j’accorde beaucoup d’importance au merveilleux, 
on a l’impression que le merveilleux ici a quelque chose d’extérieur à notre 
vie, un peu comme les Occidentaux conçoivent la notion du merveilleux. 
Moi, je n’accorde pas d’importance au merveilleux. J’écris des histoires, je 
peins des personnages qui sont dans le monde réel. Et le monde réel chez 
nous est un espace où le réel et l’imaginaire sont si imbriqués qu’on n’est 
plus capable de faire le distinguo. On ne peut pas écrire de texte 
fantastique en Haïti, du moins comme on définit le fantastique en 
Occident. Chez nous, un texte fantastique serait un texte où l’auteur veut 
démontrer l’inexistence de la métamorphose en animal par exemple. Notre 
réalité est donc quelque chose de complexe, de mouvant, un corps à corps 
fabuleux dans un espace où les sentiments sont constamment exarcerbés. Il 
n’y a plus de frontière entre la vie et la mort, le visible et l’invisible. […] 
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Disons donc que j’accorde de l’importance au réel, à la vie et à la mort, au 
visible et à l’invisible comme on le vit chez nous. Comme je l’ai vécu, 
comme j’ai senti les hommes et les femmes le vivre autour de moi (2011 : 
436).  

L’écrivain proteste contre l’étrangeté du surnaturel au sein de son œuvre 
au même titre que la classification de sa production dans le genre du 
fantastique. 
 Avec Soro, l’auteur exploite le mythe du zombi et la peur qu’il 
suscite. C’est le scepticisme de l’inspecteur qui met à jour un meurtre 
maquillé en décès accidentel. Bernés par la croyance populaire, plusieurs 
personnages sont persuadés d’avoir vu le zombi de Jacques Philostène, 
un célèbre peintre, qui aurait trouvé la mort durant le tremblement de 
terre survenu le 12 janvier 2010. Le cataclysme sert d’alibi : « [l]e 
séisme peut tout masquer » (Soro : 77). Croyant avoir été en contact 
avec un zombi, son amante est au bord de l’hystérie. Épouvantée, elle 
certifie : « Ne t’approche pas de moi ! Je suis maudite, Dieuswalwe. Je 
suis bonne pour l’enfer » (Soro : 53). Si l’explication « sorcière » semble 
convenir au plus grand nombre, il n’en est pas de même pour Azémar 
qui réplique : « Marie-Marthe, restons logiques bien que ce soit très 
difficile dans ce putain de pays surtout quand la terre peut nous 
engloutir à tout moment » (Soro : 53). Désabusé, il évoque la 
manipulation des masses. L’investigateur formule un discours social sur 
l’obscurantisme qui pervertit la réalité : « l’assassin fait en sorte que ceux 
qui ont vu Jacques Philostène après le séisme croient qu’ils ont eu affaire 
à un revenant, à un zombi. Facile dans un pays où les gens sont aussi 
crédules » (Soro : 107). Ces propos agissent en écho à Saison de porcs où 
Azémar déplore que « [c]es maladrins […] tirent leur pouvoir de la 
peur, de la croyance unanimement partagée qu’ils sont puissants » (SP : 
45). Il dénonce ainsi tous ceux qui profitent de la croyance au surnaturel 
pour réaliser leurs sombres desseins : 

Nous ne pouvons nous laisser berner continuellement par des imposteurs, 
Marthe. Nous pouvons lutter contre eux. […] Nous ne devons pas leur 
donner pouvoir sur nos vies, martela-t-il. Ils nous tiennent par la terreur. 
Il suffit que nous n’ayons plus peur pour que la chaîne se casse […] Ces 
choses se nourrissent de notre peur. De notre ignorance. Il faut les écraser 
comme des cafards (SP : 87-88).  

 En réalité, Gary Victor fait partie de ces « peintres vivants de leur 
milieu et observateurs subtils et souvent satiriques de ses particularismes et de 
ses travers » (N´Zengou-Tayo, 1998 : en ligne). Bien que Soro et Saison 
de porcs semblent réprouver la grande place occupée par le 
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mysticisme dans la société haïtienne, ils laissent le lecteur dans le doute. 
Si les textes condamnent certaines croyances liées au vaudou, des faits 
demeurent étranges et inexpliqués. 
 
3. VAUDOU : LE CAS DE CHALUMEAU-NUEIL 
 
 Bien des écrivains antillais signalent leur fascination pour le 
vaudou. Dans Pourpre est la mer, paru en 1997, « l’appareillage » vaudou 
est mis en place : prêtresse, transe, sacrifice et cérémonie. Odile, une 
métisse guadeloupéenne, vivant aux Saintes, est une initiée. Elle convie 
l’inspecteur à une cérémonie qu’elle organise. Le soir venu, accompagné 
d’une collègue antillaise, Reine Gaubert, l’enquêteur honore l’invitation 
d’Odile. Au son du tambour assotor, Reine « n’en menait pas large » 
(PM : 77) puisqu’il produit un bruit de « tonnerre assourdissant, 
comme si cent mille diables de la vieille Afrique voulaient alerter le ciel 
et la terre » (PM : 77). Dans un souci de réalisme, un chant liturgique 
est intégré au texte ainsi qu’une abondante terminologie vaudou : 
« Ougou », « Assotor », « loa », « poteau-mitan », « Legba-Petro », 
« Baron-Samedi », « mambo », « hounssi », « possession », « guédés », etc. 
(PM : 77-80). Venant à la rescousse de Laprée, un Corse, fraîchement 
arrivé aux Antilles, et peut-être aussi du lecteur non créolophone, Reine 
s’évertue à interpréter les termes créoles. Peu familier avec les pratiques 
vaudouesques, Laprée promène un regard d’ethnographe sur la 
cérémonie, assisté en cela par les précisions didactiques de sa collègue. 
Prise de terreur, étonnamment, elle sombrera dans un sommeil profond. 
Aussitôt, l’inspecteur est invité à boire une mixture qui le plonge dans 
un état de léthargie.  

Un vertige s’empara de Laprée. L’impression de tomber dans un puits 
sans fonds. Il lutta pour ne pas sombrer. […] il distingua la grange de son 
père. […] Son frère aîné et sa mère s’activaient avec des outils autour du 
tracteur. Leurs gestes n’avaient pas l’efficacité calme des paysans au travail. 
Leurs mains tremblaient. Enfin, l’un aidant l’autre, ils parvinrent à ce 
qu’ils voulaient : dévisser les points de serrage des freins (PM : 81). 

C’est durant sa torpeur qu’il verra la scène du meurtre de son père par 
son propre frère et sa mère, un crime survenu durant sa jeunesse. Même 
s’il n’enquête pas sur ce fait, cette mort suspecte, non élucidée, ne cesse 
de le hanter. 

Laprée n’assista pas à l’accident, mais une tache grise soudain, apparut, 
pris les contours du tracteur renversé. Le lourd moyeu de la roue broyait 
la poitrine du père. De la bouche renversée s’échappaient du sang et du 
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vin mêlés. Le grand frère sortit d’un buisson, chaussait d’étranges sandales 
en lanières de pneus. D’une main cette fois ferme, il resserra les vis des 
freins. Il s’éloigna enfin, en prenant garde à poser ses pas dans les rainures 
du tracteur (PM : 82). 

La description précise du meurtre est digne d’une investigation policière 
car  

tous les éléments nécessaires à la compréhension de l’énigme : les 
circonstances de la mort (tracteur renversé), l’arme du crime (le lourd 
moyeu de la roue), l’ »état » du cadavre, l’identité du meurtrier (le grand 
frère), l’acte criminel en lui-même (le frère resserre les vis) et la manière 
dont il a tenté de brouiller les pistes (en ne laissant aucune trace de pas). 
C’est donc bien ici une séance de vaudou qui s’octroie le rôle 
traditionnellement dévolu à l’enquêteur, la méthode surnaturelle 
supplantant efficacement la logique déductive traditionnelle (Maleski, 
2003 : en ligne). 

Le dévoilement de l’assassinat, lors de la cérémonie, correspond au 
triomphe du vaudou. L’enquêteur est amené à investiguer son propre 
passé et peut-être aussi son inconscient. Du coup, « l’expérience vécue 
par Laprée relèverait ainsi davantage de la psychanalyse que de la 
magie » (Maleski, Ibid), mais le doute est permis d’autant plus qu’une 
autre révélation est divulguée durant cette soirée. Il s’agit de l’identité 
des criminels dans l’enquête menée par Laprée. Pour obtenir ces 
informations, Florémize, une hounssi, exécute un rituel incorporant le 
sang d’un coq sacrifié. Possédée, elle révèle des noms de protagonistes 
liés au meurtre « en hurlant » (PM : 81) Beudry (la victime) et Wanda 
et Herrera y Santos (les meurtriers). Au début de la cérémonie, Odile 
avait prédit : « [s]i Ogou le veut bien, alors, ami, tu verras le meurtre ! ». 
On est conduit à constater qu’il ne s’agit pas du crime auquel Laprée 
s’attend, à savoir l’assassinat de Beudry, mais plutôt celui de son père 
survenu quelques années plus tôt. 
 En dépit des révélations délivrées vraisemblablement par Ogou, 
l’enquêteur n’en tiendra pas compte. Il ressort avec évidence que son 
raisonnement cartésien est ébranlé :  

A deux ou trois reprises, il essaya de prendre ses distances : lui, un flic, un 
esprit cartésien, on lui infligeait cette cérémonie baroque et on lui 
promettait que la vérité se ferait jour à travers ces ténèbres ! Mais ces 
velléités critiques s’engourdissaient vite. Sans pouvoir l’expliquer, il se 
sentait à la bonne place, au bon endroit – au centre de lui-même. (PM : 
81)  

Pour se rassurer de sa rationalité, il qualifie cette cérémonie de 
« diableries » (PM : 82) qu’il quitte un peu à regret, tout de même, 
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pour « retourn[er] dans l’univers fade des conventions sociales » (PM : 
82). Pourtant, dès le chapitre 9 (sur 19), l’identité de deux meurtriers 
sur trois est révélée, mais le dévoilement de leurs noms est suivi de trois 
points de suspension, ce qui laisse planer un doute. En réalité, le vaudou 
ne participe pas à la résolution du crime puisque l’inspecteur privilégie 
la méthode logico-déductive. Sourd aux révélations d’Ogou, l’enquête se 
prolonge et entraine le lecteur dans son sillage. 
 
4. QUIMBOISEUSE ET SÉANCIÈRE 
 
 À l’inverse des œuvres de Gary Victor, le recours au surnaturel 
s’avère essentiel dans la résolution de l’enquête chez d’autres auteurs. 
C’est le cas des romans de Delsham qui mettent en vedette des 
investigateurs en proie à la surréalité. Si dans Chauve qui peut à 
Schœlcher, Man Antoinise fait figure de quimboiseuse, le roman Valentin 
et Soraya campe le personnage d’une séancière basée en France. 
 Dans Chauve qui peut à Schœlcher, Man Antoine devient l’allégorie 
d’une culture traditionnelle vouée à disparaître, mais qui refuse de 
s’éteindre. Aux yeux de Pierre, un enquêteur martiniquais, elle est une 
« inquiétante voisine » d’autant plus qu’ »[u]ne solide réputation de 
kenbwazèz accompagnait ses pas » (CQPS : 33-34). On se rend compte 
que Man Antoinise ne correspond pas à l’image traditionnelle de la 
quimboiseuse. Elle s’apparente à une devineresse qui est dotée de 
pouvoirs. Elle peut prédire l’avenir et aussi jeter des sorts. D’ailleurs, elle 
propose à Mireille, la compagne de Pierre, « le moment venu, de l’aider 
à éliminer toute rivale de sa route » (CQPS : 34). Offre que la jeune 
femme décline. Chacune des apparitions de Man Antoinise coïncide 
avec la divulgation d’énigmes ayant pour but d’aiguiller Pierre. À charge 
pour lui de les déchiffrer et de leur attribuer un sens. Demeurant 
« sourde aux demandes d’explications » (CQPS : 35), elle se retire et 
« s’évanouit dans la nuit » (CQPS : 210). Cette femme entretient le 
mystère qui l’entoure en se réfugiant dans une maison perchée sur un 
morne, « protégée par une touffe de bambous », à l’écart du monde 
moderne (CQPS : 33). Rappelons que, dans l’imaginaire créole, le 
morne est empreint de symbolisme du fait que cet endroit servait d’asile 
à l’esclave en fuite. Réagissant contre la déshumanisation imposée par 
l’univers de la plantation, le fugitif était contraint au marronnage et à 
une vie en autarcie. La survie dans les mornes va de pair avec un style de 
vie marginal. Visiblement, elle refuse de se soumettre à la société de 



150  EMELINE PIERRE 

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm 
No 9. Fantastique, étrange et merveilleux dans les productions francophones. Mai 2017 

consommation. Quant à Pierre, il s’installe dans un entre-deux, dans 
l’arrière-pays, pour s’occuper de sa petite exploitation agricole, loin des 
affres de l’urbanité. C’est à cette condition que Man Antoinise est 
disposée à communiquer avec le jeune homme. Garante des pratiques et 
des croyances ancestrales, sa figure tutélaire vient à la rescousse du jeune 
homme à chaque fois qu’il se retrouve dans une impasse. De façon 
inopinée, sans qu’il ne la sollicite – ce qui serait d’ailleurs impossible –, 
elle lui confie une énigme primordiale à la résolution de l’enquête liée à 
une menace terroriste. Quand Pierre est à court de pistes à explorer, il 
part à la recherche de sa singulière voisine. « Il souhaitait entendre Man 
Antoinise, peut-être pourrait-elle lui suggérer une piste, mais avant la 
tombée de la nuit, il l’avait cherchée dans tous les coins et recoins des 
champs avoisinants, sans succès » (CQPS : 119). Contrairement aux 
quimboiseurs que l’on consulte, c’est elle qui va vers Pierre. 
L’évanescence de la devineresse est le gage de sa liberté. Elle ne résout 
pas les problèmes en offrant des solutions. Elle propose des mystères qui 
viennent s’ajouter à l’intrigue policière, ce qui constitue un écart par 
rapport à la norme. Manifestement, Delsham donne voix au chapitre à 
un personnage non-conformiste, métaphore de la Martinique profonde. 
S’exerçant de façon confidentielle, l’irrationnel sort de sa clandestinité. 
 Dans l’ouvrage collectif Les détectives de l’étrange : Domaine anglo-
saxon Tome 1, Lauric Guillaud dresse un panorama de l’inexplicable. Son 
constat, d’ordre général, peut s’appliquer à Man Antoinise. Cette 
dernière est en contact avec l’invisible et détient « la faculté d’accéder à 
des réalités refusées au commun des mortels, une sorte de sens intérieur 
qui permet le contact avec l’autre monde » (2007 : 18). Ce savoir 
demeure néanmoins dans une sphère parallèle puisqu’il n’est pas 
reconnu. 
 Dans les sociétés créoles, la prégnance du surnaturel est telle 
qu’elle rend le mysticisme acceptable comme explication « logique ». À 
ce propos, Cévaër affirme que « [l]e roman policier du Sud plante ses 
intrigues au cœur des sociétés […] antillaises, là où la tradition et le 
quotidien se trouvent chargés du surnaturel » (2009 : 48). En réalité, le 
surnaturel et la logique ne sont pas antagonistes car ils constituent des 
éléments complémentaires de la réalité caribéenne. Effectivement, 
l’existence d’un monde invisible est communément admise. Il n’y a pas 
ce « temps d’incertitude » ou de « réserve » dont parle Todorov dans 
son étude consacrée au fantastique (1970 : 29). Incontestablement, 
l’étrange fait partie d’un univers familier. C’est ainsi que chez Delsham, 
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le personnage de Pierre sert d’intermédiaire entre les croyances au 
magico-religieux et une logique déductive. Policier expérimenté, Pierre 
possède une feuille de route impressionnante. En compagnie de 
William, ce « super-policier » a permis de déjouer plusieurs attentats 
dans les grandes capitales internationales. En dépit de ses connaissances 
acquises sur le terrain, il demeure attentif à l’irrationnel. 
 Dans cet ordre d’idées, voyant que les énigmes énoncées par Man 
Antoinise s’avèrent justes, malgré lui, William finira par y accorder du 
crédit après qu’elle lui ait révélé ses propres pensées. Désarçonné par les 
facultés de la quimboiseuse, le système de croyances du policier 
métropolitain s’en trouve ébranlé au point où il s’interroge sur le 
« kenbwa » (CQPS : 164). En empruntant un ton didactique, la 
compagne de Pierre, Mireille (professeure de lettres) se lance dans des 
explications : « [i]l aurait déjà été réduit à sa plus simple expression, 
comme n’importe quelle superstition, si tes aînés de Paris n’avaient pas 
maintenu un colonialisme criminel à la Martinique » (CQPS : 164). 
Servant de refuge, le surnaturel contribue à résister aux assauts d’un 
impérialisme impitoyable. 
 Dans Valentin et Soraya, l’approche est différente. À l’opposé de 
Pierre qui n’a pas sollicité l’aide de kenbwazè – celle-ci s’est imposée à lui 
– le commissaire Georges Laval n’hésite pas à consulter Janine, une 
séancière, sa devineresse attitrée. Dès la quatrième de couverture, le 
lecteur sait que l’enquête se déroulera « sur fond de magico-religieux ». 
Rappelons que, dans l’univers antillais, la séancière « évoque Dieu et ses 
saints » ; elle peut « voir vos affaires, vous conseiller au besoin39

 Installé en France depuis plusieurs décennies, Laval, d’origine 
martiniquaise, sollicite les services de Janine alors que l’investigation 
visant à élucider le meurtre d’une jeune compatriote piétine. Furieux, il 
sermonne ses collaborateurs : « Vous êtes des nuls. Deux mois, et rien 
sur ces deux meurtres » (VS : 15). À l’abri des regards, il va chercher de 
l’aide auprès de la séancière. Conscient de la marginalité de celle-ci, le 
commissaire la taquine : « je te passerai les menottes pour escroquerie, 
exercice illégal de la médecine, et j’en passe » (VS : 83). En catimini, il 
se rend auprès d’elle. « Arrivé dans une ruelle, [le policier] ralentit, 
vérifie discrètement que personne ne le regarde, entre dans une cour, 

 » (Léti, 
2000 : 103, 114). C’est la mission de Janine pour qui « les hommes ne 
comprennent pas toujours les affaires de Dieu » (VS : 83). 

                                                 
39 D’où l’autre désignation du quimboiseur : gadézafé. 
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frappe à une porte et pénètre dans l’officine d’une séancière » (VS : 15). 
Cette dernière l’accueille avec des propos qui ne laissent pas de doute 
quant à ses méthodes : « [l]’ange Gabriel m’a avertie de ta visite, oui ! » 
(VS : 15). Dans la religion chrétienne catholique, l’ange Gabriel occupe 
une place de choix puisqu’il est considéré comme un messager de Dieu, 
celui qui a annoncé la naissance de Jésus à la Vierge Marie. Durant cette 
séance, l’ange Gabriel est invoqué en tant qu’envoyé du monde invisible 
pour percer certains mystères (de l’enquête). Loin d’être inconciliable, la 
foi catholique est associée, malgré elle par ailleurs, à des rites occultes 
ancestraux. 
 La séance débute par un cérémonial où Jeanine en appelle à l’ange 
par des rituels puisant dans la liturgie catholique avec des cierges 
allumés. Elle fait entrer son client « dans une pièce tapissée de toutes 
sortes de bondieuserie. Il lui expose son souci. Elle l’écoute, puis lui 
demande de se taire, de ne plus bouger, même pour respirer. Elle entre 
en transe. […] La séancière revient à elle » (VS : 16). Durant son état de 
transe, elle sert d’intercesseur entre l’invisible et le monde des vivants. 

Avec des gestes mécaniques, elle craque une allumette, jette la flamme 
dans l’un des deux récipients de bronze placé devant elle, fait la même 
chose avec le deuxième. Une fumée rouge se dégage du premier récipient. 
Une fumée noire, du deuxième. Les deux fumées se mélangent, prennent 
une teinte bordeaux (VS : 16). 

Cette couleur servira d’indice au commissaire qui finit par se rendre 
dans la ville de Bordeaux pour suivre une piste fructueuse. Suite à ce 
phénomène paranormal, Jeanine déclare, de la part de l’ange 
Gabriel : »La rouge et la noire, cela ne donne pas forcément bordeaux et 
tous les frères ne sont pas des Caïn » (VS : 16). Dépité par cette énigme, 
le commissaire réplique : « Tu n’as plus la côte [sic] auprès de l’ange 
Gabriel ou quoi ? D’habitude, il est plus loquace que cela… » (VS : 16). 
Si l’énigme est difficilement compréhensible, de prime abord, elle 
servira de fil conducteur à l’enquêteur. À ce sujet, Jean-Paul, le frère de 
Denis qui a menacé celui-ci avec un couteau à cran, ne dispose d’aucun 
alibi pouvant le disculper. En écoutant la déposition du suspect, le 
commissaire croit à son innocence pour deux raisons. D’abord, parce 
que l’arme du crime comporte d’autres empreintes, différentes de celles 
du suspect, mais non identifiées. Ensuite, les propos de la séancière 
tendent à le blanchir : « [t]ous les frères ne sont pas des Caïn ». C’est la 
raison pour laquelle « les cris d’innocence de Paul, ont les accents de la 
sincérité » aux yeux du policier (VS : 62). Sans aucun doute, il y a un 
compromis entre ces deux approches. La méthode logico-déductive 
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(empreintes) entre en ligne de compte tout comme les propos de la 
séancière. 
 Quant aux rapports entre l’enquêteur et Janine, ils sont singuliers. 
Il ne lui témoigne pas de déférence et n’hésite pas à exprimer son 
exaspération à cause du « gloussement de dindon » de la séancière (VS : 
82). En guise de salutation, le commissaire lui lance une boutade qui la 
froisse au point où elle proteste en se murant dans le silence. Après une 
entrée en matière empreinte de familiarité et d’animosité feinte – c’est 
un rituel – la séancière confirme une piste sur laquelle l’investigateur s’est 
déjà engagé. En pleine transe, alors que « de grosses gouttes de sueur 
s’écoulaient de son front » (VS : 83), Jeanine transmet le message de 
l’ange Gabriel. « [C]omme à l’accoutumée, [Laval] explose : – Mais que 
veux-tu que je fasse avec ça ! ! ! […] L’homme s’en va en jurant qu’il ne 
remettrait plus les pieds chez elle. En réalité, il frétillait » (VS : 83). 
 L’occulte quitte ainsi les bordures de la société martiniquaise pour 
s’exercer au cœur de la société française. Pourtant, le commissaire est 
formel : « [u]ne enquête policière est un mélange de méthodes 
scientifiques, d’expérience du terrain, de flair et… de hasard » (VS : 
45) ; ce qui est vrai dans tout bon roman noir, depuis ses débuts aux 
États-Unis. Il n’empêche que son enquête se déroule tout de même sous 
le signe du surnaturel : « Le mot ange avait fait tilt ! C’est bien la 
sérénité d’un ange qui se dégageait des yeux de la photo trouvée chez 
Denis Deschamps. Il se met alors sans plus tarder à la recherche de 
l’ange » (VS : 83-84). Même s’il n’assume pas complètement sa 
démarche – il consulte Janine à la dérobée – il s’en ouvre à Sonia, sa 
collègue martiniquaise qui désapprouve son initiative. En contrepoint, à 
la suite de sa consultation la plus récente, « George Laval jubile, il 
imagine la tête de Sonia qui très rationnelle [sic.] méprise les croyances 
de son pays d’origine » (VS : 50). Ce contre quoi la séancière le 
prévient : « Tu te laisses influencer par ta petite Indienne de Basse-
Pointe, manzelle, parce qu’elle a des diplômes, ne croit plus dans ce 
qu’elle appelle bagay vyénèg, affaire de vieux nègre » (VS : 16). Cette 
mise en garde constitue une critique d’une certaine frange de la société, 
qui en raison d’une grande instruction – Sonia est psychologue et 
docteure en criminologie – se détourne des croyances traditionnelles au 
profit d’un rationaliste exacerbé. Elle incarne la figure de 
l’occidentalisée. 
 Soulignons, comme le fait Louis-Félix Ozier-Fontaine cité par 
Raymond Massé, qu’à l’ère contemporaine, les manifestations du 
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quimbois sont qualifiés de « débris culturels, sans ossature rituelle ou 
spirituelle » (2008 : 203), dépouillés de ses références africaines à 
l’inverse du vaudou haïtien. Massé se questionne sur le quimbois 
« comme commentaire symbolique sur la dépendance néocoloniale, sur 
le mépris ou la carence de reconnaissance » (Ibid : 205). 
L’anthropologue établit une corrélation entre la détresse psychique et 
psychologique de certains Martiniquais et le recours au quimbois afin de 
donner un sens à leur malheur. Or, le quimboiseur n’est pas consulté en 
ce sens dans notre corpus, mais plutôt pour assister un enquêteur dans 
son travail. Ce qui ressort de ces différentes références au surnaturel (la 
séancière invoquant l’ange Gabriel, la quimboiseuse martiniquaise ou 
l’attitude de Sonia face à l’hindouisme), c’est un panorama de la 
pratique spirituelle à la Martinique. 
 
CONCLUSION 
 
 En dernier ressort, si les prédécesseurs du genre s’emploient à 
donner une interprétation logique de l’inexplicable, le polar de la 
Caraïbe francophone ne cherche pas à renforcer le cartésianisme. Il 
souscrit plutôt à la coexistence de deux mondes, le visible et l’invisible si 
bien que les romans n’aboutissent nullement « à une explication 
rationnelle du surnaturel » (Guillaud et Picot, 2007 : 16). Le roman 
noir caribéen dévoile les brèches du cartésianisme et montre que la 
raison n’explique pas tout. Les investigateurs n’enquêtent pas sur 
l’irrationnel car s’ils le faisaient, ils le considéreraient comme étrange. En 
réalité, il est question d’enquêtes sur des crimes et par extension, sur la 
mort qui met en cause l’équilibre du monde. 
 Les approches face au surnaturel divergent. Les romans de Victor 
démystifient certaines pratiques reliées à ce culte. Le « polar vaudou », 
tel qu’il le pratique, cultive cette nouvelle configuration de personnages 
et de thématiques puisés dans les croyances populaires. Si le polar a 
pour objectif « l’élucidation du mystère » (Guillaud, 2007 : 16), 
l’irrationnel participe « au déni de toute explication » (Ibid.). C’est dans 
cette même veine que Chalumeau-Nueil font paraître Pourpre est la mer, 
tout en exploitant les lieux communs liés au vaudou. Quant à Delsham, 
ses deux œuvres mettent en scène la surréalité de façon différente. Dans 
Chauve qui peut à Schœlcher, la surréalité prend la forme d’une 
quimboiseuse venant à la rescousse d’un enquêteur, tandis que dans 
Valentin et Soraya, c’est le commissaire Laval qui fait appel à une 
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séancière pour mener à bien son investigation. Pour ces enquêteurs, il 
s’agit de « raisonner autrement » (Petit, 2007 : 56). 
 En fait, l’incursion de l’irrationnel participe au réalisme 
romanesque caribéen. Les œuvres questionnent la matérialité dans un 
contexte où le surnaturel sert à conjurer le mal qui dépasse et ébranle le 
réel. La narration laisse peu ou pas de place au doute. Le lecteur doit y 
croire puisque la logique du texte s’élabore sur une base « logico-
spirituelle ». C’est que le polar caribéen francophone accepte l’existence 
du surréel. L’appropriation du genre passe alors par une acclimatation 
culturelle. Par l’entremise du hougan, du bòkò, du quimboiseur et du 
séancier, le paranormal et l’inexplicable s’introduisent dans le roman 
noir. La présence de ces personnages correspond à une interrogation du 
canon du roman policier qui, à l’origine, repose sur une approche 
logico-déductive. L’attitude des enquêteurs antillais qui sont confrontés 
à l’expression du magico-religieux y participe aussi dans la mesure où 
« l’apparition de phénomènes surnaturels ne provoque presque jamais 
de réactions d’incrédulité ou de surprise de la part des personnages » 
(Sacré, 2014 : en ligne). Affichant leur autonomie, par rapport à la 
norme, les investigateurs enquêtent en tenant compte de leurs 
spécificités culturelles. 
 Somme toute, il apparaît que les auteurs caribéens campent des 
enquêteurs qui sont proches d’une réalité qui leur est familière. 
Profondément ancrée dans le réel, l’incursion de la surréalité mène à une 
négociation entre deux savoirs a priori antagoniques. L’irrationnel 
questionne le canon du polar à partir des valeurs et des croyances de la 
société caribéenne. Les textes proposent des variantes d’investigateurs 
qui modifient, dans une certaine mesure, la figure de l’enquêteur. 
L’usage du surnaturel permet aussi de décrypter un imaginaire social 
caribéen. 
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