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RÉSUMÉ 
 
 En se fondant  sur les paradigmes critiques issus de la perspective 
géocritique, notamment le topolecte et ses paradigmes fonctionnels, le 
topomorphème, le topolexème et le toposème (Diandué, 2011), et en 
convoquant le principe esthétique du réalisme merveilleux (Alexis, 
1956), une lecture socio-discursive de l’écriture de Félix Couchoro, 
membre des premières générations  des écrivains francophones 
d’Afrique subsaharienne, permet de suivre le travail identitaire et 
anticolonialiste de magnification ou de revalorisation que mène 
l’écrivain dans ses romans sur le pays de référence de son écriture, le 
pays « guin-ewe », circonscrit dans l’espace transnational du Sud-Togo, 
du Sud-Ghana et du Sud-Bénin. Cela devient possible, également, à 
partir du motif du chemin de fer, le Lomé-Aneho, construit durant la 
période coloniale au Togo et devenu « témoin » discursif du projet de 
« résistance » identitaire chez l’écrivain. Une telle étude donne la 

                                                 
3 Laté Lawson-Hellu est professeur agrégé de littérature francophone à l’Université 
Western, au Canada. Il s’intéresse à la question du discours et de ses manifestations 
littéraires, de même qu’à la problématique de la langue dans le corpus francophone. Il 
compte, parmi ses publications, une monographie sur Roman africain et idéologie (2004), 
un collectif sur Littérature et impôt (2002), l’édition en trois volumes des Œuvres complètes 
de l’écrivain Félix Couchoro (2005-2006), et la coordination des dossiers La textualisation 
des langues dans les écritures francophones, en 2011, et, en collaboration, Le fait religieux dans 
les écritures et expressions francophones, en 2016, de la revue Les Cahiers du GRELCEF. Sa 
recherche en cours, qui a bénéficié d’une subvention du Conseil de recherches en sciences 
humaines (CRSH) du Canada, porte sur la question du plurilinguisme dans l’œuvre 
romanesque de l’écrivain Félix Couchoro. 
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mesure, plus générale, de la pertinence du réalisme merveilleux dans 
l’appréhension socio-discursive des écritures francophones. 
 
INTRODUCTION 
 
 Dans l’œuvre littéraire et politique de grande importance de 
l’écrivain francophone africain subsaharien des premières générations, 
Félix Couchoro4

 En spécifiant de la sorte l’écriture de Félix Couchoro dans la vague 
militante des écritures francophones des générations coloniales, on 
voudra rappeler ici la construction identitaire qui a marqué de telles 
écritures face au contexte colonial antagonique qui détermine leur sens 
et leur pertinence sociale. C’est dans cette perspective discursive que se 
comprendrait le principe du réalisme merveilleux susceptible de rendre 
compte alors de la construction identitaire collective mise sur pied par 

, la présence du chemin de fer construit durant la 
période coloniale allemande puis française de la fin du XIXe siècle et du 
début du XXe, s’accompagne par exemple d’un discours de 
sensibilisation à l’endroit du lecteur qu’il cherche à situer dans le 
contexte antagonique colonial qui aura justifié l’existence d’un tel moyen 
de communication dans l’espace de référence de son écriture. Pour 
l’écrivain, il s’agit notamment d’inscrire le projet anticolonialiste au 
cœur de son œuvre dans la magnification du pays colonisé face au 
discours colonial d’invalidation des espaces colonisés. C’est ainsi par le 
biais de ce qui est devenu l’esthétique du réalisme merveilleux, 
esthétique développée dans l’œuvre littéraire d’Alejo Carpentier à Cuba, 
puis redéfinie dans le contexte littéraire et discursif haïtien par Jacques-
Stephen Alexis, que l’écrivain semble proposer la redécouverte du pays 
ewe affecté par l’histoire coloniale jusque dans ses extensions post-
coloniales au Togo. La réflexion, ici, voudrait aborder, à travers le motif 
du chemin de fer chez l’écrivain, l’intérêt du paradigme du réalisme 
merveilleux dans le discours anticolonialiste des écrivains francophones 
comme lui, notamment dans la mise en écriture de l’espace colonial ou 
post-colonial dans leurs œuvres. 

                                                 
4 Il s’agit d’une œuvre importante et pourtant très peu étudiée, qui s’étend du début de 
l’écriture francophone africaine subsaharienne, dans les années 1920, aux lendemains des 
indépendances africaines, dans les années 1960, avec une étendue d’œuvres de fiction et 
d’essais politiques articulés sur l’espace culturel et transnational qui aura été au cœur du 
mouvement de décolonisation au Togo. Plus d’une vingtaine de romans, de récits et de 
nouvelles constituent cette œuvre, d’où son importance à la fois esthétique, discursive et 
historiographique pour ce champ littéraire. 



FÉLIX COUCHORO ET LE RÉALISME MERVEILLEUX 51 

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm 
No 9. Fantastique, étrange et merveilleux dans les productions francophones. Mai 2017 

les écrivains, telle que cette construction se fonde essentiellement sur la 
mise en écriture de l’espace géographique. En reprenant ici les outils 
proposés par la très actuelle perspective géocritique, à travers l’un de ses 
paradigmes liminaires, celui du topolecte, il s’agira d’étudier les modalités 
de mise en relation de l’espace fictionnel et de l’espace extratextuel chez 
l’écrivain retenu, Félix Couchoro, dans le regard « émerveillé » que 
produit son écriture sur l’espace qu’il vise à représenter et à revaloriser 
face à l’histoire coloniale. Dans sa première articulation, la réflexion 
présentera ainsi les termes méthodologiques de la perspective 
géocritique dans la question ponctuelle du topolecte ; dans sa deuxième 
articulation, elle présentera la relation épistémique entre le principe 
esthétique du réalisme merveilleux et la démarche de résistance 
culturelle que théorise la perspective postcoloniale, et, dans sa troisième 
articulation, elle mettra en lumière l’inscription du réalisme merveilleux 
dans la démarche de construction identitaire collective chez l’écrivain 
Félix Couchoro. 
 
1. LA GÉOCRITIQUE ET LA LECTURE DE LA MISE EN 
FICTION DE L’ESPACE 
 
 Par-delà les limites épistémologiques de la perspective géocritique, 
notamment dans sa reprise du principe postmoderne ou 
poststructuraliste de l’indétermination, et, partant de celui de la 
déterritorialisation proposée par Gilles Deleuze et Félix Guattari5

                                                 
5 Voir en cela l’appropriation qu’en fait Bertrand Westphal, initiateur de la perspective 
géocritique, dans « Pour une approche géocritique des textes. Esquisses » (2005) : « Dès 
les années soixante-dix, Gilles Deleuze et Félix Guattari avaient élaboré une théorie qui mieux 
que d'autres rendait compte de la complexité de toute saisie des espaces humains. Ils évoquaient la 
ligne de fuite inhérente à tout territoire, fût-il étroitement délimité, et posaient la question 
cruciale: "Il faudrait d'abord mieux comprendre les rapports entre D [déterritorialisation)], 
territoire, reterritorisalisation et terre".  » (Paragr. 15, pour la version en ligne utilisée de 
l’article). 

, la 
réflexion sur le principe du paysage au cœur de la géocritique fournit 
également des outils de travail, ou des paradigmes, susceptibles de 
rendre compte plus aisément de la relation intrinsèque entre le texte de 
fiction et ses espaces de référence et de signification – ou de 
symbolisation – sémiotique. Il en est ainsi du paradigme du topolecte 
proposé par Parfait B. K. Diandué (2011) aux débuts de la réflexion 
géocritique, lequel permettrait d’établir par exemple le lien de 
dépendance discursive entre le texte postcolonial et ses espaces 
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d’intelligibilité, c’est-à-dire tels que ces derniers sont marqués par le fait 
colonial. La pertinence d’un tel paradigme s’étendrait également au texte 
de résistance dont la qualification comme tel présuppose cette relation 
nécessaire entre fiction et espace réel, particulièrement dans les limites 
entendues des stratégies de « détour » ou de « camouflage » 
caractéristiques de ces formes d’écriture. Le paradigme permet ainsi, ici, 
de rendre compte du travail de Félix Couchoro sur la mélioration de 
l’espace de référence de son écriture, dans son recours au principe du 
réalisme merveilleux. 
 Dans son article publié en 2011, dans le cadre des travaux 
liminaires de la perspective géocritique, « Une géocritique de la 
dictature dans l’imaginaire d’Ahmadou Kourouma », Parfait Bi Kacou 
Diandué propose en effet une grille de lecture fondée sur le paradigme 
du topolecte qu’il désigne comme tout discours sur l’espace dans une 
fiction donnée : « le discours de tout espace fictionnel » (2011 : § 6). 
L’intérêt d’un tel paradigme réside dans sa capacité à permettre la mise 
en relation de l’espace fictionnel avec un espace extratextuel présupposé 
ou identifiable comme tel dans l’économie énonciative de la fiction : 

    La référentialité est la manifestation de la re-présentation. Elle établit 
un pont entre l’espace extra-diégétique et le texte. La géocritique 
s’intéresse à l’influence que le texte peut avoir sur la re-présentation extra-
diégétique. La tension usuelle de la référentialité est la mimésis. Une 
tension moins usuelle est de poser le texte comme modèle du hors-texte. 
J’aborde les « topolectes » comme le discours de tout espace fictionnel. Me 
fondant sur la théorie des mondes possibles, je montre que la construction 
de l’espace dans toute fiction se décline en trois catégories que je nomme 
« topomorphèmes », « topolexèmes » et « toposèmes ». (Diandué, 2011 : 
§ 6) 

Si, par exemple, la fiction non-mimétique du réel pose en soi problème, 
dans les cas de discours métaphoriques ou allusifs, où devrait s’imposer 
la nécessité de mise au jour de la fonction sémiotique discursive sociale 
de la fiction non-mimétique créée, comme dans le récit de résistance ou 
le texte postcolonial, ce paradigme fournit les outils méthodologiques 
permettant de restituer la relation effective présupposée par l’écriture 
avec le réel inféré par sa pertinence sociale. Pour l’écriture postcoloniale 
ou l’écriture de résistance, ainsi, le caractère non-mimétique du discours 
topolectique, qui y est alors proposé, ne saurait plus se concevoir que 
dans la logique du leurre stratégique dont le lecteur serait en mesure de 
restituer l’efficience réelle. 
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 Dans sa conceptualisation, le topolecte met en scène un premier 
principe, celui du topomorphème, qui renvoie à toute catégorie d’espace 
mis en fiction, et dans ses caractéristiques distinctives :  

    Le topomorphème est la désignation catégorielle de la spatialité. Une 
désignation qui met en avant le caractère de la spatialité dans l’actant 
d’une fiction donnée. Il se différencie du toponyme par le fait que le 
toponyme n’est qu’une désignation nominale d’un espace fictionnel ; le 
topomorphème intègre, en plus du nom, le caractère de spatialité qui est 
le fait de tout espace. Proportionnellement à sa densification sémique, 
c’est-à-dire relativement à sa concentration en sèmes topolectaux, le 
topomorphème devient soit topolexème, soit toposème. Tout topolecte 
est avant tout topomorphème. Car un espace peut exister dans une fiction 
donnée sans nom mais non sans caractères. Dans sa fonctionnalité, 
l’espace est davantage lié à son caractère de spatialité même si le toponyme 
peut quelquefois être programmatique. Le topomorphème est donc le 
premier stade dans la fonctionnalité des espaces fictionnels. (Diandué, 
2011 : § 7) 

Si, de la sorte, tout discours sur l’espace dans la fiction met en scène un 
topomorphème, celui-ci s’exprimera par le biais de mots représentatifs, ou 
topolexèmes, deuxième principe du topolecte, ou par le biais d’unités de 
sens, ou toposèmes, troisième principe du topolecte dont le décodage ou 
l’identification repose également sur la connivence que l’écriture établit 
avec le lecteur. Si, en cela, pour P. B. K. Diandué, le toposème se définit 
par sa contingence, sa variabilité, le topolexème induit une relation plus 
explicite avec le réel mis en écriture, mais les deux catégories participent 
entièrement de la relation de signification que présuppose ou induit 
l’écriture ou l’écrivain entre l’espace fictionnel proposé et un espace 
extratextuel donné : 

    Le toposème est caractérisé par la variation et la mutabilité possible du 
topos. Il est donc fluctuant car polymorphe. Le toposème est surtout 
caractérisé par son instabilité sémique qui entraîne son instabilité 
sémantique. Il est un espace fictionnel sémantiquement instable qui 
pourrait développer des rapports paradigmatiques, homologiques, 
antithétiques ou autonomico-hyperboliques avec l’extra-texte. Il se 
caractérise en effet par hémisémie, par xénosémie (ou hétérosémie) et par 
hypersémie. 
    Le topolexème est une identification fictionnelle précise de l’espace. Il 
est une représentation iconique référentielle du hors-texte, décelable par la 
compétence du lecteur. Le topolexème renvoie à une désignation spatiale 
suffisante et autonome sémantiquement. Cette homologie sémique est une 
isosémie. L’isosémie est la mimésis représentationnelle de l’espace dans la 
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fiction. Elle établit une conformité entre l’espace fictionnel et l’espace 
extratextuel. (Diandué, 2011 : § 8-9) 

C’est à travers le topolexème par exemple que s’établit une conformité 
entre l’espace fictionnel et l’espace extratextuel, même dans le texte non-
mimétique du réel. Dans le cas de l’écriture de Félix Couchoro, l’espace 
guin-ewe devient ainsi le topomorphème constitué par l’écrivain, et le 
chemin de fer y apparaît dans le cadre paradigmatique du toposème, par 
rapport à la désignation ponctuelle du sujet « mina » ou « guin » ou 
« ewe » qui vont en constituer les topolexèmes, par exemple. En termes 
simples, on dira qu’il s’agit d’un chemin de fer qui se comprend, chez 
l’écrivain, à partir de son discours identitaire, de son topolecte donc, sur 
ce pays guin-ewe.  
 Si le discours identitaire de l’écrivain se fonde, dans ses œuvres, sur 
le topomorphème du « pays guin-ewe », les diverses caractéristiques de 
ce « pays guin-ewe » peuvent être identifiées dans leur présence 
explicite, dont rendront compte les topolexèmes proposés, ou dans leur 
présence présupposée, dont rendront compte alors les toposèmes 
proposés. Le principe esthétique du réalisme merveilleux participe de 
l’axiologisation méliorative du topomorphème ainsi posé dans les œuvres 
de l’écrivain, et intègre le propre topolecte proposé par l’écrivain. En 
d’autres termes, on le dira ainsi, pour Félix Couchoro, le pays guin-ewe 
est merveilleux (d’où sa description) ou peut l’être davantage (d’où sa 
critique méliorative). C’est aussi en cela que le principe esthétique du 
réalisme merveilleux peut être intégré à la prise en compte 
herméneutique, c’est-à-dire aussi épistémologique, du texte postcolonial, 
ou, plus généralement, du texte de résistance, ou encore de tout texte 
qui se positionne devant une situation d’hégémonie affectant le réel que 
sa fiction envisage. Ce sera le cas des écritures francophones 
foncièrement définies par l’histoire coloniale hier comme aujourd’hui, si 
l’on ne retient par exemple que leur question linguistique de définition. 
En cela, également, le paradigme du topolecte intègre la perspective 
postcoloniale qui théorise un tel rapport du texte à ses espaces de 
signification tels qu’ils sont marqués par l’histoire coloniale. 
 
2. LE RÉALISME MERVEILLEUX ET LE DISCOURS DE 
RÉSISTANCE POSTCOLONIAL 
 



FÉLIX COUCHORO ET LE RÉALISME MERVEILLEUX 55 

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm 
No 9. Fantastique, étrange et merveilleux dans les productions francophones. Mai 2017 

 Pour Yves Clavaron (2015), le principe du réalisme merveilleux6

    Écrivain antillais par excellence, Alejo Carpentier le fut sans nul doute 
aussi parce que tout au long de sa vie, il comprit l’histoire et la culture de 
cette région d’Amérique et écrivit sur ce thème – si complexe. 

, 
chez son concepteur, Alejo Carpentier, est à rapprocher du baroque, 
comme en proposait l’évolution A. Carpentier, mais dans le sens de la 
mosaïque culturelle à l’origine des sociétés d’Amérique Centrale au 
cœur de la réflexion de Carpentier. Le principe du réalisme merveilleux 
y devient ainsi une réponse de l’intellectuel, informé par le mouvement 
surréaliste en France et par une réflexion de gauche solidaire à la cause 
de l’opprimé, au discours unitaire colonial. Il le sera aussi par rapport à 
la présence noire à Cuba, au début des années 1920 qui coïncident avec 
le début de sa propre réflexion, tout comme avec l’intégration 
progressive de cette présence noire issue de l’esclavage à la composition 
plurielle de la société cubaine : 

    De ses textes de jeunesse à ses derniers romans et essais, cet intérêt fut 
le miroir vivant d’une réalité qu’aucun Américain conscient de ce qu’il est 
ne peut ignorer. 
    Influencé très tôt par les théories du métissage culturel, de la 
transculturation, préconisées par l’ethnologue Fernando Ortiz, Carpentier 
comprit clairement qu’une des principales composantes de la société de 
son pays était d’origine africaine. Dès lors il voulut découvrir les 
différentes expressions culturelles de ce qui commençait à être appelé à 
l’époque l’afro-cubanisme. (Vasquez, 1985 : 85) 

En cela se comprenait aussi, on le rappellera ici, la pertinence culturelle 
de la notion de créole qui, chez Carpentier, renvoie certes aux Européens 
nés dans les colonies américaines, mais aussi et surtout au mélange des 
races entre les immigrants européens, futurs colons des Amériques, et 
les populations autochtones, puis noires. 

                                                 
6 On se permet ici de renvoyer à la présentation synthétique qu’en propose le Wikipedia, 
dans sa vocation de vulgarisation pratique : « Le réalisme merveilleux est une notion de 
critique littéraire ou de critique d’art qui se réfère à des productions artistiques dans lesquelles la 
représentation du réel est fortement teintée par le merveilleux. Elle apparut dans la 
communication de l’écrivain haïtien Jacques Stephen Alexis au cours de la première Conférence 
internationale des écrivains et artistes noirs, à Paris en 1956 [Jacques Stephen ALEXIS, « Du 
réalisme merveilleux des Haïtiens » (1956)]. Manifestement inspiré par la notion de “real 
maravilloso” promue par le Cubain Alejo Carpentier dans le prologue de son roman Le 
Royaume de ce monde (1949), Alexis tâchait de réconcilier les impératifs du réalisme social et 
les caractéristiques de l’art populaire haïtien ». (Wikipedia, art. « Réalisme merveilleux », 
2015). 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Jacques_Stephen_Alexis�
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 Si, de même, Clavaron établit, dans sa réflexion, la relation entre le 
réalisme merveilleux, le baroque et le métissage culturel, dans la 
perspective postcoloniale de l’hybridité, c’est dans ce sens 
épistémologique et discursif qu’il devient possible d’appliquer le 
réalisme merveilleux à l’œuvre de Félix Couchoro : 

    Les notions d’hybridité et de diaspora sont devenues des concepts-clés 
des études postcoloniales. Dans ce contexte, Robert Young souligne 
l’évolution du terme « hybride », qui passe d’une acception négative liée 
au racisme colonial et à sa hantise de la dilution du sang européen à un 
marqueur progressiste, en changeant de domaine et en s’appliquant 
désormais aux cultures plus qu’aux « races »7

Dans ce sens, l’écrivain tâchera de souligner, en même temps que la 
beauté du pays à reconstituer, le pays guin-ewe, la mosaïque de cultures 
qui le constituent, entre l’Ewe autochtone et toutes les vagues 
d’immigrants dont les Guins, venus du Ghana voisin, les Yoroubas, du 
Nigéria, les Fons, du Danhomê d’antan, aujourd’hui Bénin, les Haoussa 
nomades et pasteurs ou bouviers, du nord sahélien, tout comme les 
esclaves affranchis revenus du Brésil, ou encore les enfants métis de 
parents européens et locaux, qui vont en tisser la texture dont témoigne 
son actualité désormais. Chacun des aspects de ce métissage dès lors 
« merveilleux » et inscrit comme tel dans le topolecte sur le pays guin-ewe 
chez l’écrivain, fera l’objet quasiment de chacun de ses romans, avec des 
personnages ainsi devenus emblématiques. Le voyage de ces 
personnages en train sur la ligne historique Lomé-Aneho, ou, 
brièvement, sur la ligne Lomé-Blitta de l’intérieur de la colonie du Togo 
d’alors, donnera à l’écrivain l’occasion d’évoquer nombre des aspects de 
cette mosaïque culturelle. Le réalisme merveilleux, en quittant l’aspect 
purement géographique ou paysager, ajoute à cette dimension physique 
du paysage merveilleux, dans son symbolisme discursif identitaire, sa 
dimension humaine et culturelle collective. C’est dans cette dimension 
discursive collective également que le réalisme merveilleux de Carpentier 

. Une variante réside dans le 
terme de « métissage », particulièrement décrié en raison de sa 
connotation raciale, et qui renvoie davantage à une pratique latine de la 
colonisation (on songe notamment au mythe du métissage dans le 
colonialisme portugais). L’hybridité – l’hybridity anglo-saxonne – tend de 
plus en plus à être assimilée à la diversité et au multiculturalisme au sens 
où elle permet une rencontre de cultures naguère séparées sur une base 
d’égalité. (Clavaron, 2015 : 65) 

                                                 
7 Référence à Robert YOUNG, Colonial Desire : Hybridity in Theory, Race and Culture 
(1995).  



FÉLIX COUCHORO ET LE RÉALISME MERVEILLEUX 57 

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm 
No 9. Fantastique, étrange et merveilleux dans les productions francophones. Mai 2017 

aura été repris et systématisé dans l’œuvre de Jacques Stephen Alexis 
pour son application au contexte national haïtien des années 1950 de la 
post-occupation américaine. Aussi, pour J.-S. Alexis, dans sa 
communication devenue célèbre, au premier congrès des intellectuels, 
artistes et écrivains noirs tenu à Paris en 1956, le merveilleux est-elle 
cette mise de l’expression artistique au service de l’humain, de son 
mieux-être, comme cela se dirait aujourd’hui. Nous reprenons quelque 
peu in extenso ici le paragraphe où il résume une telle conception du 
merveilleux dans le cadre du réalisme merveilleux8

    Qu’est-ce donc que le Merveilleux sinon l’imagerie dans laquelle un 
peuple enveloppe son expérience, reflète sa conception du monde et de la 
vie, sa foi, son espérance, sa confiance en l’homme, en une grande justice, 
et l’explication qu’il trouve aux forces antagonistes du progrès ? Le 
Merveilleux implique certes la naïveté, l’empirisme sinon le mysticisme, 
mais la preuve a été faite qu’on peut y envelopper autre chose. Quand le 
grand peintre qu’est Wilson Bigaud a peint le tableau intitulé « Le Paradis 
Terrestre » il a utilisé tout un Merveilleux, mais n’est-ce pas la manière 
dont le peuple haïtien conçoit un temps de bonheur que le peintre a 
exprimé ? Regardez tous ces fruits qui s’accumulent en grappes sur la 
toile, ces masses touffues et colorées, tous ces animaux splendides 
tranquilles et fraternels, fauves inclus, n’est-ce pas le rêve cosmique 
d’abondance et de fraternité de ce peuple qui souffre toujours de la faim et 
du dénuement ? Quand dans sa pièce « Rara » Morisseau-Leroy montre 
un homme qui meurt pour son droit à un jour de fête dans la grisaille des 
jours de labeur, des paralytiques qui se lèvent et dansent, des muets qui se 
mettent à chanter quand, après la mort des héros, le peuple raconte qu’ils 
parcourent la région, dansent sans cesse, quand on voit ces revenants, 
personne ne s’y trompe, personne n’y donne une signification mystique et 
chacun y voit l’incitation à la lutte pour le bonheur. (Alexis, 1956 : 267) 

, c’est-à-dire dans son 
appropriation haïtienne et nationale humaniste du concept de 
Carpentier : 

C’est dans ce sens, également, que le réalisme merveilleux, en tant que 
perspective esthétique alors, est évoqué dans le champ littéraire 

                                                 
8 Pour lui, il convient en effet de souligner l’ancrage tellurique de la pratique artistique, 
lequel ancrage donne lieu à un réalisme merveilleux haïtien, par exemple, tourné vers 
l’action sociale et la recherche de la justice garante du bonheur pour l’individu et sa 
collectivité : « Le Réalisme Merveilleux des Haïtiens est donc partie intégrante du Réalisme 
Social, sous sa forme haïtienne il obéit aux mêmes préoccupations. Le trésor de contes, de légendes, 
toute la symbolique musicale, chorégraphique, plastique, toutes les formes de l’art populaire 
haïtien pour aider la nation à résoudre les problèmes et à accomplir les tâches qui sont devant 
elle. » (Alexis, 1956 : 268). 
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francophone ou d’expression française9

 

. Dans l’œuvre de Félix 
Couchoro, le motif du chemin de fer permet, entre autres modalités, 
d’aborder une telle fonction discursive du réalisme merveilleux. 

3. FÉLIX COUCHORO ET LE RÉALISME MERVEILLEUX 
 
 Dans les romans de Félix Couchoro, en effet, la présence du 
chemin de fer, particulièrement de la ligne historique entre la capitale 
précoloniale et celle, coloniale, puis post-coloniale du Togo, Aneho et 
Lomé, respectivement, participe par exemple du discours historique que 
propose l’écrivain dans le cadre de l’arbitraire colonial lié à la 
construction d’une telle ligne et à la naissance même de ce territoire 
colonial aujourd’hui pays post-colonial. Dans ce discours, ou dans ce 
topolecte, qui se pose ainsi en réquisitoire contre l’histoire coloniale, se 
présente également l’antinomie de cette histoire coloniale, où l’écriture 
vise à la restauration du fondement humain, collectif et 
intercommunautaire de l’espace guin-ewe sur lequel aura porté, pour sa 
part, la genèse de l’histoire du pays d’aujourd’hui, le Togo. La 
réévaluation du potentiel communautaire de ce discours inscrit ainsi 
l’écrivain dans la réflexion d’ensemble qui caractérise l’espace moderne 
de l’État-nation aujourd’hui, dans ses problèmes de contestation ou de 
redéfinition. Le principe esthétique puis discursif du réalisme 
merveilleux donne la mesure, chez lui, de cette discussion qui met ainsi 
en exergue la richesse transnationale, humaine et multiforme de l’espace 
précolonial que valorise son écriture. Seuls quelques exemples en seront 
retenus ici, tant du point de vue de la richesse naturelle de cet espace 

                                                 
9 On peut dans ce sens, ne serait-ce que pour l’intérêt de la présentation synthétique, 
retourner au Wikipedia qui propose le commentaire ci-après : « Longtemps négligée en 
France, l’appellation proposée par Alexis a surtout été utilisée dans la critique littéraire 
francophone antillaise et canadienne. Dans ces deux contextes, le réalisme merveilleux est souvent 
la traduction française de la notion de “magic(al) realism” popularisée dans la critique 
anglophone, ou de celle de “realismo mágico” de la critique hispanophone. Cette traduction est 
source de confusion, dans la mesure où Alejo Carpentier avait lancé sa notion de “real 
maravilloso” pour se distinguer justement de celle de “realismo mágico” devenue populaire dans le 
monde hispanophone de par son association avec le célébrissime roman de Gabriel García 
Márquez, Cent ans de solitude. Carpentier se distanciait d’ailleurs par la même occasion des 
Surréalistes qu’il avait beaucoup fréquenté à Paris avant guerre » (Wikipedia, art. « Réalisme 
merveilleux »). Pour le détail, on renverra, entre autres, à Xavier GARNIER, Le Réalisme 
merveilleux (1998), à Charles W. SCHEEL, Réalisme magique et réalisme merveilleux. Des 
théories aux poétiques (2005), ou à Amaryll CHANADY, Magical Realism and the Fantastic: 
Resolved Versus Unresolved Antinomy (1985). 
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que du point de vue de la richesse de sa mosaïque communautaire 
culturelle. L’infirmation que l’écrivain propose ainsi de l’espace légué 
par l’histoire coloniale refait surgir le discours politique du nationalisme 
pré-indépendance dans le même espace du Togo, en vue de sa 
reconstitution non sur la base restrictive de l’État moderne hérité de 
l’histoire coloniale, mais sur celle de sa composition humaine faite 
d’alliances matrimoniales et d’interconnexions culturelles. Le chemin de 
fer inscrit en toposème dans l’œuvre de l’écrivain devient, dans cette 
perspective, le lien ombilical que l’écrivain maintient entre la 
problématicité du présent et la nécessité du retour à ce passé non-
utopique d’un pays de peuples et de cultures qui en font un espace de 
vie, plutôt qu’un espace de survie ou de dissensions politiques, 
géostratégiques ou économiques ; il en est ainsi des termes du topolecte 
proposé sur le pays guin-ewe. Le pays merveilleux est dès lors celui-là 
dont l’écrivain rappelle les traits qui persistent encore au moment de son 
écriture, dans la première moitié du XXe siècle, et encore aujourd’hui, 
longtemps après les actualités qu’il aura mises en écriture. 
 Dans Drame d’amour à Aneho (Couchoro, 2005a), roman rédigé à 
la fin des années 1940, pour retenir cet exemple, se met ainsi en écriture 
la genèse de la dissension politique à la base de la naissance 
problématique de la colonie allemande du Togo, sous la symbolique de 
la relation d’amour entre les familles fondatrices de l’espace guin et les 
rivalités politiques qui auront tenté de contrecarrer une telle relation. À 
travers la fille de l’une de ces familles et le garçon de sa famille rivale, 
l’écrivain fait aboutir le projet de mariage des deux jeunes gens, en 
assortissant ce dénouement heureux d’un discours de conciliation pour 
le retour à la concorde précoloniale : 

    La distribution des lettres de faire-part fit à Lomé et dans tout le Bas-
Togo une sensation intense. Les « gros bonnets » de l’un et l’autre partis 
n’en croyaient pas leurs yeux : c’était là une chose formidable ! 
    Dans chaque ville, les membres des deux partis se concertèrent afin de 
décider de l’attitude à prendre en face de cet important événement. 
    Tous ces mouvements, comme des ondes, vinrent aboutir aux deux 
centres d’Anecho où se trouvaient les chefs leaders des deux clans. 
    Des deux côtés, la décision fut unanime. 
    Aux yeux de tous, cette union des deux maisons était un symbole. 
    Et, comme telle, elle appelait le ralliement de tous les cœurs, la 
participation de toute la ville à cette manifestation de joie populaire. 
    Et alors, cette union fut célébrée à l’égal du festival des Minas. 
    Ce fut un grand mariage ! (2005a : 321) 
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Le chemin de fer Lomé-Aneho aura servi de relai au développement de 
cette histoire d’amour et à ses rebondissements, en donnant l’occasion à 
l’écrivain de décrire, qui la beauté de la femme guin et son dynamisme, 
qui le caractère industrieux du peuple guin et de son groupe voisin 
autochtone, le peuple ewe, qui la beauté du pays que traverse le train 
durant le voyage du personnage. Entre autres occurrences, l’image de ce 
pays défilera ainsi sous le regard de l’un des personnages principaux du 
roman pourtant en butte à la mélancolie du voyage qu’il entreprend 
malgré lui sur la ligne Lomé-Aneho : 

    Comme l’angélus du matin sonnait à l’église proche, un coup de sifflet 
retentit : le chef de train et le mécanicien répondirent et le train s’ébranla. 
    Stanley, debout à la portière, eut un serrement de cœur : il quittait, non 
sans quelque peine, des amis si bons, si sympathiques, que lui avait attiré 
son caractère affable… L’image du visage souriant de Mercy vint fort à 
propos dissiper ce léger nuage de tristesse ; il songe à elle un court instant, 
puis, confortablement installé dans un fauteuil en osier, il s’accouda à la 
fenêtre du compartiment et ferma les yeux. Le bruit du train en marche 
berça sa douce rêverie et le plongea dans une demi-somnolence… 
    Le brouhaha de la gare de Porto-Séguro le tira brusquement de sa 
torpeur. Le quai était envahi de victuailles de toutes sortes : pains et 
gâteaux de maïs, charcuterie, quartiers de porc rôti, fritures, tapioca, lait, 
fruits, noix de kola. Des voyageuses descendues sur le marchepied ou 
penchées aux fenêtres achetaient des nourritures tandis que des 
revendeuses et des passagers montaient dans les compartiments déjà 
encombrés. Dans tous les wagons, des bruits de mâchoires indiquaient 
que les voyageurs déjeunaient pour la plupart… 
    À la gare de Baguidah, le convoi dût attendre le passage du train venant 
de Lomé qui avait du retard. 
    Stanley, pour se distraire, s’offrit le plaisir d’admirer le paysage qui 
s’étendait à perte de vue : de vastes champs de maïs s’étageaient dans la 
plaine, prometteurs d’une bonne récolte ; là-bas, sous l’immense 
cocoteraie, passait un immense troupeau de bœufs ; tout près de l’enceinte 
de la gare, des monticules de coques de coprah attestaient l’importance de 
la dernière cueillette. (2005a : 257) 

Le motif devient narratif lorsqu’il permet à l’écrivain d’établir le 
contraste entre les rivalités politiques et le sentiment amoureux des deux 
protagonistes, sentiment que privilégie son écriture : 

    Soudain, un coup de sifflet lointain retentit, suivi d’un sourd 
grondement. 
    Stanley vint à la portière et bientôt la locomotive et les wagons 
défilèrent devant lui. Ceux-ci grouillaient de voyageurs. Le train ralentit et 
stoppa ; le jeune homme allait se retirer. 
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    Un cri ! 
    – Stanley ! 
    Il se retourna tout d’une pièce. 
    – Mercy ! 
    C’est elle, juste en face de lui, radieuse et souriante, s’avançant et 
s’arrêtant dans le cadre de la portière : un pas sépare les deux convois. 
    Derechef, deux cris : 
    – Stanley ! 
    – Mercy ! 
    – Où vas-tu ? 
    – À Lomé. Et toi ? 
    – Je retourne à Anecho, mandée par mon père. 
    – En as-tu pour longtemps à Lomé ?… Tu aurais dû m’avertir, Stanley. 
    – J’y retourne définitivement. Je voulais te faire une surprise… Je 
devine que ton père te rappelle à Anecho pour nous séparer de nouveau. 
Mais, sait-il seulement que je quittais Anecho ? 
    – Sans doute, j’ai eu des appréhensions en recevant hier ce télégramme, 
fit-elle. Lis donc. Et elle lui tendit la dépêche qu’elle prit dans le sac à main 
qu’elle avait sur elle. 
    Et Stanley lut ce court libellé : 

Rentrez Anecho dès réception télégramme 
Baldwin. (2005a : 258) 

La description faste du mariage désormais historique de ces deux jeunes 
gens dans le roman va de même devenir, parmi tant d’autres motifs, le 
symbole de cette beauté merveilleuse du pays guin, comme peut en 
témoigner la profusion hyperbolique des qualificatifs choisis par 
l’écrivain, dans les propres termes esthétiques du réalisme merveilleux : 

    Un soleil de triomphe déchira brusquement les voiles de l’aurore et 
bondit dans le ciel, magnifique, splendide dans ce matin de samedi, alors 
que les cloches sonnaient à toute volée à l’Église catholique et au temple 
protestant. 
    Une foule bruyante a envahi la rue, depuis Fantekome jusqu’à Kpota. 
La place SCOA à Ela, la place de Lagbonou, le parvis du temple 
fourmillent de monde : un monde endimanché et joyeux. 
    Soudain, un long cri d’allégresse déferle, comme une vague sur la place 
SCOA. Des applaudissements crépitent. 
    Une scintillante rivière de luxueuses autos coule d’Assancondji, 
côtoyant la grille de la gare avec en tête, une Chevrolet, longue, basse, 
effilée, d’un gris-clair, la fameuse voiture qu’on retrouve à tous les 
tournants du destin de l’héroïne du jour, Mercy. (2005a : 321-322) 

 Dans le même roman, l’intérêt intercommunautaire et discursif du 
recours au chemin de fer Lomé-Aného se double de l’usage inusité, dans 
l’Afrique des années 1940 mise en scène, de la voiture américaine que 
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l’écrivain associe au symbolisme du parcours de son personnage. Au 
début du roman, c’est donc dans la luxuriance de ce véhicule américain, 
une Chevrolet, que l’écrivain qualifie des termes les plus élogieux, que 
débute l’histoire des deux protagonistes, et c’est par ce même véhicule 
que se clôt l’intrigue sur leur mariage qui devient également celui de 
toute la communauté : 

    La sortie de l’église fut exécutée au son d’une vibrante marche nuptiale 
enlevée avec brio par la fanfare accompagnant les voix claires des jeunes 
filles de la Charity Band. Les cris d’« Alouwassiô » déferlèrent sur la place, 
ponctués par le joyeux grondement de l’océan tout proche. 
    Ce fut alors la traditionnelle pose devant les photographes qui prirent 
de brillants groupes. 
    Alors le cortège se forma et au son de la fanfare, marchant sur le sol 
disparaissant sous la jonchée multicolore des fleurs, il descendit lentement 
vers la place SCOA. 
    Et la basse et longue Chevrolet, exécutant un beau virage, se dirigea, 
suivie de toutes les vingt voitures, vers Baadji. La fanfare venait et 
derrière, s’étalait la vague humaine en liesse qui répétait à pleines voix le 
cri d’« Alouwassiô ». (2005a : 323) 

La beauté de cette « conduite basse », comme le dit l’écrivain, laisse en 
outre envisager la longue histoire du nationalisme ewe qui coïncide avec 
celle de la décolonisation du Togo, dans les termes extrêmement 
anglophiles de ce mouvement de décolonisation, au grand dam de la 
colonisation française, si l’on put dire. 
 Si, en effet, les Guin sont originaires du Ghana avant de s’installer 
sur le territoire des Ewe dès le XVIIe siècle, à la suite de dissensions 
interculturelles causées par la présence européenne sur les côtes 
occidentales de l’Afrique10, c’est aussi sur la base d’une préférence 
anglaise des relations entre le pays guin, au XIXe siècle, et les pays 
européens présents sur cette côte, que se comprend l’histoire du pays 
guin-ewe11

                                                 
10 Voir Nicoué L. GAYIBOR, Le Genyi. Un royaume oublié de la Côte de Guinée au temps de 
la traite des Noirs (1991) ; et, en version abrégée, Nicoué L. GAYIBOR, « Origines et 
formation du Genyi » (2001). 

. Dans le roman retenu, Drame d’amour à Aneho, la fiction 
fait notamment parler anglais aux personnages en en soulignant la 
distinction, mais dans l’histoire politique extratextuelle de référence, 
c’est aussi dans des voitures américaines que se seront conviés par 
exemple les leaders du nationalisme ewe aux discussions menées sous 

11 Voir en cela le rappel édifiant qu’en propose Adam Jones dans son article, « Entre trois 
trônes : les Lawson, leurs rivaux et les Européens de 1869 à 1885 » (2001). 
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l’égide des Nations-Unies au Togo sur l’avenir du territoire, et dans les 
mêmes années 1940. L’écrivain en fait part dans sa réflexion politique, 
en soulignant la même distinction de classe de tels véhicules au regard 
de la dignité des nationalistes, au même titre qu’il en fait part dans la 
fiction qu’il crée dans le symbolisme de ce mouvement nationaliste 
contemporain à l’écriture de son roman : 

    De toutes les manifestations qui marquèrent dans l’Histoire le passage 
de la première mission de visite au Togo oriental, la plus grandiose est le 
mass-meeting du stade municipal de Lomé. 
    Dans la chaleur et l’enthousiasme de l’accueil de la population de la 
capitale le jour de son arrivée à l’aérodrome, venant de Lagos, la Mission 
vit l’immense espoir d’un peuple qui souffre et qui attend de l’ONU sa 
délivrance. 
    Sur le terrain d’aviation, sur le parcours de descente en ville, sur les 
places publiques, le cri « Unification ! » ébranlait par moments l’écho ; des 
banderoles, des bannières, des affiches captaient les regards et l’attention 
de cette foule en liesse à qui l’unification semblait être devenue une 
question de vie ou de mort. 
    Dans l’après-midi de ce jour historique, les bureaux administratifs, ainsi 
que les boutiques et les ateliers, sont fermés. Dès treize heures, de toutes 
les grandes artères, de toutes les rues, débouchent des groupes de gens 
endimanchés, pressant le pas, le visage épanoui, le sourire aux lèvres, 
causant, se saluant par gestes, se lançant à la volée le slogan 
« Unification ! », convergeant tous vers le havre de salut qu’est devenu le 
stade, cadre solennel de cette inoubliable manifestation. 
    Alertes, passent les véhicules bondés de spectateurs : lourds camions 
venant de la « zone », ayant amené les National Rulers et leurs suites vêtus 
de somptueux kente et portant des bijoux en or massif ; voitures légères 
reflétant dans leurs miroitements l’éclatante luminosité de cette chaude 
après-midi de décembre ; grosses limousines de marque américaine aux 
tons vert tendre, olive ou cendré, aux nickelures brillant comme argent, 
emplies de gais sourires de femmes ewe aux riches toilettes. 
    Tout Lomé est en branle. (Couchoro, 2006e : 124-125) 

Le paradigme du topolecte permet d’établir une telle corrélation entre 
l’espace fictionnel et l’espace extratextuel qui valide le discours 
historique proposé par l’écrivain dans les spécificités de la fiction. La 
beauté de la Chevrolet américaine de Drame d’amour à Aneho sera ainsi 
évoquée aux côtés de la beauté physique, par exemple, de la femme guin 
ou mina mise en écriture : 

    Un groupe de jeunes gens et de jeunes filles, endimanchés, ayant profité 
des fêtes de Pâques pour faire un saut à Anecho, se sépara de la foule des 
passagers et prit le chemin de l’église. 
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    Sur la place de la gare, le brouhaha continuait ; les chauffeurs de la 
ligne dahoméenne sollicitaient les partants et effectuaient leur 
chargement ; les camions à destination de la banlieue d’Anecho ne 
chômaient pas non plus. Quant aux voyageurs venus à Anecho, ils 
disparaissaient dans les rues menant aux différents et nombreux quartiers 
de la ville. 
    Alerte, une auto stoppa près de la Maison SCOA. Une Chevrolet 
longue, basse, gris-clair : conduite intérieure ayant un gentil air de 
véhicule neuf aux poignées brillantes, aux cuirs couleurs acajou sentant 
bon avec un tableau de bord aux boutons nickelés. Le chauffeur, de blanc 
vêtu, propre et coquet, descendit et s’empressa d’ouvrir les portières. 
    Trois jeunes gens, en costume de fête, mirent pied à terre. De filles, 
point. (2005a : 236-237) 

Et, plus loin, dans le portrait physique emblématique présenté alors du 
personnage féminin principal, sous le regard admiratif de son amoureux, 
avec appel au lecteur : 

    Et elle leva les yeux sur son compagnon ; leurs regards, derechef, se 
croisèrent, comme le matin. 
    – Qu’elle est belle, murmura doucement, à part soi, le jeune homme. 
    Et il surprit, l’instant d’après, à prononcer tout bas son nom : 
    – Mercy Latré. 
    C’était une créature qu’on eût dite « coulée dans un moule » tant la 
Nature s’était plue à faire d’elle un de ces spécimens de la beauté féminine 
devant quoi l’homme s’abîme dans une muette admiration. 
    Elle réalisait l’idéal dont peut rêver chaque lecteur pour être la 
compagne de sa vie. 
    Le modèle du visage, un nez fin, des yeux magnifiques où se reflétait 
intensément son âme sensible, une brillante denture ornant un sourire 
charmeur, et surtout les lignes du cou, de la gorge, de la taille mince 
élancée, des pieds au dessin pur, tout cet ensemble parfait attirait 
irrésistiblement. 
    Stanley Kuanvi, marchant pas à pas à côté de cette jeune fille, admirait 
sa beauté et surtout cette modestie qui, chez la femme, impose à tout 
partenaire mâle une respectueuse réserve. (2005a : 240) 

La beauté du « pays guin », découverte dans la quotidienneté de sa 
mosaïque culturelle, sera aussi évoquée aux côtés de la « conduite 
basse » américaine, dans une randonnée à bord de ce véhicule pour ce 
qui constitue alors l’exemple de la jeunesse riche du pays, une jeunesse 
dont participent les deux protagonistes de l’intrigue : 

    Tout le monde était prêt. Les jeunes filles prirent les deux bouteilles 
thermos contenant de la glace, ainsi qu’une caissette où il y avait de la 
bière et des verres à boire enveloppés d’une serviette de table. 
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    – Hilacondji, commanda Kuanvi dès qu’ils furent installés dans la 
voiture. 
    Celle-ci, point pressée, faisait du cinquante à l’heure et permettait aux 
voyageurs d’admirer le gai paysage qui se déroulait à leurs yeux : le 
pittoresque pont suspendu d’Adjido sur lequel des pêcheurs à la ligne 
exerçaient leur patience, le populeux quartier d’Adjidogan, celui de Zongo 
que traversaient les Haoussas, aux longs et amples boubous blancs et 
bleus, la coquette villa de M. S… appuyée sur le fond vert des cocoteraies, 
le croisement de Zebe avec son Calvaire niché dans une verdure aux tons 
chauds, tout cela défilait comme dans un film qu’illuminait le radieux 
soleil de cet après-midi de Pâques. 
    La voiture était par moments emplie de joyeux éclats de rire. La gêne 
qui, le matin, avait mis un léger froid entre Stanley Kuanvi et Mercy 
Latré, avait fondu sous les vapeurs de l’apéritif, du copieux dîner arrosé de 
vins fins avec quoi nos amis avaient fêté la Pâques. (2005a : 239) 

 À la beauté physique, s’associera enfin la beauté morale et 
philosophique de l’individu guin, qui aime la vie, qui aime la fête, qui 
aime le luxe, qui sait intégrer l’apport étranger qu’il juge pertinent à son 
art de vivre, et qui valorise sa vie en harmonie autant avec son 
environnement physique et non physique, qu’avec tous les peuples que 
l’histoire a rassemblés sur sa terre. Par ce biais, également, l’écrivain 
devra ajouter le peuple ewe sur les terres de qui s’est constitué le 
royaume guin en exil, lequel devient l’espace métissé guin-ewe sur lequel 
porte le discours intellectuel et littéraire, tel celui de Félix Couchoro. Le 
réalisme merveilleux apposé à la mise en écriture de cet espace n’en 
écartera pas non plus les éléments jugés pertinents de la présence 
européenne, comme en témoigne le symbolisme du luxueux véhicule 
automobile inscrit dans la fiction, lui permettant d’infirmer, en ce 
faisant, le discours péjorateur de l’idéologie coloniale qui avait conclu, 
hier et aujourd’hui, à la « sauvagerie » de l’espace africain, à sa viduité de 
civilisation, ou à sa propension au tribalisme. La réalité que convoque 
l’écriture dans le topolecte construit constitue en soi un désaveu à un tel 
discours, la re-présentation émerveillante qu’en propose l’écriture 
l’inscrivant dans la propre pertinence discursive et anti-impérialiste de 
l’esthétique du réalisme merveilleux, tel que l’avait pressenti et adapté 
Jacques-Stephen Alexis à la réalité haïtienne. 
 
CONCLUSION 
 
 Pour Félix Couchoro, devra-t-on dire en conclusion, le réalisme 
merveilleux correspond à la présentation de l’espace de référence de 
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l’écriture dans sa « réalité », c’est-à-dire dans ses aspects que le discours 
colonial, dans son fondement idéologique, aura présentés à partir de ses 
catégories imagologiques réductrices. Si cette réalité magnifiée n’a rien 
de fantastique, son caractère merveilleux réside justement dans sa propre 
réalité qui émerveille, particulièrement le regard étranger. Il en aura été 
ainsi, par exemple, chez l’écrivain, de la magnification de l’immigré 
yorouba qui devient propriétaire terrien et philanthrope dans l’espace 
guin12, ou de la fille métisse, née du mariage coutumier entre l’agent de 
renseignement bienfaiteur allemand et la femme mina descendante des 
esclaves affranchis brésiliens revenus au pays guin13, ou encore de la 
réappropriation locale de la marque automobile allemande, la Mercedes 
Benz, déjà un quasi-marqueur culturel de l’individu masculin ou féminin 
au pays guin, que l’écrivain met au centre de l’un de ses romans14, en 
autant d’aspects qui forment la réalité et que reprend l’écriture littéraire, 
donnant la mesure de la richesse d’un espace dont les habitants 
rappellent également la particularité dans la conscience collective 
locale15. Parce que le pays guin est aussi le pays ewe, d’où leur 
association d’usage dans la réflexion qui en prend charge, sous le 
paradigme du pays « guin-ewe », Félix Couchoro aura de même évoqué 
dans son œuvre la beauté géographique et culturelle du pays ewe, du 
Togo ou du Ghana, tout autant que celle de ses fils et filles dans leur 
richesse matérielle et morale16

 Dans sa réflexion sur le pays antillais – la Martinique, en 
l’occurrence – à constituer, Édouard Glissant indiquait dans Le Discours 
antillais (1981) à quel point il revenait à l’écrivain antillais de révéler à 
l’ensemble de la communauté le pays à construire tel qu’il est déjà vécu 
mais non encore conceptualisé ou formulé comme tel : 

. C’est dans ce sens qu’il aura inscrit au 
cœur de son écriture le projet déjà culturel de l’éducation de la jeune 
fille de « chez nous », face aux dangers de la modernité.  

    La culture populaire vivace est au fondement de nos réflexes, elle est ce 
qui demeure sous nos errements, ce qui demande peut-être à être dépassé 
mais dirige toujours nos expressions. Production naturelle d’une 
communauté, elle a souffert de ce que cette communauté a cessé d’être 

                                                 
12 Dans le roman Sinistré d’Abidjan (2005b). 
13 Dans le roman Le secret de Ramanou (2006b). 
14 Dans L’Homme à la Mercedes Benz (2006c) 
15 Voir à cet effet l’article éloquent de Janvier AMELA, « Aneho, cité fantastique ou l’image 
des Guin dans les communautés ewe » (2001). 
16 Dans La Dot, plaie sociale, Gangsters et policiers (2005c), ou encore Fille de Nationaliste 
(2006d), par exemple. 
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productrice. C’est une culture orale et à ce titre fragilisée par la constante 
pression « civilisatrice » du colonisateur. Elle ne s’est pas pensée en 
métaculture généralisante, mais sa trace n’en est que plus vive en nous : 
taraudante. 
    C’est la floraison de cette culture populaire du temps du système des 
Plantations qui fonde aujourd’hui notre « profondeur », le ça qui nous est 
à découvrir. C’est à partir d’elle que nous persistons. L’humour de la 
parole populaire nous a garantis de l’extinction. Sa malice est la ruse des 
peuples depuis toujours menacés, qu’on mettra en parallèle avec la 
stupéfaction tragique des peuples soudains agressés et stoppés. (1981 : 
310) 

Félix Couchoro, dans sa mise en écriture du pays guin-ewe par le biais 
d’une esthétique qui participe du principe du réalisme merveilleux, met 
sur pied également un projet identitaire collectif analogue qui, pour lui, 
semble aussi devoir passer par le travail littéraire. Simone Schwarz-Bart 
en faisait de même pour la Guadeloupe voisine de la Martinique de 
Glissant, dans les pages liminaires de son roman programmatique, Ti 
Jean L’Horizon (1979). Ici, l’écriture émerveillante de l’illustre 
romancière guadeloupéenne devient indépendantiste jusque dans ses 
fondements épistémologiques ; il lui fallait construire, dans ses joies et 
peines, le pays Guadeloupe à venir17

(…) Si la Guadeloupe est à peine un point sur la carte, évoquer cette 
broutille de Fond-Zombi peut sembler une entreprise vaine, un pur 
gaspillage de salive. Pourtant ce lieu existe et il a même une longue 
histoire, toute chargée de merveilles, de sang et de peines perdues, de 
désirs aussi vastes que ceux qui hantaient le ciel de Ninive, Babylone ou 
Jérusalem… (Schwarz-Bart, 1979 : 12) 

, c’est-à-dire dans toute sa merveille, 
et cela, à partir, par exemple, du paradigme biblique de l’exil ou de la 
déportation : 

                                                 
17 Il en va ainsi de sa phrase célèbre placée en exergue à son autre roman tout aussi célèbre, 
Pluie et vent sur Télumée Miracle : « Le pays dépend bien souvent du cœur de l’homme : il est 
minuscule si le cœur est petit, et immense si le cœur est grand » (1972 : 11). 
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