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Éditorial 
___________________________________ 

 

Le merveilleux  
et le texte francophone 

 
 
 

Laté Lawson-Hellu 
Western University (Canada) 

 
 
 Le merveilleux peut être appréhendé, dans le cadre symbolique des 
productions culturelles, comme ces éléments extraordinaires qui nous 
sont présentés comme ordinaires dans une intentionnalité avouée, que 
ce soit de la part de l’écrivain, de l’auteur ou de l’artiste qui crée ainsi 
une « œuvre » où intervient le merveilleux comme mode d’expression de 
son rapport symbolique à la réalité. 
 Un tel aphorisme peut-il rendre compte de la littérature ou des 
productions culturelles francophones, du « texte » francophone ? 
 La réponse serait oui, ne serait-ce que dans le cadre strict de la 
tradition orale, par exemple, qui fait bénéficier ainsi à la réalité produite 
la « licence poétique » dont on parlerait dans un autre cadre 
épistémologique. Ici, et fort des conditions historiques et proprement 
épistémologiques d’émergence et d’expression ou d’intelligibilité du 
champ « culturel » francophone, l’aphorisme devient le mode 
d’évaluation et de redéfinition de la réalité dans le contexte social, 
humain, d’intelligibilité de cette littérature ou de ces productions 
culturelles. La diversité des enjeux, esthétiques, discursifs, 
herméneutiques, ou même heuristiques potentiels du paradigme 
merveilleux décrit, souhaité, convoqué, regretté dans les œuvres de ce 
champ font l’objet de ce numéro. Le merveilleux est intimement lié au 
fait francophone, dès lors, du point de vue discursif, comme le laissent 
découvrir les articles rassemblées ici. 
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Introduction 
___________________________________ 

 

Fantastique, étrange et merveilleux dans les 
productions francophones 

 
 
 

Fanny Mahy 
Universidade do Porto (Portugal) 

 
 

 Les Cahiers du GRELCEF, la revue électronique du Groupe de 
recherche et d’études sur les littératures et cultures de l’espace 
francophone du Département d’études françaises de l’Université 
Western, présente ici son neuvième numéro consacré au fantastique, à 
l’étrange et au merveilleux dans les productions francophones. 
 Selon les définitions désormais classiques de Tzvetan Todorov, le 
merveilleux suppose l’irruption d’éléments extraordinaires dans un 
univers où ils sont admis comme étant ordinaires. Ainsi, le personnage 
du petit chaperon rouge rencontre un loup doué de la parole et ce 
prodige est assumé comme naturel dans le récit. En revanche, le 
fantastique, régi par les règles de notre monde référentiel, ne peut 
admettre l’extraordinaire sans nuire à sa cohérence. Cette impossibilité a 
pour conséquence une incertitude ; le phénomène extraordinaire s’est-il 
vraiment produit ? Questionnements et hésitations nourrissent la 
poétique de confusion propre au fantastique. Si, toutefois, l’existence de 
la manifestation inquiétante venait à s’avérer, le texte entrerait dans le 
registre du merveilleux. De même, si l’hésitation prend finalement parti 
pour les fantaisies et les illusions de l’imagination, le texte fraie alors son 
passage vers le domaine de l’étrange. 
 Le merveilleux est communément associé au public des enfants 
alors que le fantastique et l’étrange se destineraient plus volontiers aux 
adultes. On considère, en effet, que le premier vise à enchanter alors que 
les seconds seraient plus propres à inquiéter. En outre, le merveilleux 
serait facilement rangé dans la catégorie « paralittérature », cela 
notamment en raison de ses personnages marqués, absolus et 
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monochromes tandis que le fantastique et l’étrange laisseraient 
davantage de nuances apparaitre dans les personnalités, les émotions et 
les sentiments. Cette dichotomie, ne gagnerait-elle pas à se voir 
relativisée ? C’est ce que propose justement ce numéro des Cahiers du 
GRELCEF à travers les divers articles dont les pertinences laissent 
entrevoir le traitement qu’une telle problématique conjointe suscite dans 
le monde francophone, de l’Afrique des romans et des polars, ou des 
mythes, aux symboliques que suscitent le fait littéraire ou le cinéma dans 
les Antilles françaises et la Guyane, ou encore au Québec et en Acadie, si 
ce n’est en France même ou en Belgique.  
 Dans sa formulation de départ, le dossier du numéro visait à 
proposer un bilan du recours au fantastique, à l’étrange et au 
merveilleux, hier comme aujourd’hui, dans les écrits et productions 
culturelles de tous genres dans l’espace francophone. Il était entendu 
que ceux-ci peuvent être traditionnellement réservés à la jeunesse ou 
destinés aux adultes, ou bien encore appartenir au phénomène de 
crossover, autrement dit d’une réception double, destinés à la fois à la 
jeunesse et au lectorat adulte. Les contributions souhaitées, qui 
pouvaient envisager l’étude de tous supports culturels, la littérature, le 
cinéma, les dessins animés, les bandes dessinées, les séries, les jeux vidéo, 
les documentaires, les webdocs, les publicités, les peintures, ou encore 
les chansons, pour ne citer que ceux-là, sans oublier le transmédia – 
passages entre ces différents médias –, devaient donc permettre de 
dresser un panorama d’un tel aspect qui semble refaire surface dans la 
réflexion théorique francophone aujourd’hui. Nous laissons le soin au 
lecteur, à la lectrice, de découvrir la diversité des approches de la 
question du merveilleux, de l’étrange et du fantastique que suscite ou 
permet le traitement de tels aspects dans les productions culturelles 
francophones. 
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___________________________________ 
 

Kama Kamanda et Tchicaya U’ Tamsi : deux 
auteurs, deux allégories, une vision stylisée 

du fantastique et de l’étrange 
 
 
 

Pierre Suzanne Eyenga Onana1

Université de Yaoundé I (Cameroun) 
 

 
 

RÉSUMÉ 
 
 Les romans de Kamanda et d’U’ Tamsi participent du 
renouvellement épistémologique du fantastique et de l’étrange, rompant 
avec le postulat que « le vecteur privilégié du genre fantastique n’est pas 
le roman (…), mais la nouvelle ». Adossée sur l’approche sociocritique, 
et fondée sur les catégories postcoloniales d’identité et d’hybridité, la 
présente contribution scrute la portée sémantico-éthique des 
occurrences du fantastique et de l’étrange dans Ces fruits ci doux de 
l’arbre à pain et Lointaines sont les rives du destin. Elle révèle que 
fantastique et étrange contribuent, en Afrique postcoloniale, à instituer 
le vivre ensemble, en suggérant des solutions efficaces aux différends 
opposant les hommes. On se demande alors si la définition des concepts 
de fantastique et d’étrange, dans une perspective exclusivement euro-
américaine, n’est pas la preuve même de l’occultation et du rejet 
manifeste d’une vision africaine qui contribuerait à enrichir les 
recherches sur ces champs notionnels toujours en friche.  
 
 
 
                                                 
1 Chargé de cours à l'Université de Yaoundé I, au Cameroun, Pierre Suzanne Eyenga 
Onana est auteur d'une quarantaine de publications scientifiques, dont « De l’auto-
narration à la trame autofictionnelle : significativité sociohistorique de Les Imparfaits de 
Clément Dili Palaï » ; « stratégies de désaliénation, déficit émancipatoire et modélisation 
d’un monde alternatif dans Trop de soleil tue l’amour de Mongo Beti » et « Le fait religieux 
à l’épreuve du paradigme de la résistance ». 



18   PIERRE SUZANNE EYENGA ONANA 

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm 
No 9. Fantastique, étrange et merveilleux dans les productions francophones. Mai 2017 

INTRODUCTION 
 

 Lue à l’aune des autres genres, notamment le merveilleux et 
l’étrange, la problématique du fantastique s’inscrit dans la poétique de la 
confusion au regard des questionnements et autres hésitations qu’elle 
induit chez le héros et le lecteur. Dès lors, ceux-ci peuvent, soit 
expliquer rationnellement l’événement mis en question, soit pencher 
pour son caractère naturel. Visant à inquiéter, le fantastique laisse 
apparaître des nuances diverses dans les personnalités, les émotions et 
les sentiments. Régi par les règles de notre monde référentiel, il n’admet 
cependant pas l’extraordinaire sans nuire à sa cohérence. Autant 
admettre que le fantastique ne prend fin que lorsqu’une réponse 
tranchée est apportée au doute qu’il suscite. 
 C’est assurément pourquoi Tzvetan Todorov soutient que le 
fantastique occupe le temps de l’incertitude. Pour lui, dès qu’on choisit 
l’une ou l’autre réponse, on quitte le fantastique. Il le définit ainsi 
comme « une hésitation éprouvée par un être qui ne connaît que les lois 
naturelles, face à un événement en apparence surnaturel » (1970 : 29).  
 Le fantastique, à bien des égards, reste une thématique à 
problème, tant les définitions qui entourent ce concept ne sont guère 
partagées. Pour Joël Malrieu, le récit fantastique repose sur la  

confrontation d’un personnage isolé avec un phénomène, extérieur à lui 
ou non, surnaturel ou non, mais dont la présence ou l’intervention 
représente une contradiction profonde avec les cadres de pensée et de vie 
du personnage, au point de les bouleverser complètement et durablement 
(1992 : 49). 

 Dans le même ordre d’idées, Pierre-Georges Castex postule que le 
fantastique se caractérise par « une intrusion brutale du mystère dans la 
vie réelle ; il est lié généralement aux états morbides de la conscience 
qui, dans les phénomènes de cauchemar ou de délire, projette devant 
elle des images de ses angoisses ou de ses terreurs » (1951 : 8). 
Pourtant, si le fantastique « manifeste un scandale, une déchirure, une 
irruption insolite, presque insupportable dans le monde réel » (1966 : 
8-9), c’est assurément la complexité assortie à la définition de ce terme 
qui pousse Louis Vax à davantage y voir « un mot dont il ne nous 
appartient pas de fixer le sens » (1965 : 105). 
 Bien que variées, les définitions du fantastique restent toutefois 
réductionnistes, tant elles n’intègrent pas la vision africaine du 
fantastique. Les textes de Kamanda et d’U’ Tamsi participent ainsi du 
renouvellement épistémologique des considérations sur le fantastique et 
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de l’étrange, et ceci s’explique. Les histoires qui sous-tendent ces deux 
notions commencent par des digressions qui détournent le lecteur de la 
problématique abordée. De sorte que dans Ces fruits ci doux de l’arbre à 
pain et Lointaines sont les rives du destin, les questions liées au fantastique 
n’interviennent que dans les moments clés du récit, à l’instant même où 
le héros se retrouve pour ainsi dire pris dans un engrenage dont 
l’irréversibilité est sinon constatée mais tout au moins établie ou 
annoncée. A cet égard, on se demande si le traitement du fantastique et 
de l’étrange dans les romans de Kamanda et d’U’ Tamsi, ne rompt pas, à 
bien y regarder, avec la thèse que « le vecteur privilégié du genre 
fantastique n’est pas le roman ni le théâtre, mais la nouvelle » ? 
(Malrieu, 1992 : 47). 
 Bien plus, s’il est passé au crible des catégories postcoloniales 
d’identité et d’hybridité, quelles fonctions revêt le récit fantastique dans 
la dynamique de postulation d’un homme africain éthique, épris de 
justice et d’équité ? Qui plus est, à la lecture de Ces fruits ci doux de 
l’arbre à pain et de Lointaines sont les rives du destin au prisme des deux 
catégories postcoloniales sus-évoquées, n’est-il pas opérant d’avancer 
qu’elles travaillent dans le sens de révéler qu’en Afrique noire, le 
fantastique contribue, par-delà son rôle traditionnel, à instituer un vivre 
ensemble neuf entre les hommes, en suggérant des solutions efficaces 
aux différends qui les opposent lorsque toutes les voies humainement 
négociables se sont avérées infructueuses ? 
 Pour répondre à ces préoccupations, nous nous adossons aux 
approches postcoloniale, comparatiste et sociocritique. Le courant 
sociocritique convoqué dans cette étude est celui mis en forme par 
Pierre Barbéris. Ce théoricien appréhende la lecture sociocritique 
comme « un mouvement qui […] s’opère à partir d’une recherche et 
d’un effort tâtonnant et découvreur qui invente un nouveau langage, fait 
apparaître de nouveaux problèmes et pose de nouvelles questions » 
(Barbéris, 1990 : 124). En d’autres termes, la sociocritique ne saurait 
être un mode d’emploi débouchant dans un sens ultime, dans un dernier 
recours et dans un “après tout” réducteur. Elle est attentive à tout ce qui 
émerge de nouveau, et qu’elle contribue à faire émerger, dans l’histoire 
et dans l’historiographie, dans la connaissance des mentalités, […], et 
enfin dans la connaissance de l’évolution des manières d’écrire et de 
raconter (Barbéris, 1990 : 124). L’enjeu heuristique de la sociocritique 
réside dans la fonction assumée par ses deux concepts opératoires dans 
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la tentative de féconder le texte littéraire ; il s’agit de la lecture de 
l’explicite et de la lecture de l’implicite. 
 La présente contribution se décline en trois parties. Dans la 
première partie, on montre que la lecture du fantastique est possible 
dans un genre autre que la nouvelle : le roman. D’ailleurs, le choix du 
corpus à lui seul est suffisamment révélateur sur cette question. Par la 
suite, on argumente au sujet de la définition réductrice des concepts de 
fantastique et d’étrange, sur la base des catégories postcoloniales 
d’identité et d’hybridité éludées plus haut. 
 La deuxième partie du travail décrypte les lieux du fantastique ; on 
se focalise sur l’écriture de la thématique du fantastique et de l’étrange. 
Dans la troisième partie, l’étude met l’emphase sur la portée sémantico-
éthique des occurrences du fantastique telles que lisibles dans les textes 
décryptés. Le signifié du fantastique et de l’étrange sont ainsi examinés. 
Il s’agit alors de montrer que les textes analysés déploient une verve qui 
interpelle le lecteur ; elle consiste à dévoiler la vision du monde des 
démiurges telle qu’elle s’articule sous la forme de solutions proposées 
aux différends opposant les hommes lorsque toutes les voies de recours 
humainement explicables sont épuisées. 
 
1. DÉFINITION DU FANTASTIQUE ET DE L’ÉTRANGE À 
L’AUNE DU POST-COLONIALISME 
 
 En Afrique noire, le fantastique et l’étrange n’ont pas la même 
résonnance sémantique que celle relevée dans les tentatives de 
définitions de ces concepts par les Occidentaux. La théorie postcoloniale 
s’intéresse au fait colonial dans sa diversité. Mais dans le cadre de cette 
étude, nous priorisons les rapports colonisateur-colonisé, les 
représentations coloniales de la culture, de l’identité et de l’hybridité 
culturelle. 
 Par rapport à la notion d’identité, nous montrons notamment 
que »pendant des décennies, le colonialisme a exercé sur les peuples 
colonisés une domination politique et économique associée à une 
emprise culturelle qui se caractérise par une dévalorisation systématique 
de leur passé et de leurs cultures » (Georg et al., 2013 : 38). S’agissant 
de la notion d’hybridité, elle est appréhendée à la lumière de la thèse 
d’Homi Bhabha (1994). De son étude, il ressort que l’hybridité, ou le 
« troisième espace », est plus à même de rendre la réalité discursive 
coloniale. Il se définit comme le lieu où les puretés, polarités, et 
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essentialismes sont abolis. C’est dans cette perspective qu’on peut 
affirmer, à la suite du critique, que la vertu du post-colonialisme est de 
favoriser « le dialogue entre une critique occidentale longtemps 
hégémonique et les œuvres et réflexions provenant des autres lieux du 
monde » (Bardolph, 2002 : 12). 
 
1.1. L’IDENTITÉ DANS LA DYNAMIQUE DE DÉFINITION 
DU FANTASTIQUE 
 
 L’Afrique a sa façon d’appréhender les phénomènes étranges qui 
s’y déroulent. Et les définitions euro-américaines de l’étrange et du 
fantastique auraient dû intégrer ce point de vue, invitant ainsi le 
continent noir au banquet de la construction des savoirs. Certes en 
Afrique, le fantastique provoque également la peur dans le récit : il 
plonge alors le lecteur dans un état émotif second. Mais il ne faudrait 
pas perdre de vue sa fonction finale dans le récit. Il vise à combler les 
ambitions illégitimes d’un personnage égoïste dans sa quête d’autorité et 
son maintien au pouvoir dans le monde professionnel. Le fantastique se 
définit alors, non plus comme une intrusion brutale du surnaturel dans 
la vie réelle du personnage, mais comme son invocation par un 
personnage pernicieux, soucieux d’atteindre des objectifs inavoués par 
des moyens occultes. La peur qui résulte du fantastique n’a donc rien à 
voir avec les « états morbides de la conscience qui, dans les phénomènes 
de cauchemar ou de délire projette devant elle des images de ses 
angoisses ou des terreurs » dont parle Castex (1951 :8). 
 Au moment par exemple où le juge Poaty s’engage dans des 
pratiques lugubres, il est bien conscient de ce qu’il fait, comme on le 
verra dans la suite de l’analyse. Dans la culture africaine, certaines 
pratiques ésotériques, telles que la nomination à un poste juteux de 
responsabilité, s’imposent à ceux qui veulent à tout prix réussir par ces 
moyens des sacrifices mystiques qu’on peut qualifier d’étranges. Les 
sacrifices humains sont par exemple de ce ressort dans Ces fruits si doux 
de l’arbre à pain. 
 Il ressort du développement qui précède que le texte africain 
comporte une identité culturelle qui semble ignorée, et pour le moins 
occultée lors des définitions du fantastique par Tzvetan Todorov par 
exemple, qui « résume à un tout petit nombre d’œuvres la littérature 
fantastique » (Malrieu, 1992 : 44). Ceci explique d’ailleurs pourquoi 
Joël Malrieu reconnaît que « non seulement Todorov ne rend compte à 
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aucun moment des œuvres fantastiques qu’il exclut ainsi, mais à l’inverse 
sa définition intègre par la bande un certain nombre de textes qui, eux, 
n’ont rien de fantastique » (1992 : 44). Il importe donc d’insérer la 
dimension identitaire de l’Afrique noire dans la définition d’un concept 
aussi mobilisateur que le fantastique. Une telle option naîtrait de 
l’examen des textes admis comme fantastiques afin d’établir une 
définition plus fédératrice. Le critère d’hybridité suggéré par le post-
colonialisme devrait faire partie des critères définitoires dudit concept. 
 
1.2. HYBRIDITÉ ET VISION AFRICAINE DU 
FANTASTIQUE ET DE L’ÉTRANGE 
 
 Dans le champ des études postcoloniales, la notion d’hybridité 
apparaît comme l’un des paliers sémantiques qui contredisent au mieux 
les essentialismes inopérants dans un monde se voulant désormais 
globalisé en termes de transfert des cultures. L’hybridité pose et suppose 
dès lors une diversité de points de vue ; elle implique un échange 
enrichissant entre les idées des uns et les opinions des autres, au sujet 
d’une problématique méritant le regard et les égards de tous. Une telle 
démarche n’est pas toujours le cas dans le domaine des recherches 
littéraires. 
 L’absence de l’Afrique dans l’édification d’une culture de l’universel 
construite autour de partenariats intercontinentaux féconds fait 
problème. Si l’hybridité induit, d’une part, la prise en compte des 
particularismes et autres divergences, elle invite, d’autre part, à 
transgresser les frontières caduques ou tout au moins à susciter leur 
recul, aux fins de céder la place à la fusion des esprits critiques pour le 
plus grand bien de la Science tout entière. L’hybridité se veut ainsi un 
discours dé-constructeur et décolonisateur, puisqu’il interroge les 
frontières tout en les fondant ou les refondant. 
 Dans la tentative de théorisation sur le fantastique et l’étrange, il y 
a lieu de relever l’omission par l’Occident de certains aspects fertiles au 
moment d’insérer dans son postulat qui auraient permis de rentrer 
définitivement dans ce qu’on qualifierait de trans-culturalité. Il s’agit de 
parvenir à un au-delà culturel, plus conciliant, qui ne néantise pas une 
partie du globe dans la manipulation scientifique des schèmes et 
concepts opératoires. On peut par exemple relever que Todorov réduit 
le fantastique à « une hésitation éprouvée par un être qui ne connaît que 
les lois naturelles, face à un événement en apparence surnaturel » 
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(1970 : 29). Pourtant, dans les romans étudiés, plus qu’une simple 
hésitation, le fantastique s’assimile au déploiement programmé et à la 
manifestation commanditée d’une puissance surnaturelle par un sorcier 
nanti d’une force occulte sur des êtres humains pour des motifs de 
vengeance. Ce cas de figure est enregistré dans Lointaines sont les rives du 
destin. De la sorte, le fantastique projette un effet de peur double : et sur 
le personnage, et sur le lecteur. 
 Bien plus, aucun des deux textes en examen « n’oblige » le lecteur à 
verser dans une hésitation entre une explication naturelle et une 
justification surnaturelle des événements évoqués, comme le soutient 
Todorov. Le distinguo est rapidement opéré quand Nimy, le fils de 
Kela, se rend au royaume des morts pour y retrouver l’âme errante de 
son père. De même, le lecteur fixe distinctement la nature des faits 
surnaturels auxquels il se trouve confronté lorsque le narrateur présente 
le statut mitigé d’un Kela, injustement tué, et plus que jamais à la 
recherche de la justice et de la réparation dans son village : « mort, le 
marchand demeurait, suspendu aux frontières de l’au-delà. Il était retenu 
entre l’espérance et la fatalité. La mort se refusa à lui donner asile. Il 
devint errant. Cela le transforma en être mi-génie, mi-monstre » 
(Kamanda, 1994 : 45). 
 Au total, l’insertion du principe d’hybridité par divers théoriciens 
occidentaux du fantastique aurait contribué, un tant soit peu, à intégrer 
la particularité africaine dans la formulation des définitions concernant 
un phénomène qui se veut en réalité universel. La mise en pratique de 
notre thèse, dans le cadre de la relecture des dimensions explicite et 
implicite du corpus, peut davantage conforter notre allégation. 
 
2. L’EXPLICITE OU L’ÉCRITURE DU FANTASTIQUE 
ET DE L’ÉTRANGE 
 
 Par explicite, « il s’agit de recharger le texte de ce qui y est déjà, 
mais qui a été marginalisé ou évacué. Il ne s’agit pas ici d’un symbolique 
obscur mais de références claires à restituer, et qui peuvent être 
disséminées » (Barbéris, 1990 :139). Autrement dit, l’explicite vise à 
« traquer ce qui, dans le texte, se trouve dit et dénoté » (Barbéris, 
1990 :140). Trois axes éclairants articulent le discours explicite sur le 
fantastique et l’étrange : le rapport au réel, l’écriture de l’étrange et le 
personnel du roman. 
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2.1. VRAISEMBLANCE ET IRRÉEL DANS LE RÉCIT 
ÉTRANGE/OU FANTASTIQUE 
 
 L’événement fantastique, qu’il soit étrange, insolite ou naturel, n’a 
d’autres motifs que de s’imbriquer dans le réel de telle façon qu’il laisse 
croire qu’en chaque action se cache une réalité inconnue. Voilà 
pourquoi Todorov soutient que « le vraisemblable ne s’oppose 
nullement au fantastique : le premier est une catégorie qui a trait à la 
cohérence interne, à la soumission au genre, le second se réfère à la 
perception ambiguë du lecteur et du personnage » (Beaumarchais, 
1984 : 51). Tel est le cas dans l’épisode relatant la mort étrange de 
l’amant de l’épouse de Nionga dans Lointaines sont les rives du destin. Se 
sentant trompé par sa femme, ce vieil homme ira rencontrer Dongo, le 
maître des foudres, afin que ce dernier élimine son concurrent par des 
voies occultes. Le féticheur rappelle à son client : « tu te souviens, […] 
quand ta femme t’a trompé avec  ce beau jeune homme, dont elle 
vantait les mérites virils ? Je t’avais juré que cela cesserait. J’avais usé de 
mes fétiches et lancé le serpent à la recherche du fautif pour réparer les 
torts que tu avais subis » (Kamanda, 1994 : 36). 
 A première vue, si pour le lecteur la morsure par un serpent de 
l’amant revêt un caractère ésotérique, pour les personnages, elle ne 
s’inscrit pas moins dans l’ordre normal des événements ou du cours 
normal de la vie. De sorte que la mort provoquée par Dongo apparait 
comme vraisemblable. C’est dans cette logique que Todorov avance que 
« le caractère inquiétant du phénomène résulte précisément du fait que 
son aspect ou son comportement demeure toujours dans les limites du 
réel possible, sinon du quotidien » (1970 : 51). 
 Dans Ces fruits ci doux de l’arbre à pain, les deux mondes et les deux 
vies du juge Raymond Poaty révèlent ses voyages initiatiques à travers le 
temps, dans un monde à lui, un monde en lui, qui l’habite, suscitant en 
lui peur et effroi. La chambre noire à laquelle a seul accès le juge, aux 
fins d’entrer en contact avec les esprits : 

ce réduit qui lui sert de bureau a la réputation d’être la porte secrète par 
où il a ses sorties et ses entrées dans le monde des esprits. C’est par là qu’il 
passe pour aller à ses messes noires. Il entre en transe. Il parle et entend 
des langues incompréhensibles au commun des mortels » (Tchicaya, 
1987 : 58). 

 L’inscription du mysticisme dans la vie du héros est ainsi 
perceptible, preuve que la société dans laquelle il vit s’accommode de 
deux modes de croyances antagonistes : l’une visible et l’autre invisible. 
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On peut alors lire le fantastique dans le discours qu’aime à tenir ce 
personnage : « il y a la science et le profond mystère de la vie ; il y a 
deux justices : celle du code et l’autre ; la science est un culte que l’on 
célèbre côté jardin. Côté cour, on a son fétiche » (Tchicaya, 1987 : 56-
57). C’est dire qu’à l’instar de Nionda dans Lointaines sont les rives du 
destin, le juge Poaty croit en l’existence de forces occultes pour donner 
de l’impulsion aux phénomènes de la vie. Pour eux, ce sont des forces 
qui dirigent la vie des humains et lui confèrent le sens escompté. 
 C’est dans cette perspective que les personnages de l’une ou l’autre 
œuvre pensent prévenir le mal par le biais de séances de blindage auprès 
de féticheurs ou des attaques du méchant qu’ils redoutent. Dans 
Lointaines sont les rives du destin, éprouvant des frissons dont elle ignore 
l’origine, Ndaya rend visite au voyant car, elle « devait se protéger de la 
vengeance des morts du cibindi. Le féticheur invoqua les esprits à son 
service afin de conjurer le sort » (Kamanda, 1994 : 24). De même, 
redoutant d’éventuelles récriminations de la part du revenant Kela, son 
créancier, Kalala pense que seul le blindage d’un féticheur le préservera 
du courroux de son défunt créancier : « je ne peux désormais compter 
que sur les sorciers et les féticheurs afin de l’éloigner de ma maison » 
(Kamanda, 1994 : 55). Pour Muadi son épouse, « seuls les fétiches [les] 
aideront » (Kamanda, 1994 : 55). Il en est de même dans Ces fruits si 
doux de l’arbre à pain, où la croyance des personnages aux totems et 
maléfices est tellement forte qu’ils donnent l’impression d’en être 
dépendants. Ainsi, après son succès au baccalauréat, Sébastien Poaty 
recourt à la protection des esprits avant de s’envoler pour la France : « il 
faut être blindé, triple alliage ! Se protéger contre tous ceux qui peuvent 
vous neutraliser » (Tchicaya, 1987 : 59). La peur de voir le fils attaqué 
par des forces occultes inconnues amène le père à prescrire une ligne de 
conduite étrange au fils. Le narrateur s’en souvient bien : « la nuit 
d’avant le jour de son départ, papa lui a demandé de dormir dans le 
réduit, par terre sur une natte de raphia tout nu. […] une couverture 
rouge coulée le long de son flanc gauche. Il sentait la fumée de la torche 
de résine » (Tchicaya, 1987 : 59). 
 On remarque qu’à l’intérieur du genre fantastique, le réalisme 
demeure une contrainte non négligeable en ceci qu’il crée l’illusion 
référentielle dans l’esprit du lecteur à l’effet de susciter un autre possible 
attestant des limites du réel. Dans cette dynamique, Dongo use de 
stratagèmes dont il a le secret pour commanditer l’élimination de Kela, 
une autre victime et créancière de Nionda. Ainsi, puisque la mort 
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intervient au cours d’une averse ordinaire et lors d’une cérémonie, elle 
opère comme un phénomène normal aux yeux des populations, du 
moins tant que le tueur et ses complices ne sont pas dénoncés. Le climat 
d’épouvante qui en est induit se traduit chez la prochaine victime de 
Nionda par des visions, celle d’un fantôme notamment, que lui seul 
aperçoit, et dont la vision échappe à sa femme Ndaya : « Kela éprouva 
une drôle d’impression. Une vision, devant sa maison, l’inquiéta. Il 
aperçut une femme vêtue de blanc lui faire un signe de la main… Elle 
l’appelait à la suivre, vers le pays de la mort. Kela retint son cri. Il se 
précipita vers sa femme » (Kamanda, 1994 : 38). 
 Mais on le sait avec les poéticiens, l’écriture, comme l’explicite, 
contribue à la construction du sens, puisqu’elle « produit un autre 
sens (et) modifie l’équilibre antérieur du sens » (Mitterand, 1980 : 7). 
 
2.2. L’ÉTRANGE À L’ÉPREUVE DE L’ÉCRITURE 
 
 Si l’hésitation que suscite le fantastique chez le lecteur l’entraine à 
prendre parti pour les fantaisies et les illusions de l’imagination, le texte 
littéraire vire alors à l’étrange. Ce revirement est lisible dans Lointaines 
sont les rives du destin quand Kela fait face aux visions qui le troublent, et 
qui « cré[ent] la terreur dans les esprits. Personne ne bougeait. Tout le 
monde frissonnait » (Kamanda, 1994 : 38). Ayant invité sa femme à 
voir de quoi il retourne, elle ne voit rien comme le confirme le 
narrateur : « Ndaya s’approcha de la fenêtre, curieuse de voir celle qui 
persécutait son mari. Mais elle ne vit rien » (Kamanda, 1994 : 38). Si 
l’étrangeté de la situation réside dans le fait pour cette femme de ne 
point voir la foudre, métonymiquement symbolisée dans le texte par « la 
mystérieuse ombre », c’est en réalité parce qu’»elle ne pouvait 
l’apercevoir. [Car] ce n’était pas elle que la foudre cherchait » 
(Kamanda, 1994 : 38). L’étrange naît de la prise de position d’une 
femme désormais confuse et épouvantée par le fracas du tonnerre ; elle 
ne soupçonne pas moins son mari d’être « victime d’hallucinations » 
(Kamanda, 1994 : 38). 
 Par ailleurs, dans Ces fruits ci doux de l’arbre à pain, les membres du 
gouvernement versent dans les illusions de l’imagination en prêtant le 
flanc à des pratiques maléfiques afin de s’éterniser au pouvoir. 
L’inscription dans le récit des scènes de sacrifices rituels commandités 
par de hautes personnalités du pouvoir politique en sont révélateurs. 
L’impression qui se dégage du texte est qu’à un moment donné, la 
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majorité des personnages adoptent cette vision mystique de l’existence, 
qui coûte la vie à plusieurs jeunes filles. C’est à juste titre que le 
narrateur critique les contradictions que suscite une telle pratique dans 
la gestion étatique des affaires de la cité lorsqu’il rappelle que : « le 
président ne peut pas, à la fois, courir les messes noires où l’on sacrifie 
des innocentes […] et courir le vaste monde à la quête d’investisseurs » 
(Tchicaya, 1987 : 58). 
 Au regard de ce qui précède, on peut donc avancer que la notion 
de vraisemblable occupe une place stratégique dans le traitement du 
fantastique, lequel cesse d’être « une approche du surnaturel, mais du 
réel » (Todorov, 1970 : 51). Voilà pourquoi la norme établie par le réel 
obéit à un double destin : soit elle est respectée, soit elle est rejetée. La 
lecture du personnage s’avère également l’une des modalités de 
décryptage du fantastique dans un roman. 
 
2.3. LE TYPE DU PERSONNAGE FANTASTIQUE 
 
 Le fantastique repose également sur la relation tacite qu’entretient 
le personnage avec le phénomène. Embrayeur du récit, c’est lui qui en 
détermine le point de vue, en se définissant comme un héros solitaire 
qui éprouve des difficultés pour vivre dans un vraisemblablement 
normal qu’il doit pourtant affronter, seul.  A cet égard, Malrieu 
appréhende ainsi le récit fantastique : 

Le récit fantastique repose en dernier ressort sur la confrontation d’un 
personnage isolé avec un phénomène, extérieur à lui ou non, surnaturel ou 
non, mais dont la présence ou l’intervention représente une contradiction 
profonde avec les cadres de pensée et de vie du personnage, au point de 
les bouleverser complètement et durablement (1992 :49). 

 Que ce soit Kela, revenant innocent mais rejeté par les siens dans 
Lointaines sont les rives du destin, ou encore Mouissou, Sébastien, voire 
Mathilde, épouse du juge Poaty dans Ces fruits si doux de l’arbre à pain, 
le dénominateur commun à tous ces personnages réside dans leur 
posture d’actants dubitatifs, peureux et inquiets face aux multiples 
situations contre lesquelles ils se butent : la peur qui les traverse ; les 
chants d’angoisse face à la nuit, le surnaturel, l’irrationnel, autant que la 
déshumanisation, la dépossession, voire le rationnel qui se dévoile, 
même en plein jour, et la mort. 
 Dans le récit de Kamanda par exemple, les populations vivant dans 
la crainte de représailles de la part du revenant Kela sont consternées 
lors de la palabre de réconciliation. Voilà pourquoi, anticipant sur leur 
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sort, les sorciers réunis en assemblée sont divisés dans leurs 
positions vis-à-vis du projet de Nimy visant à aller chercher au royaume 
des morts l’âme errante de son père : »les uns souhaitaient l’empêcher 
d’éclaircir la mort de son père ; les autres le protégeaient, à défaut de le 
défendre » (Kamanda, 1987 : 83). Pareillement, dans le roman d’U’ 
Tamsi, se lit l’angoisse et la peur sur le visage de Mathilde Poaty à cause 
de l’incertitude du lendemain. Les cauchemars qui l’assaillent la nuit la 
plongent dans une indicible horreur : « elle supporta l’impuissance 
frustrante de son mari, mais pas les cauchemars qui émaillèrent ces 
nuits-là […] Mathilde se réveilla épouvantée et en sueur » (Tchicaya, 
1987 : 239). Comme dans le roman de Kamanda, la majorité des 
personnages baigne dans la peur, si l’on en juge par leur discours 
empreint d’effroi : « tais-toi, oiseau de malheur. Ah ! Si une pierre 
pouvait tuer le malheur » (Tchicaya, 1987 : 267) ; « il ne faut pas 
souhaiter le malheur. Le malheur est bien là où il est. Qu’il y reste » 
(Tchicaya, 1987 : 211). Par ailleurs, le fantastique entretenant toujours 
un commerce avec un individu isolé, sevré de toute détermination 
extérieure, on comprend pourquoi le juge Poaty s’enferme 
régulièrement dans son bureau ou sa chambre noire à la tombée de la 
nuit. 
 Ce choix a pour finalité de l’éloigner de sa famille dont les 
membres se font muets et complices de la déperdition. Son fils 
Sébastien relève pour le déplorer que le juge Poaty, sans jamais être seul 
dans le récit, est toujours seul lorsqu’il fait face à son vœu de se 
maintenir aux affaires : « papa, ces temps-ci, c’est plusieurs fois qu’il 
s’est enfermé dans son “bureau”. On l’a vu s’y enfermer sans dossiers à 
étudier dès la nuit tombée, il n’a été là pour personne » (Tchicaya, 
1987 : 59). Vivant sa propre histoire sous la forme du « je » narrant, 
Poaty ne se fait jamais voir et gère en solitaire son insolite parcours. 
Introverti, il se replie sur lui-même, incapable de communiquer avec les 
siens. Ses incantations informent le lecteur sur l’embarras qui le hantent 
et le perturbent : « l’Etat est à gauche. Je suis. L’Etoile est à droite. Je 
suis. Au milieu est le champ du sang. Je suis. Au milieu de la main est 
l’œil. Je suis. Au milieu de la main est l’œil. Je suis. Je suis. Je suis » 
(Tchicaya, 1987 : 60). Autant croire alors que tous ces personnages 
sont régulièrement embarqués dans les navires d’une peur obsédante, à 
la fois incontrôlable et ravageuse, bien que passagère. 
 Par-delà les reflets saillants du miroir stendhalien, qui reflètent 
parfois fidèlement les faits observés dans la société de l’auteur, et en deçà 
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des stratégies de lecture du sens que revêt le style de l’écrivain dans sa 
présentation du fantastique, le texte romanesque dévoile implicitement 
le message du démiurge face aux problèmes de son milieu. Dès lors, 
l’implicite du roman renvoie à sa signification du récit. A cet égard, 
« tout roman propose à son lecteur, d’un même mouvement, le plaisir 
du récit de fiction, et, tantôt de manière explicite, tantôt de manière 
implicite, un discours sur le monde » (Mitterand, 1980 : 5). 
 
3. L’IMPLICITE OU LA SIGNIFICATION DU 
FANTASTIQUE 
 
 L’implicite vise à montrer qu’»un texte n’est pas fait que de chose 
en clair et qu’on n’avait pas pu ou voulu voir. Un texte est aussi une 
arcane qui dit le sociohistorique par ce qui peut ne paraître 
qu’esthétique, spirituel ou moral » (Barbéris, 1990 : 140).  Autrement 
dit, il s’agit pour nous d’illustrer qu’un roman est un « discours sur le 
monde » (Mitterand, 1980 : 5). Il s’agit pour le romancier de dévoiler le 
message qui motive son écriture du fantastique, de révéler le sens qu’il 
confère à cette thématique. On évoquera la symbolique que revêt le 
rapport spatio-temporel ainsi que la vision du monde qui sous-tend les 
imaginaires en examen. 
 
3.1. LA SYMBOLIQUE DU RAPPORT SPATIO-TEMPOREL 
 
 Qu’on le dise d’emblée, le lien espace-temps décrypté dans cette 
partie ne s’inscrit pas dans une analyse structurale ou narratologique, 
qui éluciderait les liens entre temps historique et temps verbal d’une 
part, et d’autre part les relations d’ordre, de durée ou de fréquence, tels 
que cernés par Gérard Genette (1972). Il s’agit a contrario de 
questionner le contexte atmosphérique dans lequel baigne le récit en vue 
d’induire la pertinence du temps atmosphérique et/ou psychologique 
dans la compréhension du fantastique. 
 La narration du fantastique s’accommode du désordre 
chronologique tant la logique qui sous-tend le récit se trouve 
bouleversée. Ce bouleversement engendre des contrastes dans le 
fonctionnement des émotions des personnages. A l’examen du roman de 
U’ Tamsi, le moins qu’on puisse établir est que la nuit d’automne et la 
pluie à averse sont les instants favorables au déploiement du fantastique 
chez les personnages. Ce mauvais temps atmosphérique inspire la peur 
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et suscite l’horreur quoiqu’il se révèle des plus propices aux affres qui 
ont cours dans la cité. Le narrateur se rappelle que : « la nuit est noire 
qui s’ajoute à la noirceur du cœur de l’homme qui est avide de tout » 
(Tchicaya, 1987 : 54). Bien pire, c’est ce même temps qui se fait témoin 
de massacres et autres crimes rituels en série qui secouent le pays, 
plongeant les populations dans l’effroi. Ainsi, la pluie qui « tombe avec 
rage [traduit] une furie démentielle. Le ciel et la terre se conspuent. Se 
font pis que querelle de démons » (Tchicaya, 1987 : 54-55), alimente le 
lit du fleuve. Elle sert ainsi de point de chute aux corps des victimes de 
crimes dont la seule vue horrifie le peuple mais laisse le juge indifférent, 
comme le souligne le narrateur : 

des crimes ont été commis. Des crimes se commettent. Qu’a-t-il fait, lui, 
le juge ? […] ces corps de toutes petites filles que le fleuve rend par tous 
les temps, ces corps qu’on a trouvés enterrés la tête en bas, les pieds en 
haut, la plante des pieds au ras du sol, ces corps encore dont on a vu les 
restes calcinés, rôtis, sur des branchages, ces corps, enfin, toujours avec la 
même blessure, le ventre ouvert du pubis jusqu’au sternum, on sait pour 
quels sacrifices ils ont été immolés (Tchicaya, 1987 : 55). 

De même, les messes noires et les rituels auxquels se livre le juge Poaty 
dans sa petite chambre se déroulent dans la nuit. Ainsi, loin d’être une 
bénédiction comme on le dit trivialement, la pluie plonge les 
populations en fête dans la gêne : « de gros nuages noircissent le ciel. Le 
vent se lève, disperse la fête […] la nuit prit tout le monde de court » 
(Tchicaya, 1987 : 224). 
 C’est également la nuit que le revenant Kela se manifeste auprès 
des vivants qui ont injustement causé sa mort et contraint son âme à 
l’errance. Dépourvu d’un abri définitif confortable après sa mort, il est 
réduit un soir à retourner à son domicile. La panique qu’il suscite chez 
le féticheur du village pousse ce dernier à se munir de ses maléfices 
protecteurs en vue de parer efficacement à toute éventualité. Le 
narrateur rappelle d’ailleurs à cet effet que : « le féticheur du village eut 
un malaise et fut surpris. Il courut se munir de gris-gris et d’un seau 
d’eau qu’il remplit de poudre magique, de cendres et de plantes 
médicinales » (Kamanda, 1994 :45). Le sentiment de peur ressenti par 
le féticheur se lit également dans les gestes d’autoprotection qu’il pose 
après s’être armé de gris-gris : « il aspergea les environs, psalmodiant 
des paroles incantatoires : Esprit étranger, je te sens. Bon ou mauvais, 
tu dois déserter nos lieux sacrés ; que tu sois de notre clan ou d’ailleurs, 
il nous est interdit de t’accueillir sur nos terres » (Kamanda, 1994 : 48). 
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 En ce qui concerne l’espace, il revêt tout son signifié dès lors qu’on 
invoque les différents rêves des personnages qui meublent le récit, 
autant que la mer. L’espace onirique est le lieu d’expression des 
événements virtuels, prémonitoires ou paranormaux. Voilà en quoi les 
cauchemars dans le récit fantastique se révèlent des vecteurs de sagesse, 
de secrets ou de vérités. C’est ainsi que les cauchemars de Mathilde 
Poaty coïncident avec les soubresauts existentiels qui rythment la 
mystérieuse vie quotidienne de son époux : « la coïncidence de ces 
cauchemars avec l’impuissance momentanée de son mari l’intrigua » 
(Tchicaya, 1987 : 239). 
 De même, l’autre cauchemar qui hante l’esprit de Mathilde a pour 
origine la mer. Si le mari rêve de cet espace hydraulique comme lieu de 
relaxation en vue d’oublier les tracas liés à sa vie professionnelle, ce lieu 
maritime qui préoccupe tant l’épouse préfigure la descente aux enfers de 
son époux par le biais des songes. 
 C’est par le biais du rêve que Nimy est mis au courant de la 
délicate mission d’aller au royaume des morts chercher l’âme éplorée de 
son père défunt et de la ramener au village pour la palabre 
d’exorcisation. Le fantastique est marqué par le suspense qu’engendre 
cette initiative atypique à laquelle est conviée le lecteur. Ce sentiment se 
traduit par le fait pour lui d’imaginer un vivant communiquant avec le 
mort fut-il son défunt géniteur. Il faut dire que chez Kamanda, le 
fantastique se double de merveilleux pour ajouter un surcroit d’effet de 
suspense et de mythe à son récit. C’est ainsi qu’on assiste à des 
événements inhabituels qui marquent les supplications de Nimy à 
l’adresse de l’âme vexée : « Nimy priait à genoux, devant la tombe close 
[…] la terre que foulaient ses pas intègres devint d’une clarté diaphane 
teintée de reflets nacrés […] il entama le discours sacré […] il implora 
l’esprit du défunt » (Kamanda, 1994 : 104). 
 Tout roman s’affiche comme la mise en scène d’une vision 
personnelle jetée par un écrivain sur un monde qui se veut collectif. 
Celle de Kamanda et d’U’ Tamsi sur le fantastique dessine assurément 
les contours d’une nouvelle définition du fantastique et de l’étrange. 
 
3.2. LA VISION DU MONDE DES DÉMIURGES 
 
 La vision du monde qui résulte des textes étudiés se résume à deux 
choses : la première est que par-delà le sentiment de peur et d’effroi 
qu’elle suscite aussi bien chez le personnage que le lecteur, l’écriture du 
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fantastique vise à remettre au jour les vicissitudes auxquelles sont 
confrontés les humains au quotidien. 
 Dans Ces fruits si doux à l’arbre à pain, le contraste relevé entre le 
goût sucré et doux escompté des fruits et l’horreur vécue ou impulsée 
par les personnages autorise à relire le fantastique dans une perspective 
éthique. Ce contraste vise à dire que l’écriture du fantastique sert de 
tremplin au renouvellement des attitudes et comportements sociaux en 
vue de l’émergence d’une société nouvelle, mue par la vertu et non plus 
le vice. 
 A ce titre, le roman de U’ Tamsi se positionne comme un 
plaidoyer pour la sanctification de l’espace politique, qui devrait 
s’accommoder de politiciens qui travaillent pour mériter leur maintien 
au pouvoir au lieu de donner libre cours aux pratiques occultes qui 
avilissent l’homme. De même, la méritocratie, la responsabilité 
paternelle, la justice sociale, l’équité et autres, les croyances ancestrales 
inopérantes, sont autant de pesanteurs dont l’exorcisation urgente est 
postulée par U’ Tamsi dans son récit. 
 Dans le même ordre d’idées, Lointaines sont les rives du destin 
déploie une verve thérapeutique dans le sens de conjurer le mal qui 
ruine l’homme et la société au sein de laquelle il vit. Il s’agit pour 
l’écrivain de suggérer des stratégies palliatives dans le sens de réparer 
une injustice criarde ayant causé la mort d’un homme juste. Le 
romancier Kamanda en appelle ainsi au culte de la tolérance et du 
pardon mutuel, vertus sans lesquelles peinerait à éclore le vivre-
ensemble indispensable dans les échanges intersubjectifs entre acteurs 
sociaux. Ainsi, grâce à l’humilité du revenant Kela, son village retrouve 
son équilibre, sa mémoire est purifiée et son âme apaisée à la suite de la 
grande palabre qui rassemble sorciers, méchants et hommes adultères. A 
sa femme qui a indirectement causé sa perte par son infidélité, il dira par 
exemple ces mots qui la rassurent et lui assurent son pardon : 

J’ai prié les mânes afin de pardonner tes faiblesses, excuser ta jeunesse et 
laver ton destin des traces néfastes. Le maléfice à moi, le pardon à mon 
rival qui pleure, insensé, honteux de t’avoir possédé. En toi s’agite un 
enfant de lui ! J’ai vidé mes hymnes de joie et de douleurs. Je rêve d’un 
refuge dont l’hypocrisie interdite ne franchira jamais le seuil. Je vous 
absous. J’exige que la tribu entière fasse de même […] Que l’anarchie 
cesse d’anéantir mes alliances. Peu m’importe l’humiliation. Mon espace 
est fait des silences (Kamanda, 1994 :141-142). 
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CONCLUSION 
 
 Au bout du compte, il convient d’affirmer, dans un premier temps, 
que le genre romanesque se prête effectivement au traitement de la 
problématique du fantastique et de l’étrange. Le choix du corpus en 
examen est révélateur à cet égard. Il commande de suggérer et/ou de 
formuler une vision innovante du fantastique dans le texte littéraire, 
dans le sens où elle s’affiche comme un complément de définition en vue 
de son déploiement textuel. Dans un deuxième temps, il ressort de notre 
étude que les catégories d’identité et d’hybridité qu’imprime la 
démarche postcoloniale s’avèrent d’un apport éclairant dans 
l’épistémologie ou le processus de lisibilité du phénomène du 
fantastique dans la culture littéraire africaine. De sorte que s’ils sont 
intégrés dans les stratégies de définition des concepts en regard, identité 
et hybridité peuvent contribuer à fructifier les modalités de lecture 
impulsés par ces champs notionnels. Dans un troisième et dernier 
temps, il est opportun de relever que la définition des concepts de 
fantastique et d’étrange, telle qu’elle est suggérée par les théoriciens de 
ce genre littéraire, apparaît comme réductrice. Elle priorise une 
perspective d’analyse exclusivement euro-américaine, occultant par le 
fait même la vision africaine qui aurait contribué, un tant soit peu, à 
enrichir les recherches sur ce champ conceptuel toujours en friche. Selon 
la vision africaine pourtant, le fantastique joue une double fonction dans 
les romans étudiés. Il alimente d’une part les vices sociaux perpétrés par 
des politiciens véreux et égocentriques dans le texte de Tchicaya U’ 
Tamsi, leur offrant ainsi un espace fertile pour laisser éclore leur volonté 
d’asservir leurs collaborateurs et surtout, les soumettre à leur volonté de 
nuire. D’autre part, comme tel est le cas dans le roman de Kama 
Kamanda, le fantastique se met au service d’une bonne cause : il sécrète 
un modèle neuf du vivre ensemble entre les hommes, en fondant leurs 
rapports sur des valeurs éthiques et des vertus opérantes telles que le 
pardon, la tolérance et la réconciliation. Autant avancer que pour les 
deux auteurs l’écriture du fantastique induit le plaidoyer que cet artifice 
narratif soit davantage mis au service de l’épanouissement de l’homme 
(Lointaines sont les rives du destin), qu’à sa compromission (Ces fruits si 
doux de l’arbre à pain). 
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RÉSUMÉ 
 
 Notre propos est d’étudier les thèmes et les structures du 
fantastique et du merveilleux dans l’œuvre romanesque de Pius Ngandu 
Nkashama. Ces différentes catégories narratives ne sont pas faciles à 
définir, puisqu’elles constituent souvent un écheveau de fils étroitement 
intriqués, difficiles à démêler. Cependant, une analyse attentive au détail 
nous a ménagé la possibilité d’en proposer des définitions plus ou moins 
nuancées, qui vont du conte merveilleux et du récit merveilleux 
initiatique au fantastique mythique, en passant par le fantastique 
phénoménologique et le merveilleux hyperbolique. Ce matériau oral, 
qui s’inscrit dans le droit fil d’une culture patrimoniale, est toutefois 
repris par l’auteur dans une nouvelle perspective, qui rejoint des 
préoccupations critiques et créatives formulées dans le champ littéraire 
africain autour des années 1970. 

 
 À ce jour, l’œuvre de Pius Ngandu Nkashama a été relativement 
très peu étudiée dans son ensemble. Toutefois, l’on peut considérer la 
thèse d’Alexis Tcheuyap (1998) comme une analyse majeure, qui en 
révèle l’un des aspects les plus fondamentaux. Car elle montre comment 
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un auteur a su inscrire avec brio les figures de la folie au plus profond de 
la syntaxe textuelle, suggérant par là comme une adéquation esthétique 
entre son style et le contexte d’aberration dictatoriale où son travail a vu 
le jour. Dans un autre sens, mais avec autant de pertinence, M.T. Zezeze 
Kalonji (1992) abordait déjà, outre les problèmes de l’originalité 
esthétique et sociolinguistique de l’œuvre, la question non moins 
essentielle du champ intellectuel et de ses implications au plan narratif. 
À ces études, qui peuvent être considérées comme fondatrices, s’ajoute 
un recueil de textes réunis par Alexis Tcheuyap (2007), et qui 
regroupent, sous forme de mélanges offerts à Ngandu Nkashama, 
diverses analyses de l’œuvre de l’auteur centrées sur les spécificités 
épistémique, thématique, sociologique et historique. Il ne paraît pas 
futile de mentionner également l’existence de quelques monographies 
relatives à des aspects plus circonscrits. C’est le cas, notamment, des 
travaux de Mohamam Bello (1995) et de Joséphine Mulumba Tumba 
(2004). Le premier étudie le problème de l’aliénation et le second la 
thématique de l’univers carcéral dans Le Pacte de sang (1984). Pour une 
mise en contexte adéquate de l’œuvre de Ngandu Nkashama, l’on 
pourrait se référer aux ouvrages de Silvia Riva (2006), qui en brosse à 
grands traits les contours les plus saillants ou de Kamatende Djungu-
Simba (2007), qui ne touche que de façon incidente à l’œuvre de 
l’auteur, même s’il aborde la question du champ littéraire congolais dans 
une perspective originale, inclusive, qui conjoint littérature dite « 
coloniale » belge et littérature relevant des autochtones. Enfin, il ne 
faudrait pas perdre de vue également l’existence de textes d’ampleur 
réduite, publiés sous forme d’articles, consacrés aux techniques 
narratives de l’œuvre, en l’occurrence ceux de Beya Ngindu (1985) et de 
Janice Spleth (1993). Plus récemment, Emmanuel K. Kayembe (2012) 
s’est servi de la théorie du « champ littéraire » initié par Pierre Bourdieu 
pour intégrer l’œuvre de l’auteur congolais « dans un vaste réseau de 
positions et d’opérations internationales et interculturelles qui en 
montrent les affinités et les dissidences, les ambitions et les projets » 
(Quatrième de couverture). 
 Loin de reprendre à notre propre compte ces différentes approches 
proposées depuis presque une décennie, nous nous sommes assigné ici 
un but plus modeste, celui d’écrémer l’œuvre en vue d’en explorer la 
quintessence thématique relative à la fantaisie imaginative. Qu’on ne 
s’attende donc pas ici à trouver une analyse systématique et exhaustive 
du fabuleux chez Pius Ngandu Nkashama – ce qui du reste n’est pas 
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possible dans le cadre restreint d’un article, vu l’ampleur d’une œuvre 
qui compte déjà une vingtaine de romans ! Il s’agit, à proprement 
parler, de notes inchoatives, susceptibles d’inspirer des travaux d’une 
envergure plus importante. 
 Trois concepts-clé pourraient rendre compte du déploiement de 
l’imaginaire dans l’œuvre romanesque de l’auteur congolais : le 
fantastique, l’étrange et le merveilleux. Ces catégories narratives 
contribuent, entre autres, à mettre en relief le caractère avant tout fictif 
du récit littéraire et à lui conférer une dimension esthétique qui le 
distingue de l’anecdote et du fait divers. Cependant, si l’intrusion du 
merveilleux dans des intrigues réalistes est évidente dans La Délivrance 
d’Ilunga (1977) et Le Pacte de sang (1984), il en est autrement dans les 
œuvres postérieures, qui brassent souvent en un même moule de 
nombreuses figures de l’anormal. Celles-ci forment ainsi un réseau 
fantasmatique complexe, qui mérite une analyse plus minutieuse. 
 
1. LE CONTE MERVEILLEUX ET LE RÉCIT 
MERVEILLEUX INITIATIQUE 
 
 Drame lyrique polymorphe, La Délivrance d’Ilunga contient un 
conte enchâssé dans un récit épique et qui constitue comme une pause, 
une plage de détente autonome, susceptible de ménager au lecteur la 
possibilité d’échapper pendant un moment à la narration intense d’une 
tragédie. Ce conte, délivré par un vieil homme dans un contexte propre 
aux veillées initiatiques africaines, s’adresse aux enfants et aux femmes : 

Mais que dit donc le conte ? Il parle d’« une belle fille élancée » (p. 22), 
une villageoise qui, ayant bravé l’interdit paternel « de sortir la nuit » (p. 
23), fixe le ciel et se laisse fasciner par une « étoile mystérieuse » (p. 23). 
Celle-ci, qui constitue l’avatar d’un prince, l’emporte pour l’épouser dans 
le palais paternel, au terme d’un voyage qui dure des années-lumière. 
Entre-temps, ses parents, inquiets de sa disparition, et des hommes 
vigoureux du village se lancent à sa recherche et « atteignent le palais du 
roi » (p. 28). Au lieu de « conclure un pacte, une alliance avec le Roi » (p. 
29) et de « rentrer chez eux, les yeux éclaboussés de lumière, les bras 
surchargés de trésors, de perles, de diamants brillants » (p. 29), ils 
commettent l’erreur de déclarer à l’hôte la guerre… (Kayembe 2014 : 
115). 

L’on retrouve là les personnages et les thèmes classiques des contes 
merveilleux : l’héroïne dotée d’une beauté hors du commun, le prince 
charmant, le roi, la reine, le départ, la traversée d’un monde paranormal, 
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l’entrée dans l’ailleurs, la récompense ou la punition. C’est la violation 
d’un interdit qui ouvre la porte du monde astral, rendant ainsi possible 
le processus du voyage. Cependant, faudrait-il souligner, comme pour 
tous les contes, la réception de l’histoire est fondée ici sur une 
suspension spontanée de l’incrédulité. Il est alors normal qu’on 
n’observe, de la part des personnages, aucune réaction particulière, 
d’étonnement ou de doute vis-à-vis de la nature véridique des faits 
narrés. Apparemment, tous les acteurs fictifs croient sans effort en la 
plausibilité de ce qui est raconté. De même, il est futile de se demander 
si les récipiendaires potentiels de cette fiction pourraient douter de sa 
possibilité, lorsqu’on sait que le conte n’est reçu qu’à la faveur d’une 
adhésion sympathique à l’impression de réel qu’il dégage. 
 Si le merveilleux se détache sur un fond autonome dans La 
Délivrance d’Ilunga, Le Pacte de sang nous offre une organisation 
différente. En effet, ce roman dissémine à travers toute sa trame les 
structures morcelées d’un merveilleux initiatique. Deux religieuses 
catholiques, Josiane et Sanga, découvrent leurs corps et, par la suite, ne 
peuvent s’empêcher de partager secrètement leur passion charnelle. Elles 
décident d’abandonner les ordres et de vivre librement leur amour 
interdit. Mais, un jour, Sanga disparaît sans explication, et Josiane, folle 
de douleur, part à sa recherche à travers les ruelles hostiles d’une ville 
dangereuse. D’allure picaresque, le récit est cependant tissé de 
résonances initiatiques cachées, enrobées d’une gangue d’événements 
grivois, et qui lui confèrent une dimension orphique. On y trouve en 
effet certaines fonctions importantes, qui définissent les récits 
merveilleux : le héros ou l’héroïne, l’évasion, le labyrinthe, l’ici, l’ailleurs, 
le voyage, les épreuves, la transmutation, etc. : 

Autour d’elle (Josiane), les flammes de feu tournoyaient. Les silhouettes 
volaient, chancelaient. Elle ne voyait plus rien. Elle n’entendait plus rien. 
Les beuglements et les rires hystériques des fous incendiaires ne 
l’arrêtèrent pas, non plus. Elle marchait, les yeux fixés sur une étoile 
verdâtre qui frissonnait de l’autre côté du ciel (Nkashama 1984 : 324). 
Josiane essaya encore une fois de danser, de soulever ses pieds. De faire un 
mouvement pour marcher. La terre spongieuse craqua. Elle s’ouvrit pour 
l’avaler, avec un bruit de suintement. Elle l’engloutit tout entière, si 
doucement, si tendrement, qu’elle plongea, sans un cri […]. Elle 
continuait à chanter le cantique de la promesse, et du pacte de sang (Ibid. : 
337). 

La quête éperdue de Josiane se solde finalement par une catabase – 
thème par excellence des récits merveilleux – une descente dans les 
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profondeurs du soi identitaire. Mais, en même temps, elle renvoie à une 
anabase, à un voyage astral, c’est-à-dire à une montée vers les hauteurs 
heureuses de la métamorphose (« il faudra monter encore […]. Alors, 
nous déboucherons sur la grande plaine inondée des lumières bleues, 
des lumières rouges », p. 133). Le trajet suivi par Josiane est donc 
initiatique : il passe par l’épreuve du feu qui consume et débouche sur 
les eaux matricielles de la renaissance ou sur une apothéose. 
 
2. LE FANTASTIQUE PHÉNOMÉNOLOGIQUE ET LE 
MERVEILLEUX HYPERBOLIQUE 
 
 Ces concepts, dont les effets fictifs sont quasi-identiques, dominent 
presque toute l’œuvre romanesque de Pius Ngandu Nkashama. Ils 
consistent à transmuter de manière inattendue le réel le plus banal en 
des tableaux fantastiques ou fantasmagoriques – ce que, étudiant le 
phénomène chez William Faulkner, Michel Gresset a assimilé à « une 
intensité visuelle qui peut être sur-réalisante » ou encore « dé-
réalisante » (1982 : 172). Cependant, le merveilleux hyperbolique a ceci 
de particulier que les métamorphoses du réel opérées par le regard se 
rapportent au gigantisme, au démesuré surnaturel. Chez Nkashama, le 
regard perce toujours le donné sensible, le soustrait à une appréhension 
unidimensionnelle. Il porte toujours au-delà, comme fasciné par 
quelque chose qui dépasse les contingences apparentes. C’est là ce qu’on 
pourrait appeler d’une expression qu’affectionnait T. S. Eliot la 
« méthode mythique » (Nnghausen 2009) ou encore l’effet de la 
« métaphorisation » généralisée (Vareille 1984 : 40). Ce procédé 
permet de présenter les faits et les phénomènes toujours en association 
analogique avec d’autres données. Ce qui les fonde, en fin de compte, 
sur un « réel » plus abouti. Entre le réel et l’onirique, plus de transition, 
puisqu’à tout moment tout peut basculer et s’enfoncer dans les 
profondeurs du rêve : 

Nous avons fixé un point invisible au lointain, fascinés par le paysage 
devenu vague […]. Des choses qui pouvaient remuer toutes seules, se 
déplacer. D’autres se métamorphosaient peut-être en tarentules géantes, 
en scorpions venimeux, en vipères munies de têtes triangulaires, en fauves 
de brousse » (Nkashama 2006 : 75).  

Voici un autre exemple, choisi entre mille, de cet onirisme particulier : 
« des images s’assemblaient dans le regard. Elles se recomposaient en 
des oiseaux énormes qui effectuaient des bonds prodigieux. Des aigles 
tournoyaient autour des hibiscus agitant des visages erratiques » 



40  EMMANUEL KAYEMBE 

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm 
No 9. Fantastique, étrange et merveilleux dans les productions francophones. Mai 2017 

(Nkashama 1994 : 67-68). La « vue » se transforme ici « en vision » ou 
en « voyance », sur le mode d’une « épiphanie » (Gresset 1982 : 176). Il 
y a là une empreinte incontestable de William Faulkner sur l’auteur 
congolais, et même celle, plus incisive, de Claude Simon. En effet, la 
dimension lyrique et cosmique des œuvres telles L’Empire des ombres 
vivantes et Yakouta reconduit cette propension propre au merveilleux 
hyperbolique ou au « gigantisme » de l’esthétique simonienne, cet 
« agrandissement épique en puissance, une divinisation en cours des 
actants et des personnages » (Vareille 1984 : 17). Dans Yakouta en 
particulier, les descriptions impressionnent par leur ouverture constante 
au grand, à une mythologie du titanesque qui relègue au second plan le 
contexte de leur formulation : « [a]lors les yeux se sont mis à se dilater. 
On dirait qu’ils étaient frappés d’épouvante […]. Le temps est vaste et 
infini. Le jour se prolonge par delà les plaines, jusqu’à l’invisible » (p. 
16). Ou encore : « La scène se déroule devant elle [Yakouta] à la 
manière d’ombres géantes évoluant sur une tranche du crépuscule » (p. 
19) ; « [d]es chairs bourrelées qui frémissent et remuent violemment. 
Des mains grosses, pleines de mixtures affreuses, d’herbes macérées » (p. 
20), etc.  
 Tout a lieu sous le signe de la démesure. C’est qu’ici l’usage 
fréquent du « comme si » (doublé d’expressions équivalentes : « pour 
savoir si », « apparaît comme »), à la manière simonienne, convoque la 
dimension surnaturelle, épique des scènes, leur prégnance 
métamorphique : « [l]e ventre est couvert maladroitement, laissant 
percer des côtes efflanquées, comme si la poitrine avait été mangée de 
l’intérieur » (p. 14) ; « elle [Yakouta] s’interroge pour savoir s’il va se 
réduire en sable émietté, ou se durcir comme du charbon, avant de 
s’éparpiller en cendres » (p. 14). La perception des faits est ainsi 
soumise à des métamorphoses imprévisibles, qui déréalisent le réel, 
quand ils n’indiquent pas de véritables scènes de sorcellerie (p. 16-24). 
L’horrible, le hideux et le macabre sont érigés en de véritables catégories 
esthétiques. Rien n’est banal, tout participe de correspondances infinies 
dont est tissé l’univers : un simple regard dévoile souvent un cataclysme 
à venir, une ouverture sur le sacré. Au fond de la part terrestre de 
l’homme gît un appel du large, une mythologie stellaire qui l’articule sur 
l’infinitude de l’éternité. 
 Il n’est pas jusque dans des récits comme Mariana où n’éclate ce 
pouvoir illimité d’une imagination merveilleuse, qu’on a également 
observé chez un auteur comme Raymond Roussel (Foucault 1963), et 
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qui est capable d’opérations métaphoriques les plus hardies, à l’instar du 
fait de transformer de simples craquelures murales en des « statues de 
plâtre se [dressant] avec insolence » (Mariana, p. 50), ou des existences 
banales en un univers mythique − ou encore, comme dans Le Doyen 
Marri, capable de faire remonter sur la scène du quotidien des « corps 
rigidifiés par la mort » ou « [d’ouvrir] les sépultures pour faire sortir des 
macchabées qui avaient pourri de l’autre côté des marais » (p. 190). Ce 
qui est mis en relief ici, c’est l’impossibilité d’un regard humain qui soit 
totalement objectif, c’est-à-dire débarrassé entièrement de l’activité 
imprévisible de l’imagination. C’est l’affirmation de la puissance infinie 
de la psyché, qui est au fondement de toute création esthétique 
authentique. 
 Qui reconnaîtrait alors l’histoire d’une famille ouvrière congolaise 
dans ce roman si déconcertant qu’est Mariana, narré à la deuxième 
personne ? Rendu impotent suite à un malheureux éboulement dans des 
mines de diamants, un ouvrier se retrouve cloué sur son grabat, dans le 
dénuement le plus total. Adieu donc l’espérance d’une promotion, qui, à 
la faveur des médailles de mérite – dont celle de Meka est devenu un 
paradigme –, aurait fait passer la famille des taudis en ruines à l’espace 
promis de la ville gorgée de lumière, qui prend figure de paradis ! Mais 
entre cette réalité si prosaïque et sa narration se déploie une stratégie 
fantasmatique, prise en charge par le fils de l’ouvrier (désigné sous le 
nom de Tatu Mwenu), qui mêle onirisme et réalisme (« [j]e ne sais plus 
à quel moment j’ai plongé dans le véritable rêve » [p. 18]). Sevré très tôt 
d’une présence maternelle tutélaire dont il continue à espérer le retour, 
celui-ci, qui semble nager en pleine hystérie, reporte son désir sur une 
jeune fille plus imaginaire que réelle, qu’il aurait connue dans son 
enfance et qui constitue un exutoire à son angoisse, puisqu’il l’identifie à 
l’image mythique d’une mère parfaite ou à la Vierge Marie (« [l]’image 
te représentait toi, à côté d’une peinture archaïque du Christ ressuscité 
sortant du tombeau » [p. 47]). Le récit lui-même échappe à la réalité en 
s’enroulant en un monologue intérieur monotone : « [j]’ai repris le 
monologue à travers une rêverie insaisissable » (p. 46). Simple névrose 
obsessionnelle, dirait-on ! Mais n’est-ce pas là, en ces « nouvelles 
maladies de l’âme » qu’il faudrait voir, à la suite de Julia Kristeva 
(1993), la lueur de nouvelles pistes de créativité qui confirment le déclin 
des idéologies rationalistes et positivistes que le vieux continent a 
répandues dans le monde ? 
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3. LE FANTASTIQUE MYTHIQUE 
 
 Au total, dans l’œuvre de Ngandu Nkashama, il n’y a pas qu’une 
mise en jeu des vertus fantasmatiques de la perception ou de 
l’énonciation. On y trouve également des références à certains mythes 
célèbres, à des créatures mythiques ou à des personnages de mythologies 
anciennes. Ceux-ci participent de ce que Jean-Claude Vareille appelle le 
« rehaussement par assimilation aux grands héros archétypaux » (1984 : 
18). Ces fréquents renvois à des univers mythiques ne sont pas sans 
introduire un surnaturel fantastique dans des narrations de type réaliste. 
Ainsi, dans Un Jour de grand soleil (p. 199) : « [d]es murs chancelaient 
affreusement, pris de transes et de sortilèges. Les ombres se changeaient 
en têtes de cloportes, en corps de centaures. Leurs cornes s’emmêlaient 
dans la poitrine de Zôra Lou » (nous soulignons). Ailleurs, dans Le 
Doyen Marri (p. 56) : « [d]es tôles résonnaient étrangement en 
bégayant des craquements sonores, comme si elles avaient été pilonnées 
par les grêles d’une pluie diluvienne » (nous soulignons). Sont ainsi 
évoqués en ces passages ces êtres fabuleux de la mythologie grecque, mi-
hommes mi-animaux, que sont les centaures ; de même, de biais, la 
légende hébraïque de Noé, au travers de son motif le plus significatif 
qu’est le déluge. Dans Un jour de grand soleil (p. 21-22), le « parricide » 
auquel participe Elsa, soutenue par son ardente passion pour 
Khédamawit, est une réécriture du parricide d’Oreste à l’instigation 
d’Électre, sa bien-aimée : ici et là, l’amour devient l’absolu qui abolit 
tout lien naturel et pose la liberté comme une exigence qui n’a pas de 
prix. Il y a lieu de multiplier indéfiniment les exemples, mais, faute de 
place, nous ne nous arrêtons ici qu’à quelques illustrations prises au 
hasard. Dans Le Pacte de sang (p. 30), l’on pourrait relever, entre autres, 
cet extrait qui renvoie à la légende d’Icare : « Et si elle (= Sanga) ne 
pouvait disposer d’ailes vigoureuses pour soutenir l’élan, elle s’écraserait 
du haut du ciel, sur les falaises de la mer ». 
 D’ailleurs, en ce même roman, la métaphore tend plus que jamais à 
s’approfondir en une figure fantastique de métamorphose des êtres, qui, 
par leur apparence et leur profil moral, réfléchissent un bestiaire propre 
à la fable ou une mythification proche d’une totémisation. À l’exemple 
de Yepiya, avec « son regard de fauve de brousse » (p. 35), de tel 
personnage qui se fait traiter de « vieille hyène » (Ibid.), de Vehi Grayi 
assimilé à une « musaraigne » et à une « taupe » (p. 166), d’Epotang 
identifié à une « araignée » (p. 173), Malolisa à un « corps de 
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mastodonte phénoménal » (p. 182), les « Jimbongs », tortionnaires 
impitoyables, à « des grenouilles dans les marécages » (p. 200), Mâzo à 
un « colibri » (p. 211), etc. La fluidité perceptive, qui rend possible, de 
manière permanente et sans transition, le passage d’une espèce à l’autre, 
inscrit dans le texte un grouillement de formes qui échappent à la fixité 
imaginative. 
 Cependant, outre ces détails qui apportent un gradient appréciable 
de fantastique, de merveilleux ou d’étrange, il existe des schèmes 
mythiques plus cohérents, qui constituent l’une des clés thématiques du 
Pacte de sang. Ceux-ci se rapportent aux « origines », à la place et au rôle 
de la femme dans la cité et sont transposés dans le mythe de la Terre-
Mère. En effet, l’auteur congolais reconduit la question du « genre » au 
cœur des sociétés humaines, en prenant comme point de départ sa 
propre communauté, la société luba, dont on a démontré l’essence 
fondamentalement matriarcale, en dépit d’anciennes interprétations 
patriarcales coloniales (Kalanda 1965). Cet appel subtil au féminin 
comme moteur d’un renversement imaginaire salutaire trouve sa plus 
belle expression dans L’Empire des ombres vivantes (2007) :  

Cette pièce est conçue à la manière d'une allégorie poétique. Au milieu des 
paraboles et des légendes mythiques, se bousculent des ombres, des 
spectres, des visions entrevues durant un songe. Tout se déroule aux 
pourtours des espaces indiqués par des symbolismes particuliers : les 
mangroves sur les bords des marécages et des marais d'où émergent des 
êtres étranges (Quatrième de couverture). 

Somme toute, qu’il se dévoile clairement dans la trame du récit ou qu’il 
se dissimule dans les replis des motifs mythiques, l’anormal est 
reconnaissable ici grâce à l’utilisation intelligente d’un certain nombre de 
marqueurs qui tranchent entre fantastique, merveilleux et étrange, 
même s’il est parfois difficile de distinguer ces différentes notions. Des 
expressions telles que « comme si » « pour savoir si », « apparaît 
comme », évoquées plus haut, introduisent à proprement parler le 
fantastique, puisqu’elles créent une hésitation dans le chef du héros et 
du lecteur quant au caractère naturel ou surnaturel de l’événement 
rapporté (que l’on se souvienne du cas de l’héroïne Yakouta dans le 
roman homonyme, sur le corps de laquelle poussent des plantes) 
(Todorov 1970 : 165). Par contre, le merveilleux n’appelle aucun doute, 
aucune interrogation sérieuse de la part du lecteur, du moment que 
l’auteur utilise des subterfuges propres à en masquer la présence 
détonante au sein du récit réaliste et à gagner du coup, à peu de frais, la 
crédulité du lecteur. Personne ne se posera de questions, par exemple, 
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sur la présence du conte délivré par le Vieux Kafueta au beau milieu du 
drame épique qu’est La Délivrance d’Ilunga ! En effet, l’âge du donateur 
du récit constitue à lui seul un capital de crédibilité : dans toutes les 
cultures, les vieilles personnes sont souvent considérées comme les 
détenteurs d’un langage sapiental sui generis, d’un savoir précieux, secret, 
qui ne se transmet qu’au travers des mécanismes narratifs du conte. En 
outre, le fait de placer l’histoire illo tempore vient toujours à bout de la 
résistance des lecteurs plus sceptiques : « Il était une fois… ». 
 Au total, le mélange incessant de réalisme et d’irréalisme, d’écriture 
et d’oralité, la permanente transgression des conventions discursives les 
mieux fondées, confère à l’œuvre romanesque de Pius Ngandu 
Nkashama une dimension baroque, qui l’ouvre à une polysémie 
réceptive. Le fantastique, l’étrange ou le merveilleux y constituent 
souvent la transfiguration poétique d’un ensemble de perceptions, de 
situations ou d’évènements ancrés au départ dans le réel. En effet, 
certaines représentations fabuleuses que l’écrivain ne cesse d’incorporer 
dans des intrigues à première vue réalistes relèvent des mythes que 
Pascale Auraix-Jonchière, pour ne citer que lui, qualifie justement de 
« politico-héroïques » (2008 : 235). Elles visent apparemment à fournir 
à la jeunesse des parangons de la bravoure : le personnage ordinaire est 
parfois transformé en héros mythique grâce à « un processus de 
sublimation qui le tire du côté de la légende en instaurant une rupture 
avec la temporalité d’où ce dernier est pourtant exemplairement issu » 
(Ibid. : 235). Ce dispositif, disséminé dans toute l’œuvre, atteint son 
expression la plus parfaite dans Yakouta (1995) et dans L’Empire des 
ombres vivantes (2007), qui contiennent tous les ingrédients génériques 
du fantastique. 
 Que penser, finalement ? L’usage du surnaturel chez Ngandu 
Nkashama s’inscrit dans le droit fil d’une problématique critique née 
dans les années 1970. En effet, le colloque « Le critique africain et le 
peuple comme producteur de civilisation », organisé du 16 au 20 avril 
1973 à Yaoundé, à l’initiative de la Société Africaine de la Culture, avait 
essayé de définir la forme esthétique et les canons d’appréciation critique 
des œuvres d’Afrique sub-saharienne. Et à ce propos, la question 
centrale concernait la place que devrait occuper l’oralité – creuset des 
mirabilia et d’un mode de pensée mythique – dans le processus de 
création littéraire : que faire des contes, des légendes, du surnaturel, de 
ce magma de genres hérités d’une longue tradition ancestrale africaine ? 
Comment constituer une poétique de « ressourcement et 
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d’enracinement », porteuse en même temps des vertus de l’universel ? 
L’on tendait alors à produire des œuvres hybrides, au croisement de 
l’écrit et de l’oral, où le merveilleux et l’étrange avaient toute leur place. 
Cependant, loin de reproduire simplement le legs ancien, l’écrivain était 
sommé de le reprendre à son propre compte en vue d’en tirer des 
bénéfices esthétiques personnels. Ainsi, dans l’œuvre à l’étude, le 
matériau oral fonctionne comme un canal d’expression ancienne, mais 
au travers duquel l’auteur déploie toute sa virtuosité personnelle 
d’artiste. Il concourt à la manifestation d’un imaginaire libérateur. 
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RÉSUMÉ 
 
 En se fondant  sur les paradigmes critiques issus de la perspective 
géocritique, notamment le topolecte et ses paradigmes fonctionnels, le 
topomorphème, le topolexème et le toposème (Diandué, 2011), et en 
convoquant le principe esthétique du réalisme merveilleux (Alexis, 
1956), une lecture socio-discursive de l’écriture de Félix Couchoro, 
membre des premières générations  des écrivains francophones 
d’Afrique subsaharienne, permet de suivre le travail identitaire et 
anticolonialiste de magnification ou de revalorisation que mène 
l’écrivain dans ses romans sur le pays de référence de son écriture, le 
pays « guin-ewe », circonscrit dans l’espace transnational du Sud-Togo, 
du Sud-Ghana et du Sud-Bénin. Cela devient possible, également, à 
partir du motif du chemin de fer, le Lomé-Aneho, construit durant la 
période coloniale au Togo et devenu « témoin » discursif du projet de 
« résistance » identitaire chez l’écrivain. Une telle étude donne la 

                                                 
3 Laté Lawson-Hellu est professeur agrégé de littérature francophone à l’Université 
Western, au Canada. Il s’intéresse à la question du discours et de ses manifestations 
littéraires, de même qu’à la problématique de la langue dans le corpus francophone. Il 
compte, parmi ses publications, une monographie sur Roman africain et idéologie (2004), 
un collectif sur Littérature et impôt (2002), l’édition en trois volumes des Œuvres complètes 
de l’écrivain Félix Couchoro (2005-2006), et la coordination des dossiers La textualisation 
des langues dans les écritures francophones, en 2011, et, en collaboration, Le fait religieux dans 
les écritures et expressions francophones, en 2016, de la revue Les Cahiers du GRELCEF. Sa 
recherche en cours, qui a bénéficié d’une subvention du Conseil de recherches en sciences 
humaines (CRSH) du Canada, porte sur la question du plurilinguisme dans l’œuvre 
romanesque de l’écrivain Félix Couchoro. 
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mesure, plus générale, de la pertinence du réalisme merveilleux dans 
l’appréhension socio-discursive des écritures francophones. 
 
INTRODUCTION 
 
 Dans l’œuvre littéraire et politique de grande importance de 
l’écrivain francophone africain subsaharien des premières générations, 
Félix Couchoro4

 En spécifiant de la sorte l’écriture de Félix Couchoro dans la vague 
militante des écritures francophones des générations coloniales, on 
voudra rappeler ici la construction identitaire qui a marqué de telles 
écritures face au contexte colonial antagonique qui détermine leur sens 
et leur pertinence sociale. C’est dans cette perspective discursive que se 
comprendrait le principe du réalisme merveilleux susceptible de rendre 
compte alors de la construction identitaire collective mise sur pied par 

, la présence du chemin de fer construit durant la 
période coloniale allemande puis française de la fin du XIXe siècle et du 
début du XXe, s’accompagne par exemple d’un discours de 
sensibilisation à l’endroit du lecteur qu’il cherche à situer dans le 
contexte antagonique colonial qui aura justifié l’existence d’un tel moyen 
de communication dans l’espace de référence de son écriture. Pour 
l’écrivain, il s’agit notamment d’inscrire le projet anticolonialiste au 
cœur de son œuvre dans la magnification du pays colonisé face au 
discours colonial d’invalidation des espaces colonisés. C’est ainsi par le 
biais de ce qui est devenu l’esthétique du réalisme merveilleux, 
esthétique développée dans l’œuvre littéraire d’Alejo Carpentier à Cuba, 
puis redéfinie dans le contexte littéraire et discursif haïtien par Jacques-
Stephen Alexis, que l’écrivain semble proposer la redécouverte du pays 
ewe affecté par l’histoire coloniale jusque dans ses extensions post-
coloniales au Togo. La réflexion, ici, voudrait aborder, à travers le motif 
du chemin de fer chez l’écrivain, l’intérêt du paradigme du réalisme 
merveilleux dans le discours anticolonialiste des écrivains francophones 
comme lui, notamment dans la mise en écriture de l’espace colonial ou 
post-colonial dans leurs œuvres. 

                                                 
4 Il s’agit d’une œuvre importante et pourtant très peu étudiée, qui s’étend du début de 
l’écriture francophone africaine subsaharienne, dans les années 1920, aux lendemains des 
indépendances africaines, dans les années 1960, avec une étendue d’œuvres de fiction et 
d’essais politiques articulés sur l’espace culturel et transnational qui aura été au cœur du 
mouvement de décolonisation au Togo. Plus d’une vingtaine de romans, de récits et de 
nouvelles constituent cette œuvre, d’où son importance à la fois esthétique, discursive et 
historiographique pour ce champ littéraire. 
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les écrivains, telle que cette construction se fonde essentiellement sur la 
mise en écriture de l’espace géographique. En reprenant ici les outils 
proposés par la très actuelle perspective géocritique, à travers l’un de ses 
paradigmes liminaires, celui du topolecte, il s’agira d’étudier les modalités 
de mise en relation de l’espace fictionnel et de l’espace extratextuel chez 
l’écrivain retenu, Félix Couchoro, dans le regard « émerveillé » que 
produit son écriture sur l’espace qu’il vise à représenter et à revaloriser 
face à l’histoire coloniale. Dans sa première articulation, la réflexion 
présentera ainsi les termes méthodologiques de la perspective 
géocritique dans la question ponctuelle du topolecte ; dans sa deuxième 
articulation, elle présentera la relation épistémique entre le principe 
esthétique du réalisme merveilleux et la démarche de résistance 
culturelle que théorise la perspective postcoloniale, et, dans sa troisième 
articulation, elle mettra en lumière l’inscription du réalisme merveilleux 
dans la démarche de construction identitaire collective chez l’écrivain 
Félix Couchoro. 
 
1. LA GÉOCRITIQUE ET LA LECTURE DE LA MISE EN 
FICTION DE L’ESPACE 
 
 Par-delà les limites épistémologiques de la perspective géocritique, 
notamment dans sa reprise du principe postmoderne ou 
poststructuraliste de l’indétermination, et, partant de celui de la 
déterritorialisation proposée par Gilles Deleuze et Félix Guattari5

                                                 
5 Voir en cela l’appropriation qu’en fait Bertrand Westphal, initiateur de la perspective 
géocritique, dans « Pour une approche géocritique des textes. Esquisses » (2005) : « Dès 
les années soixante-dix, Gilles Deleuze et Félix Guattari avaient élaboré une théorie qui mieux 
que d'autres rendait compte de la complexité de toute saisie des espaces humains. Ils évoquaient la 
ligne de fuite inhérente à tout territoire, fût-il étroitement délimité, et posaient la question 
cruciale: "Il faudrait d'abord mieux comprendre les rapports entre D [déterritorialisation)], 
territoire, reterritorisalisation et terre".  » (Paragr. 15, pour la version en ligne utilisée de 
l’article). 

, la 
réflexion sur le principe du paysage au cœur de la géocritique fournit 
également des outils de travail, ou des paradigmes, susceptibles de 
rendre compte plus aisément de la relation intrinsèque entre le texte de 
fiction et ses espaces de référence et de signification – ou de 
symbolisation – sémiotique. Il en est ainsi du paradigme du topolecte 
proposé par Parfait B. K. Diandué (2011) aux débuts de la réflexion 
géocritique, lequel permettrait d’établir par exemple le lien de 
dépendance discursive entre le texte postcolonial et ses espaces 
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d’intelligibilité, c’est-à-dire tels que ces derniers sont marqués par le fait 
colonial. La pertinence d’un tel paradigme s’étendrait également au texte 
de résistance dont la qualification comme tel présuppose cette relation 
nécessaire entre fiction et espace réel, particulièrement dans les limites 
entendues des stratégies de « détour » ou de « camouflage » 
caractéristiques de ces formes d’écriture. Le paradigme permet ainsi, ici, 
de rendre compte du travail de Félix Couchoro sur la mélioration de 
l’espace de référence de son écriture, dans son recours au principe du 
réalisme merveilleux. 
 Dans son article publié en 2011, dans le cadre des travaux 
liminaires de la perspective géocritique, « Une géocritique de la 
dictature dans l’imaginaire d’Ahmadou Kourouma », Parfait Bi Kacou 
Diandué propose en effet une grille de lecture fondée sur le paradigme 
du topolecte qu’il désigne comme tout discours sur l’espace dans une 
fiction donnée : « le discours de tout espace fictionnel » (2011 : § 6). 
L’intérêt d’un tel paradigme réside dans sa capacité à permettre la mise 
en relation de l’espace fictionnel avec un espace extratextuel présupposé 
ou identifiable comme tel dans l’économie énonciative de la fiction : 

    La référentialité est la manifestation de la re-présentation. Elle établit 
un pont entre l’espace extra-diégétique et le texte. La géocritique 
s’intéresse à l’influence que le texte peut avoir sur la re-présentation extra-
diégétique. La tension usuelle de la référentialité est la mimésis. Une 
tension moins usuelle est de poser le texte comme modèle du hors-texte. 
J’aborde les « topolectes » comme le discours de tout espace fictionnel. Me 
fondant sur la théorie des mondes possibles, je montre que la construction 
de l’espace dans toute fiction se décline en trois catégories que je nomme 
« topomorphèmes », « topolexèmes » et « toposèmes ». (Diandué, 2011 : 
§ 6) 

Si, par exemple, la fiction non-mimétique du réel pose en soi problème, 
dans les cas de discours métaphoriques ou allusifs, où devrait s’imposer 
la nécessité de mise au jour de la fonction sémiotique discursive sociale 
de la fiction non-mimétique créée, comme dans le récit de résistance ou 
le texte postcolonial, ce paradigme fournit les outils méthodologiques 
permettant de restituer la relation effective présupposée par l’écriture 
avec le réel inféré par sa pertinence sociale. Pour l’écriture postcoloniale 
ou l’écriture de résistance, ainsi, le caractère non-mimétique du discours 
topolectique, qui y est alors proposé, ne saurait plus se concevoir que 
dans la logique du leurre stratégique dont le lecteur serait en mesure de 
restituer l’efficience réelle. 
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 Dans sa conceptualisation, le topolecte met en scène un premier 
principe, celui du topomorphème, qui renvoie à toute catégorie d’espace 
mis en fiction, et dans ses caractéristiques distinctives :  

    Le topomorphème est la désignation catégorielle de la spatialité. Une 
désignation qui met en avant le caractère de la spatialité dans l’actant 
d’une fiction donnée. Il se différencie du toponyme par le fait que le 
toponyme n’est qu’une désignation nominale d’un espace fictionnel ; le 
topomorphème intègre, en plus du nom, le caractère de spatialité qui est 
le fait de tout espace. Proportionnellement à sa densification sémique, 
c’est-à-dire relativement à sa concentration en sèmes topolectaux, le 
topomorphème devient soit topolexème, soit toposème. Tout topolecte 
est avant tout topomorphème. Car un espace peut exister dans une fiction 
donnée sans nom mais non sans caractères. Dans sa fonctionnalité, 
l’espace est davantage lié à son caractère de spatialité même si le toponyme 
peut quelquefois être programmatique. Le topomorphème est donc le 
premier stade dans la fonctionnalité des espaces fictionnels. (Diandué, 
2011 : § 7) 

Si, de la sorte, tout discours sur l’espace dans la fiction met en scène un 
topomorphème, celui-ci s’exprimera par le biais de mots représentatifs, ou 
topolexèmes, deuxième principe du topolecte, ou par le biais d’unités de 
sens, ou toposèmes, troisième principe du topolecte dont le décodage ou 
l’identification repose également sur la connivence que l’écriture établit 
avec le lecteur. Si, en cela, pour P. B. K. Diandué, le toposème se définit 
par sa contingence, sa variabilité, le topolexème induit une relation plus 
explicite avec le réel mis en écriture, mais les deux catégories participent 
entièrement de la relation de signification que présuppose ou induit 
l’écriture ou l’écrivain entre l’espace fictionnel proposé et un espace 
extratextuel donné : 

    Le toposème est caractérisé par la variation et la mutabilité possible du 
topos. Il est donc fluctuant car polymorphe. Le toposème est surtout 
caractérisé par son instabilité sémique qui entraîne son instabilité 
sémantique. Il est un espace fictionnel sémantiquement instable qui 
pourrait développer des rapports paradigmatiques, homologiques, 
antithétiques ou autonomico-hyperboliques avec l’extra-texte. Il se 
caractérise en effet par hémisémie, par xénosémie (ou hétérosémie) et par 
hypersémie. 
    Le topolexème est une identification fictionnelle précise de l’espace. Il 
est une représentation iconique référentielle du hors-texte, décelable par la 
compétence du lecteur. Le topolexème renvoie à une désignation spatiale 
suffisante et autonome sémantiquement. Cette homologie sémique est une 
isosémie. L’isosémie est la mimésis représentationnelle de l’espace dans la 
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fiction. Elle établit une conformité entre l’espace fictionnel et l’espace 
extratextuel. (Diandué, 2011 : § 8-9) 

C’est à travers le topolexème par exemple que s’établit une conformité 
entre l’espace fictionnel et l’espace extratextuel, même dans le texte non-
mimétique du réel. Dans le cas de l’écriture de Félix Couchoro, l’espace 
guin-ewe devient ainsi le topomorphème constitué par l’écrivain, et le 
chemin de fer y apparaît dans le cadre paradigmatique du toposème, par 
rapport à la désignation ponctuelle du sujet « mina » ou « guin » ou 
« ewe » qui vont en constituer les topolexèmes, par exemple. En termes 
simples, on dira qu’il s’agit d’un chemin de fer qui se comprend, chez 
l’écrivain, à partir de son discours identitaire, de son topolecte donc, sur 
ce pays guin-ewe.  
 Si le discours identitaire de l’écrivain se fonde, dans ses œuvres, sur 
le topomorphème du « pays guin-ewe », les diverses caractéristiques de 
ce « pays guin-ewe » peuvent être identifiées dans leur présence 
explicite, dont rendront compte les topolexèmes proposés, ou dans leur 
présence présupposée, dont rendront compte alors les toposèmes 
proposés. Le principe esthétique du réalisme merveilleux participe de 
l’axiologisation méliorative du topomorphème ainsi posé dans les œuvres 
de l’écrivain, et intègre le propre topolecte proposé par l’écrivain. En 
d’autres termes, on le dira ainsi, pour Félix Couchoro, le pays guin-ewe 
est merveilleux (d’où sa description) ou peut l’être davantage (d’où sa 
critique méliorative). C’est aussi en cela que le principe esthétique du 
réalisme merveilleux peut être intégré à la prise en compte 
herméneutique, c’est-à-dire aussi épistémologique, du texte postcolonial, 
ou, plus généralement, du texte de résistance, ou encore de tout texte 
qui se positionne devant une situation d’hégémonie affectant le réel que 
sa fiction envisage. Ce sera le cas des écritures francophones 
foncièrement définies par l’histoire coloniale hier comme aujourd’hui, si 
l’on ne retient par exemple que leur question linguistique de définition. 
En cela, également, le paradigme du topolecte intègre la perspective 
postcoloniale qui théorise un tel rapport du texte à ses espaces de 
signification tels qu’ils sont marqués par l’histoire coloniale. 
 
2. LE RÉALISME MERVEILLEUX ET LE DISCOURS DE 
RÉSISTANCE POSTCOLONIAL 
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 Pour Yves Clavaron (2015), le principe du réalisme merveilleux6

    Écrivain antillais par excellence, Alejo Carpentier le fut sans nul doute 
aussi parce que tout au long de sa vie, il comprit l’histoire et la culture de 
cette région d’Amérique et écrivit sur ce thème – si complexe. 

, 
chez son concepteur, Alejo Carpentier, est à rapprocher du baroque, 
comme en proposait l’évolution A. Carpentier, mais dans le sens de la 
mosaïque culturelle à l’origine des sociétés d’Amérique Centrale au 
cœur de la réflexion de Carpentier. Le principe du réalisme merveilleux 
y devient ainsi une réponse de l’intellectuel, informé par le mouvement 
surréaliste en France et par une réflexion de gauche solidaire à la cause 
de l’opprimé, au discours unitaire colonial. Il le sera aussi par rapport à 
la présence noire à Cuba, au début des années 1920 qui coïncident avec 
le début de sa propre réflexion, tout comme avec l’intégration 
progressive de cette présence noire issue de l’esclavage à la composition 
plurielle de la société cubaine : 

    De ses textes de jeunesse à ses derniers romans et essais, cet intérêt fut 
le miroir vivant d’une réalité qu’aucun Américain conscient de ce qu’il est 
ne peut ignorer. 
    Influencé très tôt par les théories du métissage culturel, de la 
transculturation, préconisées par l’ethnologue Fernando Ortiz, Carpentier 
comprit clairement qu’une des principales composantes de la société de 
son pays était d’origine africaine. Dès lors il voulut découvrir les 
différentes expressions culturelles de ce qui commençait à être appelé à 
l’époque l’afro-cubanisme. (Vasquez, 1985 : 85) 

En cela se comprenait aussi, on le rappellera ici, la pertinence culturelle 
de la notion de créole qui, chez Carpentier, renvoie certes aux Européens 
nés dans les colonies américaines, mais aussi et surtout au mélange des 
races entre les immigrants européens, futurs colons des Amériques, et 
les populations autochtones, puis noires. 

                                                 
6 On se permet ici de renvoyer à la présentation synthétique qu’en propose le Wikipedia, 
dans sa vocation de vulgarisation pratique : « Le réalisme merveilleux est une notion de 
critique littéraire ou de critique d’art qui se réfère à des productions artistiques dans lesquelles la 
représentation du réel est fortement teintée par le merveilleux. Elle apparut dans la 
communication de l’écrivain haïtien Jacques Stephen Alexis au cours de la première Conférence 
internationale des écrivains et artistes noirs, à Paris en 1956 [Jacques Stephen ALEXIS, « Du 
réalisme merveilleux des Haïtiens » (1956)]. Manifestement inspiré par la notion de “real 
maravilloso” promue par le Cubain Alejo Carpentier dans le prologue de son roman Le 
Royaume de ce monde (1949), Alexis tâchait de réconcilier les impératifs du réalisme social et 
les caractéristiques de l’art populaire haïtien ». (Wikipedia, art. « Réalisme merveilleux », 
2015). 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Jacques_Stephen_Alexis�
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 Si, de même, Clavaron établit, dans sa réflexion, la relation entre le 
réalisme merveilleux, le baroque et le métissage culturel, dans la 
perspective postcoloniale de l’hybridité, c’est dans ce sens 
épistémologique et discursif qu’il devient possible d’appliquer le 
réalisme merveilleux à l’œuvre de Félix Couchoro : 

    Les notions d’hybridité et de diaspora sont devenues des concepts-clés 
des études postcoloniales. Dans ce contexte, Robert Young souligne 
l’évolution du terme « hybride », qui passe d’une acception négative liée 
au racisme colonial et à sa hantise de la dilution du sang européen à un 
marqueur progressiste, en changeant de domaine et en s’appliquant 
désormais aux cultures plus qu’aux « races »7

Dans ce sens, l’écrivain tâchera de souligner, en même temps que la 
beauté du pays à reconstituer, le pays guin-ewe, la mosaïque de cultures 
qui le constituent, entre l’Ewe autochtone et toutes les vagues 
d’immigrants dont les Guins, venus du Ghana voisin, les Yoroubas, du 
Nigéria, les Fons, du Danhomê d’antan, aujourd’hui Bénin, les Haoussa 
nomades et pasteurs ou bouviers, du nord sahélien, tout comme les 
esclaves affranchis revenus du Brésil, ou encore les enfants métis de 
parents européens et locaux, qui vont en tisser la texture dont témoigne 
son actualité désormais. Chacun des aspects de ce métissage dès lors 
« merveilleux » et inscrit comme tel dans le topolecte sur le pays guin-ewe 
chez l’écrivain, fera l’objet quasiment de chacun de ses romans, avec des 
personnages ainsi devenus emblématiques. Le voyage de ces 
personnages en train sur la ligne historique Lomé-Aneho, ou, 
brièvement, sur la ligne Lomé-Blitta de l’intérieur de la colonie du Togo 
d’alors, donnera à l’écrivain l’occasion d’évoquer nombre des aspects de 
cette mosaïque culturelle. Le réalisme merveilleux, en quittant l’aspect 
purement géographique ou paysager, ajoute à cette dimension physique 
du paysage merveilleux, dans son symbolisme discursif identitaire, sa 
dimension humaine et culturelle collective. C’est dans cette dimension 
discursive collective également que le réalisme merveilleux de Carpentier 

. Une variante réside dans le 
terme de « métissage », particulièrement décrié en raison de sa 
connotation raciale, et qui renvoie davantage à une pratique latine de la 
colonisation (on songe notamment au mythe du métissage dans le 
colonialisme portugais). L’hybridité – l’hybridity anglo-saxonne – tend de 
plus en plus à être assimilée à la diversité et au multiculturalisme au sens 
où elle permet une rencontre de cultures naguère séparées sur une base 
d’égalité. (Clavaron, 2015 : 65) 

                                                 
7 Référence à Robert YOUNG, Colonial Desire : Hybridity in Theory, Race and Culture 
(1995).  
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aura été repris et systématisé dans l’œuvre de Jacques Stephen Alexis 
pour son application au contexte national haïtien des années 1950 de la 
post-occupation américaine. Aussi, pour J.-S. Alexis, dans sa 
communication devenue célèbre, au premier congrès des intellectuels, 
artistes et écrivains noirs tenu à Paris en 1956, le merveilleux est-elle 
cette mise de l’expression artistique au service de l’humain, de son 
mieux-être, comme cela se dirait aujourd’hui. Nous reprenons quelque 
peu in extenso ici le paragraphe où il résume une telle conception du 
merveilleux dans le cadre du réalisme merveilleux8

    Qu’est-ce donc que le Merveilleux sinon l’imagerie dans laquelle un 
peuple enveloppe son expérience, reflète sa conception du monde et de la 
vie, sa foi, son espérance, sa confiance en l’homme, en une grande justice, 
et l’explication qu’il trouve aux forces antagonistes du progrès ? Le 
Merveilleux implique certes la naïveté, l’empirisme sinon le mysticisme, 
mais la preuve a été faite qu’on peut y envelopper autre chose. Quand le 
grand peintre qu’est Wilson Bigaud a peint le tableau intitulé « Le Paradis 
Terrestre » il a utilisé tout un Merveilleux, mais n’est-ce pas la manière 
dont le peuple haïtien conçoit un temps de bonheur que le peintre a 
exprimé ? Regardez tous ces fruits qui s’accumulent en grappes sur la 
toile, ces masses touffues et colorées, tous ces animaux splendides 
tranquilles et fraternels, fauves inclus, n’est-ce pas le rêve cosmique 
d’abondance et de fraternité de ce peuple qui souffre toujours de la faim et 
du dénuement ? Quand dans sa pièce « Rara » Morisseau-Leroy montre 
un homme qui meurt pour son droit à un jour de fête dans la grisaille des 
jours de labeur, des paralytiques qui se lèvent et dansent, des muets qui se 
mettent à chanter quand, après la mort des héros, le peuple raconte qu’ils 
parcourent la région, dansent sans cesse, quand on voit ces revenants, 
personne ne s’y trompe, personne n’y donne une signification mystique et 
chacun y voit l’incitation à la lutte pour le bonheur. (Alexis, 1956 : 267) 

, c’est-à-dire dans son 
appropriation haïtienne et nationale humaniste du concept de 
Carpentier : 

C’est dans ce sens, également, que le réalisme merveilleux, en tant que 
perspective esthétique alors, est évoqué dans le champ littéraire 

                                                 
8 Pour lui, il convient en effet de souligner l’ancrage tellurique de la pratique artistique, 
lequel ancrage donne lieu à un réalisme merveilleux haïtien, par exemple, tourné vers 
l’action sociale et la recherche de la justice garante du bonheur pour l’individu et sa 
collectivité : « Le Réalisme Merveilleux des Haïtiens est donc partie intégrante du Réalisme 
Social, sous sa forme haïtienne il obéit aux mêmes préoccupations. Le trésor de contes, de légendes, 
toute la symbolique musicale, chorégraphique, plastique, toutes les formes de l’art populaire 
haïtien pour aider la nation à résoudre les problèmes et à accomplir les tâches qui sont devant 
elle. » (Alexis, 1956 : 268). 
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francophone ou d’expression française9

 

. Dans l’œuvre de Félix 
Couchoro, le motif du chemin de fer permet, entre autres modalités, 
d’aborder une telle fonction discursive du réalisme merveilleux. 

3. FÉLIX COUCHORO ET LE RÉALISME MERVEILLEUX 
 
 Dans les romans de Félix Couchoro, en effet, la présence du 
chemin de fer, particulièrement de la ligne historique entre la capitale 
précoloniale et celle, coloniale, puis post-coloniale du Togo, Aneho et 
Lomé, respectivement, participe par exemple du discours historique que 
propose l’écrivain dans le cadre de l’arbitraire colonial lié à la 
construction d’une telle ligne et à la naissance même de ce territoire 
colonial aujourd’hui pays post-colonial. Dans ce discours, ou dans ce 
topolecte, qui se pose ainsi en réquisitoire contre l’histoire coloniale, se 
présente également l’antinomie de cette histoire coloniale, où l’écriture 
vise à la restauration du fondement humain, collectif et 
intercommunautaire de l’espace guin-ewe sur lequel aura porté, pour sa 
part, la genèse de l’histoire du pays d’aujourd’hui, le Togo. La 
réévaluation du potentiel communautaire de ce discours inscrit ainsi 
l’écrivain dans la réflexion d’ensemble qui caractérise l’espace moderne 
de l’État-nation aujourd’hui, dans ses problèmes de contestation ou de 
redéfinition. Le principe esthétique puis discursif du réalisme 
merveilleux donne la mesure, chez lui, de cette discussion qui met ainsi 
en exergue la richesse transnationale, humaine et multiforme de l’espace 
précolonial que valorise son écriture. Seuls quelques exemples en seront 
retenus ici, tant du point de vue de la richesse naturelle de cet espace 

                                                 
9 On peut dans ce sens, ne serait-ce que pour l’intérêt de la présentation synthétique, 
retourner au Wikipedia qui propose le commentaire ci-après : « Longtemps négligée en 
France, l’appellation proposée par Alexis a surtout été utilisée dans la critique littéraire 
francophone antillaise et canadienne. Dans ces deux contextes, le réalisme merveilleux est souvent 
la traduction française de la notion de “magic(al) realism” popularisée dans la critique 
anglophone, ou de celle de “realismo mágico” de la critique hispanophone. Cette traduction est 
source de confusion, dans la mesure où Alejo Carpentier avait lancé sa notion de “real 
maravilloso” pour se distinguer justement de celle de “realismo mágico” devenue populaire dans le 
monde hispanophone de par son association avec le célébrissime roman de Gabriel García 
Márquez, Cent ans de solitude. Carpentier se distanciait d’ailleurs par la même occasion des 
Surréalistes qu’il avait beaucoup fréquenté à Paris avant guerre » (Wikipedia, art. « Réalisme 
merveilleux »). Pour le détail, on renverra, entre autres, à Xavier GARNIER, Le Réalisme 
merveilleux (1998), à Charles W. SCHEEL, Réalisme magique et réalisme merveilleux. Des 
théories aux poétiques (2005), ou à Amaryll CHANADY, Magical Realism and the Fantastic: 
Resolved Versus Unresolved Antinomy (1985). 
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que du point de vue de la richesse de sa mosaïque communautaire 
culturelle. L’infirmation que l’écrivain propose ainsi de l’espace légué 
par l’histoire coloniale refait surgir le discours politique du nationalisme 
pré-indépendance dans le même espace du Togo, en vue de sa 
reconstitution non sur la base restrictive de l’État moderne hérité de 
l’histoire coloniale, mais sur celle de sa composition humaine faite 
d’alliances matrimoniales et d’interconnexions culturelles. Le chemin de 
fer inscrit en toposème dans l’œuvre de l’écrivain devient, dans cette 
perspective, le lien ombilical que l’écrivain maintient entre la 
problématicité du présent et la nécessité du retour à ce passé non-
utopique d’un pays de peuples et de cultures qui en font un espace de 
vie, plutôt qu’un espace de survie ou de dissensions politiques, 
géostratégiques ou économiques ; il en est ainsi des termes du topolecte 
proposé sur le pays guin-ewe. Le pays merveilleux est dès lors celui-là 
dont l’écrivain rappelle les traits qui persistent encore au moment de son 
écriture, dans la première moitié du XXe siècle, et encore aujourd’hui, 
longtemps après les actualités qu’il aura mises en écriture. 
 Dans Drame d’amour à Aneho (Couchoro, 2005a), roman rédigé à 
la fin des années 1940, pour retenir cet exemple, se met ainsi en écriture 
la genèse de la dissension politique à la base de la naissance 
problématique de la colonie allemande du Togo, sous la symbolique de 
la relation d’amour entre les familles fondatrices de l’espace guin et les 
rivalités politiques qui auront tenté de contrecarrer une telle relation. À 
travers la fille de l’une de ces familles et le garçon de sa famille rivale, 
l’écrivain fait aboutir le projet de mariage des deux jeunes gens, en 
assortissant ce dénouement heureux d’un discours de conciliation pour 
le retour à la concorde précoloniale : 

    La distribution des lettres de faire-part fit à Lomé et dans tout le Bas-
Togo une sensation intense. Les « gros bonnets » de l’un et l’autre partis 
n’en croyaient pas leurs yeux : c’était là une chose formidable ! 
    Dans chaque ville, les membres des deux partis se concertèrent afin de 
décider de l’attitude à prendre en face de cet important événement. 
    Tous ces mouvements, comme des ondes, vinrent aboutir aux deux 
centres d’Anecho où se trouvaient les chefs leaders des deux clans. 
    Des deux côtés, la décision fut unanime. 
    Aux yeux de tous, cette union des deux maisons était un symbole. 
    Et, comme telle, elle appelait le ralliement de tous les cœurs, la 
participation de toute la ville à cette manifestation de joie populaire. 
    Et alors, cette union fut célébrée à l’égal du festival des Minas. 
    Ce fut un grand mariage ! (2005a : 321) 
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Le chemin de fer Lomé-Aneho aura servi de relai au développement de 
cette histoire d’amour et à ses rebondissements, en donnant l’occasion à 
l’écrivain de décrire, qui la beauté de la femme guin et son dynamisme, 
qui le caractère industrieux du peuple guin et de son groupe voisin 
autochtone, le peuple ewe, qui la beauté du pays que traverse le train 
durant le voyage du personnage. Entre autres occurrences, l’image de ce 
pays défilera ainsi sous le regard de l’un des personnages principaux du 
roman pourtant en butte à la mélancolie du voyage qu’il entreprend 
malgré lui sur la ligne Lomé-Aneho : 

    Comme l’angélus du matin sonnait à l’église proche, un coup de sifflet 
retentit : le chef de train et le mécanicien répondirent et le train s’ébranla. 
    Stanley, debout à la portière, eut un serrement de cœur : il quittait, non 
sans quelque peine, des amis si bons, si sympathiques, que lui avait attiré 
son caractère affable… L’image du visage souriant de Mercy vint fort à 
propos dissiper ce léger nuage de tristesse ; il songe à elle un court instant, 
puis, confortablement installé dans un fauteuil en osier, il s’accouda à la 
fenêtre du compartiment et ferma les yeux. Le bruit du train en marche 
berça sa douce rêverie et le plongea dans une demi-somnolence… 
    Le brouhaha de la gare de Porto-Séguro le tira brusquement de sa 
torpeur. Le quai était envahi de victuailles de toutes sortes : pains et 
gâteaux de maïs, charcuterie, quartiers de porc rôti, fritures, tapioca, lait, 
fruits, noix de kola. Des voyageuses descendues sur le marchepied ou 
penchées aux fenêtres achetaient des nourritures tandis que des 
revendeuses et des passagers montaient dans les compartiments déjà 
encombrés. Dans tous les wagons, des bruits de mâchoires indiquaient 
que les voyageurs déjeunaient pour la plupart… 
    À la gare de Baguidah, le convoi dût attendre le passage du train venant 
de Lomé qui avait du retard. 
    Stanley, pour se distraire, s’offrit le plaisir d’admirer le paysage qui 
s’étendait à perte de vue : de vastes champs de maïs s’étageaient dans la 
plaine, prometteurs d’une bonne récolte ; là-bas, sous l’immense 
cocoteraie, passait un immense troupeau de bœufs ; tout près de l’enceinte 
de la gare, des monticules de coques de coprah attestaient l’importance de 
la dernière cueillette. (2005a : 257) 

Le motif devient narratif lorsqu’il permet à l’écrivain d’établir le 
contraste entre les rivalités politiques et le sentiment amoureux des deux 
protagonistes, sentiment que privilégie son écriture : 

    Soudain, un coup de sifflet lointain retentit, suivi d’un sourd 
grondement. 
    Stanley vint à la portière et bientôt la locomotive et les wagons 
défilèrent devant lui. Ceux-ci grouillaient de voyageurs. Le train ralentit et 
stoppa ; le jeune homme allait se retirer. 
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    Un cri ! 
    – Stanley ! 
    Il se retourna tout d’une pièce. 
    – Mercy ! 
    C’est elle, juste en face de lui, radieuse et souriante, s’avançant et 
s’arrêtant dans le cadre de la portière : un pas sépare les deux convois. 
    Derechef, deux cris : 
    – Stanley ! 
    – Mercy ! 
    – Où vas-tu ? 
    – À Lomé. Et toi ? 
    – Je retourne à Anecho, mandée par mon père. 
    – En as-tu pour longtemps à Lomé ?… Tu aurais dû m’avertir, Stanley. 
    – J’y retourne définitivement. Je voulais te faire une surprise… Je 
devine que ton père te rappelle à Anecho pour nous séparer de nouveau. 
Mais, sait-il seulement que je quittais Anecho ? 
    – Sans doute, j’ai eu des appréhensions en recevant hier ce télégramme, 
fit-elle. Lis donc. Et elle lui tendit la dépêche qu’elle prit dans le sac à main 
qu’elle avait sur elle. 
    Et Stanley lut ce court libellé : 

Rentrez Anecho dès réception télégramme 
Baldwin. (2005a : 258) 

La description faste du mariage désormais historique de ces deux jeunes 
gens dans le roman va de même devenir, parmi tant d’autres motifs, le 
symbole de cette beauté merveilleuse du pays guin, comme peut en 
témoigner la profusion hyperbolique des qualificatifs choisis par 
l’écrivain, dans les propres termes esthétiques du réalisme merveilleux : 

    Un soleil de triomphe déchira brusquement les voiles de l’aurore et 
bondit dans le ciel, magnifique, splendide dans ce matin de samedi, alors 
que les cloches sonnaient à toute volée à l’Église catholique et au temple 
protestant. 
    Une foule bruyante a envahi la rue, depuis Fantekome jusqu’à Kpota. 
La place SCOA à Ela, la place de Lagbonou, le parvis du temple 
fourmillent de monde : un monde endimanché et joyeux. 
    Soudain, un long cri d’allégresse déferle, comme une vague sur la place 
SCOA. Des applaudissements crépitent. 
    Une scintillante rivière de luxueuses autos coule d’Assancondji, 
côtoyant la grille de la gare avec en tête, une Chevrolet, longue, basse, 
effilée, d’un gris-clair, la fameuse voiture qu’on retrouve à tous les 
tournants du destin de l’héroïne du jour, Mercy. (2005a : 321-322) 

 Dans le même roman, l’intérêt intercommunautaire et discursif du 
recours au chemin de fer Lomé-Aného se double de l’usage inusité, dans 
l’Afrique des années 1940 mise en scène, de la voiture américaine que 
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l’écrivain associe au symbolisme du parcours de son personnage. Au 
début du roman, c’est donc dans la luxuriance de ce véhicule américain, 
une Chevrolet, que l’écrivain qualifie des termes les plus élogieux, que 
débute l’histoire des deux protagonistes, et c’est par ce même véhicule 
que se clôt l’intrigue sur leur mariage qui devient également celui de 
toute la communauté : 

    La sortie de l’église fut exécutée au son d’une vibrante marche nuptiale 
enlevée avec brio par la fanfare accompagnant les voix claires des jeunes 
filles de la Charity Band. Les cris d’« Alouwassiô » déferlèrent sur la place, 
ponctués par le joyeux grondement de l’océan tout proche. 
    Ce fut alors la traditionnelle pose devant les photographes qui prirent 
de brillants groupes. 
    Alors le cortège se forma et au son de la fanfare, marchant sur le sol 
disparaissant sous la jonchée multicolore des fleurs, il descendit lentement 
vers la place SCOA. 
    Et la basse et longue Chevrolet, exécutant un beau virage, se dirigea, 
suivie de toutes les vingt voitures, vers Baadji. La fanfare venait et 
derrière, s’étalait la vague humaine en liesse qui répétait à pleines voix le 
cri d’« Alouwassiô ». (2005a : 323) 

La beauté de cette « conduite basse », comme le dit l’écrivain, laisse en 
outre envisager la longue histoire du nationalisme ewe qui coïncide avec 
celle de la décolonisation du Togo, dans les termes extrêmement 
anglophiles de ce mouvement de décolonisation, au grand dam de la 
colonisation française, si l’on put dire. 
 Si, en effet, les Guin sont originaires du Ghana avant de s’installer 
sur le territoire des Ewe dès le XVIIe siècle, à la suite de dissensions 
interculturelles causées par la présence européenne sur les côtes 
occidentales de l’Afrique10, c’est aussi sur la base d’une préférence 
anglaise des relations entre le pays guin, au XIXe siècle, et les pays 
européens présents sur cette côte, que se comprend l’histoire du pays 
guin-ewe11

                                                 
10 Voir Nicoué L. GAYIBOR, Le Genyi. Un royaume oublié de la Côte de Guinée au temps de 
la traite des Noirs (1991) ; et, en version abrégée, Nicoué L. GAYIBOR, « Origines et 
formation du Genyi » (2001). 

. Dans le roman retenu, Drame d’amour à Aneho, la fiction 
fait notamment parler anglais aux personnages en en soulignant la 
distinction, mais dans l’histoire politique extratextuelle de référence, 
c’est aussi dans des voitures américaines que se seront conviés par 
exemple les leaders du nationalisme ewe aux discussions menées sous 

11 Voir en cela le rappel édifiant qu’en propose Adam Jones dans son article, « Entre trois 
trônes : les Lawson, leurs rivaux et les Européens de 1869 à 1885 » (2001). 
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l’égide des Nations-Unies au Togo sur l’avenir du territoire, et dans les 
mêmes années 1940. L’écrivain en fait part dans sa réflexion politique, 
en soulignant la même distinction de classe de tels véhicules au regard 
de la dignité des nationalistes, au même titre qu’il en fait part dans la 
fiction qu’il crée dans le symbolisme de ce mouvement nationaliste 
contemporain à l’écriture de son roman : 

    De toutes les manifestations qui marquèrent dans l’Histoire le passage 
de la première mission de visite au Togo oriental, la plus grandiose est le 
mass-meeting du stade municipal de Lomé. 
    Dans la chaleur et l’enthousiasme de l’accueil de la population de la 
capitale le jour de son arrivée à l’aérodrome, venant de Lagos, la Mission 
vit l’immense espoir d’un peuple qui souffre et qui attend de l’ONU sa 
délivrance. 
    Sur le terrain d’aviation, sur le parcours de descente en ville, sur les 
places publiques, le cri « Unification ! » ébranlait par moments l’écho ; des 
banderoles, des bannières, des affiches captaient les regards et l’attention 
de cette foule en liesse à qui l’unification semblait être devenue une 
question de vie ou de mort. 
    Dans l’après-midi de ce jour historique, les bureaux administratifs, ainsi 
que les boutiques et les ateliers, sont fermés. Dès treize heures, de toutes 
les grandes artères, de toutes les rues, débouchent des groupes de gens 
endimanchés, pressant le pas, le visage épanoui, le sourire aux lèvres, 
causant, se saluant par gestes, se lançant à la volée le slogan 
« Unification ! », convergeant tous vers le havre de salut qu’est devenu le 
stade, cadre solennel de cette inoubliable manifestation. 
    Alertes, passent les véhicules bondés de spectateurs : lourds camions 
venant de la « zone », ayant amené les National Rulers et leurs suites vêtus 
de somptueux kente et portant des bijoux en or massif ; voitures légères 
reflétant dans leurs miroitements l’éclatante luminosité de cette chaude 
après-midi de décembre ; grosses limousines de marque américaine aux 
tons vert tendre, olive ou cendré, aux nickelures brillant comme argent, 
emplies de gais sourires de femmes ewe aux riches toilettes. 
    Tout Lomé est en branle. (Couchoro, 2006e : 124-125) 

Le paradigme du topolecte permet d’établir une telle corrélation entre 
l’espace fictionnel et l’espace extratextuel qui valide le discours 
historique proposé par l’écrivain dans les spécificités de la fiction. La 
beauté de la Chevrolet américaine de Drame d’amour à Aneho sera ainsi 
évoquée aux côtés de la beauté physique, par exemple, de la femme guin 
ou mina mise en écriture : 

    Un groupe de jeunes gens et de jeunes filles, endimanchés, ayant profité 
des fêtes de Pâques pour faire un saut à Anecho, se sépara de la foule des 
passagers et prit le chemin de l’église. 



64  LATÉ LAWSON-HELLU 

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm 
No 9. Fantastique, étrange et merveilleux dans les productions francophones. Mai 2017 

    Sur la place de la gare, le brouhaha continuait ; les chauffeurs de la 
ligne dahoméenne sollicitaient les partants et effectuaient leur 
chargement ; les camions à destination de la banlieue d’Anecho ne 
chômaient pas non plus. Quant aux voyageurs venus à Anecho, ils 
disparaissaient dans les rues menant aux différents et nombreux quartiers 
de la ville. 
    Alerte, une auto stoppa près de la Maison SCOA. Une Chevrolet 
longue, basse, gris-clair : conduite intérieure ayant un gentil air de 
véhicule neuf aux poignées brillantes, aux cuirs couleurs acajou sentant 
bon avec un tableau de bord aux boutons nickelés. Le chauffeur, de blanc 
vêtu, propre et coquet, descendit et s’empressa d’ouvrir les portières. 
    Trois jeunes gens, en costume de fête, mirent pied à terre. De filles, 
point. (2005a : 236-237) 

Et, plus loin, dans le portrait physique emblématique présenté alors du 
personnage féminin principal, sous le regard admiratif de son amoureux, 
avec appel au lecteur : 

    Et elle leva les yeux sur son compagnon ; leurs regards, derechef, se 
croisèrent, comme le matin. 
    – Qu’elle est belle, murmura doucement, à part soi, le jeune homme. 
    Et il surprit, l’instant d’après, à prononcer tout bas son nom : 
    – Mercy Latré. 
    C’était une créature qu’on eût dite « coulée dans un moule » tant la 
Nature s’était plue à faire d’elle un de ces spécimens de la beauté féminine 
devant quoi l’homme s’abîme dans une muette admiration. 
    Elle réalisait l’idéal dont peut rêver chaque lecteur pour être la 
compagne de sa vie. 
    Le modèle du visage, un nez fin, des yeux magnifiques où se reflétait 
intensément son âme sensible, une brillante denture ornant un sourire 
charmeur, et surtout les lignes du cou, de la gorge, de la taille mince 
élancée, des pieds au dessin pur, tout cet ensemble parfait attirait 
irrésistiblement. 
    Stanley Kuanvi, marchant pas à pas à côté de cette jeune fille, admirait 
sa beauté et surtout cette modestie qui, chez la femme, impose à tout 
partenaire mâle une respectueuse réserve. (2005a : 240) 

La beauté du « pays guin », découverte dans la quotidienneté de sa 
mosaïque culturelle, sera aussi évoquée aux côtés de la « conduite 
basse » américaine, dans une randonnée à bord de ce véhicule pour ce 
qui constitue alors l’exemple de la jeunesse riche du pays, une jeunesse 
dont participent les deux protagonistes de l’intrigue : 

    Tout le monde était prêt. Les jeunes filles prirent les deux bouteilles 
thermos contenant de la glace, ainsi qu’une caissette où il y avait de la 
bière et des verres à boire enveloppés d’une serviette de table. 
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    – Hilacondji, commanda Kuanvi dès qu’ils furent installés dans la 
voiture. 
    Celle-ci, point pressée, faisait du cinquante à l’heure et permettait aux 
voyageurs d’admirer le gai paysage qui se déroulait à leurs yeux : le 
pittoresque pont suspendu d’Adjido sur lequel des pêcheurs à la ligne 
exerçaient leur patience, le populeux quartier d’Adjidogan, celui de Zongo 
que traversaient les Haoussas, aux longs et amples boubous blancs et 
bleus, la coquette villa de M. S… appuyée sur le fond vert des cocoteraies, 
le croisement de Zebe avec son Calvaire niché dans une verdure aux tons 
chauds, tout cela défilait comme dans un film qu’illuminait le radieux 
soleil de cet après-midi de Pâques. 
    La voiture était par moments emplie de joyeux éclats de rire. La gêne 
qui, le matin, avait mis un léger froid entre Stanley Kuanvi et Mercy 
Latré, avait fondu sous les vapeurs de l’apéritif, du copieux dîner arrosé de 
vins fins avec quoi nos amis avaient fêté la Pâques. (2005a : 239) 

 À la beauté physique, s’associera enfin la beauté morale et 
philosophique de l’individu guin, qui aime la vie, qui aime la fête, qui 
aime le luxe, qui sait intégrer l’apport étranger qu’il juge pertinent à son 
art de vivre, et qui valorise sa vie en harmonie autant avec son 
environnement physique et non physique, qu’avec tous les peuples que 
l’histoire a rassemblés sur sa terre. Par ce biais, également, l’écrivain 
devra ajouter le peuple ewe sur les terres de qui s’est constitué le 
royaume guin en exil, lequel devient l’espace métissé guin-ewe sur lequel 
porte le discours intellectuel et littéraire, tel celui de Félix Couchoro. Le 
réalisme merveilleux apposé à la mise en écriture de cet espace n’en 
écartera pas non plus les éléments jugés pertinents de la présence 
européenne, comme en témoigne le symbolisme du luxueux véhicule 
automobile inscrit dans la fiction, lui permettant d’infirmer, en ce 
faisant, le discours péjorateur de l’idéologie coloniale qui avait conclu, 
hier et aujourd’hui, à la « sauvagerie » de l’espace africain, à sa viduité de 
civilisation, ou à sa propension au tribalisme. La réalité que convoque 
l’écriture dans le topolecte construit constitue en soi un désaveu à un tel 
discours, la re-présentation émerveillante qu’en propose l’écriture 
l’inscrivant dans la propre pertinence discursive et anti-impérialiste de 
l’esthétique du réalisme merveilleux, tel que l’avait pressenti et adapté 
Jacques-Stephen Alexis à la réalité haïtienne. 
 
CONCLUSION 
 
 Pour Félix Couchoro, devra-t-on dire en conclusion, le réalisme 
merveilleux correspond à la présentation de l’espace de référence de 
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l’écriture dans sa « réalité », c’est-à-dire dans ses aspects que le discours 
colonial, dans son fondement idéologique, aura présentés à partir de ses 
catégories imagologiques réductrices. Si cette réalité magnifiée n’a rien 
de fantastique, son caractère merveilleux réside justement dans sa propre 
réalité qui émerveille, particulièrement le regard étranger. Il en aura été 
ainsi, par exemple, chez l’écrivain, de la magnification de l’immigré 
yorouba qui devient propriétaire terrien et philanthrope dans l’espace 
guin12, ou de la fille métisse, née du mariage coutumier entre l’agent de 
renseignement bienfaiteur allemand et la femme mina descendante des 
esclaves affranchis brésiliens revenus au pays guin13, ou encore de la 
réappropriation locale de la marque automobile allemande, la Mercedes 
Benz, déjà un quasi-marqueur culturel de l’individu masculin ou féminin 
au pays guin, que l’écrivain met au centre de l’un de ses romans14, en 
autant d’aspects qui forment la réalité et que reprend l’écriture littéraire, 
donnant la mesure de la richesse d’un espace dont les habitants 
rappellent également la particularité dans la conscience collective 
locale15. Parce que le pays guin est aussi le pays ewe, d’où leur 
association d’usage dans la réflexion qui en prend charge, sous le 
paradigme du pays « guin-ewe », Félix Couchoro aura de même évoqué 
dans son œuvre la beauté géographique et culturelle du pays ewe, du 
Togo ou du Ghana, tout autant que celle de ses fils et filles dans leur 
richesse matérielle et morale16

 Dans sa réflexion sur le pays antillais – la Martinique, en 
l’occurrence – à constituer, Édouard Glissant indiquait dans Le Discours 
antillais (1981) à quel point il revenait à l’écrivain antillais de révéler à 
l’ensemble de la communauté le pays à construire tel qu’il est déjà vécu 
mais non encore conceptualisé ou formulé comme tel : 

. C’est dans ce sens qu’il aura inscrit au 
cœur de son écriture le projet déjà culturel de l’éducation de la jeune 
fille de « chez nous », face aux dangers de la modernité.  

    La culture populaire vivace est au fondement de nos réflexes, elle est ce 
qui demeure sous nos errements, ce qui demande peut-être à être dépassé 
mais dirige toujours nos expressions. Production naturelle d’une 
communauté, elle a souffert de ce que cette communauté a cessé d’être 

                                                 
12 Dans le roman Sinistré d’Abidjan (2005b). 
13 Dans le roman Le secret de Ramanou (2006b). 
14 Dans L’Homme à la Mercedes Benz (2006c) 
15 Voir à cet effet l’article éloquent de Janvier AMELA, « Aneho, cité fantastique ou l’image 
des Guin dans les communautés ewe » (2001). 
16 Dans La Dot, plaie sociale, Gangsters et policiers (2005c), ou encore Fille de Nationaliste 
(2006d), par exemple. 
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productrice. C’est une culture orale et à ce titre fragilisée par la constante 
pression « civilisatrice » du colonisateur. Elle ne s’est pas pensée en 
métaculture généralisante, mais sa trace n’en est que plus vive en nous : 
taraudante. 
    C’est la floraison de cette culture populaire du temps du système des 
Plantations qui fonde aujourd’hui notre « profondeur », le ça qui nous est 
à découvrir. C’est à partir d’elle que nous persistons. L’humour de la 
parole populaire nous a garantis de l’extinction. Sa malice est la ruse des 
peuples depuis toujours menacés, qu’on mettra en parallèle avec la 
stupéfaction tragique des peuples soudains agressés et stoppés. (1981 : 
310) 

Félix Couchoro, dans sa mise en écriture du pays guin-ewe par le biais 
d’une esthétique qui participe du principe du réalisme merveilleux, met 
sur pied également un projet identitaire collectif analogue qui, pour lui, 
semble aussi devoir passer par le travail littéraire. Simone Schwarz-Bart 
en faisait de même pour la Guadeloupe voisine de la Martinique de 
Glissant, dans les pages liminaires de son roman programmatique, Ti 
Jean L’Horizon (1979). Ici, l’écriture émerveillante de l’illustre 
romancière guadeloupéenne devient indépendantiste jusque dans ses 
fondements épistémologiques ; il lui fallait construire, dans ses joies et 
peines, le pays Guadeloupe à venir17

(…) Si la Guadeloupe est à peine un point sur la carte, évoquer cette 
broutille de Fond-Zombi peut sembler une entreprise vaine, un pur 
gaspillage de salive. Pourtant ce lieu existe et il a même une longue 
histoire, toute chargée de merveilles, de sang et de peines perdues, de 
désirs aussi vastes que ceux qui hantaient le ciel de Ninive, Babylone ou 
Jérusalem… (Schwarz-Bart, 1979 : 12) 

, c’est-à-dire dans toute sa merveille, 
et cela, à partir, par exemple, du paradigme biblique de l’exil ou de la 
déportation : 

                                                 
17 Il en va ainsi de sa phrase célèbre placée en exergue à son autre roman tout aussi célèbre, 
Pluie et vent sur Télumée Miracle : « Le pays dépend bien souvent du cœur de l’homme : il est 
minuscule si le cœur est petit, et immense si le cœur est grand » (1972 : 11). 
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Le recyclage des mythes et légendes : pour 
une dynamique dramaturgique dans les 
théâtres d’Afrique noire francophone.  
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Université Félix Houphouët-Boigny d’Abidjan-Cocody 
 

(Côte d’Ivoire) 
 
 
RÉSUMÉ 
 
 Le recyclage des mythes et des légendes dans les textes théâtraux 
africains crée un déplacement poétique qui se traduit par une mutation 
des catégories dramatiques. La fable, le dialogue, les personnages et 
l’espace-temps, en effet, se construisent à l’image des phénomènes 
étranges que charrient ces récits oraux. Il est clair que les mythes et les 
légendes jouent un rôle important dans le dispositif dramatique. Ce sont 
des sources de fécondité pour les théâtres africains qui s’ouvrent 
inéluctablement sur d’autres réalités scripturales. De là, peut naître un 
décloisonnement du genre dramatique capable, avec ses nouvelles 
formes audacieuses, de répondre aux exigences du monde actuel.  
 
INTRODUCTION 
 
 Les mythes et les légendes sont un terreau dans lequel Caya 
Makhélé, Kossi Efoui, Koulsy Lamko et Bernard Zadi Zaourou 
enracinent certaines de leurs pièces. Ce retour aux temps ancestraux 

                                                 
18 Maître-assistante à l’Université Félix Houphouët-Boigny d’Abidjan-Cocody (Côte 
d’Ivoire), Edwige Gbouablé est membre fondateur de ARTS (Atelier de Recherches 
Théâtrales et Scéniques) et du SefeA (Scènes Francophones et Écritures de l’Altérité ― 
Université Paris III Sorbonne Nouvelle). Elle est auteur de plusieurs publications dans le 
domaine du théâtre africain et contribue actuellement à l’élaboration d’une encyclopédie 
électronique des dramaturgies afro-caribéennes, coordonnée par Sylvie Chalaye, Directrice 
du SeFeA. 
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constitue moins une reprise d’histoires fantastiques et merveilleuses 
qu’un moyen de réinventer un théâtre « libre », en exploitant le 
potentiel structurel de ces récits oraux. C’est un théâtre qui passe 
allègrement les frontières des genres et qui s’ouvre ainsi à d’autres codes 
scripturaux. Il s’agit de voir comment le mythe et la légende sont 
recyclés et intégrés dans l’espace dramatique pour contribuer, par les 
déplacements poétiques qu’ils suscitent, à l’enrichissement de la forme 
théâtrale. Un tel recyclage permet manifestement d’organiser autrement 
l’écriture des catégories dramatiques. La fable, par exemple, revêt un 
caractère mythique. Et sa transmutation impacte les autres composantes 
du texte théâtral qui s’inscrit, par conséquent, dans une esthétique du 
fantastique. Il s’ensuit des enjeux dramaturgiques et socio-culturels 
essentiels. 
 Nous analyserons cette dynamique du recyclage des mythes et 
légendes à la lueur des pièces telles que La fable du cloître des cimetières, 
Sortilèges et L’étrangère (de Caya Makhélé) Io (de Kossi Efoui), Tous 
bas…si bas (de koulsy Lamko) et La Guerre des femmes suivi de La 
Termitière (de Bernard Zadi Zaourou). 
 
I. LE CARACTÈRE MYTHIQUE DE LA FABLE 
DRAMATURGIQUE 
 
 Inspirée des mythes et des légendes, la fable rend compte 
d’histoires étranges où l’espace-temps, les personnages et leurs discours 
sont conditionnés par la présence de forces surhumaines―nous y 
reviendrons dans la partie consacrée à l’esthétique du fantastique. Il 
s’agit de situations surréalistes qui dépassent l’entendement du lecteur-
spectateur. L’étrangère de Caya Makhélé rappelle les légendes des 
Bacchantes et de Lysistrata d’Aristophane. Elle met en scène le conflit 
entre pouvoir spirituel et pouvoir politique. Le « porte-pouvoir » 
(2013 :13), BALIKOUL, rentre en guerre contre YÉMANJA la 
prêtresse qu’il accuse de semer le trouble dans sa cité. Cette fille des 
dieux vaudou, s’est donnée pour mission, de retour de l’exil, de pacifier 
le pays qui sombre dans des affrontements, la famine et l’injustice. Elle y 
instaure les « toucanades », (2013 : 10) une sorte de rite qui inverse les 
valeurs, brave les interdits en vue de recomposer les rapports entre les 
personnes et de donner surtout le pouvoir à la femme. C’est un combat 
mystique dans lequel interviennent des forces surnaturelles qui 
soumettent tous les soldats de BALIKOUL, envoûtent les hommes 
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entièrement abandonnés aux mains des Touloulous. Toutes les 
tentatives pour assassiner YÉMANJA échouent puisqu’elle résiste aux 
balles et traverse les murs des prisons. La déesse finit par avoir raison de 
BALIKOUL. Elle lui jette un sort qui le conduit au parricide, puis à 
l’exil afin d’expier ses fautes. Cette malédiction, YÉMANJA la prononce 
à la fin de la pièce et soumet ainsi le pouvoir politique : 

BALIKOUL, je te condamne à refaire le parcours de tes ancêtres. Tu seras 
docker à Marseille, éboueur à Amsterdam, mendiant à Manhattan, 
clandestin à Paris, cireur de chaussures à Bahia, prêcheur à Harlem et 
dealer à Bogotà. Tu vivras l’opprobre, tes enfants traîneront ta 
malédiction à travers le monde, personne ne les reconnaîtra comme des 
humains, ils seront toujours chassés des tables garnies, oubliés au fond des 
cales ou jetés en pleine mer. Tu rencontreras toutes les barbaries que les 
dieux ont semées en ce monde. Tu feras la guerre dans des armées 
étrangères et détruiras d’innombrables villes. Pour avoir douté de mon 
retour, tes descendants connaîtront une pénible existence sur ta propre 
terre. Tes fils désormais condamnés à bâtir le monde des hommes, en 
retour, ne recevront que crachats, morves et cordes à pendu, jusqu’au jour 
où pour leur délivrance, les armes miraculeuses seront retrouvées. Voilà ce 
que j’annonce, moi fille des mers et des océans. (2013 : 50) 

Cette imprécation de la prêtresse projette le lecteur-spectateur dans un 
univers complexe où le vraisemblable et l’impensable se côtoient. Il en 
est de même avec Sortilèges. L’histoire dans cette pièce de Caya Makhélé 
fait écho, à travers le personnage d’ONDINE, aux génies des eaux (issus 
des mythologies germaniques et alsaciennes). L’auteur, ici, prend à 
contre-pied le récit originel et fait d’ONDINE, une enfant abandonnée 
que La MÈRE recueille par un temps d’orage, devant sa maison. 
L’œuvre semble mettre en scène la vie ordinaire d’une famille ; mais, la 
maternité miraculeuse de LA MÈRE, la violence presque démentielle 
d’ONDINE et l’étrangeté du visiteur qui lie dans les pensées, donnent à 
l’histoire, une dimension mythique. 
 L’histoire de La fable du cloître des cimetières s’apparente, quant à 
elle, au mythe d’Orphée descendu aux enfers pour libérer Eurydice sa 
bien-aimée. De même, MAKIADI, le personnage principal de la pièce, 
s’engage dans un voyage vers l’au-delà. Il est à la recherche d’une 
défunte qui prétend l’aimer et souhaite qu’il vienne la libérer de la mort. 
C’est un véritable parcours fait de mystères, de rencontres étranges 
qu’effectue cet ex-collecteur de timbre clochardisé. D’abord, MAKIADI 
se glisse dans un cercueil et se retrouve à la morgue municipale. Là-bas, 
il fait la connaissance d’une petite revenante qui l’entraîne derrière un 
mur (qu’elle traverse) où l’espace est envahi de brouillard et de brume, 
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où gisent des corps, des épaves de voitures. MAKIADI y rencontre 
OGBA « le dieu-diable, »19

 La figure mythique grecque, Io, jadis violée et expulsée par Zeus, 
est ré-écrite par Kossi Efoui. Elle prend dans la pièce Io, la forme d’une 
marionnette, symbole d’une identité effritée par des années de guerre et 
de violence. La fable y est constituée d’entrées multiples car dans sa 
migration « DU PAYS D’EUROPE JUSQU’EN PAYS DU NIL 
JUSQU’EN PAYS D’ETHIOPIE » (2006 : 8) Io revêt les réalités du 
monde.  

 mangeur de chien, manipulateur qui l’oblige 
à se déguiser en prêtre. Interpellé par sa défunte bien-aimée, MAKIADI 
retourne à la morgue chercher la solution à son problème. Cette 
aventure du personnage principal paraît surréaliste ce d’autant plus 
qu’elle est impulsée et ponctuée par les courriers d’une morte qui guide 
ses pas.  

 L’histoire de La Termitière de Bernard Zadi Zaourou se nourrit 
des légendes de chasseurs en pays bété20. L’héroïsme, mais surtout le 
merveilleux et le mystère qui entourent leurs aventures sont transposés 
sur scène à travers l’intrépidité du néophyte. Chargé de mener le combat 
du peuple, ce néophyte s’aventure dans les profondeurs mystérieuses et 
inquiétantes de la forêt, à la recherche du secret de la termitière, seul 
moyen de terrasser Ouga l’esprit malfaisant. C’est une marche 
éprouvante dans laquelle le personnage-quêteur fait des rencontres 
inhabituelles et vit des expériences déroutantes, hautement mystiques. 
Ce sont, en réalité, des obstacles à surmonter pour obtenir la clé de la 
liberté. Le néophyte qui deviendra à la fin de la pièce l’Initié, parviendra 
(à l’image du personnage mythique Djergbeubeu21

la légende du Sultan Shariar et de Shéhérazade […], le mythe de Mamie 
Wata consacré à ce génie océanique africain, le mythe wê de Gneron 

 dont il est la 
projection) à renverser extraordinairement un pouvoir à trois têtes : le 
monarque-dictateur et ses deux esprits protecteurs : Ouga, « sa force 
vitale » et Woudigô le « dévoreur de cerveaux » (2001 : 77). La seconde 
pièce de l’auteur ivoirien, La Guerre des Femmes, est une fusion de 
mythes et de légendes. Entrent dans sa composition :  

                                                 
19 C’est ainsi que se fait appeler OGBA, « un dieu banni, devenu diable ambulant » in Caya 
Makhélé, La fable du cloître des cimetières suivi de Picpus ou la danse aux amulettes, Paris, 
L’Harmattan, 1995, p.48 
20 Le Bété est une ethnie de Côte d’Ivoire localisée dans le Centre-Ouest et le Sud-Ouest 
de ce pays. 
21 Djergbeugbeu est dans la tradition bété, le plus grand, le plus intrépide des chasseurs. 
C’est un héros dont les prouesses sont surréalistes. 
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Dékan, celui de Mahié du pays Bété et enfin, le mythe Adioukrou des 
femmes qui, à l’origine des temps, n’avaient qu’un seul amant. (2001 : 7) 

Comme ces récits oraux qui lui ont fourni l’essentiel de sa matière, La 
Guerre des Femmes donne à voir l’origine et l’essence de certains faits tels 
que la vie de couple, le conflit entre l’homme et la femme. Les 
personnages mis en action dans la pièce sont engagés dans un processus 
d’initiation. Shéhérazade descendit dans les profondeurs des eaux pour y 
recevoir un enseignement sur le sens de la vie et des signes. Jugée apte et 
prête à accomplir sa mission salvatrice, la jeune femme est renvoyée par 
le génie de l’océan auprès du Sultan tyran, afin de libérer les femmes 
encore sous son joug :  

Et maintenant, va. Conte-lui la merveilleuse histoire des femmes. Mets-y 
tout ton cœur et toute ta puissance féminine. Révèle-lui d’autres mondes, 
d’autres merveilles. Parle-lui de l’Afrique mère. Et surtout, révèle-lui ce 
fleuve d’audace, de puissance et d’amour qui coule dans nos veines de 
femmes et que les hommes ont tant de mal à découvrir. Rassure-toi. Ton 
récit touchera son cœur et nuit après nuit, tu lui voleras ta vie et la vie de 
toutes celles qu’il guette encore comme un guépard ! Va. Il se fait tard. 
(2001 : 23) 

Il en résulte que les faits anciens nourrissent les textes dès lors qu’ils font 
résonner autrement les problématiques actuelles et permettent la 
distance nécessaire à leur résolution. On le comprend bien, les relents 
mythiques des histoires jouées viennent de la volonté des dramaturges 
de se réapproprier les récits traditionnels afin de créer de nouvelles 
formes théâtrales. Cela passe par un travail de démontage et de 
remontage des faits oraux empreints des préoccupations 
contemporaines. C’est pourquoi le mythe de « l’enfant prédit » 
caractérisant le destin particulier du Christ et présent dans d’autres 
traditions orales ne s’accomplira pas dans Tous bas…Si bas, laissant les 
« accroupis » (1995 : 10) dans une attente interminable. L’échec voulu 
de ce mythe rompt avec le monde de la facilité où l’on espère sortir de sa 
misère par les miracles d’un dieu bienfaisant. C’est cette absence 
d’engagement personnel dans la construction d’une vie meilleure que 
tente de dénoncer l’auteur à travers l’écriture d’un mythe avorté parce 
que, selon lui, faussé à la base :  

[…] Mais il ne se réalise pas non plus parce qu’il faut que la société ne se 
complaise pas dans l’attente d’un messie, d’un “deus ex machina” qui par 
sa baguette magique transformerait le monde et le rendrait meilleur : une 
véritable leçon de prise en main de ses responsabilités et de son propre 
destin. (2001 :71) 
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De même, dans sa réappropriation du mythe grec de Prométhée, Caya 
Makhélé propose plutôt, à travers le parcours initiatique de MAKIADI, 
une descente plus profonde en soi pour recouvrer l’équilibre et la 
quiétude intérieure. C’est finalement un mythe de l’individu en quête du 
sens de la vie, mais surtout de son identité. Contrairement aux légendes 
des Bacchantes et de Lysistrata d’Aristophane que rappelle L’étrangère, 
cette pièce du Congolais, pose le problème du rapport entre l’Afrique et 
ses fils de la diaspora d’une part. D’autre part, elle dénonce la folie des 
pouvoirs politique et religieux qui sont aussi, constat fait des crises 
sociales, à « l’origine des fanatismes et des guerres fratricides de 
l’Histoire de l’humanité » (2013 : 4è de couverture). 
 L’étrangeté des histoires racontées a un impact considérable sur les 
autres composantes du texte théâtral qui rendent compte, par leur 
transmutation, d’une écriture iconoclaste. 
 
II. UNE ESTHÉTIQUE DU FANTASTIQUE 
 
 La notion du fantastique est souvent opposée dans ses définitions 
au merveilleux. Elle se caractérise par l’intrusion du surnaturel dans le 
cadre réaliste d’un récit. Selon le théoricien de la littérature Tzvetan 
todorov, le fantastique se distingue du merveilleux par l’hésitation qu’il 
produit entre le surnaturel et le naturel, le possible et l’impossible, le 
logique et l’illogique22

                                                 
22 https://fr.wikipedia.org/wiki/fantastique 

. Il est clair que ce genre pousse les limites du réel 
à bout et fait vaciller l’esprit critique du lecteur. Dans les pièces que 
nous analysons, le fantastique apparait comme un moyen permettant de 
faire passer une volonté esthétique. Il s’exprime à travers une écriture de 
l’écart caractérisée par la mutation des catégories dramatiques. C’est un 
déplacement poétique au sein duquel le personnage dramatique mue et 
se métamorphose. Ce n’est plus un être qui agit de façon ordinaire et 
compréhensible. Il est habité ou commis par des forces supérieures qui 
guident ses actions. MAKIADI quittera sa vie de clochard et deviendra 
« une marionnette » aux mains d’une défunte qui prétend l’aimer et 
l’oblige à aller aux pays des morts pour la délivrer. Il se présente sous 
plusieurs apparences pour tromper la vigilance de ses interlocuteurs et 
leur soutirer des informations utiles à sa quête. Fille de l’exil venue du 
fin fond des océans, YÉMANJA prend la forme humaine pour mener la 
lutte contre BALIKOUL. Elle a, aux dires de KWALAYE, la capacité 
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de prendre « le visage qu’elle veut ». Sa description – « une 
enchanteresse arrivée d’on ne sait où, aux cheveux perlés de serpents, au 
corps couvert de joyaux et de coquillages des mers lointaines […] » 
Caya Makhélé (2013 : 20-21) – et les prouesses que lui reconnaissent les 
autres personnages, donnent à voir un être mystique dont les 
agissements étranges mettent en crise les caractéristiques du personnage 
dramatique et par conséquent, les repères du public.  
 C’est par une écriture éclatée que Kossi Efoui représente Io. 
L’auteur commence par rappeler, à travers la voix de Masta Blasta, les 
traits du personnage mythique eschylien : fille vierge du fleuve Inachos, 
Io est séduite et violée par Zeus, puis transformée en vache par Héra, la 
femme du dieu. Elle ne prendra forme humaine qu’en atteignant les 
bords du Nil. Puis, il lui donne d’autres facettes. Io est d’abord une 
effigie dont l’image se multiplie à travers les différentes poupées 
Ashanti23

                                                 
23L’Ashanti est une langue locale du Ghana (un pays de l’Afrique de l’ouest) 

 nommées par Anna ainsi que par le biais de son voyage 
erratique qui lui vaut plusieurs appellations selon le pays qu’elle traverse. 
Io est ensuite assimilée aux « petites mères » (2006 : 41) violées et 
recueillies dans un centre pour accoucher. Finalement, par un 
dédoublement identitaire, Anna devient Io, Masta Blasta est prométhée 
et Hoochie-Koochie-man est Héphaïstos. Ces personnages sont à la fois 
des personnages de la pièce, du mythe et des acteurs jouant dans une 
compagnie en quête de public. La conception de ces êtres de papier 
s’inscrit dans une logique d’écriture fragmentaire, une sorte de poétique 
du déplacement qui restitue par couches l’histoire. Celle-ci, en effet, se 
raconte à tour de rôle par les personnages qui, pour finir, s’y 
confondent. Se mêlent à ce récit initial, les histoires personnelles de 
Hoochie-koochie-man et de Masta blasta qui se présentent 
mutuellement, l’histoire de la Compagnie de la Grande Royale et des 
guerres en Afrique, avec leur lot de violence. C’est une stratification 
scripturale qui semble faire de la pièce une quête des « traces d’Io » 
(2006 : 37) dont le lieu de délivrance est repoussé en terre africaine 
qu’elle investit de son aura mythique. L’auteur procède à une 
imbrication du passé et du présent, à une réinitialisation narrative dans 
laquelle les traits du mythe antique sont réinvestis au cœur d’une 
Afrique contemporaine. Cet entremêlement du mythe et de la réalité 
induit une mutation de l’espace qui s’éclate en des lieux divers – « les 
lieux de la scène s’appellent la Maison du père […] Dehors, […] 
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l’extrémité du monde […] le pays etc.» (2006 : 10, 17, 31) – dont 
l’ancrage semble se situer au niveau du « Centre » (2006 : 42), espace 
symbole, réceptacle de toutes les violences que décrit Kossi Efoui. 
 La Termitière et La Guerre des femmes de Bernard Zadi Zaourou 
consacrent cette écriture du fantastique à travers le didiga. C’est un art 
de l’impensable qui provient à la fois, selon l’auteur, « du merveilleux, 
du mythique, du mystique, de l’épique, du poétique musical, de 
l’initiation profane et sacrée » (2001 :131). C’est à l’origine le récit 
poétique d’un art particulier de la chasse en pays bété, marqué surtout 
par les aventures mystérieuses et bouleversantes de Djergbeugbeu, 
considéré dans la tradition comme le plus grand et le plus intrépide des 
chasseurs. Loin de se réduire à la traque de gibiers, ces parties de chasse 
étaient des moments de rencontre avec les univers de la nuit ; des 
moments de hautes luttes mystiques avec les esprits malfaisants de la 
forêt. Cet art ancestral se manifeste dans la pièce par la prépondérance 
de la parole à la fois proférée et médiatisée par des instruments 
traditionnels. Image projetée de l’arme principale des guerriers d’antan, 
l’arc musical tient une place déterminante dans le langage théâtral. Il 
apparaît comme un personnage à part entière qui assume pleinement la 
progression dramatique et coordonne avec le « pédou » (2001 : 97) 
(flûte traditionnelle), le « kadjo » (2001 : 107) (double cloche) et le 
tam-tam, les différentes actions des personnages centraux. Ces formes de 
langage remplacent le discours classique par un dialogue qui implique 
aussi bien des êtres humains que des objets doués d’une capacité 
discursive. C’est bien le cas dans la séquence « jeu de la graine » où l’arc 
invite un musicien à jouer. La voix de cet instrument guide le 
personnage dans la recherche de la graine cachée par ses compagnons. 
L’angoisse et la tension que suscite l’épreuve de la graine se dénouent 
par le biais de l’arc dont la parole détermine le déroulement, mais aussi 
la fin du jeu. L’arc décide des moments de suspens qu’il choisit d’alléger 
et de détendre par des propos rassurants. L’échange amical entre l’arc 
musical et le joueur témoigne de cette atmosphère conviviale que crée la 
parole du « dôdô » ((2001 : 130) (nom de l’arc musical en pays bété) : 

LE JOUEUR 
Oui, je t’entends ! J’entends mais un instant, je viens à toi. 
L’ARC MUSICAL 
Je dis 
LE JOUEUR 
Oui 
L’ARC MUSICAL 
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Viens que nous jouions 
LE JOUEUR 
Liane d’arc ! 
L’ARC MUSICAL 
Oui 
LE JOUEUR 
Liane d’arc ! 
L’ARC MUSICAL 
Oui 
LE JOUEUR 
Qui résonne et raisonne ! 
L’ARC MUSICAL 
Wouiii ! (2001 : 92) 

Le « kadjo », lui, accompagne souvent les entrées scéniques du 
monarque dont la présence suscite une frayeur généralisée. Dans un 
rythme solennel, au troisième tableau, la double cloche fait les éloges du 
monarque et rythme également les « pas menaçants » de Ouga dont 
« [la] main droite, main d’effroi » est brandie comme une arme 
imparable. » (2001 : 107). Le « pédou » est spécialisé dans les notes 
mélancoliques et pétrifiantes. Il joue en alternance au deuxième tableau 
avec l’arc pour rythmer les différentes étapes franchies par le néophyte 
lors de sa périlleuse marche dans la forêt. Le tam-tam marquera par la 
différence de rythme observée entre la scène d’ouverture – « L’HYMNE 
AU TRAVAIL I » (2001 : 87) – et le quatrième tableau – « L’HYMNE 
AU TRAVAIL II » (2001 : 116) – le passage d’une étape initiale de 
paix à un moment d’intense terreur lié au travail devenu forcé. Il est 
désormais accompli sous la contrainte du monarque et de ses termites. 
D’ailleurs, le tam-tam continuera à crépiter jusqu’à la fin de la pièce 
comme, « un torrent d’ondes » [Zadi Zaourou (2001 :138)] pour 
marquer la victoire de l’Initié sur Ouga, l’oppresseur du peuple. Cet 
instrument a ponctué chaque mouvement des protagonistes : la marche 
des conjurés, le consentement au pacte de sang et le duel. Tous ces 
messages musicaux que coordonne la parole de l’arc communiquent des 
émotions qui provoquent des réactions au sein du public et des acteurs 
que le dialogue classique n’aurait certainement pas pu déclencher.  
 Bien qu’elle soit rare dans cette pièce, la parole proférée regorge de 
symboles qui traduisent l’irrationalité des événements mis en scène : 
« Dans mon pays, les brebis ont des ailes. Les poissons dorment sur le 
toit des cases. La pluie provoque la sécheresse et le soleil…l’i-non-da-
tion…» (2001 : 108). Le caractère extraordinaire de la situation décrite, 
l’agencement contre-nature des mots et l’inversion de l’ordre des choses 
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qu’il suscite, favorise un discours poétique qui reste dans ce contexte, 
liée à l’impensable et au fantastique. Cette parole symbolique caractérise 
l’esthétique du didiga fondée sur l’oralité. En effet, les symboles qui 
enrichissent le texte théâtral, vont de la transparence à l’opacité la plus 
déroutante. On aurait dit que la fonction référentielle de la parole 
s’amenuise puisque l’objet du discours mythique reste très souvent 
méconnu du lecteur-spectateur, qui n’a pas les moyens de décoder ce 
discours. Par une transmutation sémantique (et certainement par un 
souci d’adaptation de la tradition aux réalités modernes) le dramaturge 
fait passer le symbole de la termitière d’une sphère ésotérique à une 
réalité exotérique. La termitière renvoie dans la tradition orale africaine 
à la chaîne des générations dans leur perpétuel effort d’union pour la 
construction de la cité. Elle traduit également la parole souterraine des 
ancêtres et constitue pour cela, aux dires de Zadi Zaourou, « une réserve 
de forces au sens métaphysique et mystique du terme : force ꞊ énergie 
vitale, puissance des légats de Dieu » (2001 :138). L’auteur convertit ce 
bloc de terre en son contraire ; car « du nombril de la terre », de 
« l’échelle entre ciel et terre » (2001 : 89), de la source vitale des vivants 
qu’elle était, la termitière devient par une symbolisation de 3ème degré – 
c’est l’auteur lui-même qui détermine les différents niveaux de 
symbolisation – le siège des forces destructrices (Ouga, le monarque et 
Woudigô) confinant le peuple dans l’indigence la plus absolue. Elle est 
le signe de la méconnaissance et de la négation de l’épanouissement 
intellectuel. De la parfaite harmonie qu’elle incarnait, la termitière est 
devenue un élément de déstabilisation sociale : « sa permanence 
signifiait que la guerre du Ouga pouvait ressurgir à tout instant. Que le 
ciel pouvait à nouveau périr de strangulation » (2001 : 139). 
 En somme, la termitière telle que peinte par le dramaturge ivoirien 
est l’emblème de la violence, la manifestation de la terreur qui plane 
comme une épée de Damoclès sur la tête des peuples africains et sur 
tous ceux dont la liberté est en sursis. Le mal a pris le dessus dans ce 
bloc de terre contemporain où résident des systèmes politiques qui ne 
connaissent que le langage de la violence : « Cette main qui surgit de 
l’ombre et qui frappe aveuglement » (2001 : 139). Du sacré qu’elle 
incarnait donc, la termitière est profanée au point de refléter désormais 
l’appauvrissement matériel et spirituel de l’être humain. La 
symbolisation du troisième degré, il est clair, bouleverse toute la logique 
du système symbolique du premier degré. Le mot mue et acquiert 
d’autres valeurs et des filiations nouvelles.  
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 Cet art de la belle parole que renferme le didiga, structure 
également La Guerre des femmes composée à la fois de mythes et de 
légendes. La pièce est un enchâssement de récits qui s’imbriquent et se 
succèdent d’un tableau à un autre. Elle commence par un « tableau 
zéro » (2001 : 11) qui donne un aperçu, à travers le discours d’un 
conférencier, de la tension que renferme la relation homme/femme. Du 
premier tableau au dernier tableau, se joue la légende de Shariar et de 
Shéhérazade. Le mythe de Mamie Watta24

 

 interfère au deuxième tableau 
sous forme d’échange entre Shéhérazade la captive qui cherche des 
réponses à la violence du sultan et le génie des eaux africaines. La 
légende reprend son cours au tableau VI où Shéhérazade relate à la fin 
du tableau, le mythe de Mahié qui prend vie aux tableaux VII et VIII 
avec le dialogue des personnages du chasseur, du premier et deuxième 
homme, de la jeune fille, de Mahié et de Gôbo. La pièce alterne mythe 
et légende jusqu’à la fin du tableau XV où la didascalie conclusive crée 
une imbrication temporelle – « Bruitage et musique d’époque 
contemporaine : voitures qui démarrent et klaxonnent, un numéro de 
téléphone qu’on compose, le rythme d’un train qui fonce, des ventes de 
journaux à la criée, etc.…tout pour situer l’époque actuelle. » (2001 : 
57) – et projette le lecteur-spectateur (au tableau XVI) dans une mairie 
où l’on célèbre l’union d’un couple. La cérémonie s’achève au tableau 
XVII par une bagarre généralisée (des deux sexes) à laquelle prennent 
part les nouveaux mariés. Ce recours au temps moderne prend la forme 
d’une réponse que l’écrivain donne au doute du Sultan Shariar sur 
l’existence réelle d’une guerre entre l’homme et la femme. Le dernier 
tableau de la pièce réunit tous les récits oraux convoqués à travers la 
rencontre de Mamie Wata avec Shariar et les hommes (du mythe de 
Mahié) qu’elle incite à prendre le cœur de Shéhérazade. Tout l’univers 
de la pièce est traversé et conditionné par ces récits fantastiques. Les 
personnages sont engagés dans un processus d’initiation, l’espace-temps 
est éclaté et le discours est empreint de paroles fortes dont les enjeux au 
théâtre sont indéniables. 

III. SIGNFICATIONS ET ENJEUX DU RECYCLAGE DES 
MYTHES ET LÉGENDES AU THÉÂTRE 
 

                                                 
24 Mamie Watta est le nom donné dans certaines cultures africaines, au génie des eaux. 
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 Le recyclage des mythes et légendes au sein des œuvres théâtrales 
étudiées revêt des significations ainsi que des enjeux socio-culturels et 
dramaturgiques. Ces deux genres oraux, en effet, constituent des espaces 
d’apprentissage, de formation et d’information aussi bien pour le public 
que pour l’écrivain. On y apprend l’origine de certaines crises sociales et 
des techniques pour les résoudre. C’est le cas des rapports souvent 
tendus entre l’homme et la femme, les gouvernants et les gouvernés 
dans les sociétés modernes. Ils remontent, selon le mythe de Mahié, aux 
temps anciens où hommes et femmes vivaient en communautés 
séparées. A la faveur de l’aventure d’un chasseur, les hommes 
découvrent la société des femmes et une guerre sans merci s’engage 
entre ces deux groupes. Vaincues, les femmes se livrent et se soumettent 
aux hommes. La légende de Shariar et de Shéhérazade vient en 
complément au mythe pour expliquer comment les femmes pourraient 
se soustraire du joug de leur mari. C’est Shéhérazade, une captive du 
Sultan tyran Shariar, qui parviendra avec l’aide de Mamie Watta la 
sirène des eaux africaines – qui lui conseille d’attendrir son geôlier en lui 
contant le mythe de Mahié – à libérer toutes les femmes assujetties. 
Comme ces récits oraux qui lui ont fourni l’essentiel de sa matière, La 
Guerre des Femmes constitue un espace de questionnement en vue 
d’acquérir la vérité et l’essence des choses. La connaissance de la vie 
inculquée à Shéhérazade est valable pour le lecteur-spectateur qui fait sa 
propre initiation par le biais du récit. L’apprentissage se réalise par 
conséquent à deux niveaux ; aussi bien dans la fiction (les personnages) 
que dans la réalité (le public). Il en est de même dans La Termitière où 
le lecteur-spectateur parcourt aux côtés du néophyte, le chemin du 
savoir. Il tire des obstacles et des souffrances du personnage, des leçons 
nécessaires à la compréhension et au dépassement de ses propres 
contradictions et de celles des sociétés actuelles. Il s’exerce à l’image du 
néophyte devenu l’Initié (à la fin de la pièce), à l’humilité dans 
l’apprentissage. C’est aussi cet enseignement que donne le drame de 
BALIKOUL qui a payé au prix fort son insoumission aux injonctions 
des esprits. L’histoire recyclée des mythes et légendes enrichit ainsi le 
lecteur-spectateur par les messages qu’elle véhicule et les leçons de 
morale qui en découlent. Autant que son public, l’écrivain y prend sa 
part de connaissance, puisqu’il s’inspire de ces récits oraux pour 
construire une fiction et inventer des formes d’écriture, capables de 
refléter la complexité des problématiques contemporaines.  
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 Les mythes et les légendes sont donc des moyens de fécondité des 
drames africains qui se voient doter de structures novatrices faisant 
résonner autrement certaines réalités (telles que la question du pouvoir, 
de la femme, des pratiques culturelles et cultuelles traditionnelles). Nous 
en voulons pour preuve, l’esthétique moderne du « Didiga » qui est née 
du didiga traditionnelle. C’est en associant, en effet, formes anciennes et 
techniques modernes, que Zadi Zaourou parvient à libérer la parole 
politique africaine. Il a su en tirer le rendement nécessaire pour enrichir 
sa propre imagination et créer des œuvres qui ne répondent pas à la 
seule sensibilité du public africain. « J’ai tenté dans La Termitière [dira 
l’auteur] un équilibrage méticuleux du plus grand nombre de langages 
possibles » (1996 :221). Il va plus loin en affirmant qu’il faut : 

Reconnaître que les anciens ont été géniaux en matière de production 
artistique. Mais n’éprouver aucun complexe vis-à-vis des maîtres de 
l’oralité. Au contraire prendre connaissance de leurs œuvres, en 
comprendre les fondements et principes esthétiques, créer du nouveau à 
partir de poncifs anciens. (1996 : 221)  

Il ressort de ce discours, que les formes anciennes ouvrent aux créations 
dramatiques, des techniques et des horizons nouveaux. Elles donnent la 
possibilité aux dramaturges contemporains de repenser le théâtre dans 
une relation dynamique avec les autres genres, de sorte à l’enrichir 
d’outils permettant de le décloisonner. Le fantastique, le mystique, le 
merveilleux ; toute la dimension ésotérique des mythes et des légendes 
inscrit, en effet, les théâtres africains francophones dans un processus 
d’élévation vers la perfection artistique. Il est clair que les récits oraux 
ont des enjeux esthétiques et sociaux importants ; ce d’autant plus qu’ils 
permettent aux écrivains de répondre à un défi : changer le monde en 
dénonçant ses absurdités par des créations audacieuses. Dès lors, les 
repères du lecteur-spectateur s’en trouvent bousculés et ses attentes 
délocalisées vers des réalités qui dépassent sa raison. C’est une nouvelle 
relation qui le lie au texte théâtral. Le public ne cherche plus à 
s’identifier à ce qui se joue. Il s’inscrit dans une logique de 
questionnement du spectacle, en vue de comprendre et de trouver des 
réponses à certaines problématiques socio-politiques. L’avenir des 
théâtres africains et leur capacité à transformer le monde, se joue aussi 
dans le recyclage des genres oraux qui apparaissent finalement comme 
l’humus nécessaire à une dynamique dramaturgique. 
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CONCLUSION 
 
 Somme toute, la résurgence des mythes et des légendes impacte 
indéniablement l’écriture dramatique et sa réception. Ils constituent un 
maillon fort du dispositif dramaturgique. C’est pourquoi la fable se 
compose de phénomènes fantastiques et merveilleux. L’espace-temps 
s’éclate, les personnages et leurs discours sont empreints de symboles 
qui élèvent l’esprit critique et imposent aux publics d’autres codes de 
lecture. Une telle recomposition des catégories dramatiques féconde 
indéniablement l’univers théâtral de formes audacieuses capables de 
répondre aux défis du monde actuel.  
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RÉSUMÉ 
 
 La présente étude prend appui sur Kaïdara de Hampâté Bâ, qui 
redit le voyage initiatique de trois compagnons au pays des génies 
serviteurs de Kaïdara. A travers les péripéties du voyage souterrain, le 
narrateur nous maintient d’abord dans le suspense et la frayeur du 
fantastique. Puis, les esprits surnaturels produisent un effet du 
merveilleux fondé sur les onze épreuves qui ne font qu’un seul heureux. 
La fin tragique des deux autres aventuriers confère au récit des tonalités 
supplémentaires : l’étrange et le pathétique. Nous cherchons alors à 
savoir comment l’expression langagière traduit le merveilleux dans 
Kaïdara qui recouvre les tonalités de l’étrange et du fantastique. L’étude 
vise à examiner les marques linguistiques du merveilleux en articulation 
avec ces deux registres littéraires. Elle entend déterminer également 
l’importance du merveilleux dans les enseignements du conte, pour en 
déterminer la portée socio-éducative, particulièrement chez les peuls. 
L’étude recourt à l’analyse du discours, en tant que technique 
d’approche du texte en articulation avec la situation d’énonciation, pour 
répondre à cette préoccupation.  
 
 
 

                                                 
25 Amidou Sanogo est enseignant-chercheur, Maître-Assistant à l’Université Félix 
Houphouët-Boigny de Cocody-Abidjan, en Côte d’Ivoire. Détenteur d’un Doctorat 
Unique Lettres Modernes en Grammaire-Linguistique, ses intérêts de recherche et ses 
publications s’inscrivent dans le domaine de l’énonciation linguistique. 
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INTRODUCTION 
 
 La réflexion sur le merveilleux dans la littérature francophone 
convoque le vaste champ de la littérature orale. Le conte, par son aspect 
à la fois plaisant et séduisant qu’il doit au merveilleux, en constitue une 
belle illustration. L’étude prend appui sur Kaïdara d’Amadou Hampâté 
Bâ, où le voyage initiatique26

                                                 
26 Le voyage des aventuriers sera donc souterrain. Il leur faudra traverser onze couches 
correspondant à onze symboles et onze épreuves pour se trouver devant l'esprit surnaturel 
qui leur octroiera le métal sacré. 

 de trois compagnons (Dembourou, 
Hamtoudo et Hammadi) place le lecteur dans le merveilleux à travers 
les manifestations du surnaturel. Ces aventuriers sont invités à une 
rencontre avec un être féérique par l’écho d’une voix à la fois 
mystérieuse et anonyme. Au travers des péripéties de ce voyage, le 
narrateur nous maintient d’abord dans l’indécision, le suspense et la 
frayeur du fantastique avant de nous emporter dans ce qu’il faut 
dénommer, a priori, le merveilleux. Ce registre se fonde sur les 
rencontres mystérieuses des symboles, les énonciations d’énigmes, les 
interventions du mystique : le « lointain et bien proche Kaïdara ». La 
quête dans ce récit, faut-il le rappeler, est d’abord et avant tout la 
connaissance qui fonctionne dans le récit comme une torche dans le 
pays des « ténèbres ». Seul Hammadi, le glorieux a compris que l’or 
octroyé par Kaïdara doit servir à la recherche du savoir avec l’obéissance 
due aux symboles rencontrés. Comme il est bien indiqué dans le conte, 
« l’or est le socle du savoir, mais si vous confondez le savoir et le socle, il 
tombe sur vous et vous écrase ». Quant aux deux autres aventuriers, qui 
convoitèrent directement la richesse matérielle et le pouvoir, ils périssent 
impitoyablement. Une fin tragique due au destin, au surnaturel Kaïdara, 
ou à la justice immanente ? En tout état de cause, la fin du récit confère 
une note pathétique supplémentaire qui se mêle au merveilleux. Si cette 
manifestation du surnaturel peut être admise par notre conscience, il y a 
de quoi se fonder sur cette idée de Todorov (1970 : 87) pour aborder 
cette étude : « le surnaturel naît du langage, il en est à la fois la 
conséquence et la preuve […] ». Ainsi, l’étude recourt à l’analyse du 
discours, en tant que technique d’approche du langage en articulation 
avec la vie sociale, mais aussi, aux théories des opérations énonciatives 
(T.O.E.) telles que prônées par Culioli (1990), pour répondre aux 
préoccupations suivantes : Quel merveilleux l’expression langagière 
traduit-elle dans Kaïdara qui mêle pathétique et fantastique ? Jusqu’où 
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peut tenir la définition du merveilleux dont l’opinion commune ne 
retient que séduction ? L’étude examine les marques linguistiques du 
merveilleux à travers ces différentes manifestations. Nous déterminerons 
également la portée du merveilleux dans ce mélange des genres.  
 
1. LES INDICES DE REPÉRAGE DU MERVEILLEUX 
 
 Le merveilleux dans le conte initiatique Kaïdara n’est pas 
directement accessible. Toute l’intrigue est placée sous la puissance de 
Kaïdara, dieu de l’or et de la connaissance, au pouvoir surnaturel. C’est 
Guéno qui soumet toute chose à sa volonté. Comme le dit le captif nain 
albinos au sortir du pays des nains : « le roi répond de vos vies et de vos 
biens. » Dès lors, la réflexion sur le merveilleux dans Kaïdara a pour 
point de départ la question du surnaturel, puisse-t-il se laisser expliquer 
ou pas (Todorov). Et le surnaturel, c’est d’abord, par essence, Kaïdara 
qui, par excellence, manifeste le merveilleux dans ce conte. Viennent en 
second plan, les nains serviteurs de Kaïdara, les péripéties du voyage et 
les trois hommes, candidats à l’initiation. 
 
1.1. LE « SURNATUREL KAÏDARA » INSPIRATEUR DU 
MERVEILLEUX 

 
 Parce qu’il se manifeste par les faits miraculeux, insolites, 
extraordinaires, etc., Kaïdara, dieu de la connaissance et de l’or, mérite 
l’appellation « surnaturel Kaïdara ». Ses manifestations mystérieuses 
contribuent à l’esthétique du conte qui ne laisse pas indifférentes les 
sensibilités, les émotions et les sensations du lecteur. En témoignent les 
métamorphoses survenues lors de la rencontre de Kaïdara : « Un trou 
béant aussitôt s’ouvrit dans la terre (…). Aussitôt, le trou se transforma 
en une vaste pièce odoriférante … » (pp. 68-69) et « Les jaillissements 
de la lumière lors du dévoilement de chaque symbole » (pp.132-152). 
Le temps verbal du passé simple ne manque pas à la narration des faits 
saillants relevant de ce surnaturel : « une voix très bruyante fendit 
l’espace. » (p.26). On compte également les onze symboles du pays des 
nains qui ne sont rien d’autres que les signes de Kaïdara à travers les 
espèces et les phénomènes suivants : le caméléon (p.31), la chauve-
souris (p.32), le scorpion (p.34), le scinque (p. 40), le petit trou (p.42), 
l’outarde (p. 45), le bouc (p. 48), les deux arbres (p. 52), le vieillard 
serpentiforme (p.55) et le coq qui se transforme en bélier (p.56), lequel 
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se mue en un taureau qui se métamorphose en une grosse braise ardente 
pour réduire en cendre tout le pays (pp.60, 61) ; les trois jets d’eau 
(p.65) ; l’homme au bois mort (p.66) ; la case nauséabonde qui accède 
au surnaturel Kaïdara par un trou qui se transforme en une « pièce 
odoriférante » ( p. 69).  
 Outre ces douze mystères du pays des nains, il faut noter la 
rencontre du petit vieux (pp. 79-89) et l’apparition mystérieuse de 
l’étoile qui précède la disparition de l’étrange personnage (p.88). A la 
fin de cette longue liste des éléments du surnaturel, il y a le portrait de 
Kaïdara27

Le surnaturel dans Kaïdara s’inscrit dans le langage. Et il est tout entier 
langage par l’entremise des événements rendus sensibles à travers le 
discours, l’énoncé. Le discours narratif sous-tend l’intention de l’auteur 
de préparer l’instance de réception à d’autres propriétés du conte dont 
on retient le merveilleux. Il confie son projet à trois personnages de 
comportements différents. 

 : « un être à sept têtes, douze bras, trente pieds, … » (p. 69).  

 
1.2. LES TROIS VOYAGEURS AU SEUIL DU 
MERVEILLEUX 

 
 Le récit situe d’emblée le lecteur dans un carrefour où débouchent 
trois chemins qu’empruntent trois jeunes gens. Les circonstances lient 
un ailleurs temporel et une imprécision géographique où se manifestent 
des faits incompréhensibles qui amènent les trois voyageurs à 
s’interroger sur les capacités humaines et sur le monde qui les entoure. 
L’incipit mentionne déjà cela : « C’était au mystérieux pays du 
surnaturel Kaïdara, pays que la mémoire humaine ne peut situer 
exactement ni dans le temps ni dans l’espace » (p.24). Ainsi, la trame 
événementielle s’origine dans un univers situé dans un passé « ancien » 
et non défini. Mais le narrateur ne l’entend pas ainsi ; il tente quand 
même de situer les événements dans une période qui demeure dans 
l’imprécision : c’était « quelques hivernages après la période qui vit 
durcir les montagnes. C’était l’époque où les génies finissaient de creuser 
le lit des rivières » (p. 24). Cette tentative d’explicitation fait admettre 
comme telle une formule de datation qui a pour repère-origine des 
éléments de la nature (montagnes, rivières, hivernages). Dès lors, le 

                                                 
27 Le paratexte nous livre les significations de ce portrait comme étant la structure même 
du Temps » avec les correspondances suivantes : sept têtes (= sept jours), douze bras (= 
douze mois de l’année) et trente pieds (= trente jours du mois) p. 212. 
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sentiment du surnaturel fait subsister de la peur et de l’angoisse, toutes 
deux inhérentes aux incertitudes et aux perceptions humaines qui ne 
sont pas fiables et qui relèvent du fantastique.  
 Le fantastique est dans le caractère irrationnel du repère-origine 
qui est le pays de Kaïdara. Lequel pays est celui de la pénombre où 
vivent des nains. Mais il n’est pas une réalité nouménale vaine ; 
l’évocation des symboles, la puissance de Kaïdara et les mystères 
surdéterminent le processus d’élaboration du sens et de la signification 
dans le contexte de l’initiation. Celle-ci procède de l’entreprise de 
développement de la connaissance par l’adhésion des néophytes aux 
principes d’un univers nouveau. On retrouve le sens de « surnaturel 
accepté » (Todorov, 47) qui met fin au fantastique pour illustrer ce qu’il 
y a de merveilleux dans le récit. 
 Les signes révélateurs du registre merveilleux dans le conte sont 
multiformes. Ils concernent les paramètres énonciatifs du temps, de 
l’espace et des personnages. Ils donnent au lecteur le sentiment du 
surnaturel et placent le personnage dans une indécision entre le naturel 
et l’irrationnel. La quête principale de la connaissance, à travers l’or 
octroyé par Kaïdara, se trouve donc embrouillée par les apparitions 
fréquentes des symboles qui requièrent des néophytes une réaction 
bienveillante convenable. Quelle qu’en soit l’issue pour les trois 
voyageurs, le merveilleux demeure mais différemment. Comme le dit 
Todorov (1976 : 59), « ce n’est pas une attitude envers les événements 
rapportés qui caractérise le merveilleux, mais la nature même de ces 
événements » (Id.). Ainsi, l’on note les manifestations des éléments de la 
nature : Baylo-Kammou le forgeron du ciel, qui actionnent les soufflets 
de sa forge pour provoquer de la chaleur suffisante à l’évaporation des 
eaux, à la condensation, et à la fusion ; les éclairs qui sont les 
émanations des étincelles produites par le forgeron du ciel. Tous ces 
processus sont rendus avec autant d’images et de symbolismes qui 
traduisent le caractère merveilleux des événements. Mais la perception 
du merveilleux s’accompagne du pathétique avec la mort tragique des 
deux autres compagnons. La délimitation conceptuelle du merveilleux 
passe par le dévoilement du surnaturel, qui domine le récit, et la 
découverte du fantastique à travers l’intensité des émotions. Le but 
assigné à l’initiation étant l’enseignement de valeurs socio-éducatives, il 
convient d’ajouter à cette liste le registre didactique. Ce qui dénote de la 
difficulté à cerner le merveilleux qui apparaît tant dans le contexte de 
l’enchantement que dans le cadre de la tristesse subséquente à la 
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tragédie. Le merveilleux tel que perçu est consubstantiel aux événements 
quelle que soit leur nature. Mais cela n’est pas une condition suffisante 
car c’est la modalité langagière qui concourt à le rendre sensible. Cela 
suppose qu’un certain nombre de principes soient acquis au regard de 
cette vision linguistique de l’analyse du discours.   
 Cette réponse est méritoire pour le héros Hammadi qui adhère aux 
principes édictés par les symboles. Aussi reçoit-il la signification de l’un 
des symboles de Kaïdara déguisé en vieil homme. Mais, l’issue est fatale 
pour ses deux autres compagnons qui n’acceptent pas les lois inconnues. 
Il n’y a donc de merveilleux que pour le glorieux Hammadi. L’étude du 
merveilleux est un lieu théorique de l’articulation entre les indices de 
repérages énonciatifs et les valeurs initiatiques des symboles.  
 
2. ANALYSE SÉMIOLINGUISTIQUE DU SURNATUREL 
MERVEILLEUX 

 
 La circonscription théorique de l’analyse du discours délimite 
l’étude autour de la sémiolinguistique telle que perçue par Charaudeaub 
(1995). Du point de vue sémiotique, il s’agit de déterminer les relations 
entre les notions (sens) et leurs représentations dans la langue (formes). 
En d’autres termes, il faut aborder le rapport entre le merveilleux, en 
tant que signifié, et la construction des unités linguistiques y afférant. 
 Dans Kaïdara, le merveilleux se perçoit comme une série 
d’événements singuliers. Sa compréhension s’opère par la mise en 
rapport des symboles, en tant que signes, avec une signification duelle 
dans la sémiotisation du monde (pays des fils d’Adam ; pays des nains) : 
le premier est donné par notre connaissance du monde matérielle qu’on 
désignerait par le sens exotérique ; le second est inhérent à l’initiation, 
c’est le sens ésotérique au pays de Kaïdara. Dès lors, les noms des 
symboles transcendent le processus de construction du sens pour 
prendre une signification dans le contexte de l’initiation sous l’emprise 
du dieu Kaïdara. Il y a donc une sémiologisation28

                                                 
28 L’activité de sémiologisation (au sens de Saussure) consiste pour le sujet à articuler ces 
catégories de signifiance (combinaison de sémantisation, de mode d’organisation et de 
relation) avec des catégories de langue, de telle sorte que celles-ci, loin d’être un simple 
support ou habillage de celles-là, se donnent comme la mémoire ou la trace des premières 
dans un jeu de combinaisons à la fois morphologique, syntaxique et sémantique. Cela 
exige du sujet une « compétence sémiolinguistique » (Charaudeau, 2000). 

 (Charaudeaua, 2000) 
des valeurs à transmettre (registre didactique).  
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2.1. LES CATÉGORIES DE SIGNIFIANCE DES SYMBOLES  

 
 L’univers du discours dans Kaïdara fait découvrir des symboles qui 
se répartissent entre le milieu des vivants ou la biocénose (le vieillard 
serpentiforme, l’homme au bois mort, le caméléon, la chauve-souris, le 
scorpion, le scinque, le l’outarde, le bouc, le coq, le taureau, le bélier, les 
deux arbres) et le milieu des non-vivants ou le biotope (le petit trou, la 
grosse braise ardente, la cendre, les trois jets d’eau, la case 
nauséabonde). A travers cette catégorisation des symboles, l’étude fait 
redécouvrir un mode de signifiance sémantique qui, selon Benveniste 
(1974 :225), est propre au discours. Ce mode se construit d’abord sur 
l’axe paradigmatique qui tient compte de la relation des éléments 
symboliques de l’initiation avec d’autres réalités soit par opposition, soit 
par analogie. Ainsi, l’événement surnaturel se fonde sur un rapport 
associatif ou rapport in absentia au sens saussurien du terme [1995 
(1re éd. 1916)] qui évoque au niveau du signifié29

 Par ailleurs, le comportement de chacun des trois hommes est 
sous-tendu par un projet d’influence à travers l’usage qu’il entend faire 
de l’or offert par le dieu Kaïdara (pp.73-75) dans un acte de langage 
promissif. En effet, si Dembourou manifeste son intérêt pour le pouvoir 
et la gloire, Hamtoudo opte pour l’opulence et l’aisance matérielle 
tandis que Hammadi se propose d’utiliser son trésor pour connaître la 
signification des symboles et énigmes du pays des nains. L’élaboration 
du sens de ces promesses s’opère dans des formes verbales au futur [je 

 le règne des animaux 
(le vieillard serpentiforme, l’homme au bois mort, le caméléon, la 
chauve-souris, le scorpion, le scinque, l’outarde, le bouc, le coq, le 
taureau, le bélier), celui des végétaux (les deux arbres) et celui des 
minéraux (les trois jets d’eau, la case nauséabonde). Puis, ces entités 
lexicales sont rendues signifiantes dans le discours, sur l’axe 
syntagmatique par des règles syntactico-sémantiques. Il s’en suit une 
double procédure de construction de sens (sémiotisation) où la 
manifestation du merveilleux s’inscrit dans les événements. Comme le 
dit Todorov (1976 :59), « ce n’est pas une attitude envers les 
événements rapportés qui caractérise le merveilleux, mais la nature 
même de ces événements » (id.). 

                                                 
29 Procédés de construction et de configuration dans un rapport forme-sens (Charaudeau, 
Idem). 
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vais employer, je commanderai (p.73) ; j’achèterai et je reviendrai 
(p.74)]. La réalisation du merveilleux reste liée à la vertu des intentions.   
Cependant, il convient de considérer les divers paramètres dans la 
dynamique de la lecture de l’œuvre initiatique Kaïdara. Selon 
Charaudeaub (1995 : 96-111),  

[…] pour que se réalise la sémiotisation du monde, il faut un double 
processus : l’un, le processus de transformation, qui, partant d’un « monde 
à signifier », transforme celui-ci en « monde signifié » sous l’action d’un 
sujet parlant ; l’autre, le processus de transaction, qui fait de ce « monde 
signifié » un objet d’échange avec un autre sujet parlant qui joue le rôle de 
destinataire de cet objet.  

L’étude retient d’abord le processus de transformation qui se concrétise 
par une identification comprenant une sélection d’occurrences dans une 
classe de notions et leurs conceptualisations (leurs déterminations 
contextuelles liées au voyage initiatique, les parcours interprétatifs des 
faits, les degrés d’actualisation sémantique (signifiance) et les visées 
discursives des douze symboles du pays des nains). Aussi, dans le récit 
Kaïdara, la sémiotisation obéit-elle à un processus de transformation des 
êtres du monde réel en symboles. Ce qui nous amène à procéder à la 
typologie des identités déclinées par les symboles selon une opération 
d’identification : 
 – identité nominale, avec différentiation par rapport aux autres 
symboles, « Je suis le premier symbole du pays des nains ». Cette 
identité s’opère par auto désignation avec la première personne « je » et 
la qualification « le premier symbole […] » et la détermination locative 
« du pays des nains » ; 
 – identité descriptive, où le symbole motive son rapport à Kaïdara, 
« […] Mon secret appartient à Kaïdara, le lointain et bien proche 
Kaïdara ». Le possessif « Mon » détermine le lien étroit et psycho-
affectif avec Kaïdara ; 
 – identité narrative, « Fils d’Adam, passe […] » (p.32). Cette 
dernière identité s’inscrit dans un schéma d’action dominé par un acte 
de langage injonctif qui se manifeste par la modalité impérative 
« passe ».  
Ainsi, tout le long du parcours initiatique, les symboles apparaissent et 
influencent le cours des événements. Ils s’opèrent alors des disjonctions 
dans l’action avec des rôles thématiques.  
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2.2. LES DISJONCTIONS ACTORIELLES DANS 
L’INTENSITÉ DU MERVEILLEUX  
 
 Du point de vue actoriel, la disjonction correspond à l’apparition 
d’un nouveau personnage dont l’action modifie de façon remarquable le 
cours des événements. Le récit présente ainsi des personnages dont la 
singularité en dispute à l’intensité des moments de tension. Ce sont les 
rencontres inopinées des trois hommes (p.25) à l’entame du voyage. 
Ces disjonctions explicitent le processus de transaction qui fait des 
symboles un objet d’échanges entre le petit vieux et les trois voyageurs à 
travers les conseils du petit vieux (pp.77-88) et le dévoilement des 
allégories (111-168). Ces disjonctions se matérialisent dans le système 
lexico-grammatical par l’expression du temps [ c’était l’époque où les 
génies finissaient de creuser le lit des rivières (p.24)], de l’espace [ c’était 
au mystérieux pays du surnaturel Kaïdara (p.24)], la qualification [les 
déverbaux (ébloui, séduit, captivé, ensorcelé, fascinés (p.25))] , la 
quantification [ les adjectifs numéraux ordinaux ( deuxième, troisième, 
etc.) et cardinaux ( trois amis, trois bœufs-porteurs, les quatre pieds du 
trône, douze symboles, quarante jours, quarante nuits, etc.)]. Ainsi, les 
déverbaux marquent les sensations et les émotions fortes (ébloui, séduit, 
captivé, ensorcelé, fascinés). Par ailleurs, les vocables enchantement et 
extase (p.26) dénotent l’enthousiasme. De même, à l’apparition de 
chaque symbole, d’autres effets se font ressentir par l’importance des 
intrusions. L’apparition des symboles entament un processus de 
transaction où le signifié des symboles va être dévoilé aux voyageurs. 
Celles-ci se matérialisent par deux niveaux d’énonciation : les discours 
directs introduits par des verbes de locution au passé simple [dit (6), 
répondit (3), chanta (1), répliqua (1), crièrent (1)] introduisant ; et les 
propos rapportés au présent.  
 
2.3. LE RÔLE THÉMATIQUE DES ACTEURS DANS 
L’EXPRESSION DU MERVEILLEUX 

 
 Le rôle thématique de ces êtres animés et de ces esprits, 
impalpables et effrayants, se manifeste par leurs soutiens aux voyageurs 
dans la réalisation des mandats30

                                                 
30 Par l’acceptation du mandat, ces « trois sujets » deviennent « sujets opérateurs » réels de 
ce seul programme narratif du conte initiatique. 

 de ces derniers (Kaïdara : 28-29). Cela 
se traduit par des conseils, des consignes et des recommandations qui 
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correspondent à des projets d’influence visant à orienter les voyageurs 
vers Kaïdara et vers la découverte des significations des symboles :   
 – une voix très bruyante fendit l’espace. Elle dit : « Ô hommes 
éblouis par la lumière ! Allez dans le bois sacré du premier village. 
Offrez-y en holocauste le premier gibier que vous abattrez à la 
course » (p. 28) ; 
 – le scinque qui dit dans son chant « […] Je désire consoler vos 
âmes (…) Oui, certes, de la race des lézards je suis ! (…) Quittez ce lieu 
au plus vite ! » (p.41) ; 
 – un sylphe qui explique que « ce petit trou inépuisable fait partie 
des mystères du pays des nains. Vous avez pénétré, ô Fils d’Adam, dans 
le domaine des pygmées qui gardent les trésors souterrains de Kaïdara » 
(p.42) ;  
 – un autre sylphe qui se fait entendre comme un guide avant la 
rencontre du douzième et dernier symbole, « Je suis le sylphe au corps 
vaporeux. J’habite les airs où je plane très haut. Je me dérobe à la vue 
des fils d’Adam. (…) Les symboles que vous avez vus ne sont pas vains. 
Des clans entiers ont été engloutis pour les avoir méprisés et d’autres le 
seront encore. Il ne vous reste plus qu’à entrer dans la case nauséabonde. 
C’est elle qui sera le douzième symbole du pays des nains » (p. 68). 
 Ces interventions apparaissent à maintes reprises (pp.44, 47, 51) 
pour éclairer les voyageurs dans l’univers inconnu de Kaïdara. Sont 
encore plus importants dans cet élan de sympathie, l’assistance du 
« captif nain albinos bossu par devant et par derrière » à l’entrée du gros 
village (pp. 77-78), les recommandations du petit vieux (pp.86-87) et le 
dévoilement des symboles du vieux mendiant (pp. 118-126) à 
Hammadi devenu roi par sa bonté et au gré de circonstances favorables 
(pp. 117-118). 
 Le rôle actanciel d’adjuvant est joué également par les symboles 
incarnés par le caméléon, la chauve-souris, le scorpion, le vieillard 
serpentiforme (p. 55), la vallée (p. 64), les trois puits (p. 65), l’homme 
au bois mort (p. 67) ; ils répondent aux préoccupations respectives des 
néophytes Hammadi, Hamtoudo et Dembourou qui expriment leur 
désarroi : 

– Hammadi 
 « Quelle chose étrange ! Quelle réalité enseignes-tu donc-là, ô bouc barbu 
comme un patriarche (…) ? Ce que tu montres là n’est qu’une forme. 
Quelle en est la réalité ? (…) Nous sommes impuissants à comprendre ce 
que tu symbolises, ô grand mâle aux cornes respectables ! » » (p.47) 
[…] 



L’EXPRESSION LANGAGIÈRE DU MERVEILLEUX 99 

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm 
No 9. Fantastique, étrange et merveilleux dans les productions francophones. Mai 2017 

– Hamtoudo 
Décidément, nous sommes au pays des miracles, où l’on voit des 
phénomènes que ne peut comprendre l’intelligence ordinaire. Toujours : 
« Kaïdara ! » Toujours : « Allez chez Kaïdara ! Nous appartenons à 
Kaïdara ! » Pourquoi ne nous instruit-il pas ? Pourquoi ne nous dévoile-t-
il pas le sens exact des symboles qui nous intriguent au pays de Kaïdara ? 
Et quel bon génie viendra développer notre sens caché et nous permettre 
d’acquérir le savoir vrai des choses ? (p. 50) 
[…] 
– Dembourou 
Où sommes-nous, ô Fils de ma mère ? (p. 61) 
[…] 
– Hamtoudo 
Ô surprise ! Que signifie ce nouveau phénomène, et pourquoi aucune 
goutte des puits abondants ne tombe-t-elle jamais dans le puits nu aux 
parois craquelées en nids, de cancrelats par manque total d’humidité ? 
(p. 65) 

Ainsi, à la rencontre des symboles, l’émoi et l’incompréhension plongent 
les trois frères dans une sorte d’hésitation entre le réel et l’imaginaire, et 
partant, dans le fantastique. En effet, tout le long du parcours, la 
perception des mystères s’accompagne de doute, de peur et d’angoisse, 
mais aussi de curiosité. Ceci explique les interrogatives qui modalisent 
les complaintes inspirées par les métamorphoses de Kaïdara à travers les 
douze symboles du parcours initiatique (voir supra) : « quelle réalité 
enseignes-tu donc-là, ô bouc barbu comme un patriarche (…) ? (…) 
Quelle en est la réalité ? (p. 47) ; pourquoi ne nous instruit-il pas ? 
Pourquoi ne nous dévoile-t-il pas le sens exact des symboles qui nous 
intriguent au pays de Kaïdara ? Et quel bon génie viendra développer 
notre sens caché et nous permettre d’acquérir le savoir vrai des choses ? 
(p.50) ; Où sommes-nous, ô Fils de ma mère ? (p.61) ; que signifie ce 
nouveau phénomène, et pourquoi aucune goutte des puits abondants ne 
tombe-t-elle jamais dans le puits nu aux parois craquelées en nids, de 
cancrelats par manque total d’humidité ? (p.65) ». 
 A travers le rôle actanciel des adjuvants, il y a une orientation 
communicative qui participe du processus de transaction traduit par des 
principes d’influence et de pertinence à travers l’interaction langagière. 
Si l’on peut reconnaître le principe d’influence à travers les 
recommandations et les conseils, le principe de pertinence reste à 
construire avec les savoirs intentionnellement cachés pour les besoins de 
l’initiation.  
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2.4. LES SIGNIFICATIONS DU MERVEILLEUX À TRAVERS 
LES SYMBOLES 
 
 Pour Todorov (1976 : 50, 51), le surnaturel ne s’accommode pas 
d’une part, du rêve, de l’effet inhibiteur des psychotropes31

 La causalité n’est accessible que par l’explication que donne la 
raison humaine à tout événement. Mais l’élucidation des faits n’est pas 
toujours liée à notre champ de connaissance. Quand l’explication est liée 
à notre expérience, elle permet de déterminer un fait étrange ; sinon, le 
surnaturel « impose ses lois » pour donner naissance au merveilleux 
(Todorov, 1976 : 46). 

 et de la folie 
(qui relèvent de l’« imagination déréglée »), et, d’autre part, du hasard, 
de la supercherie et de la magie (qui tiennent d’une certaine rationalité). 
Selon lui, le surnaturel ressortit au « pan-déterminisme » qui trouverait 
en tout phénomène une cause.  

 Le merveilleux est de nature à échapper à notre expérience comme 
le laissent percevoir les épreuves initiatiques dans Kaïdara (Hampâté 
Bâh, 2014). On remarque, par exemple, que l’évocation du surnaturel 
Kaïdara comme étant « … le puits de la science et la montagne de la 
sagesse » (p. 29) par la voix mystérieuse reste énigmatique : « Tu le 
sauras quand tu sauras que tu ne sais pas et que tu attendras de savoir » 
(p. 30). Il en est de même pour les douze symboles du pays des nains. 
Cela constitue un trait fondamental de l’initiation avec des faits 
ésotériques dont les secrets ne sont révélés qu’à la fin du récit (pp. 127-
184) où le principe de pertinence se réalise avec les savoirs sur le 
monde, sur les valeurs psychologiques et sociales, sur les 
comportements, etc. Ce principe exige donc que les actes langagiers 
soient appropriés (au sens de P. Grice) à leur contexte (au sens de 
Sperber et Wilson) et, ajouterons-nous, à leur finalité (voir ci-dessous), 
ce qui du même coup confirme l’aspect contractuel du Langage.  
 Cette considération du merveilleux semble faire écho au champ 
notionnel du noumène chez Emmanuel Kant (2004). La réalité 
nouménale souligne les prétentions de la raison humaine à la 
connaissance. Ce qui expliquerait que le merveilleux soit l’adhésion 
« imposée » par l’irrationnel. Ainsi, si l’on intègre la vision kantienne du 
noumène à cette approche théorique du merveilleux (selon Todorov), 
on peut dire que le merveilleux pose des limites à la raison humaine ou 
                                                 
31 Le psychotrope désigne le stupéfiant, la drogue. Il a un effet inhibiteur sur le système 
nerveux. 
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en constitue une limite. Dans le conte Kaïdara, chaque symbole revêt 
ainsi deux significations antithétiques : le diurne qui s’offre à la 
connaissance immédiate et le nocturne qui est le sens caché accessible 
aux initiés. Ici, le merveilleux dans les événements n’est perceptible qu’à 
travers le repérage et le décryptable des signes dont la lecture fait 
ressentir d’autres émotions.  
 
CONCLUSION 
 
 L’étude du merveilleux dans la littérature orale illustrée par le 
conte initiatique Kaïdara, permet de redécouvrir que la sémiotique, de 
tradition textualiste, ne peut rester en marge de l’étude des textes oraux. 
Et les outils d’analyse sémiotique, notamment la sémiolinguistique, 
s’appliquent à l’oralité. Le conte qui est producteur de sens, eu égard à 
la morale qui en découle, est un genre susceptible à cette analyse. Le 
merveilleux, dans kaïdara, s’apprécie par l’acceptation des significations 
des faits surnaturels par le personnage Hammadi et par le lecteur. L’on 
note, de la part de ces deux instances, une attitude de réception presque 
naïve. Le merveilleux devient donc l’étrange accepté qui s’ajoute à 
l’expérience du sujet. En outre, le merveilleux quitte l’acception profane 
pour s’inscrire au cœur du surnaturel aux côtés de l’étrange, du 
fantastique et du pathétique avec la valeur didactique inhérente au 
conte. Ces registres illustrent une certaine solidarité sur un continuum 
où ils ne s’excluent pas. Bien au contraire, ils s’imbriquent, quelquefois, 
pour produire du sens selon un contrat de communication qu’un sujet 
d’intentionnalité entend mettre en place. 
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(Côte d’Ivoire) 
 
 
RÉSUMÉ 
 
 Comme l’indique sa première de couverture, Le fils-de-la-femme-
mâle de Maurice Bandaman est un « conte romanesque », donc un texte 
à cheval sur le conte et le roman, sur « un récit imaginaire, fantastique, 
surnaturel (qui) trouve son expression dans l’étrange, le mystère » et le 
vraisemblable de la fiction romanesque. Le fantastique intègre dans le 
roman des fondamentaux que les exégètes ont élaborés au fil du temps 
et que cet article s’attachera à mettre évidence. La mise en exergue de 
l’écriture du fantastique révèlera par ailleurs que cette démarche 
scripturaire n’est ni gratuite ni fortuite mais est plutôt « symboligène », 
sa symbolique étant orientée vers une critique sociétale et une 
dénonciation véhémente du pouvoir dictatorial de certains dirigeants 
africains. 
 

                                                 
32 Fatoumata Touré Cissé est africaine, originaire de Côte d’Ivoire, et Maître de 
Conférences à l’Université Félix-Houphouët-Boigny, en Côte d’Ivoire, au Département de 
Lettres Modernes, Spécialité Roman Africain. Elle fait partie du Groupe de recherche 
GRATHEL (Groupe de Recherche en Théories Littéraires). Écrivaine, elle a à son actif 
une dizaine d’œuvres, de littérature générale, de littérature sentimentale et de littérature de 
jeunesse. En matière de recherche universitaire, ses intérêts portent sur divers domaines 
dont les littératures migrantes, les questions culturelles, la paralittérature, notamment la 
littérature sentimentale et la bande dessinée ivoiriennes mais aussi l’écriture du paranormal 
dans la littérature africaine. Elle a participé à plus d’une dizaine de colloques 
internationaux et a publié plus d’une quinzaine d’articles dans son domaine. 
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INTRODUCTION 
 
 Dans son Introduction au fantastique, Tzvetan Todorov définit le 
fantastique comme « une perception particulière d’événements 
étranges » (Todorov 1970) dont le socle repose, selon Gilbert Millet et 
Denis Labbé, sur « la confrontation de deux mondes, le « réel et le 
surnaturel » (Millet, Labbé 2005 : 357). Maurice Bandaman traduit en 
partie ce couple antithétique par « le vrai et le faux (qui), en littérature, 
(...) font l’amour comme deux êtres hermaphrodites pour accoucher » 
(Bandaman : 2013) du texte. 
 Le fils-de-la-femme-mâle, conte romanesque, est un roman hybride, 
régi par la double appartenance « genrologique »33

 Quels sont les fondamentaux du fantastique exploités dans 
l’écriture de Maurice Bandaman qui installent son texte dans cette 
catégorie littéraire ? Comment le surnaturel, la surréalité et l’irréel, 
membranes constituantes du fantastique portent-ils la crise sociale 
concernée par la narration ? Comment le couple duel du réalisme et de 
l’irréalité se conjuguent-ils pour mener la critique sociétale de l’oeuvre ? 

, mixant le conte qui, 
dans « sa conception traditionnelle, renvoie à des récits imaginaires, 
fantastiques, surnaturels et trouve son expression dans l’étrange, le 
mystère » (Bédé 2003, para 1) et le roman, affabulation a priori plus 
réaliste, plus appréhendable. Ainsi, le conte qui privilégie l’irréalité va-t-
il fusionner avec le roman qui, lui, s’évertue à cultiver la vraisemblance 
pour une claire compréhension de l’histoire narrée et du message 
véhiculé. Si l’auteur réussit le tour de force formel, et non évident, de 
réaliser cet alliage littéraire en apparence oxymoronique en faisant du 
fantastique la nervure centrale de son roman, du point de vue 
thématique, il se place dans une posture et une logique de 
dénonciation ; l’allégorie se mettant au service de la critique sociale et 
sociétale car l’écrivain considère que la société est en crise. Et le procédé 
scripturaire utilisé est d’autant plus compréhensible que « toute crise de 
société est favorable au fantastique » (Millet, Labbé 2005 : 99), 
technique idéale pour une écriture de la dissimulation. 

 Pour répondre à cette problématique, nous nous proposons 
d’analyser dans un premier mouvement l’écriture du fantastique dans Le 
fils-de-la-femme-mâle de Maurice Bandaman, puis, dans un deuxième 

                                                 
33 Dérivé relevant d’une utilisation littéraire du substantif « genre ». 
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mouvement, d’en décoder le symbolisme dans l’optique d’en révéler la 
signifiance. 
 
1. L’ÉCRITURE DU FANTASTIQUE DANS LE-FILS-DE-LA-
FEMME-MÂLE  
 
 « Le fantastique est une rupture, une déchirure dans la trame de la 
réalité quotidienne » (Mpala Lutebele 2012 : 6). L’univers fantastique ne 
se donne pas comme allant de soi ; il opère un franchissement de niveau 
entre le rationnel et l’irrationnel, une « rupture de l’ordre reconnu » 
(Caillois, Mpala Lutebele 2012 : 6), un glissement entre deux mondes 
faisant appel à deux logiques différentes. Le fils-de-la-femme-mâle met le 
lecteur sur les traces d’Awlimba, un villageois dont l’épouse attend un 
enfant qui se révèlera par la suite un être doté de pouvoirs extraordinaires. 
L’histoire lie ainsi trois générations, trois personnages qui portent le 
même nom d’Awlimba, dont les deux derniers partent à la recherche de la 
sagesse et d’un monde meilleur. 
 Le cadre réaliste de ce conte romanesque est amené entre autres par 
la description des villages de Glahanou, « petit village de la forêt et de la 
savane » (Bandaman 2013 : 16) et d’Awuinklo qui ressemblent au 
commun des villages africains. Ce cadre est également campé par des 
espaces référentiels tels que Paris où le héros « sera convié à une 
conférence contre le racisme et le néo-nazisme » (Bandaman 2013 : 136), 
la Méditerranée, la Mauritanie, le Sénégal, l’Afrique du Sud qui tous 
inscrivent le récit dans le mode réaliste. En sus, des personnages 
historiques tels que Nelson Mandela rencontrés dans la fiction par les 
protagonistes ou évoqués tels que Samory, Soundjata, Chaka Zulu, Abla 
Pokou, Patrice Lumumba ou Kwame Nkrumah achèvent de dresser le lit 
du réalisme. Au sein de ce balisage réaliste dont les composantes relèvent 
du monde rationnel, des événements étranges et inhabituels vont faire 
irruption. Pour assurer la cohésion de son récit, le narrateur établit une 
passerelle entre le réalisme et le surnaturel qui le traverse en rendant cette 
contamination de la réalité et de l’irréalité toujours perceptible. En effet, 
« L’apparition du surnaturel qui provoque le déséquilibre, se fait soit par 
incipit paisible, soit par incipit tonitruant » (Mpala Lutebele : 2012 : 12). 
Dans Le-fils-de-la-femme-mâle, lorsqu’Awlimba-père part à la chasse de 
nuit, laissant son épouse enceinte à leur domicile, il bascule de la forêt, 
monde rationnel, dans un autre univers sans même s’en rendre compte. 
Le changement de décor n’est pas à proprement parler bouleversant car 
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« Awlimba marchait (dans le ventre de la terre), son fusil sur l’épaule, 
inconscient du changement d’univers » (Bandaman 2013 : 17). La 
transition s’est donc faite de manière subtile et paisible, à l’insu du 
marcheur. Cependant, l’irruption du fantastique dans le récit ne se fera 
pas toujours de manière aussi tranquille car le phénomène fantastique, de 
par sa nature insolite et étrange suscite toujours l’étonnement. Témoin, la 
naissance du fils du chasseur nocturne. Après maintes péripéties, le 
chasseur sera empoisonné et son cadavre exposé. Son épouse Njuaba 
choisira de donner naissance à leur fils près du cadavre de son époux 
exposé à la vue des villageois. Non seulement cette décision de la 
parturiente sera décriée par le public, mais les villageois passeront de la 
désapprobation à la stupéfaction lorsque « le nouveau-né, au grand 
étonnement de tous, s’assit sur le corps de son père » (Bandaman 2013 : 
42) avant de converser avec lui. Ici, le fantastique se manifeste de façon 
bruyante, « tonitruante » et totalement inattendue. Les villageois restent 
médusés devant ce bébé qui parle et devant « le cadavre de son père qui 
entre en transe, pousse des cris, ouvre les yeux, se dresse, prend le bébé 
dans ses bras et le serre contre sa poitrine » (Bandaman 2013 : 42). 
L’irrationnel s’invite ainsi dans le quotidien des villageois qui s’apprêtaient 
à célébrer des funérailles, événement pourtant banal dans leur vie de tous 
les jours, mais qui gagne ici en complexité à cause de ce surnaturel qui se 
manifeste publiquement en dehors de tout protocole enveloppant 
habituellement les phénomènes de ce genre. Que ce soit par « incipit 
paisible ou tonitruant », les segments phrastiques « inconscient du 
changement d’univers » et « au grand étonnement de tous » indiquent 
bien que le monde du fantastique détonne dans ce décor et qu’il installe 
une nouvelle logique dans le texte. Et même quand la transition est 
paisible comme lors de la chasse nocturne, on ne manque pas de s’étonner 
de ce qui s’offre à soi ; le chasseur transmuté dans un autre univers, coupé 
qu’il est de sa réalité quotidienne s’exclame bien : « Quel est ce monde 
étrange dans lequel je me trouve ? » (Bandaman 2013 : 18). La cloison 
entre les deux mondes est bien réelle. 
 En outre, le fantastique, surgissement de l’irréalité dans la réalité, 
obéit à un mode de narration particulier. Selon Petr Lylousek, « la 
perspective narrative est la clef de voûte du fantastique. S’il faut que 
l’ambiguïté réel/fantastique soit maintenue, une stratégie narrative 
s’impose. C’est le plus souvent celle d’un témoignage qui assure 
l’authenticité de la manifestation du surnaturel » (Kylousek 2006 : para 
1). Le surnaturel n’allant pas de soi, le narrateur du fils-de-la-femme-mâle 
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utilise très souvent l’accent vocatif pour s’adresser au lecteur et tenter 
d’emporter son adhésion quant à la véracité de sa narration. Devant la 
conception initiale d’Awlimba 2 par une femme-génie à partir de salive, 
de quelques gouttes de sang et d’un peu de terre que cette dernière 
introduit dans son intimité, le narrateur ponctue son annonce par une 
série d’exclamations comme dans d’autres circonstances similaires et 
s’adresse au narrataire-lecteur pour tâcher de le convaincre que 
« l’inconcevable peut devenir la réalité » : « Elle était enceinte ! Une vraie 
grossesse comme celles que promènent les femmes dans les maternités, 
mais singulière (...) mais vraie, réelle puisque vous la voyiez sous vos yeux 
incrédules et étonnés ! » Il appert que le narrateur a clairement conscience 
du caractère irrationnel de ses propos d’où l’usage de synonymes, 
d’accumulation comme formule d’insistance qui donne à voir le surnaturel 
et demande qu’un pacte de lecture implicite s’établisse avec le narrataire-
lecteur. Si ce n’est le monologue intérieur d’Awlimba 1 qui met à jour ses 
interrogations existentielles nées à la suite de la conception de cet enfant 
venu d’ailleurs : « Comment réussirai-je à expliquer mon aventure et ferai-
je accepter cet être mystérieux dans mon monde si conformiste ? » 
(Bandaman 2013 : 26) ; question qui met en balance le mystère de l’autre 
monde et le conformisme du sien, rapprochement oppositionnel, s’il en 
est. En outre, à plusieurs endroits du texte, le narrateur s’implique dans le 
récit utilisant le « je » ou une de ses variantes comme lorsqu’il parle de la 
métamorphose du troisième Awlimba : « Il redevient un humain comme 
vous et moi » (Bandaman 2013 : 167) témoignant du plateau véridique 
de ses allégations, s’imposant comme témoin des événements. 
 Au niveau thématique, Todorov cite, entre autres thèmes 
fondamentaux du fantastique, « la multiplication de la personnalité », « la 
transformation du temps et de l’espace » et « la métamorphose » tandis 
que Gilbert Millet et Denis Labbé précisent que : 

Le fantastique fonctionne selon des thèmes immuables sur lesquels les 
auteurs brodent d’inlassables variations. Ce sont les figures du mal (le 
diable, les créatures en tous genres, les pouvoirs maléfiques...), les figures de 
la mort (fantômes et autres vampires...), les modifications de la nature 
(métamorphoses, objets qui s’animent, lieux menaçants...) mais aussi tous 
les dérapages qui tiennent à l’individu lui-même : le double, le rêve, la 
folie... (Millet, Labbé 2005 :114) 

Ces fondamentaux thématiques de l’écriture fantastique se déploient dans 
toute l’oeuvre pour en faire un registre de l’étrangeté et de l’insolite. En ce 
qui concerne la multiplication de la personnalité, le cas le plus en vue est 
celui du protagoniste Awlimba, héros prométhéen, s’il en faut, qui se  
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trouve être un personnage double ou triple. Le héros, en effet, est 
représenté dans le récit par trois (3) figures du même nom. Il s’agit en fait 
de trois (3) personnages dont les deux (2) derniers sont visiblement des 
hypostases d’êtres surnaturels ; la naissance de chaque Awlimba coïncide 
avec la disparition de son devancier (N’Da 2010 : 119). 

Awlimba 1, le premier de cette personnalité multiple, est le personnage 
qui appartient au monde réaliste du roman. Son fils qui portera le même 
nom que lui après sa mort sera d’abord conçu par une femme-génie puis 
réinjecté dans l’utérus de son épouse déjà grosse. Ce deuxième Awlimba 
mourra également à la naissance du troisième Awlimba, son fils, qui 
continuera le combat de son père. La lutte pour un monde meilleur 
devient une affaire de générations. Se relayant dans le temps, ces 
personnalités triples n’existent que très peu de temps dans le même 
espace. Comme signalé plus haut, seuls les deux derniers sont des êtres 
extraordinaires, non seulement de par leur constitution physique 
d’hermaphrodites, mais surtout de par leurs pouvoirs surnaturels. Et 
lorsqu’on passe de l’un à l’autre, on constate que ces pouvoirs 
extraordinaires s’accroissent au fil des naissances : Si le deuxième 
Awlimba est doté de pouvoirs extraordinaires, il a tout de même 
l’apparence d’un humain tandis que le troisième et dernier Awlimba est 
un « Azamlangangan » (Bandaman 2013 : 166), dont les « pieds 
traversent le sol, puisent dans le tréfonds de la terre (...) et dont la tête 
touche le ciel » (Bandaman 2013 : 172). On constate une gradation 
ascendante dans la caractérisation des « hypostases surnaturelles » 
d’Awlimba 1. 
 L’élaboration de l’écriture fantastique dans le conte romanesque met 
justement à contribution le temps et l’espace pour créer l’étrange : Des 
espaces éloignés sont ralliés par le héros en un battement de cils soit dans 
une pirogue qui parle soit sur la barbe d’un vieillard ou bien il effectue un 
voyage dans le passé pour y rechercher son épouse. Les espaces et le 
temps sont rapprochés et évalués à une vitesse particulière, pour servir les 
besoins du fantastique. Dans ce récit, il est également fréquent que, dans 
le tréfonds du fleuve, apparaisse de façon impromptue un univers 
féérique. Poursuivant une jeune fille sur la berge, celle-ci disparut dans 
l’eau où Awlimba 2 la suivit : « La plongée dura le temps d’une nuit puis 
une lumière d’or fendit l’eau, et Awlimba se retrouva dans le somptueux 
salon d’un splendide palais, un salon éclairé par des étoiles, un salon 
auréolé d’encens » (Bandaman 2013 : 23). 
 En outre, dans ce roman aux allures de conte, « on est frappé par les 
capacités surnaturelles de transformations subites et remarquables de 
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certains personnages » (N’Da 2003 : 115). C’est par exemple le cas de la 
très vieille dame qui, testant la foi d’Awlimba 2, lui demande de lécher ses 
plaies ; dès après ce traitement somme toute spécial, elle se transforme en 
une belle jeune fille : « A la place de la femme-multimillénaire-mais-sans-
âge-parce-qu’au-dessus-de-tous-les-âges-et-de-tous-les-ans, une jeune 
femme à la beauté indescriptible » (Bandaman 2013 : 22). En outre, le 
tableau épique qui oppose en apothéose Awlimba 3 au roi Anganimo 
offre une pléthore de métamorphoses successives, conversations 
mystiques entre initiés. Chaque combattant essaie de vaincre son 
adversaire par sa science occulte, cherchant alternativement ce qui peut 
anéantir la puissance de l’autre. Lorsqu’Anganimo se transforme en une 
grande aiguille pour transpercer le coeur d’Awlimba 3, ce dernier se 
transforma  

en fil de coton, entra dans le chas de l’aiguille, s’enroula autour d’elle pour 
l’étouffer. Anganimo (...) se transforma en papillon, Awlimba devint une 
toile d’araignée (...) Celui-ci se changea en morceau de bois, Awlimba se 
transmuta en brasier. Anganimo devint une flaque d’eau, le brasier se 
transforma en fumée, la flaque d’eau se changea en une grosse bouteille 
pour happer la fumée, Awlimba (...) devint une tornade et tenta d’emporter 
la bouteille. Le maître des sorciers (...) se transmua en un gros rocher, 
Awlimba devint de la dynamite ; le roi de l’or se dissimula dans une goutte 
de sueur (Bandaman 2013 : 166). 

Chaque combattant joue donc la carte d’une nouvelle transformation à 
chaque fois que son tour est déjoué. Dans le texte, le phénomène de la 
métamorphose est une capacité de transmutation du personnage lui-
même, mais aussi un pouvoir de transformation des autres personnages 
comme celui du « roi Anganimo (qui) transforma ses collaborateurs en 
simples momies » (Bandaman 2013 : 165). De plus, ici, la métamorphose 
n’est pas l’apanage des seuls personnages humains détenteurs de puissance 
occulte, mais bien aussi celui des créatures de l’autre monde telles que Bla 
Yassoua, la femme-génie qui se transforme en dragon pour souffler des 
jets de flammes qui détruisent les prisons et même celui des animaux 
comme le chien, Maître Alua qui enseigne la fidélité à Awlimba 2 : 
« Maître Alua se transforma en rayon de soleil, parcourut des milliers de 
kilomètres et arriva, une seconde plus tard à la cour royale » (Bandaman 
2013 : 82). 
 De nombreuses créatures de mondes qui échappent à la rationalité 
humaine peuplent le livre. Il s’agit de femmes-génies ou de naïades, 
conceptrices des héros qui font sortir des bébés avec toutes leurs dents ou 
leurs épouses qui viennent du passé parce que seules habilitées à cheminer 
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avec des êtres aussi extraordinaires, des femmes-génies qui avalent les 
balles de l’intérieur des canons et crachent de l’eau, des créatures 
mythiques africaines telles que Mami-Wata, la sirène des eaux. Les 
créatures de l’au-delà telles que les fantômes interviennent également. A 
preuve, le cadavre d’Awlimba 1 qui refuse de se faire enterrer et qui « se 
transforme en un modeste cyclone, fit voler le cercueil bien haut dans le 
ciel, l’y fit disparaître » (Bandaman 2013 : 49) ou encore celui de son 
père qui lui apparaît en rêve sous la forme d’une ombre qui se multiplie 
par trois puis par quatre pour lui rappeler sa mission : celle de répandre 
les enseignements reçus. Le spectre de son père lui annonce également 
que sa future compagne, Bla Yassoua l’attend dans le passé. Comme 
éléments du fantastique, il y a également les pouvoirs maléfiques en 
l’occurrence ceux du roi Anganimo, mais aussi ceux de la confrérie des 
sorciers, organisatrice de la mort du premier Awlimba. Cependant, 
l’association de sorciers sera démasquée et ses membres préfèreront se 
donner la mort plutôt que d’avouer leurs crimes. 
 Il est également à remarquer que tous les phénomènes qui suscitent 
l’effroi et que la raison peine à croire possibles relèvent du fantastique car 
« le fantastique se manifeste généralement à trois niveaux, à savoir par la 
terreur et ses causes, la terreur et ses effets, la terreur et sa modalisation 
dans le récit » (Mpala Lutebele 2012 : 12). Awlimba 3 est un géant à la 
naissance avec les « cheveux moitié blancs, moitié noirs, (avec) une 
poitrine d’homme (sur le côté droit) et une poitrine de femme (sur le côté 
gauche), avec deux sexes ! La femelle devant, le mâle derrière lui ! » 
(Bandaman 2013 : 156). Cette constitution physique est effrayante, à la 
limite repoussante, totalement irrationnelle. Encore plus terrifiante, est 
l’origine de la puissance du roi Anganimo qui, « dès sa naissance, fut 
découpé en mille et un morceaux par un célèbre féticheur, bouilli par ses 
quadruplés soeurs siamoises, transformé en serpent-boa puis en lion afin 
de devenir un roi glorieux, (...) et puissant » (Bandaman 2013 : 159). De 
la frayeur née de cette description, naît la graine fantastique. 
 Enfin un autre motif sur lequel s’accordent les exégètes pour le 
classer parmi les éléments de base de l’écriture du fantastique est l’usage 
de l’exagération, de « l’hyperbolisation ». Todorov soutient que « Le 
surnaturel peut parfois trouver sa source dans l’image figurée, en être le 
dernier degré. (...) On glisse alors de l’hyperbole au fantastique (...) 
l’exagération conduit au surnaturel » (Todorov 1970 : 82). Ce que Pierre 
N’Da confirme en disant que « le fantastique se traduit aussi par la 
démesure et l’hyperbolisation » (N’Da 2003 : 115) ainsi que Mpala-
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Lutebele qui parle de « glissement de la réalité (qui) s’aperçoit également 
à travers une double macro-structure hyperbolique... Tout est tellement 
grossi que l’insolite surgit et agace » (Mpala Lutebele 2012 : 20). De 
façon concrète, l’hyperbolisation s’appréhende dans la démesure 
comparative comme lorsqu’Awlimba 2 qui lèche la plaie de la vieille 
femme qui teste sa foi y rencontre « des asticots grands comme des têtes 
d’enfants » (Bandaman 2013 : 19), « des serpents longs comme la 
distance de Pretoria à Washington via Paris » (Bandaman 2013 : 19-20), 
« des têtards cornus comme un buffle mandingue » (Bandaman 2013 : 
20), « des furoncles gros comme l’Himalaya » entre autres. 
L’hyperbolisation apparaît également dans le gigantisme d’Awlimba 3, 
qui, « bien qu’assis, avait le buste trottant au-dessus des montagnes et des 
fromagers » (Bandaman 2013 : 160). Pour encore et toujours faire le lien 
avec le monde réaliste et souligner le fantasmagorique de la situation, 
Awlimba 3 est qualifié « d’extra-terrestre » par un messager du roi de 
l’or ; c’est un personnage hors-norme. De même, « le grossissement des 
faits ou des traits décrits est amplifié à l’excès » (N’Da 2003 : 115) dans 
les grossesses anormalement longues telles que celle de Njuaba qui dure 
vingt-et-un mois, les « puits plein d’or » (Bandaman 2013 : 23) de 
l’univers marin où loge la femme-génie, dans la « beauté indescriptible » 
(Bandaman 2013 : 22) de toutes les jeunes femmes du livre, des bébés 
qui naissent deux fois à la fois d’humaines et de femmes-génies avec tous 
les attributs qu’ils devraient en temps normal acquérir au fil du temps tels 
que les dents et l’usage de la parole. Même les personnages ordinaires du 
monde réaliste font les frais de l’hyperbolisation de la narration : 
« Monsieur Assiélihè possède un harem s’étendant sur des dizaines et des 
dizaines d’hectares et uniquement peuplés de vierges dont il se réserve la 
défloration » (Bandaman 2013 : 112). 
 Nous notons que le fantastique peut aussi surgir de situations 
antithétiques admises dans la surréalité. La vieille femme qui demande à 
être guérie de sa plaie millénaire croule sous le poids de son âge qui 
s’élève à des milliers d’années. Elle était « paralysée, édentée, (avec) les 
cheveux aussi blancs que du coton (mais elle) avait une poitrine ferme, les 
seins d’une jeune fille de quinze ans » (Bandaman 2013 : 19). Le récit de 
Bandaman valse ainsi sur le couple des contraires. Les hypostases 
surnaturelles d’Awlimba qui fonctionnent comme des doubles sont 
hermaphrodites, les femmes qui leur correspondent appartiennent au 
même moule, les enfants ont des comportements d’adultes s’inscrivant 
dans une opposition enfance/adulte : des « mâles, à peine sortis des 
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entrailles de leur mère, épaulaient des fusils et partaient au front défendre 
la patrie » (Bandaman 2013 : 141). 
 Ainsi, l’écriture du fantastique dans Le-fils-de-la-femme-mâle résulte-t-
elle de ralliements étranges de temps et d’espaces, des métamorphoses, de 
la convocation d’êtres de mondes différents, des pouvoirs extraordinaires 
attribués aux héros, de l’exagération des motifs décrits, de la 
multiplication des personnalités et de l’hyperbolisation omniprésente. 
Toutes choses qui sortent le texte des sentiers habituels du réalisme. 
Cependant, aussi inexplicables, étranges et insolites que soient les faits 
fantastiques, ils ne sont ni gratuits, ni fortuits et véhiculent un sens plein 
et pleinement un sens. Quelle est donc la symbolique traduite par le 
fantastique dans le conte romanesque de Maurice Bandaman ? 
 
2. SIGNIFIANCE SYMBOLIQUE DU FANTASTIQUE DANS 
LE-FILS-DE-LA-FEMME-MÂLE 
 
 La première édition du fils-de-la-femme-mâle de l’auteur ivoirien 
Maurice Bandaman paraît en 1993. Or cette date s’inscrit dans une 
période charnière particulièrement trouble pour la Côte d’Ivoire 
plongée dans une tourmente politique sans précédent. Sous la pression 
de la rue, le pays, comme beaucoup d’autres en Afrique de l’Ouest à 
cette époque, s’ouvre malgré lui au multipartisme et par ricochet à une 
nouvelle ère politique. Le contexte historique de production de l’oeuvre 
a son importance car en se situant dans une approche sociocritique, on 
peut aisément évoquer le fait que l’écrivain est un produit social et, 
comme tel, il produit une littérature qui reflète la société dans laquelle il 
vit : « La littérature est l’expression de la société » résume Louis Bonald 
dans La sociologie du texte. L’écrivain est donc d’abord un témoin 
privilégié de son temps ; il met le doigt sur des problèmes qui 
l’interpellent en optant pour le mode d’énonciation qui lui sied. Le récit 
basé sur la fiction peut être entièrement réaliste, totalement fantaisiste 
ou à cheval sur les deux options pour dénoncer et critiquer. C’est la 
raison pour laquelle il est possible pour Claire Dehon d’affirmer qu’» en 
vérité, bon nombre de romans cachent divers messages sous la critique 
sociale déguisée elle-même par des mythes ou par le fantastique » 
(Dehon 1995 : 951). Oeuvrant ainsi, les hommes de Lettres préfèrent 
cultiver l’art du détour et de l’insolite en utilisant une écriture 
hautement « symboligène » (Kobenan 2013 : 135) et « arlequinée » 
(Kobenan 2013 : 135) pour masquer leur message tout en donnant à le 
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percevoir par endroits et par à-coups lorsque le récit se déconnecte de la 
fantaisie et de la bizarrerie. Ce procédé qui jette le voile sur le message 
de l’écrivain est ainsi à proprement parler une  

écriture de la dissimulation (qui) cache dans des récits extravagants, 
invraisemblables, les regards critiques de l’auteur sur la société. En effet, 
les récits grotesques des romanciers échappent d’autant plus facilement à 
la censure des dirigeants que l’univers fantastique dans lequel se passent les 
choses semble avoir peu de rapport avec la réalité vécue (N’Da 2003 : 
112). 

En effet, avec le gigantisme des actions et leur invraisemblance, le cadre 
du récit qui ne correspond à rien de connu, « l’univers mythique » 
(Bandaman 2013 : 9) qui est le sien, le « monde de rêves fantastiques et 
l’ambiance permanente de surréalité », il est difficile d’inculper l’auteur 
pour subversion ou de l’accuser de critiquer ouvertement le régime en 
place. Or, contre toute vraisemblance, le conte romanesque de Maurice 
Bandaman est réellement une dénonciation des abus de la société 
ivoirienne voire africaine. Et il en est ainsi essentiellement parce que :  

Le fantastique africain subsaharien se meut essentiellement dans la 
douloureuse histoire de l’Afrique (la traite des esclaves noirs, la 
colonisation, le néo-colonialisme, les dictatures, les guerres meurtrières, la 
pérennisation au pouvoir, la lutte pour la démocratie) (Mpala Lutebele 
2012 : 33). 

 A l’époque de la parution de l’oeuvre, la Côte d’Ivoire avait été 
gouvernée pendant plus d’un quart de siècle par le parti unique incarné 
par son représentant, son Excellence Félix Houphouët-Boigny, un 
Président dont la réputation de sage ou de dictateur, selon le point de 
vue où l’on se place, s’étendait au-delà des frontières ivoiriennes. De fait, 
Kouakou Léon Kobenan observe des similitudes frappantes entre le 
défunt Président ivoirien et le roi de l’or, Anganimo. Ainsi, s’interroge-
t-il pensant au roi Anganimo :  

A partir d’indices textuels qui affirment qu’il est un monarque richissime 
régentant la vie des dirigeants voisins, ne faudrait-il pas déceler sous ses 
traits la figure d’Houphouët-Boigny, le premier Président de la Côte 
d’Ivoire moderne qui avait la mainmise sur la géopolitique ouest-
africaine ? Ne dit-on pas encore qu’il est doté d’une puissance occulte 
phénoménale comme Anganimo ? (Kobenan 2013 : 115). 

Si l’on se fie à ce rapprochement, le puissant roi Anganimo incarnerait la 
figure dictatoriale du premier Président ivoirien dont il serait la réplique 
romanesque. La rumeur sociale a fait du Président ivoirien un 
monarque à cause de sa longévité au pouvoir et il aurait été doté de 
grands pouvoirs mystiques à l’image de ceux dont Anganimo use. 
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 En outre, toute la quête des protagonistes du fils-de-la-femme-mâle 
est orientée vers l’instauration d’un nouvel ordre social 
fondamentalement marqué par la justice entre les hommes. C’est la 
raison pour laquelle la femme-génie Bla Yassoua s’évertue à détruire les 
prisons : « Toutes les prisons se nourrissant de sang doivent disparaître ! 
Il faut que désormais la justice et l’amour gouvernent le monde ! Que 
cessent les crimes gratuits ! Que cesse la misère ! Que cessent les guerres 
folles ! » (Bandaman 2013 : 143). Ainsi, « l’imagination confabulante et 
fantastique est-elle révélatrice de la psyché turgescente de Bandaman 
tourmenté par les crimes contre le peuple » (Kobenan 2013 : 135), qui 
rêve d’un nouveau monde après l’anéantissement d’Anganimo et donc 
de la disparition de la dictature et du parti unique. Les hypostases 
surnaturelles d’Awlimba 1 préfigurent les opposants à la dictature, ceux 
qui choisissent de faire barrage au dictat des dirigeants africains qui 
s’éternisent au pouvoir. Pour affronter un roi aussi puissant 
qu’Anganimo, il faut face à lui un adversaire sûr de ses assises 
mystiques. Ceci expliquant cela, l’adversaire d’Anganimo ne pouvait être 
qu’un être aussi surnaturel que le géant Awlimba 3. On remarque qu’un 
des noeuds de la signifiance du fantastique ici est de rendre compte des 
liens entre les pouvoirs mystiques des dirigeants africains avec le pouvoir 
politique qu’ils exercent. Etant donné que le mysticisme est du domaine 
de l’irrationnel et du surnaturel, seule la catégorie du fantastique est à 
même d’en rendre compte dans toute sa plénitude. Le fantastique côtoie 
ici le réalisme à la fois pour brouiller les pistes de ceux qui cherchent des 
voies d’interprétation du récit, mais également parce que la narration 
investit un champ qui lui-même échappe à la raison et au pragmatisme. 
 Toujours dans l’optique de masquer la substantifique moelle de 
son message et dans la droite ligne du fantastique, Maurice Bandaman 
utilise des animaux pour dispenser des enseignements à Awlimba 2. Si 
pour Awlimba, les enseignements dispensés par les sept animaux 
chargés de faire son éducation sont des chapelets de conseils pour le 
bien-être du peuple, les dirigeants dans le conte romanesque les 
considèrent plutôt comme des tracts, destinés à détourner le bon peuple 
en lui faisant prendre conscience de sa situation. 
 Mais en même temps que chaque animal dispense une leçon de vie, 
il campe un type de dirigeant. On perçoit là une allusion à Georges 
Orwell et notamment « Animal farm », quand l’arène politique se 
transpose dans une ferme animalière avec pour principaux acteurs, des 
animaux choisis pour incarner tel ou tel prototype de leader politique » 
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(Foungbé 2015 : para 1). Ainsi, les tares et les vertus des leaders 
politiques sont-elles mises en scène dans la mesure où « chaque aventure 
instruit sur bien des tares, tel l’usage gratuit de la force, l’hypocrisie et 
inculque en même temps les réflexes du dirigeant modèle » (Foungbé 
2015 : para 1). A cet égard, les enseignements de Maître-Akohiman-le-
Coq ou l’apprentissage de l’Art de Gouverner et de Séduire sont 
édifiants. Maître-Akohiman-le-Coq incarne le dirigeant imbu de sa 
personne qui soumet son peuple et l’humilie pour le tenir à sa merci. 
C’est ainsi qu’il oblige une nouvelle poule venue dans la basse-cour à se 
laisser publiquement posséder : « Je suis votre amant à toutes ! » 
(Bandaman 2013 : 92) clame-t-il. En outre, Maître-Akohiman-le-Coq a 
une conception très réductrice du pouvoir : « Qui veut conquérir le 
pouvoir doit d’abord conquérir les femmes (...) (affirme-t-il car) la 
conquête du pouvoir et celle des femmes exigent la même méthode : la 
séduction » (Bandaman 2013 : 91). Le raisonnement est certes un 
raccourci, mais il semblerait qu’il constitue la logique de nombreux 
hommes politiques africains pour qui, femmes et pouvoir politique 
s’appréhendent de la même manière. Lorsqu’un jeune coq ignorant des 
règles du vieux coq se rapproche un peu trop d’une des poules, Maître-
Akohiman-le-Coq lui crève les yeux, à l’image des dirigeants africains 
qui torturent physiquement leurs adversaires politiques qu’ils estiment 
venus chasser sur leurs terres. « Ton rival politique est ce qu’est ton rival 
en amour : tous deux souhaitent ta mort » (Bandaman 2013 : 91), 
enseigne-t-il alors à Awlimba 2 pour justifier son acte. Bandaman 
fustige par-là la force répressive et brutale. Ainsi, rejoint-il la pensée de 
Jean-Jacques Rousseau qui stipule que : « Le plus fort n’est jamais assez 
fort, s’il ne transforme sa force en droit et son obéissance en devoir » 
(Rousseau, Foungbé 2015 : para 1). Le contrat social doit donc être 
juste et équitable. Poursuivi par les malédictions de la poule « violée » 
en public qui lui a prédit une fin de règne déshonorante, Maître-
Akohiman-le-Coq sera terrassé par le jeune coq à qui il avait crevé les 
yeux. Les dictateurs sont in fine toujours vaincus avec leurs armes. 
 Mais la leçon sociétale ne s’arrête pas à dénoncer les nouvelles 
dictatures rampantes. Contre toute attente, le jeune coq vainqueur, loin 
de prôner la justice et l’égalité, commence une nouvelle dictature : 
« Toutes les femmes m’appartiennent désormais et je suis, à compter de 
ce jour, le roi incontesté et incontestable de cette cour ! Je vous veux 
tous soumis, muets et sages » (Bandaman 2013 : 93). La mort du vieux 
coq n’aura en fin de compte rien résolu puisque son vainqueur marche 
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sur ses pas. Ainsi va l’Afrique : à chaque fois qu’un pouvoir est décrié, 
un nouvel arrivé fait miroiter une félicité prochaine au peuple qui 
retombe dans le leurre. La politique africaine ressemble au tonneau des 
Danaïdes où tout est à recommencer indéfiniment. Après la 
colonisation, les indépendances suscitèrent de l’espoir chez les 
populations avant que de nouveaux dirigeants prétendent balayer l’ère 
du parti unique pour le renouveau du multipartisme qui s’avère parfois 
plus catastrophique. 
 
CONCLUSION 
 
 Au terme de ce travail sur la catégorie littéraire du fantastique, 
nous pouvons affirmer que le fantastique dans ce conte romanesque est 
protéiforme. Il exploite à satiété l’étrange et l’insolite à travers les 
métamorphoses, la multiplication des personnalités, les ralliements 
fulgurants d’espaces, les personnages dotés de pouvoirs extraordinaires, 
des spectres, des créatures hors du monde terrestre, l’hyperbolisation à 
outrance, tout en exploitant, au passage, le fonds culturel africain. Le 
style aérien du fantastique a pourtant révélé à l’analyse une signifiance 
hautement engagée politiquement. Par la gravité du contenu de son 
message, il a servi à « dénoncer, faire prendre conscience, pousser à la 
révolte, responsabiliser » (Mpala Lutebele 2012 : 33) les personnages. 
 De façon imagée et soutenue, la surréalité a représenté la situation 
bien réelle de la plupart des sociétés africaines. Au-delà de sa seule 
société ivoirienne, l’auteur initie une critique sociétale de la plupart des 
pouvoirs africains, des « Etats chaotiques dont les dirigeants 
pervertissent les lois et abusent de leur pouvoir » (Dehon 1995 : 951). 
L’engagement de Maurice Bandaman milite ainsi pour « l’édification 
d’un monde plus juste et d’une société plus équitable (...) Ce n’est 
d’ailleurs pas en vain qu’il y fait un clin d’oeil aux héros de la non-
violence tels Nelson Mandela dont les nombreuses années 
d’incarcération n’auront pas réussi à entamer l’idéal de paix, d’égalité et 
de non-violence » (Foungbé 2015 : para 1). 
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RÉSUMÉ 
 
 Cet article questionne les rapports complexes entre le fantastique et 
le roman policier, à travers L’Empreinte du renard de Moussa Konaté et 
La Mort des Fétiches de Sénédougou de Bokar N’diaye, deux romans où le 
surnaturel occupe une place importante. L’hypothèse est que, malgré les 
discours scientifiques et pédagogiques des différents détectives, ces 
polars ne parviennent pas à tourner le dos au surnaturel. Il y surgit au 
moment de la description des savoirs et pratiques culturelles et 
religieuses des peuples représentés. Après avoir passé en revue certaines 
lectures critiques qui s’attachent à mettre en évidence les relations entre 
le fantastique et le roman policier, l’article analyse les modalités de 
configuration des phénomènes magiques, étranges et surnaturels dans 
ces deux romans. 
 
INTRODUCTION 
 
 Pour bon nombre d’auteurs et de critiques, la littérature 
romanesque se divise en deux grands secteurs : d’une part, la littérature 
« légitime » et, d’autre part, une vaste nébuleuse où le roman policier 
occupe, avec le fantastique, le merveilleux, la science-fiction, une 
catégorie à part : celle des genres spéculaires, catégorie esthétique aux 
frontières floues. Tzvetan Todorov, par exemple, dans sa Typologie du 
roman policier, établit une distinction entre la « haute » littérature où il 

                                                 
34 Adama Togola est doctorant à l’Université de Montréal. Sa thèse porte sur le polar 
d’Afrique francophone. 
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existe une contradiction dialectique entre l’œuvre et son genre, et la 
littérature de masse dont le chef-d’œuvre « est précisément celui qui 
s’inscrit le mieux dans son genre » (1971 : 56). Cette généralisation 
revêt un caractère réducteur qui repose souvent sur des préjugés, 
lesquels reprochent à la paralittérature de présenter une histoire selon 
une chronologie simple avec des personnages typés, en traçant les lignes 
de démarcation entre le Bien et le Mal. Mais existe-t-il des rapports 
entre le roman policier et le fantastique ?  
 C’est à cette question que nous tenterons de répondre, tant sur le 
plan théorique que sur le plan pratique à travers L’Empreinte du renard 
(Fayard, 2006) de Moussa Konaté et La Mort des Fétiches de Sénédougou 
(Présence africaine, 1999) de Bokar N’diaye, en partant de l’idée de base 
que l’écriture policière africaine est singulière dans la mesure où elle 
confronte incessamment l’irrationnel au rationnel, le connu à l’inconnu, 
l’étrange au familier. C’est-à-dire que, malgré les discours scientifiques 
et pédagogiques des différents détectives, le polar africain ne parvient 
pas à tourner le dos au surnaturel, à l’irrationnel. Il y surgit au moment 
de la description des savoirs et pratiques culturelles et religieuses des 
peuples représentés. Son écriture est résolument « tournée vers le 
surnaturel, la sorcellerie et le fantastique » (Mbondobari, 2012 : 83) et 
joue constamment sur l’ambiguïté entre le plausible et l’invraisemblable, 
l’explicable et l’inexplicable, l’admissible et l’inadmissible. Cette 
hésitation déstabilise le lecteur qui n’arrive pas à cerner les contours du 
monde dit réel. Puisque les crimes sur lesquels enquêtent les policiers et 
les privés apparaissent souvent comme « sans auteur et sans arme », le 
surnaturel se lit comme le vecteur de la saisie d’un réel problématique et 
pathétique, qui met à rude épreuve le savoir rationnel de la police.  
 Ce surnaturel, qui articule, dans les séquences narratives des 
romans, des niveaux de perception et d’intellection traditionnellement 
séparés (le présent et l’absent, le naturel et le surnaturel, le réel et 
l’imaginaire), permet de dire le réel obscur et étrange. La logique 
cartésienne est confrontée au surnaturel : les lois physiques sont en 
permanence remises en cause par des phénomènes effrayants et étranges 
qui bouleversent l’ordre naturel des choses. Françoise Cévaêr, dans son 
article « Enquêtes occultistes : les policiers antillais face au surnaturel », 
montre comment les pratiques occultes « s’allient pour entraîner [le 
lecteur] dans un univers troublant, apparemment incompréhensible, où 
le policier devra mener l’enquête » (2009 : 78). Le constat qu’elle 
dégage à la lecture de Solibo magnifique de Patrick Chamoiseau et Les 
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Cloches de la Brésilienne de Gary Victor est aussi, presque, valable pour 
l’ensemble de la littérature policière des pays du Sud :  

Le roman policier du Sud plante ses intrigues au cœur des sociétés et des 
communautés africaines et antillaises, là où la tradition et le quotidien se 
trouvent chargés du surnaturel et de pratiques occultes. On ne s’étonnera 
donc pas du fait que, dans le roman policier postcolonial, l’irrationnel 
paraisse presque invariablement présent, contaminant tous les composants 
du récit (Ibid., 48).  

C’est dans le même sillage que l’ouvrage collectif Life is a Thriller : 
Investigating African Crime Fiction, (Anja Oed et Christine Matzke : 
2012), issu du colloque international organisé par l’Université de 
Mayence du 9 au 12 janvier 2008, sur le roman policier africain, se 
propose d’examiner la place et les fonctions de la magie et les rapports 
entre l’écriture policière et le fantastique dans les romans africains de 
langue française, anglaise et portugaise. Dans ces différentes 
productions, le décor représenté est à la fois un décor rural et citadin où 
les traditions ancestrales occupent toujours une place considérable. Les 
genres oraux (contes, légendes, mythes, etc.) sont pleinement intégrés 
au processus narratif et semblent, de ce fait, constituer le fondement 
même de l’écriture policière.  
 Cependant, il faut souligner que, quel que soit le point de vue 
adopté, l’examen des rapports entre le fantastique et la fiction criminelle 
condamne le lecteur à un double inconfort : d’abord parce que les 
frontières génériques entre ces genres paralittéraires sont floues, ensuite 
les rapports possibles entre le fantastique et le roman policier, qui sont 
des rapports de textes entre eux, et les rapports des textes avec les 
discours externes (discours de la critique universitaire, journalistique, 
etc.), sont éminemment complexes. Comme la fiction criminelle dont la 
définition est, assurément, problématique, à cause de la démultiplication 
du genre en formules variées (roman à énigme, roman noir, roman à 
suspense) qui a fait que le roman policier a cessé depuis longtemps 
d’être unitaire ou homogène (Dubois, 1992 : 53), le fantastique est un 
concept labile, controversé et vague, un « territoire brumeux, 
crépusculaire, aux reliefs dangereux, aux frontières incertaines » 
(Viegnes, 2006 : 13) dont la signification varie sensiblement selon les 
époques et les aires culturelles. Le comprendre, c’est sans doute porter 
une attention particulière à la structure et à l’évolution des œuvres 
fantastiques. Les critiques lui attribuent des significations flottantes qui 
parviennent difficilement à délimiter ses frontières avec le merveilleux, le 
magique, le surnaturel, la science-fiction et le roman policier. Espace de 
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l’incertain, de l’ambigüité et de lieux multiples, le fantastique semble 
traduire le passage difficile d’un monde surnaturel à un monde 
rationnel. Mais avant d’analyser les modalités de configuration des 
phénomènes magiques, étranges et surnaturels dans les polars de Konaté 
et de N’diaye, on procédera à un passage en revue des lectures critiques 
qui s’attachent à mettre en évidence les relations entre le fantastique et le 
roman policier. 
 
LES RELATIONS ENTRE LE FANTASTIQUE ET LE 
ROMAN POLICIER 
 
 Dans la perception générale de la critique, le roman policier 
entretient avec le genre fantastique des rapports étroits. Comme le note 
Thomas Narcejac  

[Le] fantastique est inévitablement la tentation de tout auteur policier. 
Car, dès qu’on veut égarer le lecteur, dans un genre qui repose 
entièrement sur l’explication, on a tendance à embrouiller l’explication, à 
la rendre inextricable, et à introduire dans le récit quelque chose qui la 
dépasse. À vouloir trop expliquer, on côtoie l’irrationnel. Le fantastique 
apparaît non seulement quand on ne peut pleinement rendre compte du 
fait, mais encore quand on essaie de le justifier, coûte que coûte. Un excès 
d’explication, à ce point de vue, produit le même effet qu’un défaut 
d’explication (1975 : 21). 

 Marc Lits, qui ouvre son chapitre consacré aux rapports entre la 
fiction criminelle et le fantastique par cette affirmation de Thomas 
Narcejac, fait également observer que « les deux genres sont en effet liés 
par de nombreuses affinités, tant thématiques que structurelles. Dans les 
deux cas, le héros, et avec lui le lecteur, est confronté à une situation de 
déséquilibre, de désordre. Un événement anormal a rompu le 
déroulement ordinaire de l’existence » (1993 :129). Jean Fabre, tout en 
soulignant que le fantastique et le roman policier reposent sur un 
« même code du vraisemblable générique : la solution la plus 
invraisemblable au départ sera toujours la bonne » (1992 : 160), rejoint 
partiellement les positions de Narcejac et de Lits, sauf qu’à la différence 
de ces derniers, il met essentiellement l’accent sur la dimension 
problématique du « vraisemblable » dans les deux genres. Il montre, par 
exemple, que contrairement au héros fantastique, l’enquêteur du roman 
policier ne pose pas l’irrationnel comme hypothèse de départ. Son 
raisonnement suit, en effet, une double temporalité : celle qui met 
l’accent sur le premier surnaturel dans l’épistémè occidentale : le 
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merveilleux chrétien (ensemble des croyances portées par le discours 
religieux, le miracle de Jésus, ses pouvoirs à redonner la vue aux 
aveugles, etc.) et, celle qui rappelle que la réception du fantastique, du 
surnaturel est souvent idéologique. 
 Genres heuristiques et gnoséologiques, la fiction criminelle et le 
fantastique apparaissent comme des productions ludiques qui 
émerveillent et enchantent le lecteur. Leur parenté réside moins dans la 
monstration de l’inexplicable que dans le recours aux forces 
surnaturelles. Car, comme le souligne Romain Brian, « l’utilisation d’un 
magicien comme personnage principal d’un récit policier, ou le monde 
de la magie comme cadre d’un récit, serait une manière de créer un lien 
entre le policier et le fantastique et d’enrichir le récit » (Brian, 2003 : 
25). Et si le fantastique peut être interprété comme une incapacité de la 
raison à comprendre et expliquer les choses étranges qui se présentent à 
l’esprit, ce que dit Brian du roman policier est aussi valable pour le 
fantastique : « […] d’autres événements parfois plus étranges encore se 
produisent dans le monde du crime impossible, un monde à la fois lisible 
et scriptible, un monde sans limites, monde d’apparences, de magie et de 
manipulation, de tromperie et de détection » (2003 : 6).  
 De ces lectures critiques, on peut dégager deux remarques 
importantes : premièrement, le fantastique entretient une longue 
histoire avec la « grande » littérature, qui, à travers les époques, s’est 
considérablement nourrie des récits occultes, dans lesquels interviennent 
le surnaturel et l’étrange. Deuxièmement, le genre fantastique naît et se 
développe au moment où les sociétés occidentales connaissent une 
révolution économique, politique, culturelle et philosophique, qui se 
traduit par l’inversion de la vieille hiérarchie entre la verticalité et 
l’horizontalité, rigoureusement analysée par Jean Fabre. L'épistémologie 
nouvelle qui, privilégie à partir de Descartes, de Locke et de Kant un 
savoir ambitieux, « voit, outre ses propres contradictions internes, lui 
résister les éléments verticaux, mythiques, magiques, symboliques, 
religieux, poétiques » (Fabre, 1993 : 111).  
 Ainsi, face à ce changement épistémique radical, trois grandes 
voies s’ouvrent, selon Fabre, à la littérature : d’abord, le bon vieux 
merveilleux vertical magique, plein, sans problématique, ensuite, la 
réduction rationnelle après Ann Radcliffe, enfin, le fantastique, qui 
privilégie une mise en scène fidèle et cathartique de la schizophrénie 
(Ibid., 111-112). Ce mécanisme développe, selon une formule assez 
particulière, la résurgence des spectres et apparitions surnaturelles et 
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démoniaques à la fin du XVIIIe siècle. Denis Mellier a bien vu cette fin 
angoissante et effrayante du siècle des Lumières lorsqu'il précise que 
l’irrationnel trouve une expression esthétique singulière et développe 
chez ses lecteurs « un goût pour des apparitions horrifiantes et des mises 
en scènes paroxystiques » (2000 : 18-19). Cet irrationnel, contrairement 
à la thèse défendue par des chercheurs anglo-saxons comme Howard 
Philip Lovecraft, et Peter Penzoldt qui soutiennent que le fantastique 
avec ses avatars (mythes, légendes et contes merveilleux), recyclent, au 
moyen de nouveaux procédés, les vieilles histoires d’honneur du roman 
gothique, émergence, selon Mellier, en réaction au règne de la raison, 
qui était alors érigée en idéal philosophique.  
 Cependant, ces discours et détours théoriques ne doivent pas 
conduire à reléguer au second plan les caractéristiques propres à chacun 
de ces récits. L’on remarquera, sans doute, que les rapports affinitaires 
largement soulignés par la critique sont plus complexes. Les difficultés 
surgissent lorsqu’il s’agit de définir le roman policier et le fantastique. 
Car contrairement au roman policier, où la victoire finale du héros est 
« la victoire incontestée de la ratio, une fin sans tragique, mais teintée de 
cette sentimentalité qui est l’un des constituants esthétiques du kitsch » 
(Kracauer, 1971 :173), le récit fantastique montre un héros accablé, qui 
considère son aventure comme problématique, et oppose drastiquement 
des théories où rationalité, irrationalité, surnaturalité et étrangeté 
forment un ensemble complexe. Les forces supranaturelles sont 
confrontées aux enquêteurs, non pas « pour conclure à quelque certitude 
métaphysique mais pour organiser la confrontation des éléments d’une 
civilisation relatifs aux phénomènes qui échappent à l’économie du réel 
et du surréel, dont la conception varie selon l’époque » (Bessière, 1974 : 
14). C’est dire que la fiction fantastique met en place un univers 
singulier, un monde parallèle où s’affrontent incessamment les 
croyances, les images, la logique et les contradictions. On sait depuis 
longtemps que les définitions classiques du fantastique, qui s’articulent 
autour des oppositions : corporel/ spirituel, horreur/angoisse, 
émotion/cognition, littérarité /narrativité, rationnel/ irrationnel, 
confrontent l’imaginaire au réel, le naturel au surnaturel, le thétique au 
non-thétique et étudient les mécanismes à partir desquels les forces 
surnaturelles agissent sur les réalités sociales. Ces oppositions 
appréhendent également le fantastique comme un récit contredisant le 
réel, et qui s’inscrit contre les lois et les valeurs défendues par la raison. 
Selon Irène Bessière, le fantastique ne résulte pas seulement de 
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l’hésitation entre deux mondes (naturel et surnaturel), mais de leur 
opposition et contradiction dans le texte, et donc de leur récusation 
implicite ; il « provoque l’incertitude, à l’examen intellectuel, parce qu’il 
met en œuvre des données contradictoires assemblées suivant une 
cohérence et une complémentarité propres » (Bessière, 1974 : 10). 
 Dans le récit fantastique, le héros, qui se trouve dans une situation 
d’instabilité constante, est souvent remplacé par une sorte d’alter égo du 
narrateur, qui se présente comme le témoin des événements mystérieux. 
Lieu de la non-solution, de l’incertain, le fantastique, qui repose sur une 
rhétorique particulière (allusions, suggestions, etc.) se présente comme 
une contestation du rationalisme totalitaire et de l’idéal philosophique 
des Lumières. Il propose un univers incohérent, déstructuré et 
incommensurable. Et le plus surprenant dans un récit fantastique réside 
moins dans une indifférence progressive face au désordre que dans une 
fin qui laisse le lecteur dans l’inquiétude.  
 Ainsi, pour mieux saisir la différence fondamentale entre le 
fantastique et le roman policier, on ne peut que, dans un premier temps, 
convoquer les travaux de Jacques Finné dont plusieurs remarques 
résument clairement les divergences structurelles. Selon une poétique 
qui célèbre la victoire de la raison, le roman policier (à énigme 
classique) propose une fin rassurante, où l’ordre est établi, tandis que 
« le fantastique termine le sien sur une conviction plus troublante : seul 
l’irrationnel peut expliquer les faits de mystère. Deux mêmes démarches, 
donc, mais avec deux explications toutes différentes. L’une rassure, 
l’autre impose son injure au bon sens » (1980 : 62). Cette non-
résolution de l’énigme permet également de comprendre les destins des 
héros dans les deux genres. Dans « Derrière les portes closes : la 
rencontre du fantastique et du policier », Brian arrive à la même 
conclusion que Finné quand il souligne que  

cela constitue l’une des nombreuses lignes de démarcation qui existent 
entre le fantastique et le policier. Une autre frontière assez répandue chez 
les critiques, consiste à affirmer que la fin des récits policiers doit être 
définitive, la rationalité et l’ordre, troublés par le crime, étant restaurés, 
tandis qu’une explication complète ne doit être proposée à la fin des récits 
fantastiques. En d’autres termes, on pourrait dire que le fantastique doit 
être un jeu herméneutique sans réponses (ou ne puisse choisir et être sûr), 
tandis que les récits policiers sont un jeu herméneutique avec réponses 
nécessaires (2003 : 26). 

En effet, depuis Régis Messac, une définition « rationnelle » du roman 
policier comme un récit « consacré avant tout à la découverte 
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méthodique et graduelle, par des moyens rationnels, des circonstances 
exactes d’un événement mystérieux » (2011 : 31) rend difficile le 
rapprochement entre le roman policier et le fantastique. Cette définition 
assez sommaire de Messac est parfois reprise, remaniée par certains 
auteurs et critiques (Narcejac, Jacques Sadoul, etc.) qui mettent de 
l’avant la démarche rationnelle comme foyer d’intelligibilité du roman 
policier. Réconfortant la thèse défendue par les auteurs du London 
Detection Club, certains auteurs- théoriciens (S.S. Van Dine, Austin 
Freeman etc.) conseillent, par exemple, de ne pas « introduire dans le 
récit ces détails saisissants, étranges ou significatifs qu’on laisse ensuite 
sans explication et qui ne sont propres qu’à embrouiller le lecteur » 
(Caillois, 1974 : 183).  
 Nous pouvons également, à la suite de cette lecture 
oppositionnelle, noter la rigidité générique du policier (classique) et du 
fantastique, rigidité qui se trouve malmenée par l’irruption des 
phénomènes étranges et surnaturels. Dans l’un ou dans l’autre, nous 
observons une tentative de restauration de l’ordre perturbé et un 
combat permanent contre les forces du Mal. 
 Ainsi, dans le polar africain, cette opposition se manifeste sous la 
forme des rapports conflictuels, c’est-à-dire une confrontation des 
différentes méthodes et une remise en question du point de vue 
cartésien par les apparitions étranges et surnaturelles. Des éléments 
inexplicables et magiques interviennent et provoquent l’hésitation 
caractéristique du fantastique entre une explication rationnelle et 
surnaturelle du phénomène déroutant. Alexie Tcheuyap, dans son étude 
sur L’Empreinte du renard, montre comment « la configuration magique 
du monde dogon rend impossible toute intelligence essentiellement 
rationnelle du crime ou de l’enquête qui doit l’élucider en ce que le 
monde invisible se caractérise précisément par l’absence de traces, de 
preuves, véritables pièces à conviction pour les récits de détection 
classiques » (2014 : 160-161). Le but des différentes menaces et 
apparitions surnaturelles qui traversent ce roman de Konaté, est de 
perturber, voire d’empêcher l’enquête policière, laquelle va à l’encontre 
des fondements de la société dogon. Katja Meintel, dans un article, « Le 
sorcier enquêteur : le roman policier et la magie en Afrique 
francophone », analyse également les différentes fonctions que joue la 
magie dans les fictions policières africaines. Dans ces œuvres, la magie 
fournit non seulement des « ressorts exotiques » aux récits, mais produit 
aussi des « effets d’horreur » ; donne « de la couleur locale et un effet de 
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réel » ; « oppose l’enquête rationaliste à une vision du monde magique » 
et « dirige l’attente des lecteurs » (2013 : 201). Mais, malgré ces 
phénomènes anormaux, l’on observe que les enquêteurs du polar 
africain finissent toujours par trouver une explication (rationnelle) aux 
crimes. Ce qui signifie que les romans qui nous occupent, ne 
franchissent pas les frontières entre les deux genres, mais utilisent les 
« invariants du fantastique », d’où la pertinence des notions de 
l’irrationnel et du surnaturel dans la définition du fantastique. 
 
SURNATUREL ET ENQUÊTE POLICIÈRE CHEZ MOUSSA 
KONATÉ 
 
 Dans les romans de Moussa Keita, le lecteur est plongé dans un 
univers peuplé de fantômes, de phénomènes étranges et apparitions 
surnaturelles qui déstabilisent les enquêteurs. Cet univers serait celui, 
selon une première strate d’interprétation, des actions néfastes et 
magiques des gardiens et détenteurs du savoir ancestral. Pourtant, à y 
regarder de près, l’on remarque que l’enquête policière, menée par le 
commissaire Habib Kéita, permet de saisir en retour les récits 
mythiques racontés par les griots. En effet, les personnages du roman 
évoluent dans un monde à l’envers qu’ils participent eux-mêmes à 
construire. Dans cet univers décadent, les repères traditionnellement 
rattachés au savoir ancestral sont mis à rude épreuve par les recherches 
modernes pratiquées par les enquêteurs. Et lorsque ces repères 
subsistent, ils sont pervertis par les velléités individualistes de certains 
jeunes emportés par le vent de la modernité. L’exemple de la 
construction d’un complexe hôtelier au centre du vaste champ légué par 
l’ancêtre fondateur dogon, est, de ce point de vue, révélateur.  
 Les enquêteurs qui sont confrontés à un conflit irréductible, 
mènent une lutte acharnée contre la pensée qui admet le surnaturel, et 
tentent à travers les critiques de la pensée unique, de sonner le glas des 
pratiques séculaires qui constituent à leurs yeux un frein au 
développement des sociétés dans lesquelles se déroulent les enquêtes. À 
travers les échanges entre le commissaire Habib Keita et le jeune 
inspecteur Sosso Diarra, l’on constate que les deux modes de pensées 
(magique vs rationnelle) sont antithétiques et constituent une entrave au 
fonctionnement de l’enquête, laquelle, reposant sur des prémisses 
empiriques et rationnelles (collection de preuves matérielles), est 
confrontée aux pratiques surnaturelles des Dogons.  
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 Le lecteur est confronté à un aller-retour incessant entre le texte 
sur le crime et les mythes cosmogoniques et étiologiques. Les univers 
représentés sont sujets à une double juridiction : la juridiction moderne 
représentée par le commissaire Habib et la juridiction traditionnelle 
représentée par les gardiens des valeurs traditionnelles. Plusieurs 
intrigues et scènes marginales apparaissent comme des moments où 
s’exhibent les cultures maliennes. De ses fictions policières, se dégage 
une anthropologie actionnelle qui met l’accent sur les pensées, les 
actions et les réactions des personnages, qui vivent dans un 
environnement culturel bien circonscrit. L’univers romanesque de 
Konaté est, en réalité, saturé de signes, aussi bien pour le détective que 
pour le lecteur. Ces signes, ce sont des empreintes, des traces que le 
devin traduit en langage ordinaire. De traces des pas des renards, il lira 
le destin des individus, expliquera qu’un malheur s’abattra bientôt sur 
une famille dont les enfants ont transgressé les règles prescrites par les 
ancêtres. 
 Dans L’Empreinte du renard35

 Le discours rationnel du commissaire Habib ne présente pas le 
discours magico-religieux comme une suite d’actions dénuées de 
cohérence logique, mais tente de le détacher de la pensée irrationnelle 

, le cadre référentiel est bien défini : 
l’action se situe au pays dogon, au centre du Mali. Le commissaire 
Habib Keita est un policier de la brigade de Bamako dont l'enquête 
convoque les savoirs dogons. Le récit mythique de la cosmogonie 
dogon est évoqué par fragments à travers les différentes discussions avec 
les sages du village qui sont les dépositaires du savoir dogon. Mais, en 
même temps, il tourne en dérision ces mêmes vieillards qui ont la 
charge de le transmettre à la génération future. Le discours rationnel du 
roman policier met en cause, dans un premier temps, la légitimité du 
récit mythique, sa pertinence dans la résolution de l’énigme sur laquelle 
enquêtent Habib et son assistant Sosso. Les explications que donnent 
les sages du village sur les différents meurtres sont considérées par le 
commissaire Habib Keita comme des constructions fantaisistes dont le 
but est de brouiller les pistes. Il ne comprend pas pourquoi « ces gens-là 
ont pu condamner leurs propres enfants à la mort ? » (EN, 251). Mais 
en prenant en compte le contexte particulier dans lequel se déroule 
l’enquête, il finit par reconnaître qu’ils « vivent dans deux univers 
différents » (EN, 251).  

                                                 
35 Désormais abrégé en EN, suivi du numéro de la page. 
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qui lui donne sens (Garnier, 1999 : 39). À la différence d’un détective 
du roman policier classique, qui se base sur un raisonnement 
hypothético-déductif rigoureux pour élucider les mystères, l’enquêteur, 
malgré son discours rationnel, se rend compte à la fin de son périple au 
pays dogon que la logique cartésienne a montré ses limites dans cet 
environnement singulier. 
 Étranger au pays dogon, le commissaire Habib, qui arrive en 
parfait rationaliste, apprend l’histoire de la disparition étrange des jeunes 
dogons. Par ses qualités de cognoscibilité de la pratique indicielle, il 
apparaît parfois supérieur aux personnages qui l’entourent, et adopte 
une attitude ironique à l’égard des pratiques occultes des Dogons. Son 
discours ironique, qui résulte de la dichotomie de ces deux visions du 
monde (rationnel vs irrationnel), permet de comprendre la place centrale 
qui est attribuée au chef spirituel de Pigui. Brillant policier, Habib porte 
un regard condescendant sur la vision du monde des Dogons, la taxe de 
ridicule et de rétrograde. À ses yeux, il constitue un frein au progrès. 
L’univers à partir duquel il parle et se définit, est également la source de 
ses connaissances, de ses pensées et de ses jugements péremptoires sur le 
mystère dogon : 

J’ai été façonné à l’école occidentale, qui m’a appris la rationalité, le 
cartésianisme. Tout ce qui sortait de ce mode de penser n’était pas digne 
d’intérêt. Or, ceux à quoi nous avons affaire ici n’appartiennent pas à 
notre univers et nous n’osons pas nous avouer que nous les tenons, du 
point de vue de la pensée, pour des primitifs (EN, 143). 

Habib est un parangon du rationalisme. À la notion du fantastique, il 
préfère celle de l’irrationnel. Tout se passe comme si, à travers ses 
critiques de l’irrationnel, le commissaire Habib voulait montrer au 
lecteur les contradictions du monde dogon. Celui-ci est, d’une certaine 
manière, obligé d’épouser son point de vue sur les événements. Au lieu 
de devenir un observateur impartial de la société dogon, il s’en moque. 
Par l’ironie qui porte le plus souvent sur les croyances superstitieuses et 
étranges des paysans de Pigui et qui témoigne son rationalisme, il 
maintient également la plus grande distance possible par rapport à cette 
société rurale. 
 La confrontation de ses méthodes rationnelles, ses théories 
exogènes avec les pratiques occultes compliquent davantage son enquête 
dans la mesure où « il n’y a rien de rationnel ni dans la façon dont les 
événements sont relatés ni dans les faits mêmes » (EN, 76). S’il se sent, 
depuis son arrivée, en parfaite harmonie avec cet univers (parce qu’il y a 
rencontré son ami d’enfance, le policier Diarra, à Mopti), il a fini par 
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comprendre, à la suite de certains événements mystérieux, qu’il a 
« affaire à des gens différents de lui » (EN, 124). D’abord, les 
circonstances des meurtres lui paraissent inexplicables : les différents 
événements étranges, notamment les apparitions surnaturelles 
auxquelles ils sont constamment confrontés, consolident ses 
appréhensions et justifient en quelque sorte sa méfiance des villageois de 
Pigui. Son assistant Sosso, dont la connaissance du monde dogon se 
limite paradoxalement à sa situation géographique est, non seulement 
attaqué dans son sommeil par des énormes serpents, mais aussi effrayé 
par des fantômes et esprits qui dansent devant lui : 

Dans la lumière éclatante de la lune, une chose rouge écarlate et sans fin se 
tenait immobile et le regardait. À mesure que le temps passait, ses yeux 
brillaient de plus en plus, devenaient de plus en plus rouges. Un homme ? 
Une bête ? Comment savoir ? En tout cas, l’apparition regardait Sosso. 
Celui-ci, apparemment hypnotisé, avait l’impression que la chose en face 
l’attirait lentement, irrésistiblement. Et elle se mit à se balancer, la chose, 
de droite à gauche, de gauche à droite, comme si elle dansait. Sosso crut 
entendre en sourdine une musique de tams-tams, syncopé, qui allait 
s’amplifiant. Et l’être de l’autre côté de la fenêtre, s’animait à mesure que 
croissait le rythme de la musique (EN, 189-190). 

Ces différents événements consolident les appréhensions du 
commissaire Habib et justifient l’échec de ses tentatives menées auprès 
des gardiens du savoir dogon. S’il refusait au départ l’origine 
surnaturelle des différents crimes, il finit par reconnaître qu’un 
rationalisme pur et dur n’est pas toujours raisonnable dans certaines 
situations. Car, juger des « meurtres sans arme et sans auteur » selon les 
critères rationnels et des théories exogènes est une façon inappropriée de 
procéder à l’élucidation du mystère dogon. L’inspecteur Diarra, qui 
connaît bien le milieu, lui propose de changer de méthode : 

Plus précisément, je veux dire que ces gens-là vivent dans un monde avec 
des règles propres, qui ne cadrent pas avec les nôtres […] c’est difficile à 
expliquer. Si je vous dis d’utiliser des méthodes non rationnelles, vous 
connaissant, je sais que vous allez me prendre pour un fou. L’avantage que 
j’ai sur vous, c’est que je suis né ici. Moi, j’aurai procédé autrement (EN, 
77).  

Il s’agit donc, comme le recommande l’inspecteur Diarra, de se faire 
mentalement et socialement dogon pour pouvoir comprendre le monde 
dogon, ce qui permettra au commissaire Habib de voir la cohérence 
interne de l’univers dans lequel se sont produits les meurtres. Toutefois, 
les policiers et les gardiens des valeurs ancestrales dogons ne donnent 
pas la même signification aux événements qui ont endeuillé le village de 
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Pigui. Si pour le commissaire Habib, ce sont des meurtres, les vieillards, 
qui sont les commanditaires de ces crimes, renvoient à l’ancêtre 
fondateur, Emma, la responsabilité de ces différentes disparitions 
étranges. Les serpents qui attaquent le jeune inspecteur dans son 
sommeil sont le signe de la colère d’Emma, le dieu tutélaire. 
 En réalité, dans ce monde dominé et hanté par l’étrange et le 
surnaturel, la démarche rationnelle du commissaire Habib montre ses 
limites, dans la mesure où l’irrationnel envahit la structure romanesque 
et empêche la progression de l’enquête policière. Une cérémonie 
nocturne, organisée par les sages de la société sécrète, donne cours à un 
étrange défilé où les masques mystérieux effraient les jeunes et les 
femmes. Tout au long de l’enquête, l’on observe que les croyances 
populaires traversent les constructions syntaxiques du roman et 
apparaissent sous forme de métaphores orales, d’images culturelles et de 
proverbes. Comme L’Empreinte du renard, qui convoque les savoirs et 
les pratiques traditionnelles dogons, La Mort des fétiches de Sénédougou36

 

 
de Bokar N’diaye expose l’imaginaire social bambara. Comme Habib et 
les sages de la société secrète dogon, le commandant Pierre Cavasson est 
confronté au mutisme et aux pratiques magiques des populations de 
Sénédougou. 

DE LA MAGIE À LA CONVERSION RELIGIEUSE 
 
 Dans le roman de Bokar N’diaye, il n’y a pas une seule enquête, 
mais deux enquêtes : celle que mène le commandant de cercle Pierre 
Cavasson sur le triple meurtre qui a ébranlé le village de Sénédougou, et 
celle menée par le médecin Bertoga, qui écrit la première monographie 
sur les us et coutumes du cercle ; ce qui a donc pour conséquence 
immédiate de reléguer au second plan l’enquête policière au détriment 
de la recherche ethnographique. Au discours rationnel du commandant 
Pierre Cavasson, les sages de la société secrète opposent le merveilleux et 
le surnaturel. En effet, l’action du roman se situe, à l’époque coloniale, 
dans un petit village bambara dont « la plupart des habitants sont 
animistes et attachés à leurs traditions ancestrales qui, pour l’essentiel, 
sont constituées par une sorte de code moral dont les éléments 
primordiaux sont fondés sur l’honneur, l’honnêteté, le respect de la 
parole donnée, le respect de ce que nous pourrions appeler " l’omerta", 

                                                 
36 Désormais abrégé en MFS, suivi du numéro de la page. 
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c’est-à-dire la loi du silence » (MFS, 37-38). Bougary Traoré, Diongolo 
Samaké et Dianguiné Togola, les maris de Niéba meurent tous dans des 
circonstances mystérieuses. La société secrète, dirigée par Niamakoro 
Diarra, le bolitigui, ce savant et « grand maître du bois sacré qui ne se 
trompait jamais dans ses prédictions » (MFS, 17) condamne à 
l’unanimité Niéba et la déclare possédée d’un mari-djinn jaloux. Ainsi, 
cette condamnation, qui a été consolidée par la loi du silence ancestrale, 
a été dénoncée et rejetée par le commandant de cercle Cavasson dont 
l’arrivée à Sénédougou bouscule l’ordre des choses. Ce n’est pourtant 
pas dans la mort étrange des maris de Niéba que réside l’importance du 
roman de N’diaye, mais plutôt les tournures et les caractéristiques 
particulières de l’enquête policière menée par le commandant Cavasson.  
 Aidé de ses assistants, du médecin du cercle et des interprètes 
indigènes, le commandant confronte les différents personnages dont les 
témoignages relèvent les valeurs fondamentales sur lesquelles est fondée 
la société bambara de Sénédougou. Contrairement au roman de Moussa 
Konaté, l’irrationnel dans La Mort des fétiches de Sénédougou surgit sous 
forme de pratiques et d’actions étranges. Parfois, le récit de l’enquête sur 
les meurtres est coupé par des séquences de l’histoire bambara, où le 
docteur Bertoga, explique à ses camarades les valeurs auxquelles les 
habitants sont profondément attachées. De la description des 
cérémonies initiatiques aux pouvoirs maléfiques de bolitigui, le 
narrateur, pour mieux situer les attitudes étranges des habitants de 
Sénédougou, rappelle l’histoire des rois bambara : 

Des rois bambara se sont naguère suicidés parce qu’ils refusaient d’être 
esclaves des Blancs. Ce fut entre autres le cas de Ouéssébougou Bandiougou 
Diarra, qui s’est fait sauter dans son vestibule avec certains de ses 
compagnons fidèles plutôt que d’être pris vivants par vos troupes qui 
avaient détruit les remparts de leur ville avec leurs canons, après trois jours 
de résistance. Il aurait déclaré en la circonstance qu’il préférait la mort à la 
honte. Ce fut également le cas de Koumi Diossé, roi du Bélédougou, qui 
avait choisi à son tour de se suicider plutôt de subir l’humiliation de sa 
défaite devant l’armée française (MFS, 230-231). 

Les savoirs culturels fondent les réseaux thématiques du roman : les 
péripéties sociales de bolitigui et des autres sages de la société mystique 
de Sénédougou charrient les pratiques et croyances populaires qui 
jalonnent l’enquête policière menée par Cavasson. D’ailleurs, la 
description des sacrifices mystérieux du bolitigui occupent également 
une place considérable dans le roman. Tout commence par la critique et 
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la cérémonie au cours de laquelle la femme est possédée par un être 
invisible et de la justice traditionnelle : 

Si vous [le bolitigui et les autres sages] couvrez les coupables qui ont 
commis des assassinats en vertu de vos us et coutumes, nous, nous ne 
saurions leur épargner des sanctions prévues par la loi. Nous devons punir 
en pareilles circonstances les coupables conformément à la législation en 
vigueur dans ce pays. Mais nous ne le faisons qu’après avoir en main des 
preuves des faits répréhensibles commis. Nous ne condamnerons jamais 
quelqu’un sur de simples présomptions. Nous ne le faisons que si les faits 
sont incontestables, s’ils sont patents. C’est pourquoi je suis venu avec le 
docteur pour procéder aux autopsies qui prouveront si les défunts ont été 
tués par empoisonnement ou non (MFS, 70). 

Le bolitigui, la figure du savoir traditionnel, s’oppose farouchement, à 
travers ses menaces et ses pratiques magiques, dans un premier temps, 
aux autopsies réclamées par le commandant Cavasson. Ainsi, la nuit 
précédant les autopsies, un « orage d’une violence fantastique s’était 
abattu sur le village. Ce fut une de ces tornades qui se caractérisent par 
des éclairs furibonds et les fracas cyclopéens du tonnerre dont les 
roulements se prolongent jusqu’à la décharge suivante qui les 
accompagne » (MFS, 79). 
 Ces événements étranges se multiplient dans le roman et vont 
jusqu’à déstabiliser Niéba, qui se trouve pourtant dans un endroit 
(prison) placé sous l’autorité du commandant Cavasson. Ce dernier 
rappelle, par exemple, que malgré les assurances qu'il lui a données, 
Niéba « gardera toujours au fond de son cœur un peu de frayeur 
résultant du fait qu’elle a été élevée dans une atmosphère où la peur du 
surnaturel constitue l’un des éléments essentiels de la vie » (MFS, 209). 
Menacée à maintes reprises par le savant-féticheur, elle est souvent 
confrontée aux apparitions surnaturelles. Ses nuits sont hantées des 
« monstres que crachaient les Boli de son village, plus affreux et plus 
effrayants que jamais » (MFS, 114) ; elle voit constamment « en songe 
le sorcier, le visage couvert d’un masque grimaçant et habillé 
d’antrinople rouge, agiter sans mot dire, un doigt menaçant dans sa 
direction. Elle se réveillait alors en sursaut, haletante, oppressée et 
couverte de sueurs froides » (MFS, 114).  
 Comme L’Empreinte du renard de Konaté, La Mort des fétiches, 
plonge le lecteur au cœur du réel traditionnel bambara, où les notions 
comme coïncidence, hasard et erreur semblent inexistantes. Le crime du 
bolitigui éloigne non seulement Niéba de son Sénédougou natal, mais 
lui permet aussi de découvrir une autre religion. C’est ainsi que, déçue, 
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Niéba tourne le dos au savoir traditionnel, incarné par le maléfique 
bolitigui, et embrasse, sous les applaudissements de Barry, ce jeune 
musulman et chef cuisinier chez le commandant Pierre Cavasson, la 
religion musulmane. Elle vilipende le savoir mystique dont est investi le 
bolitigui de Sénédougou : 

Je ne veux pas dénigrer tous les fétiches et tous les féticheurs par respect 
pour nos ancêtres, qui les ont respectés. Je ne dis que les fétiches, grâce au 
soutien de Cheitane (Satan), n’ont pas de pouvoirs occultes. Je ne les 
condamne pas tous. Il y en a qui sont efficaces. Je ne le nie pas. Il s’agit de 
ceux qui sont bons. Or les tiens sont mauvais et ne font que du mal. Grâce 
à eux, tu terrorises les habitants de Sénédougou en faisant du mal à 
certains d’entre eux parfois gratuitement. Pour maintenir ton ascendant 
sur eux (MFS, 182-183). 

Ici, le roman organise un nouveau lieu de savoir où les différents 
personnages s’affrontent. Niéba fait la critique d’un savoir détourné de 
son rôle principal, dans une société où les valeurs unificatrices sont 
renversées et perverties par certains hommes cupides : 

Ne me mets surtout pas en conflit avec les autres féticheurs que je respecte 
et que je respecterai toujours car il se trouve parmi eux de braves gens 
dont les pouvoirs occultes demeurent intacts parce que sans doute ils n’ont 
pas enfreint les tabous liés à leurs activités sécrètes. C’est toi qui as perdu 
les tiens peut-être en ne respectant pas les prescriptions de ta religion. Tu 
as connu ton heure de gloire. Maintenant c’est fini pour toi car si tes 
fétiches étaient encore « vivants » tu ne serais pas dans ta situation actuelle 
(MFS, 184). 

Le savoir de bolitigui est le savoir de la nuit : il est l’intermédiaire entre 
le visible et l’invisible, entre les morts et les vivants, et tient un discours 
de vérité et de mystère sur le village de Sénédougou. Ce discours 
ésotérique part du réel social pour expliquer les événements et ne souffre 
d’aucune contestation. Dans son étude comparée entre la « pensée 
traditionnelle africaine » et la « science occidentale » et son essai de 
reformulation des concepts de « tradition » et de « modernité », Robin 
Horton, tout en soulignant une conception « traditionnaliste » et une 
conception « moderniste » du savoir, rappelle comment, dans la pensée 
traditionnelle africaine, l’absence « des savoirs alternatifs » entraîne 
inéluctablement deux conséquences majeures : d’un côté, elle 
« encourage l’acceptation totale de la théorie établie et empêche toute 
interrogation sur cette théorie qui devient, dès lors, " sacrée", de l’autre 
côté, « tout défi à la théorie établie est une menace de chaos et provoque 
une inquiétude profonde » (1990 :55).  
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 Devant les déclarations tonitruantes de bolitigui, les habitants de 
Sénédougou frémissent et se dispersent, éperdus, sur la place publique : 

Sachez que dans le milieu animiste, ce que dit un tel individu est considéré 
comme si Dieu le père lui-même l’avait dit. Il passe pour être en contact 
avec les esprits malins. Il est censé être le suppôt des djinns. C’est lui qui 
est le directeur de conscience du peuple parce qu’il est le grand maître de 
la société secrète qui régit les actions des uns et des autres. Il est plus 
craint par ses ouailles que nos prêtres par nous ou les marabouts par les 
musulmans. Parce qu’il tient leur vie dans ses mains. Il tue par le Korté 
(substance nocive et mortelle), jette le mauvais sort ou envoie une maladie 
incurable à qui se permet de l’affronter ou contrecarre ses desseins (MFS, 
73-74). 

Outre ses fonctions de grand sorcier et de guérisseur des maladies 
incurables, le bolitigui est celui qui interprète les événements, les 
mystères, prévoit et prévient. Dès le passage du crieur public, qui 
annonçait l’arrivée imminente d’un danger au village, un danger qui 
avait été prédit par le bolitigui, les villageois sont convaincus des 
pouvoirs mystiques et savoirs incommensurables dont est investi le chef 
de la société secrète :  

La prédiction du bolitigui s’était ainsi réalisée. On en a donc vite conclu 
que Niamankoro détenait un infaillible pouvoir occulte. Le village 
s’inclina alors devant lui. Il en devenait le maître spirituel. Sa réputation 
de grand sorcier du culte des fétiches allait décupler et s’étendre sur toute 
la contrée, voire la dépasser. Sa célébrité allait attirer vers lui de nombreux 
« pigeons » et ainsi accroître sa fortune. Le grand prêtre de l’organisation 
était incontestablement un véritable suppôt des esprits invisibles. On le 
craignait déjà. On le craignait davantage. Il en était pleinement satisfait 
(MFS, 18). 

L’efficacité symbolique de la parole du bolitigui s’exerce pleinement en 
raison de la reconnaissance et du prestige dont il jouit. Elle agit sur 
l’imaginaire de toute une collectivité, compliquant dans une large 
mesure la résolution de l’énigme policière (Diallo, 2010 : 209). À aucun 
moment, les habitants de Pigui ne prennent leur distance par rapport 
aux interprétations que le bolitigui donne sur les différents événements 
qui bouleversent le quotidien des villageois. Tous les hommes, à l’instar 
des sages de la société secrète, croient à la colère d’un mari-djinn jaloux, 
qui n’a pas supporté de voir Niéba avec Traoré, Samaké et Togola. La 
magie du Bolitigui, qui joue un rôle central dans la narration, remplit 
ainsi une triple fonction : elle sert à expliquer, maîtriser et prédire. C’est 
que, dans La Mort des fétiches de Sénédougou, le « monde surnaturel est 
là, mais ne se manifeste jamais pour lui-même, il demeure invisible et 
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agit comme une cause surnaturelle. Il est la vérité du monde physique » 
(Garnier, 1999 : 8). 
 Le bolitigui est le représentant d’un savoir séculaire dont 
l’efficacité et l’opérationnalité proviennent des êtres invisibles. Malgré 
les contestations de ses vertus sociales par le commandant Pierre 
Cavasson, ce savoir demeure, aux yeux des habitants de Sénédougou, 
profondément lié à un réel social. D’une part, le roman montre les 
limites de la logique cartésienne, et d’autre part, il utilise le surnaturel 
comme un moyen de résistance au pouvoir colonial. 
 
CONCLUSION 
 
 Une raison majeure a orienté le choix de ces deux polars : ils sont 
exemplaires de l’écriture subversive, transgressive qui caractérise le polar 
africain. L’Empreinte du renard et La Mort des fétiches de Sénédougou 
créent, pour les circonstances, une atmosphère où les savoirs ancestraux 
circulent et se disputent avec le savoir moderne. Cette atmosphère est 
profondément marquée par les symboles, les métaphores et les 
proverbes, différentes figures qui déstabilisent les enquêteurs comme 
l’inspecteur Sosso. À plusieurs endroits, le lecteur oublie parfois qu’il 
s’agit d’une enquête policière stricto sensu, tellement les scènes où 
interviennent les mythes, contes, proverbes, chants et danses rituelles 
sont nombreuses. Explorations des mystères culturels, les polars de 
Bokar N’diaye et de Moussa Konaté mettent en scène des meurtres où 
l’enquête policière se transforme en une interrogation sur les pratiques 
culturelles.  
 En outre, si la littérature policière classique à la Arthur Conan 
Doyle ou à la Agatha Christie repose sur une certaine infaillibilité des 
lois, c’est-à dire la capacité de la raison à tout expliquer, il faut 
remarquer que les méthodes utilisées dans les deux romans analysés 
rendent parfois poreuses les frontières entre le fantastique et le roman 
policier. Car en intégrant les récits fondateurs dont la convocation passe 
par l’exhumation des fantômes ou des masques étranges, les auteurs 
s’interrogent, d’une part, sur la modernité et la tradition, et d’autre part, 
sur les limites de la démarche hypothético-déductive. 
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RÉSUMÉ 
 
 Un nombre significatif d’écrivains haïtiens et antillais, attentifs à la 
latence du magico-religieux dans leur société, mettent en scène le 
surnaturel au sein du polar. S’il est d’usage que le roman policier 
conventionnel soit codifié de telle sorte que la résolution du crime se 
fonde sur une hypothèse de culpabilité et passe par une démarche 
déductivo-scientifique, plusieurs œuvres à l’étude dans le contexte 
caraïbe se distinguent par l’irruption de l’inexplicable. Cette présence 
apparemment impromptue questionne les canons du genre. Le présent 
article s’intéresse à la fonction du surnaturel caribéen au sein du genre 
policier. 
 
INTRODUCTION 
 
 « Tout le monde sans exception croit au mal. Il y a un discours de 
rationalisation, pragmatique, mais les croyances aux esprits, aux quimbois 
[…], aux envoûtements imprègnent la société. Chacun entend des 
histoires là-dessus depuis sa plus tendre enfance ». Telle est la certitude 
d’un prêtre catholique vivant à la Martinique, lors d’un entretien réalisé 
par l’anthropologue québécois Raymond Massé (2008 : 197). 

                                                 
37 Emeline Pierre est titulaire d’un doctorat en littératures de langue française de 
l’Université de Montréal et chargée de cours au sein de la même institution. Elle s’intéresse 
aux littératures populaires, francophones ainsi qu’aux études gastronomiques. Écrivaine, 
elle a trois ouvrages à son actif : un essai, Le caractère subversif de la femme antillaise dans un 
contexte (post)colonial (L’Harmattan), un recueil de nouvelles Bleu d’orage (Pleine Lune) et 
de la littérature jeunesse, Les découvertes de Papille au Bénin (Ed. Septembre). 
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Péremptoire, cette assertion dévoile l’ambivalence des Antillais vis-à-vis 
du surnaturel. Vestige de la colonisation et de la traite négrière, cette 
spiritualité, telle qu’elle est pratiquée, participe à la construction de 
l’identité caribéenne. D’après Geneviève Léti, le monde magico-
religieux caribéen est le fruit de rencontres entre diverses coutumes 
d’origines européennes, africaines, indiennes (dans le cas des Antilles 
françaises) et probablement amérindiennes. 
 Profondément marqué par un syncrétisme culturel et religieux, 
l’imaginaire créole des Caraïbes accorde une place de choix à 
l’inexplicable. Il n’est pas étonnant que la littérature en rende compte, en 
particulier le polar qui agit comme une caisse de résonnance de la 
société. Pourtant, la présence de l’irrationnel dans le roman policier met 
en évidence un paradoxe. Il est communément accepté que le genre 
plébiscite la logique déductive, soit une méthode privilégiant la raison et 
une démarche scientifique. Or, plusieurs œuvres à l’étude mettent en 
scène le magico-religieux comme partie intégrante de l’investigation. En 
effet, aux Antilles, le surnaturel fait partie de la vie courante. C’est ce 
que soutient Françoise Naudillon dans son article consacré au roman 
policier populaire de la Caraïbe. Elle y souligne 

l’affirmation d’une démarche logico-spirituelle plutôt que logico-
déductive, d’une mise à jour des pratiques occultes dans le corps social que 
l’enquête légitime et […] d’une reconnaissance irréductible du substrat 
africain qui travaille ces sociétés en les dépouillant de leurs masques 
occidentaux (2009 : 98). 

 Si la présence de l’irrationnel est importune au sein du roman 
policier, d’Edgar A. Poe à John Dickson Carr, en passant par Gaston 
Leroux et Agatha Christie, l’histoire du roman policier classique est 
jalonnée d’œuvres mettant en scène l’inexplicable. Pour cette raison, la 
fonction du surnaturel caribéen mérite d’être examinée sous les auspices 
des prédécesseurs qui en ont fait usage. Par cette rétrospective, nous 
tenterons de savoir si le recours au « raisonnement illogique » relève 
d’une démarche esthétique qui impliquerait l’apparition de nouvelles 
conventions. 
 
1. L’ÉTRANGE ET LE ROMAN POLICIER : UNE 
RENCONTRE IMPROBABLE 
 
 Le tiraillement entre la raison et l’irrationnel n’est pas inédit dans 
le roman policier, bien que celui-ci donne la préséance à la logique 
cartésienne. Dans son ouvrage intitulé Le roman policier : introduction à 
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la théorie et à l’histoire d’un genre littéraire, Marc Lits (1993 : 127) 
aborde la question du « [f]antastique et [du] roman policier ». 
Reprenant les propos de Thomas Narcejac, le chercheur déclare que 
« [l]e roman fantastique est inévitablement la tentation de tout auteur 
policier » (Ibid. : 127). Lits rappelle que l’ancêtre du roman policier, 
« Edgar Poe est reconnu à la fois comme le père du récit d’énigme 
criminelle et comme l’un des grands initiateurs de la littérature 
fantastique » (1993 : 127). Dans le domaine français, Gaston Leroux se 
démarque par une production de romans policiers imprégnés de 
fantastique. Il est d’ailleurs considéré autant comme l’un des instigateurs 
du roman policier que de la littérature fantastique. Cette apparente 
flexibilité du genre ne peut faire oublier que le roman policier 
conventionnel s’articule autour de raisonnements logiques. Dès le début 
du XXe siècle, dans une charte adressée aux auteurs de romans policiers, 
Van Dine stipule que « la manière dont est commis le crime et les 
moyens qui doivent amener à la découverte du coupable doivent être 
rationnels et scientifiques » (1928 : en ligne). L’irrationnel est donc mis 
à l’index, malgré tout il est possible de relever un nombre significatif de 
romans policiers qui empruntent au surnaturel. 
 Au XIXe siècle, l’Europe confirme sa fascination pour le 
paranormal. La littérature devient le réceptacle de cet engouement. Les 
débuts du roman noir américain sont aussi marqués par une proximité 
entre le paranormal et le rationnel. C’est le cas de l’œuvre de Seabury 
Quinn qui met en scène un protagoniste français, Jules de Grandin. 
Surnommé le Sherlock Holmes du surnaturel, cet enquêteur du bizarre 
est le héros de plusieurs aventures. 
 Aujourd’hui, on assiste à une floraison de romans policiers 
fantastiques consacrés aux « enquêteurs de fantasy [qui] vivent dans des 
mondes où la logique doit parfois s’accommoder des dieux ou des 
démons, des fantômes ou des vampires. Cela ne les empêche pas de 
mener l’enquête de leur mieux et de traquer les coupables38

 À vrai dire, les personnages du hougan, de la hounsi, de la séancière 
et du quimboiseur font partie du réalisme caribéen. La mise en scène de 
ces protagonistes, dans le polar, ne devrait pas surprendre d’autant plus 
que la représentation du surnaturel « obéit à une fonction du réel » 

«. Tout bien 
considéré, l’histoire du roman policier est parsemée d’emprunts au 
surnaturel. 

                                                 
38 Babelio, blog littéraire, http://www.babelio.com/quiz/2283/Enqueteurs-de-fantasy, 
consulté le 29 novembre 2016. 
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(Chelebourg, 2006 : 17). C’est dans ce cadre que le polar et le vaudou 
s’associent. 
 
2. POLAR ET VAUDOU 
 
 Vaudou : le vocable déclenche des envolées imaginaires alimentées 
par un traitement cinématographique axé sur l’épouvante. Quant au 
Dictionnaire des synonymes, il reprend cette perception à son compte 
en proposant comme acceptions au mot vaudou, les termes 
« sorcellerie » et « magie » (en ligne). En dépit de « siècles de 
dénigrement et la projection des fantasmes occidentaux sur la ‘‘barbarie’’ 
et la ‘‘sauvagerie’’ des ‘‘nègres’’ – [le vaudou] connaît aujourd’hui une 
réhabilitation et une reconnaissance » (Hainard et al., 2008 : 11), 
singulièrement dans le domaine littéraire. 
 L’histoire de la littérature haïtienne est ponctuée d’œuvres mettant 
en scène l’imaginaire vaudou (Frédéric Marcelin, Marilisse ; Jacques 
Stephen Alexis, Les Arbres musiciens (1957) ; Jacques Roumain, 
Gouverneurs de la rosée (1944) ou Hadriana dans tous mes rêves (1988) de 
René Depestre. C’est à la suite de ces prédécesseurs que Gary Victor 
introduit le vaudou dans son œuvre. Si sa filiation est indiscutable, il 
s’en démarque par son choix générique, le polar, et par la forme, à 
savoir la série. Victor s’emploie à représenter le vaudou « dans sa 
dimension criminelle » (Béchacq, 2008 : 33). Cette vision correspond 
davantage à la structure du roman noir qui est obsédé par la mort et le 
crime. 
 Dès la publication de l’ouvrage Les cloches de La Brésilienne (2006), 
l’inspecteur Dieuswalwe Azémar - un justicier empruntant ses méthodes 
aux voyoux - se distingue. L’enquêteur doit composer avec une société 
secrète implantée dans la campagne haïtienne. Il appartient à la lignée de 
« [v]éritables nettoyeurs du crime, ils laissent la plupart du temps 
derrière eux des scènes de désolation, n’offrant guère d’écart entre 
enquêteurs et criminels » (Maleski : en ligne). Son prénom, à 
connotation religieuse – Dieuswalwe – rappelle l’omniprésence du 
religieux dans le quotidien haïtien. Ce personnage devient ensuite 
récurrent et est mis en vedette dans Saison de porcs (2008) et Soro 
(2011). 
 Dans Saison de porcs, l’agent Colin, ancien coéquipier du policier 
Azémar, s’écarte du droit chemin et succombe à la pression sociale en se 
laissant corrompre par un homme politique. L’inspecteur s’en désole : 
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« [v]oici comment une société pouvait réduire un jeune homme au 
départ plein de vie, plein d’espoir, plein de bonne volonté à cet état de 
loque humaine » (SP : 51). Sa décadence est si grande qu’il se retrouve 
mêlé à un trafic d’organes d’enfants haïtiens pour le compte d’une secte 
américaine. Contre toute logique, le visage de Colin se métamorphose 
peu à peu en groin de porc. À la fin de l’ouvrage, il a un « faciès 
porcin […] Deux canines proéminentes pendaient de la partie 
supérieure de son groin » (SP : 101). De façon mystérieuse, ce monstre 
parle. Pourtant, cette incongruité n’ébranle nullement l’inspecteur 
Azémar qui entretient des conversations avec le mutant. Ce dernier le 
sollicite afin qu’il vienne à sa rescousse. Il faut dire que le policier « était 
particulièrement consulté pour les affaires qu’on pensait du domaine de 
l’occulte » (SP : 41). Seul son supérieur, le commissaire Solon, se 
montre dubitatif. Son effarement atteint son comble quand Azémar lui 
explique, sans sourciller, que l’âme d’une jeune fille est destinée à être 
vendue. Incrédule, Solon rétorque : « Vous ne vous moquez pas de 
moi, Inspecteur ? demanda le commissaire, ahuri » (SP : 44). Son 
adjoint objecte : « Vous avez passé trop de temps aux États-Unis, 
Commissaire, […]. Vous perdez de vue nos réalités. Ce que je vous 
raconte est la stricte vérité » (SP : 44). 
 L’homme-animal participe au trafic d’organes d’enfants dépecés 
dont les membres sont récupérés en vue de prolonger l’existence 
d’Américains âgés et fortunés en quête d’immortalité. À charge pour 
l’inspecteur de suivre le fil d’Ariane, durant son enquête, qui lui 
permettra de délivrer les captifs. Par l’entremise de Colin, le roman 
exploite la thématique de la transformation, chère à l’imaginaire créole. 
Dans une entrevue accordée à Jobnel Pierre où il explique son rapport 
au « merveilleux », Victor déclare :  

[q]uand vous dites que j’accorde beaucoup d’importance au merveilleux, 
on a l’impression que le merveilleux ici a quelque chose d’extérieur à notre 
vie, un peu comme les Occidentaux conçoivent la notion du merveilleux. 
Moi, je n’accorde pas d’importance au merveilleux. J’écris des histoires, je 
peins des personnages qui sont dans le monde réel. Et le monde réel chez 
nous est un espace où le réel et l’imaginaire sont si imbriqués qu’on n’est 
plus capable de faire le distinguo. On ne peut pas écrire de texte 
fantastique en Haïti, du moins comme on définit le fantastique en 
Occident. Chez nous, un texte fantastique serait un texte où l’auteur veut 
démontrer l’inexistence de la métamorphose en animal par exemple. Notre 
réalité est donc quelque chose de complexe, de mouvant, un corps à corps 
fabuleux dans un espace où les sentiments sont constamment exarcerbés. Il 
n’y a plus de frontière entre la vie et la mort, le visible et l’invisible. […] 
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Disons donc que j’accorde de l’importance au réel, à la vie et à la mort, au 
visible et à l’invisible comme on le vit chez nous. Comme je l’ai vécu, 
comme j’ai senti les hommes et les femmes le vivre autour de moi (2011 : 
436).  

L’écrivain proteste contre l’étrangeté du surnaturel au sein de son œuvre 
au même titre que la classification de sa production dans le genre du 
fantastique. 
 Avec Soro, l’auteur exploite le mythe du zombi et la peur qu’il 
suscite. C’est le scepticisme de l’inspecteur qui met à jour un meurtre 
maquillé en décès accidentel. Bernés par la croyance populaire, plusieurs 
personnages sont persuadés d’avoir vu le zombi de Jacques Philostène, 
un célèbre peintre, qui aurait trouvé la mort durant le tremblement de 
terre survenu le 12 janvier 2010. Le cataclysme sert d’alibi : « [l]e 
séisme peut tout masquer » (Soro : 77). Croyant avoir été en contact 
avec un zombi, son amante est au bord de l’hystérie. Épouvantée, elle 
certifie : « Ne t’approche pas de moi ! Je suis maudite, Dieuswalwe. Je 
suis bonne pour l’enfer » (Soro : 53). Si l’explication « sorcière » semble 
convenir au plus grand nombre, il n’en est pas de même pour Azémar 
qui réplique : « Marie-Marthe, restons logiques bien que ce soit très 
difficile dans ce putain de pays surtout quand la terre peut nous 
engloutir à tout moment » (Soro : 53). Désabusé, il évoque la 
manipulation des masses. L’investigateur formule un discours social sur 
l’obscurantisme qui pervertit la réalité : « l’assassin fait en sorte que ceux 
qui ont vu Jacques Philostène après le séisme croient qu’ils ont eu affaire 
à un revenant, à un zombi. Facile dans un pays où les gens sont aussi 
crédules » (Soro : 107). Ces propos agissent en écho à Saison de porcs où 
Azémar déplore que « [c]es maladrins […] tirent leur pouvoir de la 
peur, de la croyance unanimement partagée qu’ils sont puissants » (SP : 
45). Il dénonce ainsi tous ceux qui profitent de la croyance au surnaturel 
pour réaliser leurs sombres desseins : 

Nous ne pouvons nous laisser berner continuellement par des imposteurs, 
Marthe. Nous pouvons lutter contre eux. […] Nous ne devons pas leur 
donner pouvoir sur nos vies, martela-t-il. Ils nous tiennent par la terreur. 
Il suffit que nous n’ayons plus peur pour que la chaîne se casse […] Ces 
choses se nourrissent de notre peur. De notre ignorance. Il faut les écraser 
comme des cafards (SP : 87-88).  

 En réalité, Gary Victor fait partie de ces « peintres vivants de leur 
milieu et observateurs subtils et souvent satiriques de ses particularismes et de 
ses travers » (N´Zengou-Tayo, 1998 : en ligne). Bien que Soro et Saison 
de porcs semblent réprouver la grande place occupée par le 
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mysticisme dans la société haïtienne, ils laissent le lecteur dans le doute. 
Si les textes condamnent certaines croyances liées au vaudou, des faits 
demeurent étranges et inexpliqués. 
 
3. VAUDOU : LE CAS DE CHALUMEAU-NUEIL 
 
 Bien des écrivains antillais signalent leur fascination pour le 
vaudou. Dans Pourpre est la mer, paru en 1997, « l’appareillage » vaudou 
est mis en place : prêtresse, transe, sacrifice et cérémonie. Odile, une 
métisse guadeloupéenne, vivant aux Saintes, est une initiée. Elle convie 
l’inspecteur à une cérémonie qu’elle organise. Le soir venu, accompagné 
d’une collègue antillaise, Reine Gaubert, l’enquêteur honore l’invitation 
d’Odile. Au son du tambour assotor, Reine « n’en menait pas large » 
(PM : 77) puisqu’il produit un bruit de « tonnerre assourdissant, 
comme si cent mille diables de la vieille Afrique voulaient alerter le ciel 
et la terre » (PM : 77). Dans un souci de réalisme, un chant liturgique 
est intégré au texte ainsi qu’une abondante terminologie vaudou : 
« Ougou », « Assotor », « loa », « poteau-mitan », « Legba-Petro », 
« Baron-Samedi », « mambo », « hounssi », « possession », « guédés », etc. 
(PM : 77-80). Venant à la rescousse de Laprée, un Corse, fraîchement 
arrivé aux Antilles, et peut-être aussi du lecteur non créolophone, Reine 
s’évertue à interpréter les termes créoles. Peu familier avec les pratiques 
vaudouesques, Laprée promène un regard d’ethnographe sur la 
cérémonie, assisté en cela par les précisions didactiques de sa collègue. 
Prise de terreur, étonnamment, elle sombrera dans un sommeil profond. 
Aussitôt, l’inspecteur est invité à boire une mixture qui le plonge dans 
un état de léthargie.  

Un vertige s’empara de Laprée. L’impression de tomber dans un puits 
sans fonds. Il lutta pour ne pas sombrer. […] il distingua la grange de son 
père. […] Son frère aîné et sa mère s’activaient avec des outils autour du 
tracteur. Leurs gestes n’avaient pas l’efficacité calme des paysans au travail. 
Leurs mains tremblaient. Enfin, l’un aidant l’autre, ils parvinrent à ce 
qu’ils voulaient : dévisser les points de serrage des freins (PM : 81). 

C’est durant sa torpeur qu’il verra la scène du meurtre de son père par 
son propre frère et sa mère, un crime survenu durant sa jeunesse. Même 
s’il n’enquête pas sur ce fait, cette mort suspecte, non élucidée, ne cesse 
de le hanter. 

Laprée n’assista pas à l’accident, mais une tache grise soudain, apparut, 
pris les contours du tracteur renversé. Le lourd moyeu de la roue broyait 
la poitrine du père. De la bouche renversée s’échappaient du sang et du 
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vin mêlés. Le grand frère sortit d’un buisson, chaussait d’étranges sandales 
en lanières de pneus. D’une main cette fois ferme, il resserra les vis des 
freins. Il s’éloigna enfin, en prenant garde à poser ses pas dans les rainures 
du tracteur (PM : 82). 

La description précise du meurtre est digne d’une investigation policière 
car  

tous les éléments nécessaires à la compréhension de l’énigme : les 
circonstances de la mort (tracteur renversé), l’arme du crime (le lourd 
moyeu de la roue), l’ »état » du cadavre, l’identité du meurtrier (le grand 
frère), l’acte criminel en lui-même (le frère resserre les vis) et la manière 
dont il a tenté de brouiller les pistes (en ne laissant aucune trace de pas). 
C’est donc bien ici une séance de vaudou qui s’octroie le rôle 
traditionnellement dévolu à l’enquêteur, la méthode surnaturelle 
supplantant efficacement la logique déductive traditionnelle (Maleski, 
2003 : en ligne). 

Le dévoilement de l’assassinat, lors de la cérémonie, correspond au 
triomphe du vaudou. L’enquêteur est amené à investiguer son propre 
passé et peut-être aussi son inconscient. Du coup, « l’expérience vécue 
par Laprée relèverait ainsi davantage de la psychanalyse que de la 
magie » (Maleski, Ibid), mais le doute est permis d’autant plus qu’une 
autre révélation est divulguée durant cette soirée. Il s’agit de l’identité 
des criminels dans l’enquête menée par Laprée. Pour obtenir ces 
informations, Florémize, une hounssi, exécute un rituel incorporant le 
sang d’un coq sacrifié. Possédée, elle révèle des noms de protagonistes 
liés au meurtre « en hurlant » (PM : 81) Beudry (la victime) et Wanda 
et Herrera y Santos (les meurtriers). Au début de la cérémonie, Odile 
avait prédit : « [s]i Ogou le veut bien, alors, ami, tu verras le meurtre ! ». 
On est conduit à constater qu’il ne s’agit pas du crime auquel Laprée 
s’attend, à savoir l’assassinat de Beudry, mais plutôt celui de son père 
survenu quelques années plus tôt. 
 En dépit des révélations délivrées vraisemblablement par Ogou, 
l’enquêteur n’en tiendra pas compte. Il ressort avec évidence que son 
raisonnement cartésien est ébranlé :  

A deux ou trois reprises, il essaya de prendre ses distances : lui, un flic, un 
esprit cartésien, on lui infligeait cette cérémonie baroque et on lui 
promettait que la vérité se ferait jour à travers ces ténèbres ! Mais ces 
velléités critiques s’engourdissaient vite. Sans pouvoir l’expliquer, il se 
sentait à la bonne place, au bon endroit – au centre de lui-même. (PM : 
81)  

Pour se rassurer de sa rationalité, il qualifie cette cérémonie de 
« diableries » (PM : 82) qu’il quitte un peu à regret, tout de même, 
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pour « retourn[er] dans l’univers fade des conventions sociales » (PM : 
82). Pourtant, dès le chapitre 9 (sur 19), l’identité de deux meurtriers 
sur trois est révélée, mais le dévoilement de leurs noms est suivi de trois 
points de suspension, ce qui laisse planer un doute. En réalité, le vaudou 
ne participe pas à la résolution du crime puisque l’inspecteur privilégie 
la méthode logico-déductive. Sourd aux révélations d’Ogou, l’enquête se 
prolonge et entraine le lecteur dans son sillage. 
 
4. QUIMBOISEUSE ET SÉANCIÈRE 
 
 À l’inverse des œuvres de Gary Victor, le recours au surnaturel 
s’avère essentiel dans la résolution de l’enquête chez d’autres auteurs. 
C’est le cas des romans de Delsham qui mettent en vedette des 
investigateurs en proie à la surréalité. Si dans Chauve qui peut à 
Schœlcher, Man Antoinise fait figure de quimboiseuse, le roman Valentin 
et Soraya campe le personnage d’une séancière basée en France. 
 Dans Chauve qui peut à Schœlcher, Man Antoine devient l’allégorie 
d’une culture traditionnelle vouée à disparaître, mais qui refuse de 
s’éteindre. Aux yeux de Pierre, un enquêteur martiniquais, elle est une 
« inquiétante voisine » d’autant plus qu’ »[u]ne solide réputation de 
kenbwazèz accompagnait ses pas » (CQPS : 33-34). On se rend compte 
que Man Antoinise ne correspond pas à l’image traditionnelle de la 
quimboiseuse. Elle s’apparente à une devineresse qui est dotée de 
pouvoirs. Elle peut prédire l’avenir et aussi jeter des sorts. D’ailleurs, elle 
propose à Mireille, la compagne de Pierre, « le moment venu, de l’aider 
à éliminer toute rivale de sa route » (CQPS : 34). Offre que la jeune 
femme décline. Chacune des apparitions de Man Antoinise coïncide 
avec la divulgation d’énigmes ayant pour but d’aiguiller Pierre. À charge 
pour lui de les déchiffrer et de leur attribuer un sens. Demeurant 
« sourde aux demandes d’explications » (CQPS : 35), elle se retire et 
« s’évanouit dans la nuit » (CQPS : 210). Cette femme entretient le 
mystère qui l’entoure en se réfugiant dans une maison perchée sur un 
morne, « protégée par une touffe de bambous », à l’écart du monde 
moderne (CQPS : 33). Rappelons que, dans l’imaginaire créole, le 
morne est empreint de symbolisme du fait que cet endroit servait d’asile 
à l’esclave en fuite. Réagissant contre la déshumanisation imposée par 
l’univers de la plantation, le fugitif était contraint au marronnage et à 
une vie en autarcie. La survie dans les mornes va de pair avec un style de 
vie marginal. Visiblement, elle refuse de se soumettre à la société de 
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consommation. Quant à Pierre, il s’installe dans un entre-deux, dans 
l’arrière-pays, pour s’occuper de sa petite exploitation agricole, loin des 
affres de l’urbanité. C’est à cette condition que Man Antoinise est 
disposée à communiquer avec le jeune homme. Garante des pratiques et 
des croyances ancestrales, sa figure tutélaire vient à la rescousse du jeune 
homme à chaque fois qu’il se retrouve dans une impasse. De façon 
inopinée, sans qu’il ne la sollicite – ce qui serait d’ailleurs impossible –, 
elle lui confie une énigme primordiale à la résolution de l’enquête liée à 
une menace terroriste. Quand Pierre est à court de pistes à explorer, il 
part à la recherche de sa singulière voisine. « Il souhaitait entendre Man 
Antoinise, peut-être pourrait-elle lui suggérer une piste, mais avant la 
tombée de la nuit, il l’avait cherchée dans tous les coins et recoins des 
champs avoisinants, sans succès » (CQPS : 119). Contrairement aux 
quimboiseurs que l’on consulte, c’est elle qui va vers Pierre. 
L’évanescence de la devineresse est le gage de sa liberté. Elle ne résout 
pas les problèmes en offrant des solutions. Elle propose des mystères qui 
viennent s’ajouter à l’intrigue policière, ce qui constitue un écart par 
rapport à la norme. Manifestement, Delsham donne voix au chapitre à 
un personnage non-conformiste, métaphore de la Martinique profonde. 
S’exerçant de façon confidentielle, l’irrationnel sort de sa clandestinité. 
 Dans l’ouvrage collectif Les détectives de l’étrange : Domaine anglo-
saxon Tome 1, Lauric Guillaud dresse un panorama de l’inexplicable. Son 
constat, d’ordre général, peut s’appliquer à Man Antoinise. Cette 
dernière est en contact avec l’invisible et détient « la faculté d’accéder à 
des réalités refusées au commun des mortels, une sorte de sens intérieur 
qui permet le contact avec l’autre monde » (2007 : 18). Ce savoir 
demeure néanmoins dans une sphère parallèle puisqu’il n’est pas 
reconnu. 
 Dans les sociétés créoles, la prégnance du surnaturel est telle 
qu’elle rend le mysticisme acceptable comme explication « logique ». À 
ce propos, Cévaër affirme que « [l]e roman policier du Sud plante ses 
intrigues au cœur des sociétés […] antillaises, là où la tradition et le 
quotidien se trouvent chargés du surnaturel » (2009 : 48). En réalité, le 
surnaturel et la logique ne sont pas antagonistes car ils constituent des 
éléments complémentaires de la réalité caribéenne. Effectivement, 
l’existence d’un monde invisible est communément admise. Il n’y a pas 
ce « temps d’incertitude » ou de « réserve » dont parle Todorov dans 
son étude consacrée au fantastique (1970 : 29). Incontestablement, 
l’étrange fait partie d’un univers familier. C’est ainsi que chez Delsham, 
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le personnage de Pierre sert d’intermédiaire entre les croyances au 
magico-religieux et une logique déductive. Policier expérimenté, Pierre 
possède une feuille de route impressionnante. En compagnie de 
William, ce « super-policier » a permis de déjouer plusieurs attentats 
dans les grandes capitales internationales. En dépit de ses connaissances 
acquises sur le terrain, il demeure attentif à l’irrationnel. 
 Dans cet ordre d’idées, voyant que les énigmes énoncées par Man 
Antoinise s’avèrent justes, malgré lui, William finira par y accorder du 
crédit après qu’elle lui ait révélé ses propres pensées. Désarçonné par les 
facultés de la quimboiseuse, le système de croyances du policier 
métropolitain s’en trouve ébranlé au point où il s’interroge sur le 
« kenbwa » (CQPS : 164). En empruntant un ton didactique, la 
compagne de Pierre, Mireille (professeure de lettres) se lance dans des 
explications : « [i]l aurait déjà été réduit à sa plus simple expression, 
comme n’importe quelle superstition, si tes aînés de Paris n’avaient pas 
maintenu un colonialisme criminel à la Martinique » (CQPS : 164). 
Servant de refuge, le surnaturel contribue à résister aux assauts d’un 
impérialisme impitoyable. 
 Dans Valentin et Soraya, l’approche est différente. À l’opposé de 
Pierre qui n’a pas sollicité l’aide de kenbwazè – celle-ci s’est imposée à lui 
– le commissaire Georges Laval n’hésite pas à consulter Janine, une 
séancière, sa devineresse attitrée. Dès la quatrième de couverture, le 
lecteur sait que l’enquête se déroulera « sur fond de magico-religieux ». 
Rappelons que, dans l’univers antillais, la séancière « évoque Dieu et ses 
saints » ; elle peut « voir vos affaires, vous conseiller au besoin39

 Installé en France depuis plusieurs décennies, Laval, d’origine 
martiniquaise, sollicite les services de Janine alors que l’investigation 
visant à élucider le meurtre d’une jeune compatriote piétine. Furieux, il 
sermonne ses collaborateurs : « Vous êtes des nuls. Deux mois, et rien 
sur ces deux meurtres » (VS : 15). À l’abri des regards, il va chercher de 
l’aide auprès de la séancière. Conscient de la marginalité de celle-ci, le 
commissaire la taquine : « je te passerai les menottes pour escroquerie, 
exercice illégal de la médecine, et j’en passe » (VS : 83). En catimini, il 
se rend auprès d’elle. « Arrivé dans une ruelle, [le policier] ralentit, 
vérifie discrètement que personne ne le regarde, entre dans une cour, 

 » (Léti, 
2000 : 103, 114). C’est la mission de Janine pour qui « les hommes ne 
comprennent pas toujours les affaires de Dieu » (VS : 83). 

                                                 
39 D’où l’autre désignation du quimboiseur : gadézafé. 
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frappe à une porte et pénètre dans l’officine d’une séancière » (VS : 15). 
Cette dernière l’accueille avec des propos qui ne laissent pas de doute 
quant à ses méthodes : « [l]’ange Gabriel m’a avertie de ta visite, oui ! » 
(VS : 15). Dans la religion chrétienne catholique, l’ange Gabriel occupe 
une place de choix puisqu’il est considéré comme un messager de Dieu, 
celui qui a annoncé la naissance de Jésus à la Vierge Marie. Durant cette 
séance, l’ange Gabriel est invoqué en tant qu’envoyé du monde invisible 
pour percer certains mystères (de l’enquête). Loin d’être inconciliable, la 
foi catholique est associée, malgré elle par ailleurs, à des rites occultes 
ancestraux. 
 La séance débute par un cérémonial où Jeanine en appelle à l’ange 
par des rituels puisant dans la liturgie catholique avec des cierges 
allumés. Elle fait entrer son client « dans une pièce tapissée de toutes 
sortes de bondieuserie. Il lui expose son souci. Elle l’écoute, puis lui 
demande de se taire, de ne plus bouger, même pour respirer. Elle entre 
en transe. […] La séancière revient à elle » (VS : 16). Durant son état de 
transe, elle sert d’intercesseur entre l’invisible et le monde des vivants. 

Avec des gestes mécaniques, elle craque une allumette, jette la flamme 
dans l’un des deux récipients de bronze placé devant elle, fait la même 
chose avec le deuxième. Une fumée rouge se dégage du premier récipient. 
Une fumée noire, du deuxième. Les deux fumées se mélangent, prennent 
une teinte bordeaux (VS : 16). 

Cette couleur servira d’indice au commissaire qui finit par se rendre 
dans la ville de Bordeaux pour suivre une piste fructueuse. Suite à ce 
phénomène paranormal, Jeanine déclare, de la part de l’ange 
Gabriel : »La rouge et la noire, cela ne donne pas forcément bordeaux et 
tous les frères ne sont pas des Caïn » (VS : 16). Dépité par cette énigme, 
le commissaire réplique : « Tu n’as plus la côte [sic] auprès de l’ange 
Gabriel ou quoi ? D’habitude, il est plus loquace que cela… » (VS : 16). 
Si l’énigme est difficilement compréhensible, de prime abord, elle 
servira de fil conducteur à l’enquêteur. À ce sujet, Jean-Paul, le frère de 
Denis qui a menacé celui-ci avec un couteau à cran, ne dispose d’aucun 
alibi pouvant le disculper. En écoutant la déposition du suspect, le 
commissaire croit à son innocence pour deux raisons. D’abord, parce 
que l’arme du crime comporte d’autres empreintes, différentes de celles 
du suspect, mais non identifiées. Ensuite, les propos de la séancière 
tendent à le blanchir : « [t]ous les frères ne sont pas des Caïn ». C’est la 
raison pour laquelle « les cris d’innocence de Paul, ont les accents de la 
sincérité » aux yeux du policier (VS : 62). Sans aucun doute, il y a un 
compromis entre ces deux approches. La méthode logico-déductive 
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(empreintes) entre en ligne de compte tout comme les propos de la 
séancière. 
 Quant aux rapports entre l’enquêteur et Janine, ils sont singuliers. 
Il ne lui témoigne pas de déférence et n’hésite pas à exprimer son 
exaspération à cause du « gloussement de dindon » de la séancière (VS : 
82). En guise de salutation, le commissaire lui lance une boutade qui la 
froisse au point où elle proteste en se murant dans le silence. Après une 
entrée en matière empreinte de familiarité et d’animosité feinte – c’est 
un rituel – la séancière confirme une piste sur laquelle l’investigateur s’est 
déjà engagé. En pleine transe, alors que « de grosses gouttes de sueur 
s’écoulaient de son front » (VS : 83), Jeanine transmet le message de 
l’ange Gabriel. « [C]omme à l’accoutumée, [Laval] explose : – Mais que 
veux-tu que je fasse avec ça ! ! ! […] L’homme s’en va en jurant qu’il ne 
remettrait plus les pieds chez elle. En réalité, il frétillait » (VS : 83). 
 L’occulte quitte ainsi les bordures de la société martiniquaise pour 
s’exercer au cœur de la société française. Pourtant, le commissaire est 
formel : « [u]ne enquête policière est un mélange de méthodes 
scientifiques, d’expérience du terrain, de flair et… de hasard » (VS : 
45) ; ce qui est vrai dans tout bon roman noir, depuis ses débuts aux 
États-Unis. Il n’empêche que son enquête se déroule tout de même sous 
le signe du surnaturel : « Le mot ange avait fait tilt ! C’est bien la 
sérénité d’un ange qui se dégageait des yeux de la photo trouvée chez 
Denis Deschamps. Il se met alors sans plus tarder à la recherche de 
l’ange » (VS : 83-84). Même s’il n’assume pas complètement sa 
démarche – il consulte Janine à la dérobée – il s’en ouvre à Sonia, sa 
collègue martiniquaise qui désapprouve son initiative. En contrepoint, à 
la suite de sa consultation la plus récente, « George Laval jubile, il 
imagine la tête de Sonia qui très rationnelle [sic.] méprise les croyances 
de son pays d’origine » (VS : 50). Ce contre quoi la séancière le 
prévient : « Tu te laisses influencer par ta petite Indienne de Basse-
Pointe, manzelle, parce qu’elle a des diplômes, ne croit plus dans ce 
qu’elle appelle bagay vyénèg, affaire de vieux nègre » (VS : 16). Cette 
mise en garde constitue une critique d’une certaine frange de la société, 
qui en raison d’une grande instruction – Sonia est psychologue et 
docteure en criminologie – se détourne des croyances traditionnelles au 
profit d’un rationaliste exacerbé. Elle incarne la figure de 
l’occidentalisée. 
 Soulignons, comme le fait Louis-Félix Ozier-Fontaine cité par 
Raymond Massé, qu’à l’ère contemporaine, les manifestations du 
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quimbois sont qualifiés de « débris culturels, sans ossature rituelle ou 
spirituelle » (2008 : 203), dépouillés de ses références africaines à 
l’inverse du vaudou haïtien. Massé se questionne sur le quimbois 
« comme commentaire symbolique sur la dépendance néocoloniale, sur 
le mépris ou la carence de reconnaissance » (Ibid : 205). 
L’anthropologue établit une corrélation entre la détresse psychique et 
psychologique de certains Martiniquais et le recours au quimbois afin de 
donner un sens à leur malheur. Or, le quimboiseur n’est pas consulté en 
ce sens dans notre corpus, mais plutôt pour assister un enquêteur dans 
son travail. Ce qui ressort de ces différentes références au surnaturel (la 
séancière invoquant l’ange Gabriel, la quimboiseuse martiniquaise ou 
l’attitude de Sonia face à l’hindouisme), c’est un panorama de la 
pratique spirituelle à la Martinique. 
 
CONCLUSION 
 
 En dernier ressort, si les prédécesseurs du genre s’emploient à 
donner une interprétation logique de l’inexplicable, le polar de la 
Caraïbe francophone ne cherche pas à renforcer le cartésianisme. Il 
souscrit plutôt à la coexistence de deux mondes, le visible et l’invisible si 
bien que les romans n’aboutissent nullement « à une explication 
rationnelle du surnaturel » (Guillaud et Picot, 2007 : 16). Le roman 
noir caribéen dévoile les brèches du cartésianisme et montre que la 
raison n’explique pas tout. Les investigateurs n’enquêtent pas sur 
l’irrationnel car s’ils le faisaient, ils le considéreraient comme étrange. En 
réalité, il est question d’enquêtes sur des crimes et par extension, sur la 
mort qui met en cause l’équilibre du monde. 
 Les approches face au surnaturel divergent. Les romans de Victor 
démystifient certaines pratiques reliées à ce culte. Le « polar vaudou », 
tel qu’il le pratique, cultive cette nouvelle configuration de personnages 
et de thématiques puisés dans les croyances populaires. Si le polar a 
pour objectif « l’élucidation du mystère » (Guillaud, 2007 : 16), 
l’irrationnel participe « au déni de toute explication » (Ibid.). C’est dans 
cette même veine que Chalumeau-Nueil font paraître Pourpre est la mer, 
tout en exploitant les lieux communs liés au vaudou. Quant à Delsham, 
ses deux œuvres mettent en scène la surréalité de façon différente. Dans 
Chauve qui peut à Schœlcher, la surréalité prend la forme d’une 
quimboiseuse venant à la rescousse d’un enquêteur, tandis que dans 
Valentin et Soraya, c’est le commissaire Laval qui fait appel à une 
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séancière pour mener à bien son investigation. Pour ces enquêteurs, il 
s’agit de « raisonner autrement » (Petit, 2007 : 56). 
 En fait, l’incursion de l’irrationnel participe au réalisme 
romanesque caribéen. Les œuvres questionnent la matérialité dans un 
contexte où le surnaturel sert à conjurer le mal qui dépasse et ébranle le 
réel. La narration laisse peu ou pas de place au doute. Le lecteur doit y 
croire puisque la logique du texte s’élabore sur une base « logico-
spirituelle ». C’est que le polar caribéen francophone accepte l’existence 
du surréel. L’appropriation du genre passe alors par une acclimatation 
culturelle. Par l’entremise du hougan, du bòkò, du quimboiseur et du 
séancier, le paranormal et l’inexplicable s’introduisent dans le roman 
noir. La présence de ces personnages correspond à une interrogation du 
canon du roman policier qui, à l’origine, repose sur une approche 
logico-déductive. L’attitude des enquêteurs antillais qui sont confrontés 
à l’expression du magico-religieux y participe aussi dans la mesure où 
« l’apparition de phénomènes surnaturels ne provoque presque jamais 
de réactions d’incrédulité ou de surprise de la part des personnages » 
(Sacré, 2014 : en ligne). Affichant leur autonomie, par rapport à la 
norme, les investigateurs enquêtent en tenant compte de leurs 
spécificités culturelles. 
 Somme toute, il apparaît que les auteurs caribéens campent des 
enquêteurs qui sont proches d’une réalité qui leur est familière. 
Profondément ancrée dans le réel, l’incursion de la surréalité mène à une 
négociation entre deux savoirs a priori antagoniques. L’irrationnel 
questionne le canon du polar à partir des valeurs et des croyances de la 
société caribéenne. Les textes proposent des variantes d’investigateurs 
qui modifient, dans une certaine mesure, la figure de l’enquêteur. 
L’usage du surnaturel permet aussi de décrypter un imaginaire social 
caribéen. 
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RÉSUMÉ 
 
 Cet article se propose d’étudier dans deux romans de Gisèle 
Pineau, Chair Piment et Cent vies et des poussières, la façon dont l’auteur 
recourt à la pratique du dédoublement pour faire entendre une voix 
féminine minoritaire longtemps opprimée par celle de la suprématie 
masculine. Dans nos sociétés à dominante patriarcale, elle utilise le 
regard particulier que posent les femmes sur l’univers qui les entoure, 
pour dévoiler à travers une profusion des formes, l’Histoire officieuse 
des esclaves antillais. Située à la limite des registres fantastique et 
merveilleux, la voix narrative s’escrime à rendre hommage à une identité 
et une culture antillaises naguère niées. 
 
INTRODUCTION 
 
 Parce qu’elle revendique être d’ici et d’ailleurs, mettant en exergue 
ses racines africaines, antillaises et françaises, Gisèle Pineau compose une 
œuvre singulière, distincte de celles de ses contemporains caribéens que 
sont Patrick Chamoiseau, Raphaël Confiant et Ernest Pépin. 

                                                 
40 Enseignante dans le second degré, titulaire d’un DEA traitant de « La représentation 
germainienne du Mal dans cinq œuvres de Sylvie Germain » et actuellement doctorante à 
l’Université de Strasbourg. Le sujet de la thèse « Figuration du devenir féminin dans 
quelques œuvres romanesques de la littérature francophone française, caribéenne et 
africaine (2000-2016) a pour vocation d’étudier, dans une perspective tant littéraire que 
sociologique, la représentation romanesque de la fémininité et son devenir dans nos 
sociétés contemporaines. 
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Poursuivant le travail amorcé par ses aînées, Simone Schwarz-Bart ou 
Maryse Condé, l’auteure prétend donner une visibilité à ceux qui n’en 
ont pas et s’évertue à faire entendre une parole féminine longtemps 
oubliée, voix qui s’écarte volontairement de celle plus dominante de ses 
collègues masculins. En ce sens, elle inscrit son œuvre narrative dans 
une perspective qui se veut réaliste, comme elle l’expose dans son article 
Ecrire en tant que noire : « Dire, fouiller, raconter encore et encore 
l’existence de ces femmes noires déchirées par les hommes […] debout 
malgré tout, n’est ni vain ni obsolète. Ces femmes existent. » (1995 : 
292). 
 Cent vies et des poussières et Chair Piment mettent ainsi en scène des 
femmes antillaises ordinaires en prise avec la violence de nos sociétés 
contemporaines. Le premier récit nous expose les interrogations 
existentielles de Sharon Bovoir, son regard sur les multiples maternités 
de sa mère Gina et son lien privilégié avec sa grand-mère Izora. Celle-ci 
occupe une place particulière dans l’économie de la fiction puisqu’elle 
incarne la Passeuse de mémoire. Garante de l’Histoire qu’elle a elle-
même reçue de sa marraine et désireuse de conserver les légendes de ses 
ancêtres, elle transmet son savoir à ses petites-filles. Sa perception du 
monde, ouverte sur l’au-delà est cependant mise en doute par sa sénilité.  
Dès les premières pages du roman, Chair Piment évoque la présence de 
Rosalia, esprit de la sœur du personnage principal. « La Brûlée vive » a 
quitté la Guadeloupe pour suivre et protéger sa cadette en France. 
Pourtant, Mina redoute autant ses manifestations qu’elle ne les espère, 
puisqu’étant la seule à les percevoir, elle se demande si la présence de 
Rosalia ne serait pas le fruit de son imagination. Sa quête de sens la 
pousse à retourner en Guadeloupe, vingt et un ans après l’avoir quittée, 
pour enfin comprendre la malédiction qui pèse sur sa famille. 
 Si ces deux récits s’inscrivent dans un premier temps dans le 
registre fantastique, ils basculent rapidement vers un réalisme 
merveilleux, favorisé par la culture et les croyances antillaises. L’intérêt 
présenté par ces deux romans réside donc précisément dans cette 
oscillation permanente de la narration à la limite de ces deux registres, 
mouvement qui interpelle alors le positionnement du lecteur. Est-il 
préférable de privilégier une interprétation fantastique de ce qui lui est 
conté ? Ou doit-il se laisser emporter par l’univers hyperbolique et 
merveilleux qui magnifie ce qui lui est présenté ?  
 La présente étude s’attachera à démontrer dans quelle mesure 
Gisèle Pineau a simultanément recours au fantastique et au réalisme 
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magique pour subvertir une pensée et un discours littéraire dominants. 
Donner à entendre la voix de celles qui furent longtemps silencieuses lui 
permet alors de créer un contrepoint à l’Histoire officielle en révélant 
une parole et une vérité qui jusqu’alors étaient demeurées minoritaires.  
 
UNE HISTOIRE SINGULIÈRE : ENTRE DOMINANTS  
ET DOMINÉS 
 
 En raison de la situation géographique et historique des Antilles, il 
est nécessaire de prendre en compte son contexte socio-politique afin 
d’appréhender au mieux les œuvres de Gisèle Pineau et d’en saisir toutes 
ses richesses. La population antillaise, descendant simultanément 
d’autochtones, de colons européens et d’esclaves africains déportés 
pendant la traite négrière, offre une diversité ethnique et culturelle qui 
demeure encore aujourd’hui clivée entre anciens dominants et dominés. 
A ce passé colonial, s’ajoutent les vagues successives d’immigrations 
indiennes et asiatiques à partir du milieu du dix-neuvième siècle. Les 
deux romans présentement étudiés sont révélateurs de ce 
multiculturalisme et mettent en scène un système d’oppression et une 
violence à l’égard des femmes toujours à l’œuvre en Guadeloupe. La 
romancière s’emploie à dénoncer ces phénomènes notamment dans Cent 
vies et des poussières à travers la vie d’une famille matrifocale dans le 
quartier déshérité de la Ravine Claire. Principalement constitué de cases 
à caractère social et habité par des mères célibataires, cette cité 
dénombre un grand nombre d’enfants. Le regard que l’un des 
professeurs de Sharon pose sur ses résidents est sans concession : « Je 
n’ai jamais rencontré un bon élément de par chez toi. Tous ceux qui 
habitent là-bas sont voués au pire. Perdus d’avance… » (2012 : 207 ; 
désormais CVP).  
 Si ce récit se déroule exclusivement en Guadeloupe Chair Piment 
expose l’écartèlement de Mina entre la terre de naissance qu’elle a fuie et 
la France. La jeune femme finit tout de même par regagner l’île 
papillon, pour y passer les fêtes de Noël et chasser certains de ses 
démons, après vingt-et-une années passées en métropole :  

Non, Mina ne savait plus vraiment ce qui l’avait décidée à entreprendre ce 
voyage. Elle avait le sentiment d’en avoir bâclé les préparatifs. Les pensées, 
confuses et inachevées, se bousculaient dans son esprit […] (2002 : 232 ; 
désormais CP).  
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Ces deux romans présentent donc une problématique commune 
articulée autour du positionnement des personnages antillais face à leur 
double culture. 
 Dans son essai Paroles de femmes, Maryse Condé analyse ce conflit 
interne et ses manifestations chez les romancières antillaises, à partir du 
portrait que Maximilien Laroche dresse de l’Haïtien :  

Si donc l’Haïtien est ainsi tiraillé entre son être (le créole) et son paraître 
(le français), c’est qu’au plus intime de lui-même, sa vie repose sur une 
opposition inconciliée que l’on peut résumer par le dualisme vodou-
catholicisme, français-créole (1993 : 49). 

Elle envisage ensuite le syncrétisme religieux antillais comme la 
conséquence de la cohabitation forcée entre la religion catholique 
imposée par les colons et la perpétuation des croyances issues des 
différentes ethnies africaines déportées dans les Caraïbes :  

Les romancières antillaises expriment bien ce partage entre religion et 
quimbois qui illustre les deux faces de leur société et traduit elle aussi sa 
complexité. A travers leurs œuvres, elles font à l’une comme à l’autre une 
place plus ou moins importante. (1993 : 49). 

Partant de cette constatation, la dimension fantastique présente dans les 
deux romans de Gisèle Pineau peut être considérée dans un premier 
temps comme l’une des facettes de l’Antillais, émanation de la culture 
européenne imposée par les colons. 
 
LA DIMENSION FANTASTIQUE : QUAND L’AUTRE 
SURGIT… 
 
 Selon les critères définis par Tzvétan Todorov, le fantastique 
présent dans le texte littéraire relèverait de l’ambiguïté suivante : 

Dans un monde qui est bien le nôtre, celui que nous connaissons, sans 
diables, sylphides, ni vampires, se produit un événement qui ne peut 
s’expliquer par les lois de ce même monde familier. Celui qui perçoit 
l’événement doit opter pour l’une des deux solutions possibles : ou bien il 
s’agit d’une illusion des sens, d’un produit de l’imagination et les lois du 
monde restent alors ce qu’elles sont ; ou bien l’événement a véritablement 
eu lieu, il est partie intégrante de la réalité, mais alors cette réalité est régie 
par des lois inconnues de nous […]. Le fantastique, c’est l’hésitation 
éprouvée par un être qui ne connaît que les lois naturelles, face à un 
événement en apparence surnaturel (Todorov, 1970 : 29). 

La manifestation surnaturelle est souvent expliquée rationnellement par 
la concomitance hasardeuse de deux faits. Ainsi, lors de l’enterrement de 
sa seconde femme, Melchior prononce des paroles incompréhensibles et 
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commet un geste blasphématoire qui semble directement agir sur les 
conditions météorologiques. La description de la scène s’achevant sur ce 
changement subi, le lecteur et les personnes présentes dans le cimetière 
peuvent établir un lien entre l’acte du veuf et le début de l’orage ou 
penser qu’il s’agit d’une simple coïncidence : « Il pointa un doigt 
menaçant vers le ciel, dans un geste que personne ne put interpréter. 
Peu de temps après, le ciel s’obscurcit et la pluie commença à tomber. » 
(CP : 50).  
 En outre, l’hésitation éprouvée simultanément par le personnage et 
le lecteur génère chez eux l’inquiétude et le doute quant à la véracité de 
l’événement perçu. Ainsi, Rosalia, sœur aînée de Mina décède de ses 
brûlures après l’incendie de la case familiale. Elle commence à apparaître 
à sa cadette le soir même de son enterrement en 1978. A quatorze ans, 
la jeune fille se pense sujette à des visions : 

Elle se crut folle, hallucinée, car personne d’autre ne voyait la Rose. 
Terrifiante, au milieu de ses flammes. Mina fut prise de tremblements et 
hurla tant qu’on dut faire appeler le médecin pour une piqûre calmante. 
(CP : 14). 

Dans la mesure où Mina semble être la seule à percevoir la présence de 
la revenante, la réalité de l’événement peut légitimement être mis en 
cause. Son beau-frère Douglas, tient ainsi les apparitions de la Brûlée 
pour autant de projections du désir de Mina de faire revivre la défunte : 

– Non ! Elle ne s’en ira pas ! tonna Douglas. Elle est dans ta tête ! Tu 
imagines tout ça ! Tant que tu y croiras, tu la verras…Faut que tu 
comprennes ça ! Personne ne la voit ! C’est à toi de la chasser, Mina. 
(CP : 2002 ; 82). 

 
LE DOUBLE : CET AUTRE MOI 
 
 Mais selon Pierre Jourde et Paolo Tortonese, dans Visages du 
double, la manifestation surnaturelle dans la littérature marque 
l’incomplétude de l’individu. Cette dernière renvoie alors l’homme à son 
origine et à sa dualité :  

le scandale du sujet double représent(e) un rappel du scandale de la 
condition humaine, position médiane, selon Pascal, entre la bête et l’ange, 
entre l’unité avec le divin et l’exil […] il semble donc que toute culture 
humaine ne peut se bâtir que sur le souvenir d’une scission, et s’avancer 
vers une impossible réunification. (Jourde - Tortonese, 1996 : 8). 

En ce sens, Mina entretient un lien ambigu avec le souvenir de sa sœur 
disparue et reconnaît que cette dernière « était sa compagne, son bâton 
de chagrin, son ombre, sa mémoire. Mais elle figurait aussi le mystère et 
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la folie » (CP : 77-78). Bien qu’elle redoute sa présence, elle déplore 
néanmoins sa disparition lorsque celle-ci survient : « Débarrassée du 
fantôme de la Rose, Mina aurait pu se sentir libre enfin, envisager 
l’avenir avec sérénité. Hélas Rosalia semblait plus présente encore 
maintenant qu’elle s’en était allée. » (CP : 198).  
 De même, la pesante solitude de l’adolescente de Cent vies et des 
poussières, délaissée comme ses frères et sœurs par une mère qui ne se 
complait que dans les grossesses, l’amène à ressentir le besoin de voir les 
esprits dont lui parlent sa grand-mère. La modalisation du discours 
narratif - entre verbe de perception, discours indirect libre et tournures 
interrogatives - souligne le désir de Sharon de retrouver des êtres qui lui 
sont chers, et laisse penser au lecteur que l’univers qu’il découvre relève 
de la dimension fantastique : 

Elle avait l’impression de percevoir des présences autour d’elle, des 
brassages d’air inhabituels, des respirations qui jouaient à souffler le chaud 
et le froid dans son cou, sur ses joues. Est-ce qu’ils étaient là ? Grand-mère 
les voyaient-elle vraiment ? (CVP : 161). 

Cependant, Gisèle Pineau se plaît à brouiller les codes de ce registre et 
subvertit le critère d’indécidabilité. La stratégie énonciative qu’elle met 
en place sollicite ainsi l’attention et l’écoute du lecteur, selon la réflexion 
que mène Serge Martin sur le racontage dans son ouvrage Politique de la 
voix en littérature jeunesse. Le racontage de la maternelle à l’université.41

[...] Elle aurait bien voulu entrevoir l’un de ces invisibles – au moins une 
fois. Sa main emprisonnée dans celle de Grand-mère Izora, marcher dans 
ce royaume des ombres et disparaître à son tour [...] Las, pour ses yeux, il 
n’y avait personne d’autre qu’elles deux dans la chambre. (CVP : 162). 

 
Bien qu’elle le souhaite sincèrement, Sharon est incapable de percevoir 
une quelconque entité : 

En sapant l’un des critères définitoires du registre fantastique, l’auteure 
cherche à se distancier d’un discours dominant imposé par le 
colonisateur. Elle invite alors son lecteur à pénétrer un nouvel univers et 
à se laisser charmer par une autre voix qui dédouble la première : celle 
du Créole.  
 

                                                 
41 Martin, S. 2014. Politique de la voix en littérature jeunesse. Le racontage de la maternelle à 
l’université. Paris : L’Harmattan ; p.108 : « c’est parce qu’on devient auditeur qu’on est 
lecteur puisque c’est par la voix que fait un texte que résonne dans telle lecture, devient 
véritablement œuvre. Cette voix est donc une voix-relation qui met dans la connivence, 
qui fait la convivialité, qui ouvre la confiance et qui oblige à « répondre » l’œuvre à sa 
manière ». 
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LE MERVEILLEUX COMME AFFIRMATION DE 
L’IDENTITÉ CRÉOLE 
 
 Maryse Condé estime que : « l’Antillais, si catéchisé qu’il soit, 
garde au fond de lui le besoin d’une approche du surnaturel qui ne soit 
pas celle qu’édicte la religion officielle » (Paroles de femmes, 1993 : 49). 
Ainsi, les croyances créoles appartiennent à la culture populaire 
transmise aux enfants.  
 Mona, la sœur toxicomane de Sharon, et Izora, la grand-mère 
prennent plaisir à la terroriser en lui racontant « des histoires de 
zombies et soukougnans » (CVP : 238). Toutefois, à la différence de sa 
petite-fille, Izora croit réellement en l’existence des revenants. A tel 
point qu’un jour, l’apparition inopinée de Mona effrayante de maigreur 
après des mois d’errance, sort la vieille femme de la léthargie qui la 
gardait clouée au lit :  

D’après Izora, elle n’avait pas reconnu Mona. Celle-ci avait une tête de 
déterrée et ressemblait trait pour trait à la jeune femme zombie qu’elle 
avait croisée dans son jeune temps, cinquante-cinq ans plus tôt. (CVP : 
126). 

Le plus souvent dans les romans de Gisèle Pineau, ce sont les anciens 
qui fraient avec l’au-delà et comme le fait remarquer Maryse Condé, 
« dans toutes les communautés, le quimboiseur, la dormeuse…quel que 
soit le nom que l’on donne à ces personnages de premier plan, rivalisent 
avec succès avec le prêtre » (Paroles de femmes, 1993 : 49). Lorsqu’ils 
rencontrent une difficulté qu’ils ne parviennent pas à surmonter de 
façon rationnelle, les personnages ont recours aux médiums. Mina en 
consulte une, afin de faire disparaître le fantôme de sa sœur. La 
truculence de la description de la devineresse laisse toutefois supposer 
que la jeune femme va au-devant d’une bonimenteuse, mais lorsque 
l’ensorceleuse prend la parole, elle sème le trouble dans l’esprit de la 
jeune femme : 

Il lui fut révélé qu’elle était la chaîne qui retenait Rosalia sur cette terre. 
Pour rompre cette chaîne, on devait soit faire appel à des esprits hors de 
prix qui ne se déplaçaient plus parmi les vivants qu’en de rares occasions, 
soit prier Dieu avec ferveur en espérant la délivrance, soit retourner sur les 
lieux mêmes du drame, ce qui n’était pas dans les intentions de Mina. 
(CP : 16-17). 

L’ironie avec laquelle la médium est décrite (ne serait-ce que par le jeu 
onomastique…) ne désamorce pas pour autant la perspicacité de ses 
révélations. On peut donc constater que le syncrétisme religieux est 
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présent à travers les prescriptions « thérapeutiques » vaudouistes de 
Sarah Pitagor. L’intrication des pratiques magiques et des prières 
catholiques côtoie un discours narratif qui fait coexister rationalisme 
pragmatique et acceptation du surnaturel. Le récit bascule donc 
progressivement, vers un merveilleux accepté. 
 De ce fait, certains personnages croient aux signes du destin. 
Victor, dépressif chronique, voit dans sa rencontre avec Mina le signe 
annonciateur de sa guérison prédite par Bénédicte, la Guadeloupéenne 
avec laquelle il était interné. Il lui semble alors tout à fait évident de 
quitter la France pour découvrir une terre avec une femme qu’il connaît 
à peine : 

Il la considérait comme une sœur de misère. Ils feraient le voyage. Iraient 
là-haut sur le morne. Elle avec sa sœur brûlée. Lui avec ses trois […] Peut-
être qu’il devait déposer ses fantômes là-bas. (CP : 195). 

Ainsi, si la voix narrative conserve une forme de distance par le biais de 
la marginalité de ses figures fictives, ces dernières, présentées comme 
fragile psychologiquement (Victor) ou nymphomane (Mina), adhèrent 
en revanche sans réserve aux expériences surnaturelles qui égrènent leur 
quotidien. Ni Victor, ni Mina ne mettent en question la présence des 
revenants avec lesquels ils vivent, ils cherchent simplement à s’en 
débarrasser : « En l’an 2000, nous serons libres, Mina. En l’an 2000, 
nous serons délivrés. Nos fantômes cesseront de nous faire la guerre, 
Mina… » (CP : 195). 
 
LE RÉALISME MAGIQUE AU SERVICE DE LA 
SUBVERSION DES DISCOURS TRADITIONNELS 
 
 Les deux récits s’orientent donc vers le réalisme magique ainsi 
défini par Katherine Roussos dans Décoloniser l’imaginaire : « genre 
littéraire dans lequel l’incursion du surnaturel sert à déstabiliser la réalité 
quotidienne, afin de créer un discours subversif » (2007 : 30). La magie 
et les convocations surnaturelles des deux récits étudiés permettent à 
Gisèle Pineau d’évoquer une réalité que le réalisme mimétique de la 
fiction traditionnelle ne peut transcrire.  
 En ce sens, Suzon Mignard, l’un des personnages centraux de 
Chair Piment, incarne de façon hyperbolique la femme délaissée par son 
premier amour. Son incompréhension puis son chagrin, face à 
l’indifférence de Melchior, se muent au fil des années en colère 
vengeresse. Celle-ci se traduit notamment par le rythme de 
l’accumulation nominale suivante : « Elle avait connu l’abandon, la 
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pétrification, l’attente et la brûlure de la haine » (CP : 174). A la 
manière du conteur avec son auditoire, la métalepse suivante utilisée par 
la voix narrative, interpelle son lecteur afin d’en orienter sa découverte 
du texte : « Imaginez cette forteresse de patience en ruine ! […] 
Figurez-vous ce chef-d’œuvre en péril embrasé ! » (CP : 174). Il est 
alors invité à participer activement à la représentation du portrait qui lui 
est donné, en se laissant guider par ce qui lui est conté42

La démoniaque qu’elle devint dans le secret de sa case / La chienne aux 
crocs jaunes qui souriait à son miroir / La sorcière qui visita cinquante-
quatre gadèzafé et dix sorciers afin de voir triompher l’amour / 
L’immonde qui convoqua les esprits mauvais des eaux, bloqua les freins 
d’un camion Titan, héla la folie, la foudre et le feu / La scélérate qui pria 
pour que les malheurs s’abattent sur le morne Calvaire. La bête longue qui 
habita le corps de la mal-aimée Suzon Mignard / La satanique qui fit belle 
figure devant l’adversité, ne connut pas les joies de l’enfantement et 
mangea le pain de la déveine sans rechigner / La femme-crocodile qui 
pleura des larmes d’abondance à chaque enterrement et demeura serrée 
dessous le masque de la Bonté/ La vieille poltronne qui, pendant vingt et 
un ans après son dernier crime, craignit d’ouvrir la lettre de Mina et voyait 
le passé étal, limpide et frais pareil à un matin de décembre… » (CP : 174-
175). 

. De femme, « la 
Suzon Mignard » se transforme alors, au gré de l’accumulation et de la 
prolifération des périphrases détaillant ses innombrables forfaits, en 
monstre inhumain : 

Un récit baroque prolonge très longuement cette description, pour 
relater les folles actions commises par Suzon, poussée à cela par le 
désespoir amoureux et les divers sorciers consultés. Après s’être enduit le 
corps d’un élixir malodorant concocté par l’illustre Serpicon, Suzon, 
parée de ses trois croix de protection éternelle et escortée par les âmes 
de trois nègres marrons, se rend chez Melchior. Certaine de son charme, 
elle prie et se répète les paroles du gadèzafé pour mieux envoûter son 
prétendant qu’elle aperçoit à l’intérieur de sa case. C’est alors qu’elle se 
met à miauler, puis à se transformer en toutes sortes d’animaux : 

Serpent, tigre, mabouya, mangouste, araignée, éléphant […] Suzon se 
reconnaissait en chaque animal. Sa vie défilait comme un cauchemar. Elle 
avait chaud et froid. Elle rampait et piaillait, grognait et…Melchior était 

                                                 
42 Martin, S. 2014. Politique de la voix en littérature jeunesse, Le racontage de la maternelle à 
l’université. Paris : L’Harmattan ; p.109 : « Une œuvre est toujours l’histoire d’un échange 
de voix, de lieux, de moments, de vues, d’écoutes et, surtout, d’expériences. Ce sont ces 
passages de résonances, qui construisent la littérature, la culture et les lecteurs comme 
autant de sujets, individuels et/ou collectifs de leur vie et par le langage. » 
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en train de mettre de l’ordre dans ses papiers notariés quand le zoo 
débarqua derrière sa fenêtre […]. A ce moment-là, Suzon était éléphant 
[…]. Son bras libre s’élevait pareil à une trompe majestueuse. Cela ne dura 
pas. Elle tourna tigresse et commença à rugir entre ses crocs, les 
mandibules baveuses. (CP : 188).  

Après avoir été magnifiée par ses transformations fabuleuses et le fol 
espoir d’être enfin acceptée de l’homme aimé dans une scène aussi 
grotesque qu’invraisemblable, Suzon est cruellement rattrapée par une 
réalité qui fait contrepoint à ses innombrables métamorphoses : « Les 
deux gros tétés de Suzon ballotaient lamentablement, pareils à de vieilles 
gibecières de cuir tannées par les ans ». (CP : 189). 
 Son aspect pitoyable de « triste mangouste » (CP : 190) pousse 
Melchior à enfin lui révéler la raison pour laquelle il la repousse depuis 
tant d’années. Mais l’insupportable aveu pousse l’amoureuse éconduite à 
commander la mort, une dernière fois, ne supportant pas « de vieillir 
dans l’idée que Melchior habitait là-haut, tellement près d’elle et pas 
pour elle. Plus supporter de le savoir en vie… » (CP : 191). 
 En s’éloignant du réalisme mimétique de la fiction au profit d’une 
description hyperbolique, Gisèle Pineau choisit donc de magnifier une 
femme délaissée par l’homme qu’elle a patiemment attendu toute sa vie. 
Son écriture baroque et allégorique entraîne son lecteur dans un univers 
fantasmagorique qui dénonce avec d’autant plus de force le sort réservé 
aux femmes antillaises non mariées au milieu du vingtième siècle. Le 
réalisme magique qui imprègne le récit donne alors à entendre par le 
biais du détour et de la profusion des formes, « la complainte des 
femmes sans hommes » (CP : 325).  
 
LA FIGURE DE LA CONTEUSE 
 
 Dans les sociétés traditionnelles africaines et caribéennes d’essence 
patriarcale, les femmes occupent une place particulière. Aux Antilles, 
celles que l’on appelle « potomitan », car considérées comme les piliers 
de l’univers familial, sont pourtant le plus souvent asservies aux hommes 
tant physiquement, par le biais d’un corps aliéné, que par une pensée et 
un discours assujettis au sexe « fort ». C’est précisément contre cette 
oppression féminine que l’ensemble de l’œuvre de Gisèle Pineau s’élève. 
Elle réhabilite alors la parole et le savoir ancestral des femmes en les 
comparant à ceux du Conteur antillais. Esclave insignifiant le jour, selon 
Chamoiseau dans Au temps de l’antan, la nuit « une exigence obscure 
dissipe sa lassitude, le dresse, l’habite d’une force nocturne et quasi 
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clandestine : celle de la Parole dont il devient le Maître » (Chamoiseau : 
1988 ; 10). Son dire raconte alors, sur le mode ludique et par la voie du 
détour, la façon dont il doit survivre en composant avec sa condition 
d’aliéné. De la parole que la conteuse dispense au sein de l’espace 
romanesque, surgit également une mémoire qui dévoile les origines 
oubliées (ou cachées ?) des protagonistes, permettant à ces derniers de 
se réapproprier une existence qui leur échappait.  
 Les intrigues romanesques des deux romans étudiés sont 
principalement perçues à travers des points de vue féminins. Cent vies et 
des poussières nous est relaté au prisme du regard que la jeune Sharon 
pose sur les femmes qui l’entourent. Elle donne alors à voir sa vie 
d’adolescente enserrée entre une grand-mère sénile qui n’existe que pour 
ses disparus : « Dis bonsoir aux messieurs dames qui sont venus me 
voir, Ti-Sha […] – Mais je vois personne, Grand-mère… » (CVP : 159) 
et une mère qui se détourne de ses multiples enfants dès qu’ils 
grandissent : « En quittant leur état de bébés, ils se transformaient 
immanquablement. […] Et ils ne tardaient pas avant de devenir 
monstrueux, querelleurs et embrouilleurs, sournois […] (CVP : 184-
185). La figure d’Izora est essentielle à la construction identitaire de la 
jeune fille car, comme pour l’auteure et Ma Yan dans L’exil selon Julia, 
c’est sa grand-mère qui l’initie à la culture antillaise. Passeuse d’histoires, 
cette dernière est la dépositaire de l’histoire marronne que sa marraine 
lui a transmise à contre-cœur, lasse que l’on se moque de ses dires :  

C’était la troisième fois que Marga Despigne narrait cette triste histoire. 
Vingt ans de cela, elle s’était juré qu’on ne l’y reprendrait plus. Des gens 
avaient ricané la dernière fois. Elle pouvait encore entendre leurs 
sarcasmes. On avait posé des questions savantes et mis sa parole en doute. 
Quelqu’un avait couiné : « C’est un beau conte créole ! » (CP : 31). 

Toutefois, la narration réhabilite son discours qu’elle élève au rang de 
celui d’une conteuse, en rendant hommage au cérémonial qui 
accompagne la délivrance de la parole et la transmission du savoir : 

La Ravine claire abritait autrefois un campement de nègres marrons », 
commença Marga Despigne. Et puis elle se tut, ferma les yeux, fit glisser 
sa main flétrie sur ses lèvres. Et chacun retint son souffle, devinant qu’elle 
rassemblait ses mots pour plonger au fond dans sa mémoire. / Ecoutez, 
écoutez, souffla Grand-mère, manière de rompre le silence. (CVP : 31). 

Par ce procédé, la voix discursive élève les connaissances transmises 
oralement (perçues comme populaires et approximatives) à la hauteur 
de celles dispensées à l’écrit par la culture coloniale (reçues comme 
savantes et scientifiques). En ce sens, la narration légitime une Créolité 
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qui s’inscrit contre le discours dominant de la Francité (Bernabé, 
Chamoiseau, Confiant, 1993 : 33-34)43

 De la même façon, dans ce roman, Silène Couba est convoquée 
pour raconter ce qu’elle sait de l’histoire familiale des Montério. Elle 
tient celle-ci du propre père de Mina, venue en Guadeloupe pour la 
découvrir. Dans un premier temps, la vieille femme se fait prier : « J’ai 
du mal à trouver les mots. Ils fuient ma bouche, Mina. / Essaie encore / 
Je ne sais plus si je dois déterrer tout ça… » (CP : 278). Puis, selon les 
codes traditionnels du conte antillais, Man Silène interrompt 
régulièrement son récit pour mieux le relancer, après le questionnement 
de son auditoire. La structure dialogique de la scène romanesque épouse 
donc cette forme d’oralité, conférant de ce fait un phrasé particulier au 
récit :  

. De plus, le discours ou les 
pensées des personnages minent la langue du dominateur en accueillant 
des mots créoles, non traduits : Suzon Mignard y a  fréquemment 
recours dans Chair Piment. La Maléfique invective le médecin et refuse 
qu’il prenne soin de Mina, sujette à des hallucinations (ou réellement en 
présence de l’esprit de Rosalia ?) depuis l’enterrement de cette dernière : 
« Pa okipé-w doktè ! » (CP : 265). 

[…] Et puis…/ Et puis…, murmura Mina. / Et puis, c’est tout […] toi tu 
es restée trop de temps en France, tu peux pas comprendre… / Continue, 
Man Silène… / C’était pas mon amie, Suzon […] (CP : 278-280). 

Pourtant, Silène ne peut raconter l’origine de la malédiction des 
Montério que Melchior ne lui a pas confiée. C’est pourquoi, elle oriente 
Mina vers Nana Salibur, qui n’est autre que la grand-mère de la jeune 
femme. La transmission se réalise donc exclusivement par la voix 
féminine et de manière transgénérationnelle.  
En sus de celle de la conteuse, la figure de la grand-mère, gardienne de 
la mémoire joue donc un rôle essentiel dans l’économie de la fiction 
romanesque. En plus de transmettre un savoir ancestral et patrimonial 
elle redouble, dans le corps du texte, celle de l’auteure extérieure à la 
diégèse.  
 
 

                                                 
43 Bernabé, Jean, Chamoiseau Patrick et Confiant Raphaël.1993. Eloge de la Créolité. 
Paris : Gallimard : « l’oralité créole, même contrariée dans son expression esthétique, 
recèle un système de contre-valeurs, une contre-culture ; elle porte témoignage du génie 
ordinaire appliqué à la résistance, dévoué à la survie. » 
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LA PAROLE RÉVÉLÉE 
 
 Détentrice d’un savoir oublié ou longtemps caché, ces femmes 
parfois comparées à des sorcières en raison de leurs rapports privilégiés à 
la nature et au monde des morts : « comme l’intermédiaire naturel entre 
le monde visible et celui des invisibles » (Condé, 1993 : 54) sont 
garantes de la vérité. 
 Ainsi dans Chair Piment, Nana Salibur poursuit les révélations de 
Silène et témoigne de ce qu’elle a vécu aux côtés du grand-père de Mina. 
Elle complète alors l’aveu inachevé de Suzon qui refuse que le jour soit 
entièrement fait sur le lien qui l’unissait à Melchior. Leurs récits 
s’enchevêtrent et dévoilent à eux trois le tabou qui pesait sur l’origine de 
la malédiction des Montério : l’inceste. La valeur performative de l’acte 
énonciatif libère alors la conscience des trois femmes et, à des degrés 
divers, transforme leur existence ainsi que celle de leur auditoire. Si 
Nana Salibur n’avait qu’une connaissance partielle de l’histoire par 
laquelle elle n’est pas concernée, elle enjoint cependant Mina à se 
renseigner davantage : « Celui qui cherche trouve, Mina. Le temps n’est 
rien. Le passé est à portée de ta main. Les vivants te guideront et les 
morts t’escorteront sur le chemin de la vérité » (CP : 283). En revanche, 
lorsque Suzon découvre la raison qui a poussé Melchior à la rejeter, elle 
ne le supporte pas et refuse d’en faire part à Mina :  

Mais il aurait mieux fait de se taire, crois-moi. Je peux pas te répéter ses 
paroles. Je voudrais que cette méchante histoire meure avec moi. Ca vaut 
pas la peine…Je suis prête à passer devant le tribunal. A pourrir à la geôle, 
Mina. A brûler en enfer… (CP : 302).  

La vieille aveugle avoue ses crimes et la malédiction qu’elle a jetée sur la 
descendance de Melchior, mais refuse de reconnaître l’inceste commis 
avec son demi-frère. Par cet acte, elle espère simplement obtenir le 
pardon de Mina : « j’ai ma conscience qui me tourmente. Mais, je te 
jure, Mina, ce pardon c’est la dernière chose qui me reste avec le silence 
de mon calice […] » (CP : 302). Elle se sait en effet condamnée depuis 
très longtemps pour ses exactions, comme le lui avait déjà annoncé le 
gadèzafé Berlus :  

Quand on mettra ton corps en terre, tu devras encore, Mignard…Tu 
devras encore et toujours quand tu seras plus qu’un tas d’os et de chair 
décomposée, nourriture de vermine. Tu pourras vivre mille ans et dire 
mille pardons, Mignard. Deux mille ans et tu devras encore et toujours… 
(CP : 157). 
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Mais plus que son commerce avec les forces obscures, c’est la 
transgression originelle de l’interdit biblique que Suzon a payé 
chèrement toute sa vie. Sa passion et sa folie de Melchior sont nés de la 
faute charnelle de leurs parents respectifs commise avant le mariage, 
puis du mensonge de sa mère. Lucinda, en refusant d’avouer sa faute à 
sa fille l’a condamnée à s’offrir innocemment à son demi-frère :  

Quand Gabriel lui a dit, c’était déjà trop tard. Melchior a plus péché avec 
sa sœur. Mais le mal était consommé et le poison dans le fruit. Elle est 
morte aujourd’hui, la chienne, la Lucinda…Elle est morte avec ses 
mensonges. Elle avait pas parlé à sa fille, voilà la vérité. Elle avait attendu 
que les deux emmêlent leurs corps. C’est ce qui lui a fait perdre la parole 
et l’a rendue folle... (CP : 360.) 

L’occultation volontaire de la parole due à la mauvaise volonté humaine 
est donc à l’origine de la malédiction qui s’est transmise sur plusieurs 
générations (entraînant les morts, la nymphomanie de Mina et la 
stérilité d’Olga) ainsi que l’a révélée Nana à sa petite fille. En dévoilant 
l’entière vérité, la nonagénaire libère Mina du voile qui recouvrait son 
existence, et lui permet de devenir enfin maître de son destin. 
 
UNE PROSE AU SERVICE DE LA RÉHABILITATION 
DES EXCLU(E)S 
 
 Par le biais de cette parole occultée, Gisèle Pineau métaphorise le 
discours historique antillais officiel. Elle prend alors à sa charge, au 
détour de ses fictions baroques et merveilleuses, de révéler une Histoire 
officieuse longtemps dissimulée car, selon Léonora Miano dans 
L’impératif transgressif :  

Les mondes oubliés sont […] la mémoire souterraine des êtres et des 
peuples. Les vivants du présent sont des figures-palimpsestes, auxquelles 
l’obligation est faite de retourner en elles-mêmes pour décrypter la 
complexité qui les constitue. (Miano : 2016 ; 34). 

Ainsi, Cent vies et des poussières entremêle de façon diachronique deux 
histoires de mères qui se sont produites dans le même lieu : la Ravine 
claire. La huitième et ultime maternité de Gina s’envisage alors au fil des 
interventions de l’esprit de Théophée, marronne assassinée alors qu’elle 
aussi attendait son dernier enfant. Cette histoire tragique est dévoilée au 
début du roman à la manière d’un conte merveilleux par Marga 
Despigne et demeure longtemps en tant que tel, à l’état de légende pour 
les personnes qui l’entendent : « Et là, elle se mit à causer, mâchonnant 
un dentier trop grand pour ses gencives. La voix ébréchée, elle raconta 
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une très très vieille histoire oubliée du plus grand nombre, connue de 
quelques-uns - nonagénaires, centenaires » (CVP : 30). Elle explique en 
rythmant son propos des anaphores « On raconte » que les marrons de 
la Ravine claire, heureux d’être enfin libres, ont cessé de monter la garde 
une nuit, oubliant le danger que représentent les maîtres qu’ils ont fuis : 

On raconte que Théophée fut la dernière assassinée […] On raconte 
qu’elle vit son fils Théodor courir vers elle et trébucher, et se relever, 
touché entre les omoplates par deux à trois balles [...] Et elle vit la terre 
boire le sang de son enfant. Tout le sang de son enfant né libre. On 
raconte encore qu’elle trouva la force de ramper vers lui pour le protéger 
des affres de la mort […] A ce qu’il paraît, elle garda les yeux ouverts 
après sa propre mort, afin que son esprit se souvienne de son bourreau, 
dans le regard duquel elle vit qu’il ne faut jamais mésestimer son ennemi 
et danser sur des fariboles et négliger de protéger la chair de sa chair. On 
raconte qu’elle portait l’enfant du nègre Judor dans son ventre. Son 
huitième enfant. (CVP : 39-40). 

Marga se souvient que de tout temps, les gens disaient que la Ravine 
était hantée par l’esprit des marrons : « Quand j’étais petite fille, mes 
frères assuraient que dessous une fine croûte de terre, sitôt qu’on 
grattait, on rencontrait les ossements de ces nègres qui n’avaient pu 
trouver de digne sépulture » (CVP : 40). La légende de la Ravine 
s’édifie donc au gré des souvenirs et des croyances des anciens : « La 
nuit, si on prêtait l’oreille, on entendait gémir les hommes, pleurer les 
enfants et hurler les femmes » (CVP : 40), puis est corroborée 
« scientifiquement » par les recherches d’un : 

africain-américain dont la famille était originaire de Trinidad du côté 
paternel et de Barbuda côté maternel, [et qui] s’exprimait sur les ondes de 
RCI , Radio Caraïbes International […]. Il parcourait la Caraïbe afin de 
collecter les vieux récits d’esclavage auprès des ancêtres. (CVP : 264-265). 

Tout en légitimant la parole de la nonagénaire, la mise en abyme des 
recherches du sociologue fait écho au propre travail historique de Gisèle 
Pineau sur l’esclavage, dans son essai Femmes des Antilles-Traces et Voix : 
Cent cinquante ans après l’abolition de l’esclavage. Par le biais du détour, la 
figure du chercheur dédouble donc celle de l’auteure dans la diégèse, et 
réhabilite une parole bafouée car tenue pour être fantasmagorique. 
Enfin, le fantôme de Théophée, qui ponctue régulièrement la narration 
de ses dires oraculaires, confirme la véracité de l’existence d’Hilaire, seul 
marron ayant survécu au massacre que son inconscience a provoqué : 
« Je me souviens [...] Il jouait de la flûte [...] Hilaire était celui qui avait 
rapporté l’histoire de Miss Liberty/ Celui qui nous avait fait baisser la garde » 
(CVP : 271-273). Surplombant les deux voix précédentes par son statut 
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de femme marronne assassinée, elle relate par le biais d’un discours 
comparable à un chant incantatoire, sa propre expérience en tant que 
victime et témoin privilégiés d’une partie de l’Histoire, trop longtemps 
dissimulée au peuple antillais. 
 La légende qui entoure la Ravine claire explique alors 
l’enclavement de la cité exclusivement destinée aux femmes 
monoparentales et à leur descendance : « un redoutable cloaque, un 
repaire de bandits, une niche de chiens délinquants » (CVP : 30). Pour 
Izora et d’autres femmes, conformément aux croyances populaires, la 
malédiction de leur ghetto est expressément liée au sacrilège que la 
construction des cases aurait engendré sur les âmes des nègres marrons :  

– […] Comment ils ont osé retourner la terre de nos ancêtres martyrs 
pour bâtir cette cité ? Nul n’est censé ignorer son histoire […] Ils 
n’auraient pas dû réveiller la terre, creuser et bétonner tout ce passé, c’est 
pas bon, ça peut nous procurer des tracas… (CVP : 41).  

La famille Bovoir est, en premier lieu, concernée puisque les os des 
corps d’une femme et d’un enfant sont retrouvés sous ce qui sera la 
future chambre de Sharon. L’esprit de Théophée raconte comment 
Max, qui leur offrira ensuite une sépulture sous la case :  

fit remonter les premiers ossements de nous autres / Avec ce coup de 
pioche décisif / Tel un découvreur de trésor / Et voilà comment il nous fit 
sortir du conte / De cette manière qu’il nous ramena au grand jour / 
Intacts dans notre douleur/ La mémoire pleine de ce jour à feu et à sang 
(CVP : 213). 

Par un jeu de correspondances et d’échos, la narration imbrique les deux 
vies de Gina et Théophée, cette dernière veillant l’existence de la 
première. Impuissante prophétesse, elle ne peut que déplorer ce qui se 
produira, puisqu’elle est Celle qui Sait, comme nous l’indique le 
décrochage typographique systématique et la police en italiques qui 
rendent compte de ses propos. Sa complainte, proche de la prose 
poétique, agit comme un miroir révélateur des échecs de Gina, dans ses 
accents et sa disposition au sein du roman. Elle pleure ainsi la 
disparition de leurs enfants respectifs : les siens lui furent enlevés en 
raison de sa condition d’esclave, ceux de Gina à cause de sa négligence et 
de son inaptitude à les éduquer : « Gina ne le savait pas encore mais elle 
allait tous les [ses enfants] perdre / L’un après l’autre / Chacun son tour 
/ C’était écrit / Vendu perdu vendu perdu vendu perdu […] » (CVP : 
121). Constituant une forme de continuité entre les différentes voix 
narratives, l’entremêlement du passé et du présent épouse donc celui de 



DU FANTASTIQUE AU RÉALISME MERVEILLEUX 175 

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm 
No 9. Fantastique, étrange et merveilleux dans les productions francophones. Mai 2017 

la prose et de la poésie qui rythme la narration, pour mieux dévoiler 
l’avenir de la famille Bovoir.  
 La dimension baroque du récit participe alors à magnifier par 
l’excès, le malheur qui semble en effet s’abattre sur l’innombrable 
descendance de Gina : Steevy est en prison, Mona s’est transformée en 
« pawo » (CVP : 97), Junior est devenu boiteux après avoir été atteint 
d’une balle dans le genou, Judith est malchanceuse, Billy qui porte une 
tache de naissance en forme de banjo dans le dos se montre irascible et 
désobéissant… Seules Sharon et Perle se font oublier. Le huitième 
enfant de Gina est alors attendu comme un messie, seul petit qui sera 
sauvé, par opposition à celui de Théophée, assassiné dans son ventre. 
 Jouant sur les limites, comme pour les registres fantastique et 
merveilleux, l’usage du créole qu’elle inscrit dans la langue44

 Dans Cent vies et des poussières, la construction identitaire de Sharon 
métaphorise ce questionnement. Curieuse et attentive au monde qui 
l’entoure, l’enfant se forge une opinion en écoutant les dires des adultes. 
Elle doit alors apprendre à se fier ou se méfier de certaines paroles qui 
peuvent parfois se révéler trompeuses. Ainsi, sa connaissance des 
femmes se forge à partir des bribes de conversations qu’elle surprend 
entre sa mère et ses amies : « tout ce qui avait des oreilles était là pour 
entendre, peser et engranger les informations sur ce qui se cachait dans 
le cœur des femmes » (CVP : 177). Son éducation, essentiellement 
transmise oralement à travers les histoires merveilleuses de sa grand-
mère Izora et les récits effrayants de sa sœur Mona, édifie sa mémoire et 
l’amène à se rêver historienne. Mais à la suite d’un mensonge proféré au 
sujet de l’existence supposée des esprits marrons dans la case des Bovoir, 
Sharon découvre à ses dépens la distance ténue qui sépare la vérité des 

, le 
dédoublement de ses personnages, Gisèle Pineau interpelle le lecteur sur 
la fiabilité qu’il peut accorder au discours qui lui est tenu. Elle le 
questionne alors sur son positionnement vis-à-vis de ce qu’on lui 
raconte (dédoublant de ce fait les auditeurs des légendes créoles de 
Marga) : doit-il faire confiance ou se méfier de ce qu’il découvre ? En ce 
sens, doit-il prendre comme tel le discours historique officiel qu’on lui a 
dispensé ou doit-il s’ouvrir à d’autres récits, moins fallacieux ? 

                                                 
44 Gauvin, Lise.1997. L’écrivain francophone à la croisée des langues. Paris : Karthala. : Je 
renvoie ici aux travaux de Lise Gauvin et à son concept de surconscience linguistique de 
l’écrivain francophone, pour évoquer la langue nouvelle que tout auteur invente dans son 
œuvre. Ici, Gisèle Pineau donne à entendre une voix singulière, porteuse d’un imaginaire à 
la croisée de ses influences antillaises, africaines et françaises. 
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fariboles. La romancière se plait à jouer sur l’expression « raconter des 
histoires » pour interpeller de nouveau son lecteur sur la fiabilité d’une 
parole. La syllepse de sens transforme alors la jeune fille, d’historienne 
ou de conteuse, en simple menteuse : »Quand on lui demandait ce 
qu’elle voulait faire plus tard, lorsqu’elle serait grande, Sharon disait 
qu’elle serait historienne […] En fait, elle n’était rien d’autre qu’une 
raconteuse d’histoires… » (CVP : 262). 
 
CONCLUSION 
 
 Au terme de l’étude de Chair Piment et Cent vies et des poussières, on 
peut conclure que ce n’est plus seulement le fantastique qui est 
transgressif en étant à l’origine d’une mise en cause de la réalité, mais 
bien l’oscillation continuelle entre ce registre et celui du réalisme 
merveilleux. Dans un mouvement de balancier permanent, la 
romancière réhabilite la Créolité et sa culture, tout en usant des codes 
narratifs traditionnels qu’elle enrichit par une profusion de formes et du 
merveilleux. De même, en jouant sur la légitimité ou la fabulation de la 
parole de la Conteuse, son propre double romanesque au sein du texte, 
la romancière met en cause la véracité du récit qui se dévoile. Sollicitant 
ainsi l’attention et le positionnement de son lecteur, elle laisse alors son 
récit ouvert aux multiples voix et aux sens qui le parcourt. 
 Le topos du dédoublement également interne à la diégèse, n’a de 
cesse de dupliquer des personnages défaillants qui ne se suffisent pas à 
eux-mêmes. Ce n’est qu’en ayant compris l’utilité que revêtait leur 
double et en découvrant la vérité sur leur passé, que ces figures fictives 
deviennent en capacité de maîtriser leur destin. Par un effet d’échos et 
de correspondances, l’écriture de Gisèle Pineau semble également être 
en quête de dévoilement. Instaurant « une vocalité du continu »45

Désireuse de donner à entendre une parole historique longtemps niée 
par le discours officiel et une voix féminine porteuse de toutes celles qui 
sont inaudibles, sa prose emprunte donc la voie du détour :  

 pour 
raconter l’existence des femmes antillaises, le phrasé de ses récits 
progresse au gré de l’entrelacement des formes, des voix narratives et 
des points de vue qui mêlent histoire véridique et fabuleuse, tandis que 
les remémorations des femmes éclairent le présent, une fois divulguées. 

                                                 
45 Martin, S. 2017. Voix et relation. Une poétique de l’art littéraire où tout se rattache. Marie 
Delarbre Editions : Je me réfère ici aux recherches littéraires sur la voix et la relation 
développées par Serge Martin à partir de l’œuvre de Meschonnic. 
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Ecrire en tant que femme noire créole, c’est apporter ma voix aux autres 
voix des femmes d’ici et d’ailleurs qui témoignent pour demain, c’est 
donner à entendre une parole différente dans la langue française […] 
(Ecrire en tant que noire : 1995 ; 295).  

C’est alors pour révéler « l’envers des nuages » (CP : 374), que Gisèle 
Pineau se fait marronne, enjoignant les femmes à écouter, puis à 
emprunter, les voix/es qu’elle leur ouvre.  
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RÉSUMÉ 
 
 Dans cet article, je me propose de montrer comment Michel 
Lohier, auteur guyanais du XXème siècle, parvient à s’emparer de 
l’Histoire guyanaise afin de l’introduire dans ses contes et légendes. Ce 
dernier mêle ainsi l’imaginaire à la réalité par le biais de croyances 
fantasmagoriques. Les récits de Lohier illustrent à la fois le système 
colonial et l’aliénation du Colon européen sur l’homme noir. Par le biais 
de l’allégorie, nous assistons à une confrontation entre l’esclave et le 
maître. En ce sens, le lecteur devient le témoin d’une lutte sans merci 
entre la ruse et l’intelligence des plus faibles contre la stupidité et la 
méchanceté, voire même la cupidité, des plus forts, ce qui accentue, par 
conséquent, la remise en question du pouvoir colonial. Ce combat 
symbolise ainsi la victoire de l’esclave sur le Colon, amenant par 
conséquent la désacralisation de ce dernier. Dans la réflexion proposée, 
il s’agira de montrer comment le monde colonial est représenté par le 
biais de l’imaginaire et surtout comment l’Histoire de la Guyane est 
mise en scène. Il sera donc nécessaire d’étudier la manière dont se 

                                                 
46 En 2010, Marie-Simone Raad a publié un livre aux Éditions Universitaires 
Européennes qui s’intitule : De Pigments à Black-Label, Léon G. Damas, un poète à la voix 
méconnue. En 2016, elle a publié deux articles : « La « marronnisation » de la Bible chez les 
auteurs guyanais » pour les Cahiers du GRELCEF et « la présence de la Bible dans la 
littérature guyanaise » pour le Dictionnaire La Bible dans les littératures du monde aux 
Éditions du Cerf. Son domaine de recherche concerne la question identitaire dans les 
contes et légendes de la Guyane Française, un champ peu étudié dans les lettres 
francophones. 
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déroule toute une leçon d’Histoire au travers d’un simple récit, et aussi 
de porter notre attention sur la scénographie enchanteresse propre à 
l’univers des contes guyanais. 
 
INTRODUCTION 
 
 D’après Todorov, « le fantastique se distingue du merveilleux par 
l’hésitation qu’il produit entre le surnaturel et le naturel, le possible ou 
l’impossible et parfois entre le logique et l’illogique »47

 Ainsi, si nous devions définir le vocable « fantastique », deux 
substantifs en résulteraient : la raison et la déraison. En ce sens, lorsque 
nous nous retrouvons devant un phénomène incompréhensible, nous 
pouvons envisager deux solutions. Soit nous donnons une explication 
rationnelle à ce qui nous semble étranger, soit nous acceptons que ce 
qui est devant nous est abracadabrant et donc que c’est bien la résultante 
d’une manifestation surnaturelle. Dans ce cas, l’incompréhensible 
devient possible et est accepté. 

. En ce sens, le registre 
du fantastique introduit le lecteur, ainsi que le personnage principal de 
l’histoire, dans un monde où règnent la magie, les superstitions, les 
communions avec la nature, les animaux, la faune, la flore, les sorcières, 
le diable, les petits lutins maléfiques, ou encore les sirènes. Les récits 
fantastiques ont, donc, pour but de transporter les lecteurs dans un 
univers enchanteur. Cependant, il peut arriver parfois que la fiction de 
ces histoires se mélange à la réalité de la vie quotidienne.  

 Cet univers fantastique se retrouve chez Michel Lohier au sein 
même de ses Légendes et contes folkloriques de Guyane48

                                                 
47 Todorov Tzvetan, Introduction à la littérature fantastique, Le Seuil (Points numéro 73), 
1970. 

 – dont la première 
édition date de 1960. Michel Lohier est un auteur guyanais né le 24 
Janvier 1891 dans la commune d’Iracoubo, un petit village du Nord-
Ouest de la Guyane. Enfant unique, il a vécu avec sa mère et sa grand-
mère. Son arrière grand-mère était une esclave venue de Guinée. Elle 
s’appelait Yoyo et elle était la maîtresse de son maître, le Colon Boileau. 
De cette union est née Cornélie, la grand-mère de Michel Lohier qui 
« était née libre, en 1821, d’une mère volée toute jeune fille sur les côtes 

48 Édition de Référence : Lohier Michel, Légendes et Contes folkloriques de Guyane, Paris, 
Éditions Caribéennes, 1980, p. 24. La première édition date de 1960 ; la réédition de ce 
recueil fut organisée par le Service Culturel Départemental de la Guyane dans le cadre de 
l’Année du Patrimoine guyanais en 1980. 
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africaines. Les charmes de la jeune esclave, en arrivant en Guyane, avaient 
séduit son jeune Maître »49

 Le nom de cet auteur guyanais est associé à plusieurs fonctions. 
Tout d’abord à celle d’instituteur. Grâce à ce métier, Michel Lohier a 
pu, non seulement, sillonner la Guyane entière mais il a aussi appris à 
connaître ce département, ses habitants et ses recoins cachés. Lohier est 
également connu comme journaliste, avec la création notamment de la 
revue Parallèle V publiée de 1950 à 1955. D’ailleurs, c’est dans ces 
différentes revues qu’il publiera ses premiers contes en créole sous le 
pseudonyme d’Irac Oubo, en hommage à la commune guyanaise qui l’a 
vu naître. De plus, il a écrit des rubriques dans le journal Radio Presse et 
a été le directeur du Musée Francophonie de Cayenne. Il continue 
d’écrire quand la mort le frappe le 1er Novembre 1973. Il venait 
d’achever la traduction d’Atipa, premier roman en créole, écrit en 1885 
par Alfred Parepou.  

. Cornélie a épousé Jules Lohier, le fils d’un 
provençal nommé Bernard Lohier qui s’est marié avec la fille d’un colon 
d’Iracoubo, nommé Rochereau. Jules et Cornélie Lohier ont eu huit 
enfants, quatre garçons et quatre filles, dont Joséphine, la mère de 
Michel Lohier.  

 Ses diverses publications s’inscrivent dans une approche 
régionaliste de la littérature et de la culture guyanaise. De nature 
éclectique, Lohier a affiché son ambition dès ses premières 
publications : partager son amour de la Guyane et transmettre son 
savoir aux plus jeunes. À travers ses Légendes et Contes folkloriques de 
Guyane, il nous dessine un portrait de la Guyane et de ses habitants. Son 
but est de nous aider à mieux comprendre ce département d’Outre-mer 
méconnu et d’en « transmettre [l]es messages d’un symbolisme conforme au 
vécu des esclaves et de la société esclavagiste de l’antan […] »50

 En ce sens, le lecteur devient le témoin d’une lutte sans merci entre 
la ruse et l’intelligence des plus faibles contre la cupidité et la 
méchanceté, voire même la stupidité, des plus forts, ce qui accentue, par 

. Ainsi, par le 
biais de la littérature orale, Lohier nous offre le reflet de la société 
guyanaise au temps du colonialisme. En effet, ses récits illustrent à la 
fois le système colonial et l’aliénation du Colon européen sur l’homme 
noir. Par le biais de l’allégorie, nous assistons à une confrontation entre 
l’esclave et le maître.  

                                                 
49 Ibid, p. 24. 
50 Contout Auxence, La Guyane, ses contes, ses devinettes, ses croyances, ses monuments, 
Cayenne, ARM Imprimerie, Novembre 1999, p. 4. 
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conséquent, la remise en question du pouvoir colonial. Ce combat 
symbolise ainsi la victoire de l’esclave sur le Colon amenant par 
conséquent la désacralisation de ce dernier.  
 Dans la réflexion proposée, il s’agira de montrer comment le 
monde colonial est représenté par le biais de l’imaginaire et surtout 
comment l’Histoire de la Guyane est mise en scène à travers les 
croyances populaires et les références fantastiques employées. C’est 
pourquoi, nous verrons tout d’abord Michel Lohier : conteur et 
professeur d’Histoire, puis dans un dernier temps, une scénographie 
enchanteresse.  
 
1. MICHEL LOHIER, CONTEUR ET PROFESSEUR 
D’HISTOIRE 
 
 L’histoire est une matière insaisissable, elle n’est jamais comme 
nous l’imaginons. Son premier devoir est de permettre au lecteur ou au 
héros du récit de retrouver la mémoire sur ses véritables origines. 
Commence alors une navigation à travers les flots du passé pour celui 
ou celle qui, soit écoute l’histoire, soit la lit. Par le biais de ce voyage, 
notre conteur guyanais permet de maintenir l’Histoire des Premières 
Nations ainsi que celle des hommes noirs venus d’Afrique et offre par 
conséquent aux générations actuelles une version différente de l’Histoire 
officielle, à savoir celle qui est transmise par l’institution :  

[En ce sens], les contes, codes de nos ancêtres, sont des témoignages 
irremplaçables sur le vécu guyanais. Ce sont des projets culturels dont 
l’armature est la « morale personnelle » de la GUYANE. […] Ce sont de 
véritables chantiers qui matérialisent la vision globale de la vie Guyanaise. 
Les monuments sont des gardiens muets de l’histoire et des petites 
histoires de la GUYANE. Ce sont des projets de sociétés, ce sont de 
grands foyers de culture programmés au fil des siècles. […], trois 
générations inséparables de la culture du passé. Oui, une culture du passé 
mais non une culture dépassée51

Les contes guyanais s’adaptent ainsi à la réalité historique du pays dont 
ils sont issus. De plus, ces récits possèdent une spécificité culturelle 
puisqu’ils « emprunt[ent] des portions de tableaux à la tradition orale 
française – disons plutôt européenne – et les intègr[ent] astucieusement et 
surtout harmonieusement dans les modèles qui [leur] viennent d’Afrique afin 

.  

                                                 
51 Ibid , p. 1. 
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d’opérer un tout bien cohérent et d’allure nouvelle »52

 Cette littérature orale guyanaise met en lumière la rencontre de la 
tradition française et africaine puisque ces contes sont avant tout des 
codes, voire des messages, qui décrivent minutieusement soit 
l’environnement guyanais, soit les traditions et le souvenir d’un peuple 
décimé, soit le vécu des esclaves pendant l’époque coloniale. Selon Alex 
Mucchielli :  

. Les contes, émis au 
départ de différentes régions d’Afrique, vont par conséquent subir un 
processus de réagencement puisqu’ils doivent s’adapter aux réalités 
écologiques, sociales, économiques et historiques de la Guyane. 

Un individu […] trouve ses modèles dans son environnement social, le 
plus souvent présent, quelquefois passé (identification à des personnages 
historiques ou à des héros). Il s’agit là d’une identification personnalisée. 
Un individu peut aussi non pas s’identifier, mais prendre pour référence 
les valeurs, normes et conduites d’un groupe qui n’est pas son groupe 
d’appartenance. Il s’efforce d’intégrer le système culturel qu’il se 
représente. […] Cette identification culturelle se fait à travers toute la 
socialisation. L’identification culturelle peut avoir lieu à travers la 
participation à une idéologie, à des mythes, à des héros… L’identité prend 
corps et s’affirme en référence au passé. Pour un groupe, une société, ce 
passé, c’est bien sûr son histoire53

Michel Lohier fait, ainsi, coïncider sa propre histoire et l’Histoire de la 
Guyane. Son histoire personnelle, symbolisée par le recueillement des 
légendes et des contes, est donc liée à l’histoire collective. 

.  

 De ce fait, en mélangeant des faits historiques à la fiction par le 
biais de ses légendes, Lohier révèle à la fois un côté réaliste et 
fantastique mais aussi qu’il n’y a qu’un pas entre la légende et la réalité. 
Les légendes s’inspirent de faits réels mais elles nous offrent une image 
revisitée, voire reformulée, de la réalité. Les héros issus des légendes 
sont donc des personnages qui ont réellement existé et qui, par le biais 
de leurs nombreux exploits, acquièrent une certaine notoriété qui 
s’inscrit dans la mémoire collective. Ainsi avec l’appui du fantastique, la 
légende prend une dimension historique contrairement au conte. Dans 
son introduction aux contes créoles guyanais, Michel Lohier affirme que 
« l’histoire de la Guyane est peuplée de légendes. Les noirs de l’Afrique en ont 
apporté la plupart. Ils ont trouvé ici matière à les amplifier »54

                                                 
52 Ibid , p. 3. 

. Cependant, il 

53 Mucchielli Alex, « Les fondements de l’identité psychosociologique », in L’Identité, 
Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? » numéro 2288, 1986, p. 63-64. 
54 Lohier Michel, Légendes et contes folkloriques de Guyane, op. cit, p. 17. 
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faut savoir qu’à l’origine le vocable « légende » est un récit aux propriétés 
merveilleuses et enchanteresses qui vient du latin médiéval « legenda » 
qui signifie « ce que l’on doit lire » : « la légende, par extension, est aussi un 
récit comportant un fondement plus ou moins historique, développé et déformé 
par l’imagination de la tradition, devenant ainsi un événement héroïque ou 
divin – comme la légende du roi Arthur. Elle se distingue du mythe, sans 
fondement réel »55

 Ainsi, à travers la fonction divertissante et informatrice de la 
légende, Michel Lohier a pu revenir sur l’Histoire de la Guyane en 
évoquant des espaces concrets par le biais de l’imaginaire. Par exemple, 
il nous raconte « la légende de Vidal »

.  

56, qui correspond à la période de 
l’esclavage en Guyane. Ce récit met en avant un personnage réel qui a 
bel et bien existé. Vidal est en réalité une ancienne habitation 
esclavagiste, elle se trouve dans la commune de Rémire et elle 
appartenait plus précisément à la famille Vidal de Linendes Mondelice. 
De plus, Lohier rajoute des dates à son histoire, tels que « 1849 [et] 
1851 »57

 « La légende de Vidal » nous offre le portrait d’un maître cupide, 
avide, cruel et féroce envers ses esclaves. Cette histoire, Michel Lohier la 
tient de sa grand-mère qui « [à travers] une mémoire prodigieuse, [et] 
malgré ses 80 ans, […] nous racontait les atrocités subies par les esclaves 
tombés entre les mains des méchants « maîtres » »

, afin de permettre au lecteur de situer ce récit dans le contexte 
historique de la colonisation. En ce sens, la réalité rejoint le chemin de 
l’imagination.  

58. Elle rajoute, en parlant 
du maître Vidal, que c’était un « un méchant colon qui maltraitait ses 
esclaves. Il était lui aussi, un ami du Diable. Ne pouvant satisfaire à ses 
obligations vis-à-vis de son associé, celui-ci un soir, en grand fracas, l’avait 
emporté par une fenêtre. Un tronc de bananier avait […] été mis dans le 
cercueil »59. Dans cette légende, la fiction va s’associer à la réalité, avec en 
arrière-fond un certain « symbolisme [illustré par le] courage des esclaves 
[marquant ainsi] la construction de diverses croyances populaires, comme celle 
du tronc de bananier ensorcelé […] »60

                                                 
55 Brunel Pierre, Français lycée, Paris, Éditions de la Cité, Manuel +, Juin 1998, p. 529. 

 qui servait de corps – à la place de 

56 Lohier Michel, Légendes et contes folkloriques de Guyane, op. cit, p. 23 à 28. 
57 Ibid, p. 26. 
58 Ibid, p. 24. 
59 Ibid, p. 25. 
60 Le Pelletier Catherine, Michel Lohier, régionaliste et folkloriste guyanais, Matoury, Guyane, 
Ibis Rouge Éditions, 2008, p. 92. 
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celui qui avait mystérieusement disparu – dans le cercueil. Le « tronc de 
bananier »61, selon la religion bouddhiste, symbolise la vanité. On 
pourrait établir le parallèle ici, où le maître représente parfaitement cette 
figure prétentieuse et orgueilleuse puisqu’il pactise avec le malin afin 
d’avoir plus de richesses et de gloire. Ceux qui ont enterré le cercueil du 
maître Vidal en connaissent le symbolisme, c’est pourquoi ils ont voulu 
accentuer l’arrogance par le biais de ce « tronc de bananier »62

 Cependant, un choix va s’offrir au lecteur dans cette légende : soit 
il choisit la voie du rationnel soit celle de l’irrationnel. Lohier, lui, le 
guidera sur le chemin le plus logique, celui où l’étrange n’a pas sa place. 
En effet, contrairement à sa grand-mère qui était de nature 
« superstitieuse, [et qui] admettait l’enlèvement par le Diable du corps de 
Vidal et sa substitution par un tronc de bananier »

.  

63, l’auteur accentue le 
côté saugrenu de cette histoire d’enlèvement par le diable à travers 
l’emploi de l’adjectif naïf : « cette naïve légende avait fait du chemin. 
Certes, le traditionnel tronc de bananier y figurait, mais le Diable n’y était 
pas. Voici l’histoire dans toute sa véracité »64

 Un autre exemple nous est donné avec « Baca la main, baca mo 
crucifix »

. En réalité, c’est le propre fils 
du Maître Vidal, le Procureur Général Vidal de Lingendes, qui a 
commandité l’enlèvement de son père avec l’aide d’un capitaine véreux 
et sans scrupules. Le maître Vidal, malgré l’abolition de l’esclavage qui a 
eu lieu en 1848, continuait la traite des hommes noirs. C’est pourquoi 
son fils a voulu se débarrasser de lui en montant cette mise en scène. Les 
esclaves qui étaient également superstitieux ont réellement pensé que le 
diable était venu chez leur maître. Le conteur, lui, n’a pas cru en la 
présence d’un être maléfique et surnaturel, il est plutôt rationnel 
contrairement à sa grand-mère et aux esclaves. La seule chose qui se 
retrouve dans ces deux versions (la rationnelle et l’irrationnelle), c’est le 
tronc de bananier qui permet de remplacer les corps des disparus dans 
leurs cercueils. 

65

                                                 
61 Lohier Michel, Légendes et contes folkloriques de Guyane, op. cit, p. 28. 

, où le même scénario est joué mais sous un fromager cette 
fois-ci devenant, ainsi, un arbre maudit par la suite dans les croyances 
populaires. Comme pour « la légende de Vidal », « Baca la main, baca mo 

62 Ibid, p. 28. 
63 Ibid, p. 25. 
64 Ibid, p. 25. 
65 Ibid, p. 29 à 35. 
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crucifix » s’appuie sur la période de l’esclavage. Ce conte nous décrit les 
nombreuses richesses et le domaine colossal du colon :  

Sur de vastes étendues, s’alignaient à perte de vue d’immenses cacaoyères, 
caféières et plantes à épices : girofliers, canneliers, muscadiers, vanilliers. 
Plus loin, on voyait les champs de canne à sucre, de manioc, de bananiers 
et de légumes divers. La Maison du Maître se trouvait sur une petite 
colline, non loin de la sucrerie, et les chaumières où grouillaient les 
esclaves, fermaient la vue vers le grand bois. Une allée magnifique 
encadrée d’arbres fruitiers : manguiers, avocatiers, oliviers, oranges, 
parépous, cocotiers, partait de la maison principale pour aboutir au 
fleuve66

Cette histoire se situe dans une petite commune de la Guyane qui 
s’appelle Montsinéry. Le maître pactise également avec le diable dans le 
but d’acquérir plus de richesses, comme dans « la légende de Vidal », et 
décède dans des conditions mystérieuses, suite à la révolte d’une esclave 
qui voulait sauver son fils. Ces deux légendes peuvent être mises en 
parallèle avec celle de Faust. En effet, la légende de Faust « serait issu 
d’un « docteur » humaniste du XVIème siècle, vivant à Knittlingen, et qui 
passait pour sorcier. L’imagination populaire donna au personnage une 
dimension mythique, mais ambiguë : Faust ne croit pas en Dieu, mais assez 
au diable pour lui vendre son âme en échange du savoir et des biens 
terrestres »

.  

67

 Il faut savoir que la figure du diable est une image commune des 
contes guyanais. Elle se retrouve pratiquement dans plusieurs histoires. 
En fait, le diable remplace la fée des contes européens et notamment 
celle évoquée dans les histoires de Perrault : « Dans nos contes créoles, 
apparaît souvent le « Diable ». Ce personnage remplace la « fée » des contes de 
Perrault. Son action est toujours maléfique, mais le conteur arrive toujours à 
lui faire essuyer un échec, ce qui d’ailleurs fait la joie des enfants et aussi des 
grandes personnes, car tous aiment voir triompher la faiblesse et la vertu, sur 
la force et la méchanceté »

. Ces trois personnages ont donc passé un contrat avec le 
malin dans l’unique but d’assouvir leur besoin des biens terrestres plutôt 
que de s’assurer le repos éternel. 

68

 Nous voyons que le diable s’oppose totalement à la fée qui est une 
figure positive puisqu’elle aide toujours le héros dans sa quête. 
Contrairement à elle, le diable symbolise un aspect négatif et il est 

.  

                                                 
66 Ibid, p. 29-30. 
67 Brunel Pierre, Français lycée, op. cit, p. 514. 
68 Lohier Michel, Légendes et contes folkloriques de Guyane, op. cit, p. 19. 
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souvent associé au pouvoir et à l’amour de la richesse dans les contes 
créoles. C’est pourquoi on associe souvent le maître au diable, tous deux 
possèdent une puissance malfaisante. En effet, le maître n’a pas peur de 
passer un marché avec le malin en échange de plus de gloire et de 
fortune. En outre, il n’a aucun scrupule de lui offrir un enfant innocent 
pour assouvir cette cupidité. Le surnaturel de ces contes créoles peut 
faire écho avec un conte populaire allemand qui figure parmi ceux 
recueillis par les frères Grimm. Il s’agit du conte Le Nain Tracassin plus 
connu sous le nom de Rumplestiltskin. Les deux versions montrent un 
pacte avec un être démoniaque qui réclame un enfant à chaque fois. 
Heureusement, le pacte se brise dans les deux cas. Cependant, dans le 
conte allemand, Rumplestiltskin disparaît, furieux de cette défaite. 
Tandis que dans le conte créole, le diable remplace l’enfant qu’il n’a pas 
eu par le maître lui-même en l’emportant avec lui. 
 Ces différents protagonistes, qu’ils soient issus d’Europe ou des 
Amériques, sont des humains qui jouent avec des forces obscures qu’ils 
ne peuvent pas contrôler. Victimes de leur soif de l’or, ils ont recours à 
une magie très puissante et ils oublient souvent d’en payer le prix 
demandé car ils se croient au-dessus de ces forces occultes. En effet, ils 
ne peuvent pas échapper à cette dette. Peu importe l’époque ou l’endroit 
où ils se trouvent, le prix doit toujours être payé. Dans notre société 
actuelle, la figure du diable prendrait celle de l’huissier, par exemple, qui 
vient sans cesse réclamer son dû lorsqu’une personne n’a pas pu 
rembourser une somme importante auprès de sa banque.  
 L’Histoire de la Guyane, à travers les histoires recueillies, a permis 
à Michel Lohier de nous emmener dans un monde où la magie a 
rendez-vous avec les superstitions et les phénomènes étranges créant 
ainsi une scénographie surnaturelle et enchanteresse à ses contes et 
légendes.  
 
2. UNE SCÉNOGRAPHIE ENCHANTERESSE 
 
 À travers ses Légendes et contes folkloriques de Guyane, Michel 
Lohier intègre une ambiance effrayante dans ses contes, avec des 
personnages monstrueux, comme le Baclou – il s’agit d’un être à la fois 
maléfique, terrifiant et surnaturel qui a le pouvoir de fasciner. C’est une 
sorte de farfadet visqueux qui hante les croyances populaires guyanaises. 
Les gens font appel à lui dans le but de nuire à quelqu’un. Le Baclou est 
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présent dans le conte intitulé « L’alliance de ma femme est perdue »69. 
Cette histoire met en avant un homme qui recherche désespérément 
l’alliance de sa femme mais il apprend par la suite qu’elle a été séduite 
par le Baclou et qu’elle lui a donné son alliance en guise d’amour. Lohier 
nous présente également le Maskilili et Maman-di-l’eau70 qui sont tous 
les deux présents dans le conte amérindien « Kouyoury »71. Ce récit nous 
raconte la quête du fils d’un grand chef autochtone, Kouyoury. Celui-ci 
rêvait d’une « grande ville fantastique, étincelante aux rayons du soleil, au 
pied de laquelle un lac étend ses ondes sur de brillantes pierres précieuses. 
Cette ville, ô mystère ! n’était habitée que par des femmes, dont la Reine, 
d’une beauté incomparable, attendait pour l’épouser un jeune et brave Chef 
d’une grande tribu »72

 En regardant ces personnages, nous pouvons remarquer une 
différence dans l’évolution de ces protagonistes fantastiques. Dans les 
contes de Lohier, le Maskilili et Maman-di-l’eau ont un aspect positif car 
ils aident le héros dans sa quête comme la fée de Charles Perrault ; mais 
de nos jours, ils sont perçus comme malfaisants, voire maléfiques. En 
effet, Maman-di-l’eau est la sirène des contes amérindiens. Elle 
symbolise l’esprit de l’eau qui séduit les êtres humains afin de les attirer 
dans les profondeurs des rivières guyanaises dans l’unique but de les 
noyer et d’absorber leurs âmes. Comme les sirènes des légendes 
antiques, Maman-di-l’eau hypnotise ses victimes par sa voix et sa beauté. 
Elle envoûte pour mieux faire couler ses proies et les mener, ainsi, à leur 
perte. Cette sirène, fascinante mais néfaste, « jaillit rugissante pour avaler 
gloupe ! l’impertinente lavandière qui aurait commencé sa lessive avant toute 
chose saluée »

. Grâce au Maskilili et à Maman-di-l’eau, notre 
héros parviendra à trouver cette « ville fantastique » et à épouser « la 
Reine ». 

73

 Cependant, dans les deux contes où elle est présente, Maman-di-
l’eau a une image différente. Bien au contraire, elle aide les héros et les 
guide sur le chemin de la réussite de leur quête. Tout comme le Maskilili 
qui protège le héros du conte « Kouyoury ». De nos jours, le Maskilili est 

.  

                                                 
69Lohier Michel, Légendes et contes folkloriques de Guyane, op. cit, p. 179 à 183.  
70 Ce personnage fantastique est aussi présent dans « L’alliance de ma femme est perdue ». 
Elle aide le héros dans sa quête de l’alliance. À la fin, elle se marie avec lui.  
71 Lohier Michel, Légendes et contes folkloriques de Guyane, op. cit, p. 56 à 74. 
72 Ibid, p. 58 à 59. 
73 Chamoiseau Patrick, Manman Dlo contre la fée Carabosse, Paris, Éditions Caribéennes, 
1982, p. 28. 



ENTRE FANTASTIQUE ET RÉALITÉ 189 

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm 
No 9. Fantastique, étrange et merveilleux dans les productions francophones. Mai 2017 

un mauvais génie qui s’amuse à jouer de mauvais tours aux personnes 
qui l’appellent. Il est de petite taille et il est doté d’une force 
herculéenne. Celui qui le cherche le trouvera toujours sous un fromager. 
Les individus, qui font appel à cet être maléfique, pensent que le 
Maskilili exaucera leurs vœux. Mais malheureusement pour eux, cet être 
malfaisant ne veut pas aider les personnes qui l’invoquent ; bien au 
contraire, le but de ce mauvais génie est de leur nuire.  
 En outre, à travers son recueil, Lohier nous décrit la magie 
envoûtante de l’environnement guyanais. En effet, il offre au lecteur un 
éventail varié des animaux que nous retrouvons au cœur même de la 
forêt amazonienne tels que la Tortue ; l’Agami74 ; la Couleuvre75 ; 
l’Araignée ; le Macaque, le Caïman76, etc. De plus, chaque animal a un 
trait de caractère bien précis. Ainsi, la Tortue sera toujours la plus 
rusée ; l’Araignée, la plus intelligente ; le Tigre77, le plus gourmand et le 
Maïpouri78

 Ces personnages relèvent de l’imagination populaire et peuplent 
donc les contes créoles. Il s’agit donc de contes fantastiques puisque 
chaque personnage a une fonction bien spécifique avec un pouvoir 
particulier. Mais dans l’ensemble, nous pouvons voir que le fantastique 
ne peut pas fonctionner sans la religion. En effet, le surnaturel est 
expliqué par la Christianisation. Par ailleurs, ces histoires se passent 
toutes au même moment historique : celui de la colonisation. Ainsi, les 
contes de Guyane nous offre un monde désenchanté, celui du mal, de la 
souffrance, où tous les êtres issus du monde magique sont mauvais et où 
aucun miracle ne se produit. Les personnages vont de catastrophes en 
malheurs. C’est une chaîne sans fin où souvent la ruse est montrée 
comme seul chemin, telle une forme supérieure de l’intelligence. Or la 
ruse fait aussi partie de l’univers du mal. Nous retrouvons une grande 
part de réel dans les contes avec les esclaves et les mères de famille 
n’ayant pas de quoi nourrir leurs enfants sinon après de durs efforts. 

, le plus bête et qui se fera toujours arnaquer par ses amis. 

                                                 
74 Il s’agit d’un oiseau de la Guyane qu’on appelle aussi « Oiseau-Trompette » à cause de 
son cri. 
75 Il s’agit d’un serpent de la famille des colubridés. Mais la couleuvre n’est pas le seul 
serpent qui rampe les sols guyanais, il y a aussi les anacondas ou encore les vipères. 
76 Ce crocodile de la famille des alligators se retrouve dans pratiquement toutes les 
légendes guyanaises. Il existe trois types de caïman en Guyane : le « Caïman à lunettes » ; 
le « Caïman nain » et le « Caïman noir ». 
77 Il correspond en réalité au Jaguar. 
78 Mot créole d’origine amérindienne désignant « le Tapir ». C’est un gros mammifère qui 
vit dans la forêt amazonienne en Guyane et qui possède une courte trompe. 
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L’environnement réel est également présent à travers l’épaisse forêt 
amazonienne. De ce fait, nous pouvons également qualifier ces contes 
de réalistes. Michel Lohier exalte les traditions, le patrimoine culturel de 
la Guyane à travers ses écrits. Sa démarche en tant que conteur 
d’histoires est bien celle d’un auteur régionaliste et ethnologue. 

 
CONCLUSION 
 
 Par le biais de son recueil de contes, Michel Lohier nous propose 
une autre version de l’histoire de la Guyane, celle qu’on ne nous 
apprend pas sur les bancs scolaires. Ces récits imaginaires nous 
permettent de nous informer sur la véritable histoire des Amérindiens et 
des esclaves noirs. En recueillant les folklores de ceux qui ont vraiment 
bâti la Guyane, Michel Lohier nous montre comment tout a commencé. 
Il met en lumière la Guyane d’hier afin de nous la faire connaître et de 
ne pas oublier ses premiers habitants. Ses histoires deviennent à la fois 
un hommage aux Amérindiens mais aussi aux esclaves noirs enlevés 
d’Afrique pour les Amériques. 
 Selon le musicien et comédien martiniquais Philippe Cantinol, il 
existe une distinction nette entre le récit court européen et créole. En 
effet, ce dernier déclare : « Je conte pour tout le monde et pour moi tout le 
monde compte […]. Le conte est notre théâtre premier. Le conte nous raconte. 
Au fil du propos, le récit se construit comme nous »79. Ces histoires 
retranscrites contribuent à exprimer l’histoire des hommes noirs et des 
autochtones. Ainsi lorsque Cantinol déclare que « le conte nous raconte », 
il veut tout simplement illustrer l’idée suivante, avec l’aide du pronom 
personnel pluriel « nous » qui symbolise tout un peuple : ces histoires 
formulent toutes la même chose, à savoir le récit tourmenté des 
populations qui se sont mélangées à travers la colonisation. Le conte 
créole a pour but de reconstituer le passé morceau par morceau. Certes, 
nous ne pouvons pas réécrire le passé mais l’écriture permet de réparer 
ce qui a été abîmé. En ce sens, et pour reprendre les termes de l’écrivain 
guyanais Bertène Juminer, c’est « […] contre vents et marées, [que les 
habitants des Antilles-Guyane] ont légué une culture. Et pas n’importe 
laquelle : une culture vivante, avec sa langue, ses coutumes et ses mythes »80

                                                 
79 Palatin Suzy, Petit dictionnaire insolite des cultures et des langues créoles (Guadeloupe- 
Guyane- Martinique), Espagne, Larousse Dictionnaires, Mai 2013, p. 127. 

. 

80 Ludwig Ralph, Écrire la parole de nuit : la nouvelle littérature antillaise, nouvelles, poèmes et 
réflexions poétiques, Paris, Gallimard, 1994, p. 144. 
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Les contes et légendes créoles sont donc ancrés dans une quête 
identitaire de tradition orale qui relate les souffrances issues du 
processus de colonisation. Barbarie coloniale, guerres, atrocités, 
aliénation culturelle et naissance d’une identité nouvelle, telles sont les 
différents thèmes qui peuvent se dessiner à travers les pages de ces 
recueils d’histoires nés pendant la colonisation et bien avant la 
découverte des Amériques. Cet imaginaire collectif souligne ainsi le 
paradigme de la violence due à cette invasion des Européens dès le 
début du XVème siècle. 
 Les propos de Michel Lohier définissent donc son identité 
culturelle au sein de la collectivité. Son œuvre appartient à l’histoire 
culturelle, littéraire et idéologique de la Guyane. Elle met en lumière 
différents aspects de la culture guyanaise. L’auteur nous décrit 
l’évolution de la Guyane telle qu’il l’a connue dans son enfance, puis, au 
cours des différentes étapes qui ont marqué la transformation de ce 
département et que Lohier a connue à la fin de ses jours. De plus, à la 
lecture de ces récits, nous pouvons déceler une certaine fougue de la part 
de l’auteur. En effet, son ardeur à exprimer son identité guyanaise, dans 
une époque où dominait un idéal d’occidentalisation, voire 
d’assimilation, est bien ressentie par ses lecteurs. Le but premier de 
Lohier tend, par conséquent, à glorifier les particularités des différentes 
communes de Guyane malgré la présence de cette forte acculturation. 
 Ses écrits mettent donc en lumière des domaines variés de la 
Guyane comme la culture, les pratiques religieuses, la faune, la flore et la 
géographie. En ce sens, Robert Vignon présente l’œuvre de Michel 
Lohier de la manière suivante : « Tous ceux qui aiment la Guyane, tous 
ceux aussi qui aiment l’homme dans sa force et ses faiblesses, dans sa bonté et 
dans sa cruauté, dans sa loyauté et sa perfidie, liront avec joie ce livre, dédié à 
la Guyane et, par-dessus elle, à l’Humanité »81

                                                 
81 Lohier Michel, Légendes et contes folkloriques de Guyane, op. cit, p. 14. 

. 
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RÉSUMÉ 
 
 Georgette LeBlanc, auteure originaire de la Nouvelle-Écosse, est 
reconnue comme l’une des voix les plus singulières de la littérature 
acadienne contemporaine. Son esprit novateur se manifeste toutefois de 
façon assez paradoxale puisque ses œuvres Alma (2006), Amédé (2010), 
Prudent (2013) et Le Grand Feu (2016), toutes saluées pour leur puissance 
d’évocation, s’apparentent à des textes français vieux de plusieurs siècles. Se 
disant volontiers médiévale par ses racines et par sa langue, LeBlanc produit 
en effet des proses poétiques dont la forme et les motifs littéraires évoquent 
ceux des textes narratifs du XIIe siècle. Nous nous attarderons notamment, 
dans cet article, sur le fait que le monde élaboré par LeBlanc reprend des 
éléments merveilleux typiques de la légende arthurienne et des chansons de 
geste du Moyen Âge, et ce tant du point de vue des thèmes et des 
personnages que des décors dans lesquels ils évoluent.  
 

                                                 
82 Médiéviste de formation, Juliette Valcke est professeure de langue et littérature 
françaises à l’Université Mount Saint Vincent, à Halifax. Spécialisée en théâtre, elle a 
travaillé sur l’histoire et le corpus franco-bourguignon de la société badine de la Mère 
Folle de Dijon (XVe – XVIIe s.), dont elle a publié l’édition critique aux Éditions 
Paradigme, à Orléans. Elle poursuit actuellement des recherches sur les langues régionales 
utilisées dans la littérature à des fins identitaires ainsi que sur le rôle des sens et des 
synesthésies dans les œuvres littéraires, sujets qui lui ont inspiré plusieurs articles et 
communications. Depuis quelques années elle s’intéresse également à l’influence de la 
littérature française médiévale sur la littérature acadienne actuelle, notamment sur l’œuvre 
de Georgette LeBlanc. 
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INTRODUCTION 
 
 L’influence du Moyen Âge et de la Renaissance sur les traditions 
populaires acadiennes n’est plus à démontrer. La célèbre thèse 
d’Antonine Maillet, Rabelais et les traditions populaires en Acadie, publiée 
en 1971, a marqué les études en ce domaine et d’autres chercheurs, 
comme Bernard Émont, Anne Brown ou Denis Bourque, ont depuis 
continué à en relever les marques83. L’Ordre de Bon-Temps, par 
exemple, qui existe toujours en Acadie, représente l’une des nombreuses 
manifestations de cette influence puisque les origines du personnage de 
Bon-Temps remontent à la Bourgogne médiévale ; il jouait en effet un 
rôle important dans le théâtre de la Mère Folle, une société badine dont 
les activités ont marqué la vie dijonnaise entre les XVe et XVIIe siècles84. 
En littérature, cette influence se fait bien sûr également sentir ; bon 
nombre d’œuvres acadiennes – celles d’Antonine Maillet, Laurier 
Melanson ou Claude Renaud, par exemple – exploitent des situations, 
des personnages qui, s’ils ne sont pas issus directement de la culture 
médiévale française, en cultivent à tout le moins l’esprit carnavalesque 
tel que défini par Mikhaïl Bakhtine85

 L’influence du Moyen Âge ne se limite cependant pas au 
carnavalesque et elle ne se fait pas non plus sentir uniquement sur les 
auteurs de la génération de Maillet ; les œuvres de l’auteure néo-
écossaise Georgette LeBlanc, saluées tant pour leur qualité que leur 
originalité, s’apparentent en effet à des formes littéraires qui n’évoquent 
en rien le monde rabelaisien mais s’inscrivent plutôt dans celui de la 
courtoisie et de la chanson de geste médiévales. De fait, c’est en puisant 
dans l’héritage littéraire des XIIe et XIIIe siècles français que Georgette 
LeBlanc a créé l’univers si particulier de ses œuvres pourtant bien 
ancrées en Acadie, soit Alma (2006), Amédé (2010), Prudent (2013) et 

. 

                                                 
83 Voir Émont, Bernard. 2006. « L’Ordre de Bon-Temps et les influences festives et 
littéraires de la Renaissance ». Québec français 142, 64-67 ; Brown, Anne, et Bourque, 
Denis (dir.). 1998. Les littératures d'expression française d'Amérique du Nord et le 
carnavalesque. Moncton : Éditions d'Acadie/Chaire d'études acadiennes, coll. 
« Mouvange ». 
84 Outre l’article de Bernard Émont, voir Grenon, Jean-Yves, « Le 400e de l’Ordre de Bon 
Temps », 13 avril 2008. En ligne. http ://www.quebechebdo.com/Communaute/2008-
04-13/article-1587886/Le-400e-de-lOrdre-de-Bon-Temps/1 ; et Valcke, Juliette. 2012. 
Théâtre de la Mère Folle. Dijon (XVIe-XVIIe s.). Orléans : Paradigme, coll. « Medievalia ». 
85 Voir Bakhtine, Mikhaïl. 2010 [1970]. L’œuvre de François Rabelais et la culture populaire 
au Moyen Âge et sous la Renaissance. Paris : Gallimard.  
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finalement Le Grand Feu (2016). Si le Moyen Âge s’y perçoit en effet 
dans les choix formels et thématiques de LeBlanc, il se manifeste 
cependant de façon plus évidente encore dans son exploitation du 
merveilleux, qui trahit un imaginaire proche de celui des romans 
arthuriens tant du point de vue des motifs littéraires que de la démarche 
créatrice même. C’est sur cet aspect de l’œuvre de LeBlanc, visible plus 
particulièrement dans Amédé, que nous nous pencherons dans les lignes 
qui suivent. 
 
1. LE MERVEILLEUX MÉDIÉVAL 
 
 Avant de relever les manifestations du merveilleux médiéval dans 
l’œuvre de Georgette LeBlanc, il faut bien sûr en préciser les principales 
caractéristiques. Pour cerner notre propos, nous ne chercherons ici à le 
définir que tel qu’il se présente dans la littérature profane du Moyen 
Âge, surtout dans les textes courtois du XIIe siècle et dans la chanson de 
geste, car il s’agit là, selon nous, des premières sources d’inspiration de 
LeBlanc. Nous n’aborderons donc pas le merveilleux chrétien, que 
Francis Dubost décrit comme « une immobile splendeur où rayonne le 
miracle » (1996 : 2). 
 De nombreux médiévistes parmi les plus éminents, tels Paul 
Zumthor, Jacques Le Goff et Daniel Poirion, ont cherché à cerner les 
particularités du merveilleux médiéval. Comme c’est presque toujours le 
cas lorsque l’on traite de merveilleux, la différence entre celui-ci et le 
fantastique a été l’une des premières questions que la plupart d’entre eux 
ont abordée. D’après Tzvetan Todorov, le fantastique « occupe le temps 
de l’incertitude » (Todorov 1970 : 29) éprouvée par celui qui ne connaît 
que les lois naturelles face à un événement en apparence surnaturel et 
dont il ne sait s’il s’agit d’une illusion provoquée par les sens ou d’un 
phénomène réel obéissant à des lois inconnues. Selon cette définition, 
pour qu’il y ait fantastique, le lecteur ou le témoin doit avoir une 
connaissance raisonnablement approfondie du monde qui l’entoure et 
de son fonctionnement pour identifier le phénomène auquel il assiste 
comme étant « anormal ». Or, comme le souligne Samuel Sadaune, « il 
faut attendre au moins les Lumières pour voir l’explication rationnelle 
commencer peu à peu à supplanter l’explication divine. Et ce n’est qu’au 
cours du XIXe siècle qu’apparaît une frontière précise entre le réel et 
l’irréel, le normal et le paranormal, le naturel et le surnaturel » (2009 : 
7). Pour l’homme médiéval, en effet, le monde constitue une création 
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divine ; il estime donc justifié que beaucoup de ses aspects dépassent la 
compréhension humaine. Par conséquent, « s’il peut se montrer 
émerveillé ou effrayé devant un spectacle inattendu ou inhabituel, il ne 
saurait réellement s’en étonner. Pour lui, l’événement surnaturel est 
parfaitement explicable (à défaut d’être toujours compréhensible) [et] 
provient de la seule autorité supérieure à celle de la nature : l’autorité 
divine » (2009 : 7). 
 Pour certains médiévistes comme Paul Zumthor, par exemple, 
parler de « fantastique » dans le cadre de la littérature médiévale est 
donc anachronique86

ces distinctions [entre étrange, merveilleux et fantastique] perdent de leur 
pertinence quand on tente de les utiliser pour expliquer Chrétien de 
Troyes, Marie de France ou le Lancelot en prose. […] En fait, l’étrange, le 
merveilleux, le fantastique désignent le même phénomène, mais selon 
différentes perspectives, à savoir celles de la psychologie, de la littérature 
et de l’art. Quant au phénomène lui-même, on peut le définir comme la 
manifestation d’un écart culturel entre les valeurs de référence, servant à 
établir la communication entre l’auteur et son public, et les qualités d’un 
monde autre. Notre objet étant la littérature, c’est du terme merveilleux 
que nous nous servirons pour désigner la présence de cette altérité dans les 
œuvres médiévales. (1982 : 3-4 ; l’auteur souligne)  

, alors que d’autres soutiennent néanmoins qu’il 
existait à l’époque « des enclaves » de fantastique dans une littérature 
essentiellement merveilleuse (Ferlampin-Acher 1997 : 81). D’autres 
encore se réfèrent à la définition de Philippe Ménard qui distingue dans 
les textes médiévaux « les deux aspects de la surnature, le côté 
inquiétant, troublant, c’est-à-dire le fantastique, et le côté reposant, 
réconfortant, c’est-à-dire le merveilleux » (1995 : 169). Enfin, certains 
ont adopté l’idée de Francis Dubost qui, reprenant la définition de 
Todorov, estime que le fantastique médiéval consiste dans « une 
hésitation éprouvée devant l’inexplicable par un être qui connaît d’autres 
causalités que naturelles » (1997 : 18 ; l’auteur souligne). Un consensus 
semble ainsi difficile, voire impossible, à atteindre. Cette difficulté 
montre à quel point les frontières entre les différentes notions 
demeurent floues lorsqu’on aborde le monde médiéval. Ceci nous 
amène pour notre part à conclure, à la suite de Daniel Poirion, que  

L’altérité, sous la forme de l’Autre et de l’Ailleurs essentiellement, 
représente donc l’un des critères fondamentaux pour identifier le 
merveilleux médiéval. 
                                                 
86 Selon Paul Zumthor, « le fantastique que nous attribuons au roman médiéval est le 
nôtre » (1972 : 138). 
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 Pour l’homme médiéval, l’altérité constitue une notion familière 
puisque, pour lui, la vie sur terre ne représente qu’une étape vers un 
autre monde, l’Au-delà ; le monde terrestre visible, la nature, côtoie 
donc le « sur-naturel », avec lequel il interagit parfois. Ce surnaturel se 
répartit, selon Jacques Le Goff, en trois catégories : le miraculosus, soit 
le surnaturel spécifiquement divin ; le magicus, soit le surnaturel 
diabolique ; et le mirabilis, qui est le merveilleux avec des origines 
préchrétiennes (1985 : 22). Jusqu’au XIIe siècle, le miraculosus domine 
dans la plupart des textes littéraires, mais il se crée à partir de cette 
époque, sous l’influence de la culture celtique, un glissement vers le 
féérique qui impose graduellement le mirabilis, même si le miraculeux et 
le diabolique ne disparaissent pas pour autant des textes ; le Cycle du 
Graal illustre bien cette combinaison de diverses influences où domine le 
chatoyant du mirabilis. À ce terme, Le Goff préfère d’ailleurs le pluriel 
mirabilia : « C’est que non seulement le merveilleux renferme un monde 
d’objets, un monde d’actions diverses, mais que par-derrière, il y a une 
multiplicité de forces » (1985 : 22). 
 L’étymologie du mot mirabilia, avec sa racine mir, implique un 
aspect visuel qui se double d’un étonnement car il s’agit d’une référence 
à l’œil qui s’écarquille (Le Goff 1985 : 18). Le principe à l’origine du 
merveilleux médiéval repose donc sur une surprise qui est causée par un 
événement, un personnage, un objet qui ne se retrouve pas 
habituellement sous cette forme dans la réalité, et cette surprise « se 
nuance ensuite de crainte, d’admiration ou de fascination » (Poirion 
1982 : 4). Dans les œuvres littéraires, le terme « merveilleux » est alors 
utilisé : la bataille de La Chanson de Roland est ainsi « merveilleuse et 
pesante » (Jonin 1979 : 169)87, tout comme le spectacle de la tempête 
dans Yvain de Chrétien de Troyes88

                                                 
87 La Chanson de Roland étant un texte anonyme, nous avons utilisé le nom du traducteur 
dans les références.  

. L’apparition de la merveille dans la 
fiction médiévale provoque ainsi une forme de rupture dans l’univers 
fictionnel ; pour identifier le merveilleux, il faut donc retrouver les 
marques cette rupture, qui est causée par une des formes de l’altérité 
(Poirion 1982 : 4). 

88 Chrétien de Troyes, Yvain ou Le chevalier au lion. Poirion, Daniel (dir.). 1994. Chrétien 
de Troyes. Œuvres complètes. Paris : Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 349. 
Cette édition de 1994 rassemblant tous les romans de Chrétien de Troyes, nous utiliserons 
désormais le titre abrégé de chacun d’eux, suivi du folio, dans les références. 
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 Cette dernière se retrouve tout d’abord à la base des textes, dans 
les sources d’inspiration des auteurs puisque, nous l’avons précisé plus 
haut, les formes merveilleuses qui se sont glissées dans la littérature 
française à partir du XIIe siècle sont pour la plupart venues d’ailleurs. 
Les légendes celtiques, surtout, ont inspiré les auteurs médiévaux car 
elles comportent « une donnée poétique de premier ordre : le goût […] 
de l’aventure impossible, du dépassement et des quêtes surhumaines, la 
croyance en un autre monde à la fois mystérieux et proche où les morts 
côtoyaient les vivants » (Payen 1971 : 214). Ainsi, pour faire de leurs 
textes des légendes, pour que leurs personnages deviennent des héros 
hors du commun, les auteurs du Moyen Âge ont puisé dans d’autres 
cultures, plus anciennes ; le merveilleux médiéval français repose donc 
d’abord sur « la réception de cette autre culture par la culture 
commune » (Poirion, 1982 : 5). Georgette LeBlanc a agi de même dans 
son œuvre ; elle a à son tour puisé dans une littérature « autre », soit la 
littérature médiévale française, et en a retiré des motifs propres à susciter 
l’étonnement de son public, à l’émerveiller. 
 
2. UNE ŒUVRE MÉDIÉVALE 
 
 La forme que LeBlanc a choisi de donner à ses œuvres en est une 
première manifestation. Ses textes se présentent en effet comme des 
poésies narratives, forme d’origine médiévale que l’auteure a retenue 
parce qu’elle permet, comme elle le souligne dans l’introduction de sa 
thèse de doctorat, de « raconter et transformer [des] histoires simples en 
de véritables récits épiques » (2007 : 18). Le roman courtois du 12e 
siècle et la chanson de geste témoignent de la justesse de cette 
remarque ; le roi Arthur et le chevalier Roland, tous deux personnages 
historiques secondaires, sont devenus légendaires en partie parce que 
leur histoire avait été présentée, ou magnifiée, par des poésies narratives. 
Versifiés et rimés ou assonancés, les textes narratifs médiévaux 
présentent en effet des procédés stylistiques qui concourent à ce 
résultat : enrichissement graduel des informations au fil des vers, reprise 
de formulations semblables d’une strophe à l’autre, utilisation de 
nombreuses anaphores, énumérations et gradations, etc. Un rythme 
hypnotique est ainsi instauré, ajoutant à la fascination que l’histoire elle-
même exerce sur le public89

                                                 
89 Sur ce sujet, et plus particulièrement sur les rapports entre la chanson de geste et Amédé, 
voir Valcke, Juliette. 2016. « De Roland à Amédé : filiation médiévale d’un roman acadien 

. C’est de la même façon que LeBlanc 
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cherche à inscrire dans notre imaginaire l’histoire d’Alma, sa grand-
mère ; celle d’Amédé, un accordéoniste louisianais du début du 20e 
siècle ; de Prudent, un de ses ancêtres ; et enfin de Cécile Murat, qui 
vivait à la Baie Sainte-Marie au 19e siècle. 
 Le prologue du Grand Feu90

À Kespukwitk 

 témoigne de la justesse du choix 
formel de l’auteure. Dès le début du roman, en effet, LeBlanc utilise 
diverses techniques narratives, dont plusieurs sont énumérées ci-dessus, 
qui concourent à créer l’atmosphère de légende qui baignera l’ensemble 
du texte. 

la fortune se trouvait 
si tu savais djetter 
ils disiont 
qu’elle était là, point cachée, une miette partout 
des petites mines d’or laissées  
sous la braise des grands feux des temps premiers 
de la Vallée Sacrée jusqu’aux ports de la grande mer salée 
les arcs et les courbes de Kespukwitk, de son corps sacré 
qu’avait point arrêté, qui djettait tranquille 
qui rebrulerait un jour pour illuminer 
(c’est ça qu’on disait) 
traces, mappes des gros trésors laissés cachés 
de toutes ces mines d’or, diamants oubliés (GF : 15 ; nous soulignons) 

La versification, bien qu’elle soit plus libre que celle des textes 
médiévaux, présente des caractéristiques semblables : les répétitions de 
certains termes (mines d’or, djetter, sacré) ; les précisions graduelles sur 
la nature du trésor ; le champ lexical de la richesse (fortune, mines d’or, 
trésors, diamants) ; celui de la lumière et du feu (braise, feux, 
rebrulerait, illuminer), qui rappelle la couleur de l’or ; la 
personnification du lieu, avec les « arcs et les courbes » du « corps » de 
Kespukwitk ; les assonances répétées en e et en ɔr, qui contribuent au 
rythme obsessif du texte, sont autant de caractéristiques qui rappellent la 
façon dont les poètes médiévaux captaient l’attention de l’auditoire, lui 
transmettaient l’intensité du récit. En procédant ainsi, Georgette 
LeBlanc atteint non seulement le même résultat avec son lectorat, mais 
elle le renvoie du même coup à une culture plus ancienne, comme Marie 
de France et Chrétien de Troyes le faisaient eux-mêmes ; se retrouve 

                                                                                                        
du 21e siècle ». Francis, Cécilia et Viau, Robert (dir.). Littérature acadienne du 21e siècle. 
Moncton : Perce-Neige, coll. « Essais », 17-29. 
90 Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle GF, suivi du folio. 
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ainsi, à la base même de sa création, la notion de distance, d’altérité, qui 
est l’une des conditions du merveilleux médiéval. 
 Cette notion est d’ailleurs amplifiée par le cadre temporel de la 
narration elle-même. En effet, le merveilleux se passe en général lors 
d’une époque indéfinie, ainsi qu’en témoignent les formules d’« il était 
une fois », de « jadis » ou de « en ce temps-là » qui marquent le début 
des contes de fées traditionnels et des romans, lais et chansons de geste 
du Moyen Âge. Les narrateurs des romans de Chrétien de Troyes 
situent ainsi leurs histoires dans un « autrefois » mythique, quand 
régnait le roi Arthur : « Un jour de Pâques, au printemps, le roi Arthur 
tenait sa cour à Caradigan, son château », explique le narrateur dans le 
prologue d’Érec et Énide (Érec : 3). Cette référence imprécise à un temps 
légendaire plonge dès le premier abord le lecteur dans un autre monde, 
ce qui instaure une rupture, une distance qui rajoute à l’impression de 
mystère. 
 Georgette LeBlanc utilise également cette technique dans ses 
œuvres, particulièrement dans Amédé91

[…] Paradis  

 et Le Grand Feu. En effet, ainsi 
que le passage du Grand Feu cité plus haut permet de le constater, 
l’auteure, en choisissant de présenter le Sud-Ouest de la Nouvelle-
Écosse sous son nom mi’kmaq, renvoie à une époque mythique, celle 
des « temps premiers », des origines autochtones. Comme la « cour 
somptueuse et vraiment royale » d’Arthur (Yvain : 339), Kespukwitk y 
est de plus décrit comme un lieu idyllique devenu ensuite une sorte 
d’eldorado ou, mieux, un  

terrestre, mousseux, qui guidait ceux et celle qu’arriviont  
de partout, qu’aviont entendu dire 
qu’étiont là pour découvrir trésors, légendes, les richesses racontées (GF : 
15)92

La juxtaposition des notions de nature, de sacré et de richesse confère 
ainsi au lieu une aura de légende qui s’amplifie encore du fait que cette 
vision paradisiaque aurait été transmise de façon orale. Comme Marie 
de France, qui précise dans plusieurs de ses œuvres que la matière de 
celles-ci tire son origine dans ce que « disent les Bretons » (Marie de 
France : 1959 : 50), le narrateur du Grand Feu mentionne, en plus de 
faire allusion à des richesses « racontées », que la description de 

 

                                                 
91 Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle AM, suivi du folio. 
92 Joëlle Papillon note à ce sujet que Kespukwitk est un espace métissé, « probablement le 
plus métissé de l’œuvre de LeBlanc jusqu’à ce jour » (2016 : 37). 
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Kespukwitk est établie d’après ce qu’« ils disiont » et que « c’est ça qu’on 
disait » (GF, 15), insistant ainsi encore une fois, avec l’utilisation des 
pronoms « ils » et « on », sur la notion d’altérité ; la source de l’histoire 
résiderait ainsi en apparence dans une autre culture ou, à tout le moins, 
une culture plus ancienne. 
 Les mêmes caractéristiques d’oralité et de distance temporelle 
marquent le texte d’Amédé. En effet, comme l’indique le titre du 
prologue, « Alma raconte » (AM : 11) une histoire qu’elle a elle-même 
auparavant entendue. Elle explique tout d’abord que « l’Histoire a 
braqué dans la nuit / dans la sueur de [s]on écoute » (AM : 15 ; nous 
soulignons) et décrit tous les bruits, métaphores de récits oraux, qu’elle 
a entendus un soir de tempête et qui ont augmenté jusqu’à devenir la 
trame de son récit : d’abord « un son comme une pluie », puis le 
grondement d’une tempête « jusqu’au galop / un champ de bêtes pris 
lousses », des « cris d’hommes », « des voix d’hommes en rage » et 
finalement, en une sorte d’ultime crescendo auditif qui a annihilé tout le 
reste, « un cri » (AM : 13-15). Le refrain « l’Histoire a braqué dans la 
nuit », repris au début des trois strophes suivantes, les dernières du 
prologue, annonce ensuite la première partie du récit proprement dit. 
 Celui-ci, comme Le Grand Feu, évoque d’abord un « autrefois » 
mythique. Le début du roman constitue de fait un véritable récit des 
origines, les premiers vers rappelant même le livre de la Genèse : 

au début 
le cri était grand et partout  
comme la mer qui l’avait amené là 
comme les longs voyages 
les très longs voyages  
voyages qu’aviont duré des années, des siècles (AM : 19) 

La narratrice ne précise jamais l’espace temporel de son récit, qu’elle fait 
débuter avec la fondation du « Village » (sans autre précision 
nominative), sur les rives de l’Atchafalaya, donc en Louisiane, après des 
années d’errance provoquées vraisemblablement par la Déportation. Elle 
mentionne seulement qu’après  

sept ans sur les mers 
[…] un après l’autre, chaque bote braquit 
des quatre coins de la mer, chaque bote reprit 
pour les douces et longues jambes de l’Atchafalaya 
[…] 
après plusieurs nuit de-même 
[…]  
les exilés braquirent à se lever. (AM, 19-21) 
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La forme narrative des œuvres de Georgette LeBlanc, leur oralité 
apparente et l’imprécision spatio-temporelle qui entourent les récits, 
concourent ainsi à inscrire ces derniers dans un cadre qui évoque celui 
des œuvres merveilleuses du Moyen Âge. À cela s’ajoutent également 
des motifs merveilleux précis ; Amédé, sur lequel s’appuie le reste de 
notre démonstration, apparaît en ce sens particulièrement fertile. 
 
3. AMÉDÉ ET SES « MERVEILLES » 
 
 Bien que cela puisse sembler à première vue surprenant, aucun 
combat physique ne prenant place dans le roman, Amédé présente 
certaines caractéristiques du merveilleux guerrier médiéval. En effet, 
celui-ci repose entre autres sur des combattants dont le charisme, la 
vaillance et l’adresse « dépass[ent] les limites de nos possibilités 
humaines » (Poirion, 1982 : 20-21) ; dans La Chanson de Roland, le 
héros éponyme est un chevalier hors du commun, d’une « merveilleuse 
bravoure » (Jonin 1979 : 142), d’une habileté surhumaine aux armes. 
Modèle de courage pour les chevaliers français, qui se battent mieux 
sous son regard, il tranche d’un coup les heaumes, hauberts, corps et 
chevaux de ses adversaires et ce « sans se soucier de chercher la 
jointure » (Jonin 1979 : 163) ! Ses coups sont « merveilleux » (Jonin 
1979 : 167) et témoignent d’un talent surnaturel. Devenu légendaire 
grâce à la chanson qui porte son nom, Roland s’inscrira dans 
l’imaginaire médiéval comme un héros prodigieux, mort en martyr pour 
la nation française. 
 Comme Roland, Amédé possède une aura presque surnaturelle qui 
subjugue son entourage. Musicien hors du commun, il envoûte les 
villageois par son chant, sa voix ; il les inspire, comme Roland inspire 
ses compagnons, au point qu’ils trouvent le courage de danser malgré 
les menaces de l’Église (Vigilance) : 

dans la voix qui montit de son grand corps fier 
de la pleine rondeur de ses lèvres 
de l’éclat de ses yeux comme d’un ciel étoilé 
Amédé défit la perle des boutons de la tune 
dans le plein mitan du Village 
devant les chiens de Vigilance 
[…]  
Amédé arrachit hardes, gouttes de sueur des danseurs 
jusqu’au sel  
jusqu’à une soif que chaque corps du Village reconnaissait 
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le cri d’Amédé montit dans la nuit 
comme un voyage 
comme un très long voyage 
qui recommençait (GL, 25) 

Amédé, par son chant, rappelle ainsi à chacun ses origines, lui fait 
reprendre le contact perdu, usé par des années de trop grand confort, 
avec ses racines ; les habitants du Village, dont les ancêtres abordèrent 
les rives de l’Atchafalaya après la Déportation, renouent grâce à lui avec 
leur histoire, marquée par l’errance, et avec leur culture. Comme Roland 
dont l’exemple galvanise les chevaliers français, Amédé stimule ses pairs, 
particulièrement Lejeune qui, sous son influence, interprète la musique 
cadienne comme jamais auparavant :  

quand-ce que Lejeune sentit Amédé se pencher à ses côtés 
pour mieux entendre les cordes du violons sonner 
Lejeune se sentit plus grand 
sentit la pleine force de l’ancre du Village 
le cercle parfait du carré 
et ça fit jouer Lejeune fier, plus fort (AM : 27-28) 

En leur faisant redécouvrir les fondements de leur identité cadienne, 
Amédé, comme Roland, permet aux siens de renouer avec leur fierté.  
 Amédé est pourtant un « sans-famille, Étranger » (AM, 24). Le 
merveilleux est ainsi introduit par l’Autre, l’être différent, comme c’est le 
cas dans les romans courtois du XIIe siècle ; dans Yvain de Chrétien de 
Troyes, c’est un paysan hideux à l’orée d’une forêt qui indique aux 
chevaliers la route vers la fontaine merveilleuse (346) ; dans Érec, c’est le 
cerf blanc, dont la couleur signale qu’il constitue un « leurre envoyé de 
l’Autre Monde » (Harf-Lancener 1984 : 222), qui annonce le début de 
l’aventure merveilleuse (5) ; dans Lancelot, enfin, c’est un chevalier 
inconnu lourdement armé qui provoque les événements (508). De la 
même façon, Amédé, lui aussi venu d’un « ailleurs » indéfini, bouleverse 
le Village ; la notion d’altérité, si importante pour le merveilleux 
médiéval, repose donc ici particulièrement sur le personnage principal. 
Signe qu’il entretient un lien avec un autre monde mystérieux, Amédé 
arrive, le premier soir, par la forêt ; c’est en effet en franchissant « l’anse 
du bois, le madouesse des pins » (AM : 23) qu’il parvient au Village. Or 
la forêt représente dans les romans médiévaux un lieu intermédiaire où 
l’Autre Monde touche le monde réel et où toutes les rencontres sont 
possibles ; c’est par elle que le merveilleux s’insère dans l’histoire. Dans 
le texte de Georgette LeBlanc, la forêt, qui « envoie » Amédé au Village, 
joue donc également ce rôle d’intermédiaire entre deux mondes.  
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 La forêt y est aussi présentée comme un lieu merveilleux dont les 
arbres parlent, jouent de la musique et changent le destin des hommes. 
Ainsi, lorsque les tout premiers habitants de la région s’effondrent sur la 
grève de la rivière Atchafalaya, ils ne trouvent le courage de défricher et 
de fonder le Village que grâce au grand cyprès. L’image de cet arbre 
majestueux sur les bords de la rivière rappelle de façon troublante le 
motif du pin et de la fontaine, archétype de l’imaginaire médiéval qui se 
retrouve dans de nombreux textes dont, encore une fois, Yvain de 
Chrétien de Troyes (Gallais 1992 : 85-95). Elle est en effet fondée elle 
aussi sur l’opposition des contraires : comme le pin du roman médiéval, 
qui est un « élément vertical et pérenne (le pin est un arbre à feuillage 
persistant) [s’opposant] à la fluidité horizontale de l’eau » (Baumgartner 
2003 : 95), le cyprès représente les nouvelles racines développées par les 
exilés après leur errance sur les mers, l’« ancre » qu’ils parviennent enfin 
à jeter.  

le cyprès braquit  
à raconter 
de ses longs bras fit jouer l’archet 
[…]  
au son de l’archet 
les exilés braquirent à se lever 
droites et doux comme la canne 
braquirent à grouiller 
et c’est de-même que dans l’archet du cyprès 
le Village s’avait braqué 
c’est de-même que l’archet du cyprès arrivit 
à noyer jusqu’au fond de la voix 
jusque dans le creux du violon 
tout le tourment du cri 
toute la misère de retrouver la terre, l’ancre du temps 
de parenté à parenté à parenté (AM : 20-21) 

La voix et l’archet du cyprès, métaphores de la culture orale et musicale 
transmise au fil des générations, aident ainsi les nouveaux arrivants à 
retrouver leur fierté identitaire et à recommencer leur vie. Comme c’est 
le cas dans les romans merveilleux du Moyen Âge, la forêt, ou l’un de 
ses éléments, est ainsi un catalyseur de l’action. Pour Amédé comme 
pour les chevaliers de la Table Ronde, elle constitue aussi le point de 
départ de leur quête.  
 Le motif de la quête représente un autre parallèle entre l’univers 
merveilleux des romans arthuriens et le texte de Georgette LeBlanc. En 
effet, comme Perceval qui, dans le Conte du Graal, part à la recherche de 
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la coupe mystérieuse dans laquelle Joseph d’Arimathie aurait recueilli le 
sang du Christ – le fameux Graal, symbole de la chrétienté –, Amédé 
arrive au Village poussé par la quête du Livre mythique qui contient ses 
racines : 

le Village avait appelé Amédé depuis petit 
sa grand-mère avait raconté que c’était au Village qu’il y avait le Livre 
[…]  
sa grand-mère avait dit que le Livre  
c’était itou le grand cyprès de l’Atchafalaya 
qu’avait regardé tempêtes et gros vents passer 
qu’avait fait sa peau de mousse et d’oreillers 
qu’avait appris à chanter et nager même enraciné 
et que c’était ça la famille 
 
Amédé avait juré qu’un jour il trouverait 
un jour il toucherait le Livre 
sentait que sa voix en dépendait (AM : 24 ; nous soulignons)  

Ainsi, comme le héros du Conte du Graal, Amédé est poussé par une 
quête identitaire ; il doit trouver le Livre pour s’accomplir en tant 
qu’artiste cadien. Sa quête se dédouble toutefois rapidement puisqu’il 
tombe amoureux de Rose, la femme de Grosse Tête. Comme Lancelot 
qui est épris de Guenièvre, l’épouse d’Arthur, il poursuit alors à la fois 
un amour interdit et une recherche spirituelle, ce qui le pousse à se 
dépasser, à devenir un héros sans équivalent dans le monde « naturel », 
soit dans le système de référence du Village. Comme le souligne Dubost 
à propos des romans de la Table Ronde,  

[l’]imaginaire romanesque se fixe autour d’un double désir doublement 
suspect : aimer et savoir. Ainsi s’engage la littérature de la quête avec son 
ambivalence fondamentale qui la porte tantôt vers le Graal, tantôt vers la 
Dame. […] On assiste donc à deux développements qui paraissent 
s’orienter en sens inverse, mais qui en fait se complètent : l’élargissement 
du champ, avec les recherches tournées vers les données mythiques ; un 
rétrécissement, avec les recherches centrées sur le sujet. […] Mais ce 
double langage ne peut se faire entendre qu’à travers ces histoires 
exemplaires qui s’écrivent et s’inscrivent en dépassement des données 
empiriques, et c’est ce dépassement qui portera le nom de « merveilleux » 
ou de « fantastique » selon l’appareil de rhétorique qui l’expose et le mode 
de pensée qui l’inspire. (Dubost 1996 : 2).  

Force est de constater que ces remarques éclairent aussi bien le roman 
de Georgette LeBlanc qu’un roman arthurien si l’on substitue le Livre 
au Graal, et Rose à la Dame. Quant à la distinction entre merveilleux et 
fantastique, nos remarques, dans la première partie de ce texte, devraient 
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permettre de conclure que, dans l’univers très médiéval de Georgette 
LeBlanc, il s’agit effectivement d’un dépassement typiquement 
merveilleux. 
 Les parallèles entre Amédé et les héros des Romans de la Table 
Ronde ne s’arrêtent pas là. Ainsi, comme Perceval, Amédé entre comme 
par magie dans le lieu où est supposément conservé l’objet premier de sa 
quête. En effet, quand Perceval arrive au château du Roi pêcheur où se 
trouve le Graal, le pont-levis est abaissé (il se relèvera seul, comme par 
magie, après son départ), la porte ouverte, et des jeunes gens mènent le 
jeune homme au seigneur qui l’invite à partager son repas (Perceval : 
760-769). Or, selon la légende orale que rapporte Alma, l’arrivée 
d’Amédé au Village évoque le même cérémonial : le soir où il sort du 
bois, il se rend au logis où tout le monde est réuni pour les fiançailles de 
Lejeune et Jolie Brune sans rencontrer le moindre obstacle, comme mû 
par une force merveilleuse ou même divine, ainsi que la référence à 
Moïse le sous-entend ; nous touchons alors le domaine du miraculosus : 

il sentait en lui la force excitée de cti-là qu’a trouvé 
ils disiont que les portes du logis se rouvrirent tout seules 
qu’Amédé fit son chemin au travers le Village entassé 
[…] 
qu’il marchit droite et longit, 
qu’il montit jusqu’aux chaises des violons 
comme pour partager les eaux (AM : 24 ; nous soulignons) 

Comme Perceval, convié par le Roi pêcheur à partager son repas, 
Amédé est invité quelque temps plus tard par le violoniste Lejeune à 
jouer avec lui à la « table des violoneux » ; il est ainsi accueilli au Village 
comme s’il y était de tout temps attendu. Malgré cela, Amédé devra le 
fuir quelques mois plus tard, après une violente tempête. 
 La tempête constitue une autre manifestation du merveilleux dans 
le texte d’Amédé. En effet, ainsi que le souligne Chantal Conochie-
Bourgne, même si les tempêtes et les orages sont des phénomènes 
naturels connus, « tant dans les productions artistiques que dans les 
croyances et les superstitions, ils sont promus au rang d’événements 
merveilleux, de ceux qui font soudainement entrer du surnaturel dans 
l’ordinaire des aventures humaines » (2006 : 107). En littérature 
médiévale, ils trahissent l’existence d’un autre monde, « d’un agent 
invisible et puissant » (ibidem), et sont généralement le signe d’une 
rupture dans l’histoire ou le parcours du héros. Pour Yvain, par 
exemple, la tempête qu’il déclenche en renversant l’eau glacée de la 
fontaine qui bout, opposition en soi merveilleuse, annonce une nouvelle 
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étape dans sa quête ; elle préfigure le combat qu’il devra mener contre 
Esclados le Roux, dont il épousera ensuite la veuve, Laudine. 
 Georgette LeBlanc utilise ce motif de la même façon ; les 
tempêtes, dans Amédé, délimitent les différentes parties du récit. Dès le 
prologue, l’« Histoire » est présentée sous les auspices d’une violente 
perturbation, annonciatrice des bouleversements à venir que s’apprête à 
raconter la narratrice. Celle-ci établit par ailleurs le point tournant de sa 
narration autour d’une autre tourmente, son récit se divisant en deux 
parties intitulées respectivement « Avant la tempête » et « Après la 
tempête ». La première consiste dans l’installation d’Amédé au Village 
et montre comment il tombe amoureux de Rose, pourtant 
farouchement gardée par son mari Grosse Tête. Grosse Tête, bien que 
respecté parce qu’il exerce la fonction de notaire, inspire également la 
crainte puisque, en tant que forgeron, il sait « plier le fer en feu » (AM : 
33). Il rappelle par conséquent la figure de Vulcain, dieu du feu souvent 
associé à un « autre monde » inquiétant, celui des enfers. Mi-homme, 
mi-dieu, semblable également au loup-garou, dont il a la cruauté, la 
stature et le rapport trouble avec la lune (AM : 33), Grosse Tête 
procède ainsi à la fois du merveilleux et du surnaturel diabolique, du 
magicus tel que le définit Jacques Le Goff. Il possède par conséquent 
une sorte de sixième sens en ce qui concerne la nature ; il semble même 
en partie la contrôler puisque, peu avant que la tempête ne se déclenche, 
il adresse au Vieux du Village des « mots [qui] étiont remplis de vent » 
(AM : 34), leur annonçant la catastrophe imminente. De fait, quelques 
heures plus tard, une tempête surnaturelle éclate :  

et les vents s’aviont élevé 
les quatre en même temps, de chaque direction 
ils se tissiont comme une voile 
comme une toile du temps premier 
la girouette d’en haut de la shoppe 
savait pus quelle direction pointer (AM : 41 ; nous soulignons)  

Comme le Déluge biblique, envoyé aux hommes par un Dieu en colère, 
la tempête semble ainsi découler d’une force surnaturelle. Elle 
s’accompagne d’ailleurs d’un débordement de l’Atchafalaya, dont la 
« voix » est « partout » (AM : 44), et dure plusieurs jours au cours 
desquels elle sème la désolation au Village. Elle constitue donc un 
phénomène merveilleux au premier abord destructeur, comme l’orage 
dans Yvain (Yvain : 349). Par contre, comme dans ce roman également, 
où un épisode de « merveilleuse joie » (Yvain : 358) amené par le chant 
des oiseaux et le soleil succède à la tempête, une nouvelle ère commence 
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ensuite ; les débris sont exposés, « bardeaux, murs défaits, fondations, 
bribes de la tune / toute la vase du logis / tout était à la lumière » (AM : 
51), ce qui ouvre une période de reconstruction non seulement 
matérielle, mais identitaire. En effet, la tempête a secoué le Village, l’a 
libéré de l’amnésie qui avait frappé ses habitants ; quand l’Atchafalaya 
déborde, sa « voix » rappelle à ces derniers que leurs ancêtres, « sept ans 
sur mer aviont vogué » (AM : 19), épisode de souffrance qui fait partie 
intrinsèque de leur culture et que le confort et l’habitude avaient effacé 
de leur mémoire : « la mer si bien oubliée qu’on avait arrêté de 
chanter » (AM : 22). La tempête participe donc non seulement de 
l’opposition avant / après, destruction / reconstruction, vacarme / 
silence, obscurité / lumière, stéréotypes médiévaux typiques relevés par 
Chantal Conochie-Bourgne (2006 : 110) et Emmanuèle Baumgartner 
(2003 : 95), mais aussi de celle entre mémoire et oubli. Elle constitue 
l’adjuvant nécessaire pour permettre au Village de retrouver son identité 
première : « le vent c’était rinque le prix à payer / pour rester sur mer » 
(AM : 51). 
 Cet épisode marque une rupture non seulement pour le Village, 
mais aussi pour Amédé et Lejeune qui décident tous deux de partir ; 
Lejeune à cause de la mort de Jolie Brune, et Amédé parce que Grosse 
Tête avait « avait braqué à entendre dans la voix de sa femme / la voix 
d’Amédé » (AM : 57). Les deux musiciens se rendent ainsi au Texas où 
ils mènent une nouvelle forme de quête – et de conquête – musicale, en 
jouant le »carré de la tune » (AM : 58) et se déplaçant de ville en ville. 
Cependant, les « merveilles » du Texas les surprennent, les étourdissent 
au point où ils ont l’impression d’être transportés ailleurs, dans une 
autre époque : 

dans tout ça qui roulait et qui voulait rouler 
dans la poussière qui mirait, qui craquait d’électricité 
Amédé et Lejeune étiont loin 
[…]  
loin comme si le gros vent les avait emmenés 
dans un autre temps (AM : 58) 

La modernité tentatrice du Texas les met à l’épreuve, transformant leur 
voyage en un parcours initiatique qui modifiera l’issue de leur quête. 
Lejeune succombe ainsi à la facilité de la vie moderne quand il constate 
que « dans un mic, l’archet pouvait sauter et voler comme un colibri » 
(AM : 59). Littéralement envoûté par cette nouvelle technologie, le 
violoniste s’éloigne alors graduellement d’Amédé. 
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 Comme souvent dans les romans arthuriens, c’est une rencontre 
avec un Étranger qui modifie le parcours de l’accordéoniste et lui donne 
les moyens d’achever sa quête initiale, celle de ses racines, en lui ouvrant 
la porte d’un autre monde plein de possibilités : « l’Étranger s’appelait 
Savoie / […] Savoie voulait faire coller dans la cire le grand livre / le 
livre que selon lui, Amédé était en train de raconter » (AM : 65). 
L’enregistrement de ses chansons sur rouleaux de cire permet en effet à 
Amédé de se rendre compte que l’objet de sa quête, « tout ça était peut-
être là, en lui / tout le Livre du Village, le cyprès, le corps et la famille / 
étaient en lui » (AM : 66). Son intuition se confirme quand il retourne 
au Village ; comme une boucle qui se referme, comme les quêtes des 
chevaliers de la Table Ronde qui débutent et souvent s’achèvent à la 
cour d’Arthur, celle d’Amédé se termine en effet là où elle a commencé. 
 Amédé et Lejeune, bien que séparés à ce moment, sont tout deux 
rappelés au Village en même temps par une force mystérieuse, un jour 
de Mardi-Gras, donc alors que « tout était possible » (AM : 72). Inspiré 
par cette atmosphère surnaturelle où « tout braquait à virer / comme 
pour faire le grand bois danser » (AM : 72), et comme Roland qui livre 
une dernière bataille « merveilleuse » avant de mourir, Amédé joue et 
chante ce soir-là, peu avant son assassinat par Grosse Tête, d’une façon 
qui n’a plus rien d’humain :  

Amédé larguit un cri  
un cri chaud, épais 
un cri tendre 
la pleine voix de la misère comme l’anneau de l’arbre 
la voix du grand cyprès 
du grand cyprès de l’Atchafalaya (AM : 76-77) 

Le fait que la voix d’Amédé se confond alors à celle de cet arbre 
merveilleux qu’est le cyprès, arbre dont la parole est à l’origine de la 
fondation du Village, permet de conclure qu’il a véritablement mené sa 
quête à son terme : le Livre de ses racines consiste dans sa culture, sa 
voix, sa musique. 
 
CONCLUSION 
 
 Les motifs merveilleux inspirés du Moyen Âge se retrouvent donc 
nombreux dans l’œuvre de Georgette LeBlanc, dont la démarche 
créatrice elle-même s’apparente à celle de Chrétien de Troyes et Marie 
de France. L’univers merveilleux de l’auteure néo-écossaise, établi sur la 
réception de la culture médiévale par celle de l’Acadie du XXIe siècle, 
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nous permet ainsi de franchir les barrières entre différents mondes et 
comme nous l’avons montré, le texte d’Amédé, qui fait une grande place 
à la notion d’altérité, est de ce point de vue exemplaire. Il l’est d’autant 
plus que le musicien louisianais nous rejoint effectivement par-delà son 
époque et même cet « autre monde » qu’est la mort ; grâce au texte de 
LeBlanc d’abord, mais aussi parce qu’Amédé Ardoin (1898-1942), dont 
la vie a inspiré LeBlanc, enregistra effectivement ses chansons sur 
rouleaux de cire et, avec les « merveilles » de la technologie du XXIe 
siècle, nous pouvons entendre ce chant venu d’ailleurs93

Amédé jouait et criait le plein poumon 

. Nous 
participons ainsi à cet échange entre différents univers qui constitue la 
base du merveilleux médiéval et concrétisons du même coup la 
prophétie qui apparaît dans le texte de Georgette LeBlanc :  

et l’aiguille écrivait  
dans les sillons, dans la cire 
dans l’oreille d’un autre temps. (AM : 68 ; nous soulignons) 

                                                 
93 En ligne. 10 décembre 2016. https://www.youtube.com/watch ?v=sJePDKmNcrw 
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Le temps… absurde guillotine qui 
décapite toutes mes illusions. 

Dyane Léger, Graines de fées, 1987, p. 57. 
 

RÉSUMÉ 
 
 Cet article propose une analyse des représentations du merveilleux 
et de l’imaginaire onirique dans la poésie de Dyane Léger. S’inscrivant 
peu dans le mouvement identitaire et revendicateur des poètes masculins 
des années 1970 en Acadie, la poésie de Léger innove par son utilisation 
du monde merveilleux et de l’imagination, créant ainsi une œuvre 
poétique doublement inscrite dans la marge. Depuis la parution de son 
premier recueil, Graines de fées, en 1980, Léger a écrit plusieurs recueils 
s’inscrivant dans cet imaginaire particulier, ne serait-ce que par leurs 
titres : Sorcière de vent ! (1983), Les anges en transit (1992) et Le Dragon 
de la dernière heure (1999). Cette utilisation de l’onirique et du 
merveilleux par Léger lui permet d’affronter symboliquement ses peurs 
et ses angoisses, mais, surtout, d’apprivoiser le temps. Il s’agira donc 

                                                 
94 Véronique Arseneau est étudiante à la maîtrise en lettres françaises à l'Université 
d'Ottawa. Détentrice d'une bourse du Conseil de recherche en sciences humaines 
(CRSH), elle rédige une thèse intitulée « Le déplacement au féminin : la poésie franco-
canadienne en quête d’un soi et d’un ailleurs » sous la direction de Lucie Hotte. Ses 
recherches portent sur l’écriture des femmes, la réception critique et la littérature franco-
canadienne. Avec Ariane Brun del Re, elle codirige l'onglet « Critique artistique » du 
webzine acadien Astheure. On peut également la lire dans la revue Liaison. 
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d’étudier en quoi ces figures merveilleuses contribuent à créer un 
univers poétique irrationnel où le temps est roi.  
 
INTRODUCTION 
 
 En 1980, les Éditions Perce-Neige publiaient leur premier 
ouvrage : Graines de fées, un recueil de la poète acadienne Dyane Léger. 
Il s’agit d’ailleurs du premier livre écrit par une femme publié en Acadie. 
S’inscrivant peu dans le mouvement identitaire et revendicateur des 
poètes masculins des années 1970, Léger innove par son utilisation du 
monde merveilleux, créant ainsi une œuvre poétique doublement 
inscrite dans la marge. Elle affirme d’ailleurs en entrevue que « l’écriture 
rend possible le voyage dans l’imaginaire, c’est une porte d’entrée dans 
l’univers onirique. » (Giroux, 1992) Depuis la parution de Graines de 
fées, Léger a publié plusieurs recueils s’inscrivant de près ou de loin dans 
cet imaginaire particulier, ne serait-ce que par leurs titres : Sorcière de 
vent ! (1983), Les anges en transit (1992) et Le Dragon de la dernière 
heure (1999). Cette inscription des ouvrages de la poète dans un monde 
onirique et merveilleux pourrait paraitre banale, mais elle est centrale à 
l’œuvre légerienne et à la lecture que je souhaite en faire, soit une lecture 
des figures temporelles omniprésentes. En effet, la présence, dans les 
poèmes, d’horloges, de calendriers et de sabliers, pour ne nommer que 
ces figures-là, surprend et mérite qu’on s’y attarde. C’est pourquoi 
j’examinerai comment l’utilisation d’un imaginaire lié au monde 
merveilleux des contes de fées permet au sujet énonciateur chez Léger 
d’affronter l’une de ses plus grandes peurs : le temps qui fuit. 
 Peu d’études ont été consacrées à l’œuvre de Dyane Léger, malgré 
son statut de pionnière en poésie des femmes en Acadie, et encore 
moins à la particularité temporelle de sa poésie. Plusieurs chercheurs, 
tels Monika Boehringer (2012, 2014), David Lonergan (2008, 2013), 
Gérard Étienne (2004) et René Plantier (1996), ont analysé la violence 
de son propos ou étudié son style particulier, mais la dimension 
onirique et merveilleuse de son œuvre demeure un aspect important 
resté dans l’ombre. Dans le présent article, je tenterai donc d’établir un 
rapport entre l’angoisse du temps dans l’œuvre de Léger et l’imaginaire 
merveilleux récurrent. 
 Cette analyse s’effectuera en trois temps : j’étudierai d’abord la 
place centrale qu’occupe le temps dans l’œuvre de Léger en lien avec les 
figures de l’imaginaire et du monde merveilleux, en particulier des 
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contes de fées, qui lui permettent d’affronter ce temps qui la 
terrifie. Puis, l’analyse des phrases en exergue et des néologismes qui 
apparaissent dans la plupart de ses poèmes me servira à cerner le rôle du 
merveilleux dans sa poésie. Par la suite, j’examinerai comment cette 
angoisse du temps évolue et prend forme dans Sorcière de vent !, 
notamment par une crainte du devoir maternel de la femme et comment 
l’énonciatrice95

 

 veut échapper à ce rôle parental. Finalement, je conclurai 
en observant comment Léger utilise le retour à l’enfance par le biais du 
rêve et de l’écriture comme procédé pour échapper au temps. 

1. LA VIOLENCE DU TEMPS QUI PASSE 
 
 Graines de fées, qui a remporté le prix France-Acadie en 1980, est 
un recueil de dix poèmes en prose qui ne sont pas agencés selon un 
ordre chronologique ou logique, mais qui se répondent puisqu’ils 
abordent des thématiques communes, dont celles du temps, de 
l’enfance, des rapports amoureux et du rêve. Comme le signale 
Boehringer, ce premier recueil de Léger met en place un véritable 
« monde fantastique localisé résolument en dehors de l’espace-temps 
réel et peuplé de poupées, d’une reine, d’un couple, d’artistes, d’un 
dragon de feu, de vampires, de photos éclatant de rire et d’autres 
personnages improbables. » (2012 : 141) 
 Dès la parution de ce premier recueil, les critiques ont remarqué 
une certaine violence dans le propos de la poète, violence qui revient 
dans la plupart de ses écrits, en particulier dans le ton, qui, selon Denise 
Paquette « anim[e] cette prose dense où tout mouvement positif, 
intention, sourire, invitation au rêve, à l’amour, tout élan de tendresse, 
de communion est suivi d’un sentiment d’échec, d’où, le noir, le 
chagrin, la hargne, la mutilation jusqu’à la mort violente et crue » 
(1987 : 13). Pourtant, c’est surtout l’apparition de figures temporelles, 
empreintes de violence, qui reflète l’angoisse de l’énonciatrice face au 
temps insaisissable qui contrôle sa vie. Cette angoisse peut se voir dès la 
lecture des premiers poèmes par l’utilisation de néologismes temporels. 
 En effet, dans Graines de fées, Léger joue beaucoup avec la forme 
écrite des mots utilisés, ce qui lui permet d’ouvrir la porte à de nouveaux 
sens dans chaque vers, comme l’illustre bien celui-ci : « un poète 
motdit » (1987 : 65, l’auteure souligne). Un autre exemple frappant est 
                                                 
95 Afin d’éviter la confusion entre l’auteure et le sujet lyrique des poèmes, j’utiliserai le 
terme « énonciatrice » pour désigner ce personnage interne dans les recueils de Léger. 
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le changement de graphie de tous les mots finissant en « age » qui, en 
prenant l’accent circonflexe, illustrent l’omniprésence de l’« âge » dans la 
poésie légèrienne. Ainsi, des jeux de mots comme « villâge » (71), 
« passâge » (72), « coquilles-âges » (82) et « entour-âge » (83) se 
retrouvent un peu partout dans le recueil, et ce à plusieurs reprises, 
illustrant que le temps qui passe et que l’angoisse de vieillir sont au 
cœur des préoccupations de l’énonciatrice96. Cette obsession du temps 
transparaît également dans sa façon d’orthographier d’autres mots, tels 
longtemps qui devient « longstemps » (66) et tendrement qui est écrit 
« tempsdrement » (72) ou encore dans une image un peu plus violente 
de l’horloge, « cannibale [des] heures » (73). Finalement, l’image du 
temps la plus fréquente est celle des « couleheures » (21, 27, 46, 71, 
77)97

 Ce temps obsédant n’est pas seulement inquiétant dans sa finalité, 
comme lorsque l’énonciatrice avoue que « [s]es hiers sont tous bus [et 
qu’il] ne [lui] en reste plus » (67), mais il l’est aussi dans les images que 
Léger utilisent pour le représenter. En effet, dès le premier poème, 
intitulé « La porte dans mon miroir », l’apparition du temps la plus 
surprenante est celle connotée par le dragon : 

. 

Endormi dans un silence de mort, le dragon de feu qui flottait dans le bleu 
se réveille, agite les griffes et sa queue de serpent. A griche-poil, il enlève 
son masque d’or, dévoile une grosse face d’horloge, s’élance à toutes 
jambes après les petits enfants, en happant au hasard un malheureux, le 
mangeant. Il tourne, pivote, tournoie, et darde contre nous ses tic tac et 
ses tic tac monotones comme une pluie qui tombe et qui tombe. Afin 
d’échapper à cette grêle d’absurdes, toi et moi, nous nous réfugions sous le 
grand parasol noir. (21-22) 

Dans ce passage, la figure imaginaire issue d’un monde merveilleux – le 
dragon –, est un procédé métaphorique utilisé par l’énonciatrice afin 
d’exprimer sa phobie temporelle. La métaphore du dragon dans cet 
extrait pourrait d’ailleurs en renfermer une autre, celle du soleil. Car ce 
dragon qui flotte « dans le bleu » du ciel, enlève un « masque d’or » afin 

                                                 
96 Les autres néologismes en « âge » employés dans Graines de fées sont : « visâge » (20, 
48, 54, 60), « From-âge » (GF : 21), « maquille-âge » (23, 72), « ombrâge » (37, 46) et 
« paysâge » (45, 59, 80). De plus, parmi les mots valises les plus intéressants notons 
« vent pire » (24), « douxl’heure » (50, 55), « corpsbeau » (59, 65) et « folles-lits » (71).  
97 Cette image des heures qui coulent (couleheures) pourrait renvoyer, entre autres, au 
célèbre tableau surréaliste de Salvador Dali, La persistance de la mémoire. Cette influence du 
surréalisme dans Graines de fées est flagrante : Dyane Léger étant elle-même peintre, le 
rapport à l’art dans sa poésie est omniprésent. D’ailleurs, un de ses tableaux s’intitule 
« Couleheures ». 
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de révéler sa véritable identité : ce fameux temps qui pourchasse 
l’énonciatrice. Lorsque celle-ci se cache « sous le grand parasol noir », 
elle tente ainsi de se protéger, en vain, des rayons du dragon-soleil, soit 
le passage des jours. 
 De plus, cette horloge, animalisée, revient plus tard interrompre 
l’énonciatrice dans son processus d’écriture, cette fois sans masque : 
« [l]e silence serait parfait… ne serait-ce de cette horloge qui crache son 
monotone son du temps qui bat et qui bat et qui bat et qui bat encore. » 
(72) Dans ce passage, l’apparition d’une « horloge qui crache » renforce 
le lien métaphorique du temps au dragon, cracheur de feu, qui 
pourchasse l’énonciatrice dans Graines de fées. Les répétitions des tic tac 
du temps qui passe reviendront aussi hanter l’énonciatrice dans Les anges 
en transit, lorsque non seulement le temps, mais aussi la Mort, la 
traquent : « ET POURTANT LE TEMPS PASSE. / Et plus le temps 
passe. Plus la Mort approche. / Elle approche à petits pas… / comme un 
vieillard qui marche / ou un aveugle qui suit son chien. » (1992 : 66) 
 Finalement, après avoir survécu à la violence du temps dans les 
poèmes de Graines de fées, l’énonciatrice répond et s’attaque avec 
violence à ce temps qui l’effraie dans le poème « Sept folles-lits 
d’hôpital » : « [d]ans une hystérie de poète, j’ai attaqué avec un couteau 
ce mur aussitôt disparu. J’ai arraché de ce ventre cette malheureuse 
horloge, ai mangé, dévoré à pleines dents ce cannibale de mes heures. » 
(1987 : 73) L’apparition d’un ventre dans ce passage est 
particulièrement intéressante. Pourquoi, soudainement, l’énonciatrice 
associe-t-elle le temps au corps ? Serait-ce pour renvoyer à une peur, 
beaucoup plus profonde cette fois, de sa propre horloge biologique ?  

 
2. L’ANGOISSE (DU RÔLE) DE LA MÈRE 
 
 C’est en réaction à cette contrainte du temps qui passe et qui lui 
échappe que l’énonciatrice écrit avec violence, tentant d’échapper au 
« dragon de la dernière heure » qu’on retrouve dans plusieurs de ses 
recueils. Pourtant, ce « dragon de la dernière heure » devient dans le 
recueil éponyme publié en 1999 « un dragon nommé désir, à la fois 
redouté et envoûtant, dont on recherche et craint en même temps la 
brûlure. » (Joubert, 2000) De figure effrayante du temps dans Graines 
de fées à représentation du désir amoureux dans Le Dragon de la dernière 
heure, le dragon se transforme de façon significative chez Léger. Ce 
changement est-il dû au fait que Léger, étant passée à « l’âge adulte », 
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n’a plus besoin de son « coffre à jouets » (1987 : 34) pour écrire ? Ou 
est-ce plutôt parce que le désir amoureux, justement, comporte des 
risques liés au temps ? 
 Selon Boehringer, dans Graines de fées, Léger propose une 
réflexion sur la condition de la femme dans un monde patriarcal, ce qui 
expliquerait, selon moi, la crainte de l’énonciatrice face au dragon-désir 
dans les poèmes du Dragon de la dernière heure. En fait, comme le 
remarque Boehringer, l’écriture fantastique au « je » de Graines de fées,  

s’éloigne de [celle] de ses prédécesseurs […]. Car la femme qui dit « je » 
dans Graines de fées n’est pas amenée à une fin heureuse à travers tous les 
dangers qu’elle doit affronter. Au contraire, elle doit trouver elle-même sa 
voie / voix dans un monde patriarcal qui supprime les femmes depuis 
toujours, en particulier celles qui ne se contentent pas de procréer mais 
qui désirent créer. (2012 : 143) 

Il est vrai que l’écriture poétique des femmes en Acadie tend souvent à 
vouloir trouver une nouvelle voie / voix, à s’affirmer et à s’affranchir 
autrement comme on peut le voir dans les œuvres de Rose Després ou 
d’Hélène Harbec, par exemple. Il en va de même pour Dyane Léger, 
qui « [t]orn between the desire to express herself and be acknowledged as a 
writer, but not being part of the Acadian avant-garde formed by men, opts 
for l’errance for wandering, travelling, finding answers to her questions 
outside of Acadie. » (Boehringer, 2005 : 1151-1152) 
 Cette pression patriarcale qu’évoque Boehringer se fait d’abord 
sentir lorsque Graines de fées a été refusé par les Éditions d’Acadie, la 
première et principale maison d’éditions au Nouveau-Brunswick à cette 
époque, avant d’être publié aux Éditions Perce-Neige parce que, comme 
l’a expliqué Léger en entrevue, « à cette époque, une femme ne devait 
pas dire les choses d’une façon aussi crue, aussi brutale. » (Charest, 
2000 : 14) Dans le recueil, la présence de l’homme est d’ailleurs souvent 
problématique : amant ou ennemi ? Il est difficile de comprendre le rôle 
qu’il joue dans ces poèmes. Ce flou est également présent dans Le 
Dragon de la dernière heure où toutes les lettres de la poète sont dédiées à 
un certain Michel, à la fois son « cher dompteur de dragon » (1999 : 
43) et son « beau dragon » (106). Lonergan précise à ce sujet que « [s]i 
au début dragon et Michel semblent se distinguer l’un de l’autre, au fil 
des pages, ils se confondent de plus en plus. Michel est peut-être aussi 
mythique que le dragon et sa réalité s’embrume tandis qu’à l’inverse, le 
dragon prend corps et quitte la fantaisie pure. » (2008 : 232) 
 Par ailleurs, dans la préface de Graines de fées, Denise Paquette 
explique que « Graines de fées, ce n’est plus la marque d’un passé collectif 
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singulier mais celle d’un ‘‘moi’’, constamment subi et sublimé à la fois, 
et dont la dualité s’exprime par des jeux de ‘‘miroirs’’. » (1987 : 12) C’est 
donc par l’imaginaire et les figures du merveilleux que la poète va non 
seulement proposer une nouvelle vision de la poésie en Acadie, mais 
surtout apprendre à confronter ses peurs, en particulier dans son 
deuxième recueil, Sorcière de vent ! 
 Ce recueil, tel que le décrit Lonergan dans son article intitulé 
« Dyane Léger : La volonté de se dire », 

tient moins à la poésie qu’à la prose, plus à la poésie qu’au récit. 
Joyeusement débridés, les cinq textes qui composent le recueil expriment 
l’urgence d’être de l’auteure. Plus facile d’accès que Graines de fées, plus 
près des sentiments aussi, Sorcière de vent se présente sans censure, sans 
entrave, il se rapproche du journal intime dans sa tentative de donner sens 
à un monde qui bouscule l’auteure. (2013 : 27) 

La forme journalière du recueil s’estompe cependant dans le cinquième 
et dernier poème, également intitulé « Sorcière de vent ! ». Dans ce 
poème, l’énonciatrice parle de sa mère, qu’elle surnomme une sorcière 
de vent : 

Venue en sorcière de vent, elle s’était mise à tonner, à éloèzer, à cracher 
des bouchons de feu ! C’était elle qui, faisant miauler les éclairs, avait 
effarouché les calendriers, les horloges, le sablier ! Elle zigzagait pendant 
que les cloches hurlaient en désespérés et que le village s’incendiait ! 
(1983 : 76) 

Dans ce passage, la figure de la sorcière reprend quelque peu celle du 
dragon-horloge qui détruit tout sur son passage. Il semble donc que 
Léger privilégie les figures du merveilleux traditionnellement associées 
au Mal dans ses recueils, à l’exception des fées et des anges, qu’elles 
considèrent ses « Muses98

 Il est particulièrement étonnant que la figure maternelle soit 
associée à la destruction

«. Le monde imaginé par Léger est, en 
somme, assez manichéen et repose sur les pouvoirs de création (fées et 
anges) et de destruction (dragons et sorcières) de ces figures 
merveilleuses. 

99

                                                 
98 Léger l’affirme dans un entretien avec Michel Giroux : « J’aime quand les paysages 
viennent à moi, par magie, et j’aime quand les Muses grisent mon quotidien, mon monde 
familier. » (1992) 

, car celle-ci avait déjà été abordée, 
brièvement, dans le premier recueil de Léger, en termes plus positifs. 

99 Cette association négative s’explique par la trahison vécue par l’énonciatrice, car sa 
mère, « était militante de ce grand complot qui voulait tuer tous les enfants du monde ! » 
(1983 : 75) 
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Léger, se fondant sur l’homonymie, y associe la mer à la mère : « La 
mer, comme une femme jalouse » (1987 : 82), jeu peu surprenant 
puisque la mer est partie intégrante du paysage quotidien de cette poète 
vivant « au bord d’une Parlee Beach » (19). Le rapport mer / mère 
apparaît également lorsque le sujet énonciateur plonge littéralement 
dans le ventre maternel : « Doucement, je glisse… je glisse doucement 
dans ce décorps de miroir… D’un sursaut de poisson d’avril, dans ce 
ventre creux je plonge ! » (76, je souligne.)  
 Ce ventre, déjà associé à l’horloge biologique de l’énonciatrice 
(73), prend tout son sens dans les dernières phrases de Sorcière de vent !, 
lorsqu’elle prend la parole et interpelle directement sa mère en la 
suppliant : 

– Maman ! Maman, je veux retourner dans ton ventre. J’y remettrai tout ce 
que j’y ai pris. Laisse-moi y retourner. Maman, si tu savais combien j’en ai 
marre de cette poésie qui pourrit mon bonheur, qui rend mes muses 
malades et folles, folles et malades, j’en ai tellement marre de cette poésie 
qui néglige mon temps de vivre. Comprends-tu ? J’ai beaucoup trop mal 
au pays ! Je ne peux plus continuer. Maman, ouvre tes jambes !... (1983 : 
76, je souligne.) 

Ici, le désir de replonger dans le « ventre creux » (1987 : 76) de la mère 
est une clé permettant de répondre à cette éternelle question de 
l’angoisse temporelle de l’énonciatrice : celle-ci souhaite revenir au 
temps zéro, quand tout a commencé, mais n’arrive pas à traverser cette 
frontière temporelle. Voichita-Maria Sasu souligne qu’« [e]n effet, on 
retrouve dans Sorcière de vent ! l’impasse impossible à franchir, le regret 
de ne pas être capable de recommencer à zéro. » (2003 : 63) D’ailleurs, 
ce désir de retour à la matrice est directement lié au sentiment 
d’enfermement de l’énonciatrice dans ses responsabilités de femme, car, 
comme le signale avec justesse Sasu, « [p]risonnière de cet autre monde 
des adultes, opprimée par les éventuelles responsabilités, le sacrifice de 
soi que suppose l’existence d’une femme porteuse de vie et le souvenir 
de la liberté la poussent à chercher son monde si cher, celui […] du 
bouffon, des fées et des magiciens » (2003 : 64). Ce retour à l’enfance 
comme échappatoire aux responsabilités se fait grâce aux figures de 
l’imaginaire, qui transportent le sujet énonciateur dans le rêve et rendent 
possible l’écriture. 
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3. RETOUR AU « COFFRE À JOUETS » PAR LE RÊVE ET 
L’ÉCRITURE 
 
 Il est, en somme, évident que les thèmes centraux de Graines de fées 
sont le temps et, plus précisément, l’enfance, « moment de la vie où tout 
paraît possible, où rêves et réalités s’enchevêtrent, où des êtres réels et 
irréels coexistent sans se heurter, où l’enfant peut assumer n’importe 
quel rôle dans ses jeux imaginaires. » (Boehringer, 2012 : 142) Le 
retour à l’enfance est fait par le « coffre à jouets » (Léger, 1987 : 34) ou 
la « boîte à mots » (19), images qui reviennent constamment dans 
l’œuvre légerienne comme moyen d’imaginer des « signifiants qui 
déploieront ensuite leurs forces évocatrices pour suggérer à la fois, dans 
des jeux polysémiques, le réel, le surréel et l’irréel, toute la sur/réalité » 
(Boehringer, 2014 : 182). Cet imaginaire, tel un monde parallèle dans 
le recueil, est utilisé comme moyen d’échapper à la vie quotidienne, mais 
expose également les similitudes entre le monde réel et le monde irréel. 
Ainsi, lorsque dans Sorcière de vent ! l’énonciatrice désire retourner à la 
matrice, au moment zéro, celle-ci utilise le rêve et l’écriture comme 
moyens lui permettant d’atteindre cette enfance idéalisée et ainsi 
d’échapper au moment présent. 
 Comme l’explique Jean-Jacques Wunenburger, « tout imaginaire 
comprend une part de productions émises par un sujet conscient mais 
aussi une part de stimuli, voire de contenus ou de croyances qui 
s’imposent contre sa volonté et qui prennent naissance dans un 
inconscient présupposé » (2013 : 18). La poésie de Léger explore cette 
composante de l’inconscient par le biais des rêves dans ses poèmes. C’est 
d’ailleurs ce monde du rêve qui permet au sujet énonciateur de passer 
dans ce monde parallèle ; les personnages des poèmes sont souvent 
entre ces deux mondes, entre rêve et réalité. Par exemple, dans les 
poèmes « Le hangar des hantés », « Sept folles-lits d’hôpital » ou encore 
« Sorcière de vent ! », on sait à peine si le personnage est sorti ou non 
de son rêve (1987 : 27), l’énonciatrice doute elle-même de sa réalité : 
« Je me suis réveillée. Avais-je dormi ? » (74) et « J’ai dû sombrer dans 
les mèches du temps… » (1983 : 68) Dans ces passages, on remarque 
également une surabondance des points de suspension, comme si le 
poème était incomplet, entre deux mondes lui aussi, ou encore comme 
si la pensée et l’esprit étaient ailleurs, un peu pris ou arrêtés dans le 
temps et l’espace. Ainsi, le rêve permettant à l’énonciatrice d’arriver 
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« aux frontières de l’Irréel » (61), le lecteur comprend que celles-ci sont 
perméables, malléables et méritent d’être explorées, voire franchies. 
 Dans le rêve, la poésie de Léger se dirige rapidement vers une 
idéalisation et une nostalgie de l’enfance. Il semble que, chez Léger, il y 
ait dans le retour à l’enfance et au merveilleux une régression au lieu 
d’une première initiation. Alors que l’univers merveilleux du conte pour 
enfants tend vers une initiation, un but précis, voire une « fonction 
moralisante » (Boivin, 1987), les poèmes de Léger vont en sens inverse, 
de l’autre côté du miroir : l’énonciatrice régresse au stade de l’enfance 
pour se protéger du monde adulte qui la terrifie. La poésie de Léger 
s’inscrit ainsi dans une poétique de l’irrationnel puisque l’imaginaire 
dominant tend davantage à valoriser l’enfance comme période de 
transition, à pousser les enfants vers l’âge adulte, à les éduquer et les 
faire vieillir par l’entremise du merveilleux alors que Léger inverse le 
parcours préétabli en tenant, coûte que coûte, à retourner à cette 
période idéalisée. Pourtant, ce qui semble d’autant plus irrationnel dans 
cette inversion est que la violence du monde réel rejoint l’énonciatrice 
dans ses rêves et dans son univers imaginaire enfantin. Elle ne peut donc 
pas échapper à cette violence, ni, dans Graines de fées par exemple, au 
temps qui la pourchasse sous la forme d’un dragon. 
 C’est pourquoi l’importance du miroir dans le recueil est capitale, 
car « de l’autre côté du miroir, les rôles ne sont pas figés, les places ne 
sont pas fixes. Là, tout est possible : innombrables sont les 
métamorphoses créatrices ainsi que les risques à courir. » (Boehringer, 
2012 : 143) Selon Louis-Vincent Thomas, « l’utopie creuse le fossé qui 
sépare le réel de l’imaginaire » (1984 : 7). Léger, dans son écriture, tend 
plutôt à briser cette frontière et à confondre ces deux mondes. 
L’énonciatrice se retrouve ainsi dans l’entre-deux, mais ne semble pas 
réaliser, au début de l’œuvre légerienne du moins, que cet effet de 
miroir est pervers, chose qu’elle découvrira seulement dans Les anges en 
transit : « C’est à peu près en ce temps-là aussi que, pour la première 
fois, j’ai senti le miroir comme une perversion et, quand son œil froid a 
pénétré le mien, j’ai compris que je venais de tuer le conte de fées que 
les religieuses de mon enfance avaient dicté. » (1992 : 11) 
 Le miroir met également en relief l’omniprésence d’oppositions et 
d’antithèses dans Graines de fées. Ce recueil s’ouvre et se ferme d’ailleurs 
sur une opposition de deux phrases, mises en exergue, qui initient ou 
ferment la lecture des poèmes. Ainsi, peut-on lire au début du recueil 
que « [l]a Fantaisie… / c’est la plus cruelle des réalités » (1987 : 17), 
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alors qu’à la toute fin Léger conclue en affirmant que « [l]’Imaginaire…/ 
c’est le plus pur du réel. » (85) L’image du miroir est également utilisée 
par l’intertexte carrollien. En effet, les références aux deux romans de 
Lewis Carroll, Alice’s Adventures in Wonderland (1865) et Through the 
Looking-Glass (1871), sont nombreuses100, dont l’apparition de la Reine 
de cœur dans le poème « Folies mutilées » : « Bouffon. Yoo hoo ! ! ! 
Bouffon ! conduis-moi à la Reine. Je t’en prie ! Je t’en supplie ! ! ! » 
(1987 : 48) Dans ce poème, la Reine « est encore plus belle que son 
miroir » (48)101

 Dans le dernier poème du recueil, intitulé « Suicide littéraire », 
l’Alice de Carroll apparaît textuellement, en comparaison avec 
l’énonciatrice de Léger : « Je m’avance. Je m’avance doucement… mais 
mon spectre farouche s’éloigne. Je le suis, comme Alice qui soudainement 
se dressa d’un bond, car l’idée lui était tout à coup venue qu’elle n’avait 
jamais vu de lapin pourvu d’un gousset, ou d’une montre à tirer de celui-
ci… » (81, l’auteure souligne.)  

 et l’énonciatrice avoue qu’elle est « morte tellement 
souvent, que maintenant, [elle] croi[t] que tout se passe dans [s]a tête. » 
(50) 

 C’est aussi dans ce même poème que le sujet énonciateur constate 
son évolution et avoue avoir changé :  

Mais j’ai changé tranquillement depuis le premier chapitre. J’ai changé 
énormément depuis mon séjour en ce désert déguisé. Mes belles ailes de 
cupidon sont tombées, mes délicates fanfreluches d’amants sont toutes 
ternies […] Je me sens plus lourde, beaucoup plus lourde. Je ne peux plus 
flotter sur la brise comme lorsque je n’étais pas. Je me sens prise. Prise 
d’un entour-âge qui me serre par le temps, qui construit avec ce même 
temps la chair de ma prison. Je suis nature morte-vivante. Je suis le poème 
écrit. (82-83)  

Ainsi, la complétion de l’acte d’écriture via le monde merveilleux se 
concrétise à la toute fin de Graines de fées, rappelant le début du recueil, 
où Léger proposait un préambule sortant tout droit d’un conte de fées :  

Il était une fois une petite fille qui aimait beaucoup écrire […] Une nuit, 
un frou-frou d’ailes l[a] réveilla ! [Elle aperçut] des fées qui patinaient sur 
un cahier. Le matin, la petite fille lut l’histoire bizarre que les fées avaient 
patinée sur le cahier. Beaucoup, beaucoup de nuits se sont écoulées depuis 
la visite de ces patineuses extra-terrestres. La nuit… la nuit, j’entends 

                                                 
100 Aussi, tout comme Léger, la création de mots valises ou de néologismes est un procédé 
fréquemment utilisé par Carroll dans Through the Looking-Glass. 
101 On peut également voir un rapport intertextuel avec le conte de Blanche-Neige dans cet 
extrait par la référence à la reine et son miroir. 
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toujours le frou-frou de leurs ailes, la musique de leurs petits pieds sur le 
linoléum refroidi… et leurs patins magiques dansant en mots sur mes 
cahiers. (9) 

Fermant la boucle du « il était une fois » (9) présent dans le préambule, 
où l’énonciatrice affirme que « c’est à [s]on tour » (9) d’écrire, le recueil 
se referme avec cette dernière qui devient « poème écrit » (83) grâce aux 
« fées [patinant] sur [son] cahier. » (9) 
 Cette apparition d’une figure relevant du merveilleux dans l’acte 
d’écriture reviendra dans le troisième recueil de Léger, Les anges en 
transit, où on affirme que « [l]es anges en transit, [sont des] récits 
poétiques où l’imaginaire et la réalité côtoient l’émerveillement, et où le 
passage d’anges à moitié humains transcende la conscience du voyageur 
et lui fait découvrir une autre dimension du réel. » (1992 : quatrième de 
couverture) Ainsi, l’écriture, comme le rêve, permettent au sujet 
énonciateur d’exorciser cette nostalgie du temps perdu, celui de 
l’enfance. Comme le souligne Lonergan, dans tous les recueils de Léger 
l’énonciatrice « apprivoise à nouveau l’écriture en remontant le fil du 
temps, ce temps de sa jeunesse, le temps de ce qu’elle appelle la beauté. 
Il lui faut apprendre à écrire à partir de l’âge qu’elle a et non en faisant 
appel à son passé ; c’est ce conflit qui anime [le] texte et lui donne force 
et pertinence. » (2013 : 28) 
 
CONCLUSION 
 
 Si le premier recueil de Dyane Léger a semblé être trop « cru » et 
« brutal » pour être publié aux Éditions d’Acadie en 1980, l’œuvre de 
Léger, avec le temps, s’est diversifiée par sa forme afin d’atteindre un 
public plus large, privilégiant parfois une poésie narrative (Sorcière de 
vent !), épistolaire (Le Dragon de la dernière heure) ou encore liée au récit 
de voyage (Les anges en transit). Pourtant, la poésie de Léger loge 
toujours dans l’entre-deux, »[r]efusant la facilité, ses thèmes oscillent 
entre le passé et le présent, le merveilleux et la violence, la réalité et le 
rêve. » (Les voix de la poésie, s. d.) 
 Même si l’utilisation des figures de l’imaginaire est moins 
fréquente dans les recueils qui suivent Graines de fées, en particulier Les 
anges en transit, il n’en demeure pas moins que, dans chaque recueil, « la 
poète intègre à son écriture des éléments auto-référentiels (rappel des 
sorcières de vent, des anges et de la cathédrale, êtres et lieu des recueils 
précédents) » (Joubert, 2000). Si la sorcière de vent du recueil éponyme 
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publié en 1983 n’y apparaît qu’une seule fois, elle revient cependant 
dans les recueils suivants. Ainsi, ces figures merveilleuses ne 
disparaissent jamais complètement de l’œuvre légerienne, comme si elles 
étaient le mécanisme d’adaptation de l’énonciatrice lui permettant 
d’affronter le temps qui, persiste toujours à l’obséder et à la pourchasser 
car « [m]ême le temps/ n’en peut plus/ de tourner en rond. / De passer. 
De ne pas passer. / De s’en aller. De ne pas vraiment s’en aller. » 
(1999 : 9) D’ailleurs, en s’appropriant la graphie des divers néologismes 
temporels parsemés dans Graines de fées, l’énonciatrice ne s’approprie-t-
elle pas de ce fait ce temps qui la terrifie ? 
 Ainsi, il est possible d’affirmer que la poésie de Léger s’inscrit dans 
une poétique contemporaine du merveilleux et de l’imaginaire. En 
comparaison à ses homologues masculins, Léger s’inscrit en marge de 
l’esthétique poétique en Acadie dans les années 1980, voire jusqu’à 
aujourd’hui102

                                                 
102 Depuis 1980, Léger a aussi publié Visages de femmes en 1987 (en collaboration avec la 
photographe Corinne Gallant) ; Comme un boxeur dans une cathédrale en 1996 et 
L’incendiaire en 2008 (avec Paul Savoie). 

. L’auteure se détache du discours acadien de l’époque, axé 
sur l’identité collective et nationale, pour se créer un « moi » dissident, 
unique et féminin de surcroît, ancré dans un imaginaire merveilleux et 
ludique empreint d’un désir violent de (se) dire.  
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Défier le temps. Enjeux poétiques et 
historiques de la longévité surnaturelle dans 
le roman historique québécois contemporain 

 
 
 

Marion Kühn103

CRILCQ (Canada) 
 

 
 
RÉSUMÉ 
 
 À partir des exemples de La fiancée américaine (2012) d’Éric 
Dupont et de L’année la plus longue (2015) de Daniel Grenier, qui 
mettent tous les deux en scène des personnages de longévité 
extraordinaire, cet article propose une analyse des enjeux poétiques et 
historiques du surnaturel dans le roman historique québécois 
contemporain. Ayant recours à la définition du merveilleux telle que 
proposée par Tzvetan Todorov (1970) et de la notion du réalisme 
magique telle que définie par Amaryll Chanady (1985), il s’agit d’abord 
de cerner les rapports au surnaturel qui distinguent les deux univers 
fictionnels pour ensuite se pencher sur les références intertextuelles dans 
les deux romans. Ce faisant, il est possible de dégager les réflexions à 
l’égard du passé ainsi qu’à l’égard de l’histoire littéraire suscitées par ces 
deux sagas familiales, qui transposent, chacune à sa manière, le conte 
fantastique du Québec du XIXe au XXIe siècle.  

                                                 
103 Marion Kühn est chercheure autonome et membre associée du CRILCQ (Centre de 
recherche interuniversitaire sur la littérature et la culture québécoises) de l’Université 
Laval où elle a effectué deux stages postdoctoraux financés respectivement par le DAAD et 
par le CRSH entre 2012 et 2016. Son projet de recherche actuel porte sur les enjeux de la 
narration problématique dans le roman historique du XXIe siècle au Québec, en France et 
en Allemagne. Outre les relations entre littérature et histoire, ses intérêts de recherche 
incluent l’intertextualité et les rapports entre fiction et critique. Elle a notamment rédigé 
une thèse sur la récriture comme réflexion du roman au Québec depuis 1980, qui a été 
publiée en allemand sous le titre Meta-Romane. Die récriture als Reflexion des Romans in 
Québec (1980-2007) chez transcript (Bielefeld, 2011). 
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INTRODUCTION 
 
 Dans son étude sur les différentes formes de la représentation 
narrative et fictionnelle de l’histoire, Ansgar Nünning relève un rapport 
parfois très libre aux contraintes physiques de notre monde empirique. 
Grâce aux libertés de la fiction, de tels romans peuvent problématiser les 
méthodes de l’historiographie (cf. Nünning 1985 : 279) ou mettre en 
lumière l’impact du passé sur le présent. Ceci n’est pas seulement vrai 
pour le corpus de romans britanniques qu’étudie Nünning. De fait, des 
éléments fantastiques se décèlent aussi dans les fictions historiques 
contemporaines au Québec.  
 
On peut, par exemple, penser au fantôme de Pierre Laporte, victime du 
FLQ tuée en octobre 1970, qui hante le protagoniste de La constellation 
du lynx (2010) de Louis Hamelin pendant son enquête, laquelle porte 
justement sur la crise d’octobre. Marqueur de fiction, ce personnage 
surnaturel peut être lu comme un produit de l’imagination de 
l’enquêteur surmené, voire comme une personnification de son 
obsession. On peut aussi songer aux grands-parents d’Amy Duchesnay, 
la protoganiste et narratrice plus ou moins fiable du Ciel de Bay City 
(2008) de Catherine Mavrikakis. Cette fille de survivants de 
l’Holocauste aperçoit en juillet 1979 ses grands-parents, pourtant morts 
à Auschwitz, dans un cagibi du sous-sol de leur bungalow au Michigan. 
Cette apparition de deux victimes du Nazisme, ce passé qui ne passe 
pas, semble personnifier la post-mémoire104, voire la culpabilité de celles 
et ceux qui viennent après, dont souffre la jeune Américaine. Dans les 
deux cas, le lecteur n’hésite qu’un moment avant d’interpréter ces 
personnages surnaturels comme imaginaires au sein de la fiction – donc 
inventés par des personnages en crise – ou bien comme personnification 
de cette crise même105

                                                 
104 Voir le concept de la « post-mémoire » proposé par Marianne Hirsch dans Family 
Frames. Photography, Narrative, and Postmemory en 1997 au sujet de l’impact des 
traumatismes collectifs sur les membres de la génération suivante. 

. 

105 La mort qui rôle littéralement autour des personnages d’Il pleuvait des oiseaux (2011), 
un roman de Jocelyne Saucier qui évoque le grand incendie ayant ravagé l’Ontario en 
1916, constitue un cas à part dans cette énumération, car l’élément fantastique n’y est pas 
présent sur les deux niveaux de la narration. Chaque chapitre est en effet précédé d’un 
résumé annonciateur mis en italique qui emprunte à l’esthétique du conte, mais l’univers 
fictionnel des chapitres eux-mêmes correspond aux lois empiriques de notre monde. 
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 Une véritable hésitation du lecteur quant à l’interprétation d’un 
phénomène qui contredit les lois de la nature s’installe par contre lors de 
la lecture de La fiancée américaine (2012) d’Éric Dupont et de L’année la 
plus longue (2015) de Daniel Grenier qui se démarquent par la tension 
narrative et la polysémie subséquente qu’engendre l’élément surnaturel, 
soit la longévité extraordinaire d’un personnage. Empruntant ce que 
Claude Martin a appelé le « modèle “classique” du best-seller, la saga », 
les deux romans racontent l’histoire d’une famille, ce qui permet, selon 
Lucie Robert (1993 : 217) « d’opposer, de manière conflictuelle, un 
temps mythique et un temps historique », par exemple celui d’un 
imaginaire biblique et la linéarité du cours de l’histoire. Ce conflit de 
temporalités est à la fois déplacé et condensé dans les deux romans à 
l’étude, car la longévité étonnante d’un personnage qui incarne le conflit 
entre petite histoire et grande Histoire soulève différents enjeux 
historiques dans les deux romans. 
 Franchissant tous les deux les frontières temporelles, 
géographiques et textuelles à la fois, ces deux romans à grand succès 
diffèrent de fait beaucoup en ce qui concerne la mise en scène de 
l’élément fantastique, ce qui sera démontré, dans un premier temps, à 
l’aide de la définition du merveilleux telle que proposée par Tzvetan 
Todorov et de la notion du réalisme magique telle que définie par 
Amaryll Chanady. En effet, la transmission narrative chez Dupont sert à 
maintenir l’antinomie des codes jusqu’à la fin du roman et au-delà, car le 
narrateur fait preuve d’une réticence imperturbable, ce qui permet aussi 
bien une lecture au premier qu’au second degré et soulevant, par là, des 
enjeux historiques. Dans le cas de Grenier, où l’antinomie finit par se 
résoudre, l’ambiguïté est créée en large partie par la posture 
inconsistante de l’instance narrative. En comparaison avec Dupont, il 
s’agit donc chez Grenier d’un narrateur autrement plus malicieux qui se 
sert de son statut flou afin de présenter une histoire alternative du passé 
américain du Québec. 
 Comme le roman d’Éric Dupont, qui établit un lien entre le 
Québec et l’Allemagne, celui de Daniel Grenier se démarque ainsi des 
références traditionnelles à l’histoire et au patrimoine français. En même 
temps, les deux romans se réfèrent au patrimoine littéraire québécois, 
c’est-à-dire à la tradition du conte, oral et écrit. Ainsi, la mise en scène 
d’un personnage conteur, Louis Lamontagne, dans La fiancée américaine 
et le souvenir d’une expérience de conteur d’Aimé Bolduc dans L’année 
la plus longue, illustrent le caractère immédiat et éphémère du conte oral 
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dont la version écrite ne préserve que le récit. Il s’agira donc de 
démontrer, dans un deuxième temps, que le roman de Dupont se lit 
comme un conte moderne qui respecte le motif du combat entre le Mal 
et le Bien tout en le complexifiant, tandis que celui de Grenier se sert du 
conte afin de mettre en relief le renversement de l’ordre établi. Ce 
faisant, il confirme paradoxalement la véracité d’un conte classique de 
l’histoire québécoise qu’il transpose aisément au XXIe siècle tout en 
convoquant plusieurs textes québécois contemporains. Loin de se 
limiter à marquer le caractère fictionnel du récit respectif, ces références 
instaurent une tension entre continuité et rupture de traditions qui 
illustre les enjeux de la transmission narrative et fictionnelle d’un passé 
québécois tout sauf replié sur lui-même. Ce faisant, ces deux mises en 
scène d’une longévité surnaturelle suscitent non seulement maintes 
réflexions à l’égard de l’histoire en général, mais aussi à l’égard de 
l’histoire littéraire québécoise, car les deux romans s’inscrivent dans des 
imaginaires antinomiques de l’histoire littéraire du Québec, soit, d’une 
part, la tradition du terroir et de l’héritage catholique et, de l’autre, celle 
de l’américanité, deux imaginaires dont l’affranchissement des limites du 
réalisme contribue à éclairer des enjeux historiques. 
 
1. LA FIANCÉE AMÉRICAINE. HISTOIRES DE FEMMES 
REVENANTES ET RÉSILIENTES 
 
 La fiancée américaine106

                                                 
106 Éric Dupont a remporté le Prix des libraires et le Prix des collégiens en 2013 pour La 
fiancée américaine.  

, le quatrième roman d’Éric Dupont, se 
situerait, dans la typologie de Todorov, du côté du « fantastique-
merveilleux », donc du côté des récits qui « se terminent par une 
acceptation du surnaturel […] [qui] demeure non expliqué, non 
rationalisé » (Todorov 1970 : 57). Le roman raconte l’histoire de la 
famille Lamontagne sur cinq générations. La fiancée américaine 
éponyme est la fiancée de Louis-Benjamin Lamontagne, le fils de 
Madeleine dite « la Mére ». La jeune Américaine, venue en 1918 à 
Fraserville (aujourd’hui Rivière-du-Loup) pour épouser Louis-
Benjamin, est une cuisinière exceptionnelle et les recettes de son New 
England Cookbook forment la base de l’empire de restaurants à déjeuner 
« Chez Mado » fondé plus tard par une autre Madeleine, l’arrière-petite-
fille de Madeleine-la-Mére. Cette Madeleine, qui est donc la petite fille 
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de l’Américaine, doit quitter Rivière-du-Loup en 1968 lorsqu’elle 
tombe enceinte. À Montréal, où elle ouvre son premier restaurant, elle 
accouche de jumeaux : Michel et Gabriel. Jusqu’ici, l’intrigue s’inscrit 
dans le modèle de sagas québécois à grand succès qui racontent des 
généalogies féminines, telle Les filles de Caleb (1985-2003) d’Arlette 
Cousture, dont le roman reprend plusieurs motifs, comme l’alcoolisme 
et la faiblesse subséquente du père de famille ainsi que l’arrivée de la 
modernité par les États-Unis. Ensuite, l’intrigue quitte toutefois le 
territoire québécois, car Gabriel partira en Allemagne. À Berlin, il fait la 
connaissance d’une vieille dame dénommée Magdalena Berg – « ce qui 
est plus ou moins l’équivalent allemand de Madeleine Lamontagne » 
(Dupont 2012 : 259), comme le remarque Gabriel. Cette rencontre 
fortuite donne lieu à une trame du roman qui revisite l’histoire de la 
Seconde Guerre mondiale avant que toutes les trames ne convergent à 
Rome en janvier 2000. 
 Lorsque ses descendants se rencontrent à Rome pour la scène 
finale, Madeleine-la-Mére (sic) vient de mourir pour la deuxième fois, 
dans la nuit du 1er janvier 2000 à Rivière-du-Loup. Sa première mort, 
survenue en 1933, ne s’était pas avérée définitive, car lors de la veillée de 
son corps, elle corrige son petit-fils qui saute des parties du « Je vous 
salue Marie » et se lève même pour apporter le sucre que sa famille 
cherche au cours de la soirée. Allongée dans son cercueil et 
« [p]erplexe » (ibid. : 81) après cette veillée de son propre corps, 
Madeleine-la-Mére apprend d’une religieuse que : « Le vrai repos reste 
encore à venir. Cette première mort vous a libérée de vos obligations 
terrestres. […]. Mais rassurez-vous, la Mére, on ne meurt que deux 
fois » (ibid.). Depuis, Madeleine-la-Mére assure l’accueil dans 
l’entreprise familiale de pompes funèbres, ce que le narrateur commente 
par : « Qui de mieux pour rassurer une famille en deuil que quelqu’un 
qui est déjà passé par là ? » (Ibid. : 93). 
 La résurrection et la longévité subséquente de Madeleine-la-Mére 
ne provoquent pas de réaction chez les personnages – avec la légère 
exception d’elle-même. Le lecteur, pour sa part, est certainement surpris 
par cette intrusion du surnaturel dans un univers qui semblait jusqu’ici 
répondre aux mêmes lois que celui dans lequel il vit. Cette posture 
d’hésitation, donc l’ambiguïté du texte, est due à ce qu'Amaryll Chanady 
(1985 : 12) appelle  

an antinomy, or the simultaneous presence of two conflicting codes in the 
text. Since neither can be accepted in the presence of the other, the 
apparently supernatural phenomenon remains inexplicable.  
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Les modes narratifs du réalisme magique et du fantastique se 
caractérisent ainsi par la coprésence de deux niveaux de réalité – le 
naturel et le surnaturel – dans le texte. Dans le cas du réalisme magique, 
l’antinomie qui en découle n’est résolue qu’en apparence, parce qu’elle 
n’est pas abordée. Il s’agit donc d’un narrateur non fiable en ce sens qu’il 
retient l’information qui pourrait aider le lecteur à hiérarchiser les deux 
codes conflictuels du texte. Ainsi, selon Charles Scheel (2005 : 13), 
dans de tels textes,  

les éléments surnaturels forment une trame cohérente et intégrée de la 
narration, mais cette trame est clairement isolable de son environnement 
réaliste dans le discours du récit, en dépit des efforts d’un narrateur 
imperturbable, voire pince-sans-rire, vers un traitement discursif égal des 
deux codes. 

Le narrateur de La fiancée américaine s’abstient, de fait, de commenter 
l’apparente résurrection de Madeleine-la-Mére et se limite à relater les 
évènements de la veillée. Qui plus est, il cherche clairement à produire 
un effet comique lorsqu’il pointe de manière impassible les avantages de 
son état de revenante, soulignant, par exemple, la pertinence de 
l’employer à l’accueil d’une entreprise de pompes funèbres. 
 La tension entre les codes ainsi maintenue invite à une lecture 
allégorique de ce personnage de revenante qui incarne, d’une part, une 
présence d’un passé québécois qui finit par se faire écarter et, de l’autre, 
l’apport à la société et la résilience des femmes – non seulement 
québécoises – de la première moitié du siècle. De fait, la vie après sa 
première mort se divise, pour Madeleine-la-Mére, en deux parties. 
D’abord conseillère dans l’entreprise de pompes funèbres de son petit-
fils, elle arrête toutefois cette activité et déménage du foyer des 
Lamontagne lorsque Louis achète la première télévision. C’est à ce 
moment-là qu’elle se sent « pour la première fois de sa vie dépassée, en 
orbite, loin de son monde » (ibid. : 153). Ne pouvant supporter le son 
de cet « engin infernal » (ibid.) qui lui cause un malaise physique et 
signifie, selon elle, la mort des histoires (cf. ibid. : 154), elle doit bien se 
résigner au fait que sa famille ne se passera plus de la télévision : « Ce 
meuble était là pour rester, elle l’avait compris par le regard de son petit-
fils » (ibid.). Elle décide donc de s’exiler au couvent, la vie recluse et 
laborieuse des religieuses lui convenant mieux que celle du Québec au 
début de la Révolution tranquille. C’est donc la modernité venue des 
États-Unis, sous forme de la télévision, qui chasse ce fantôme du passé 
de la maison des Lamontagne. Pierre-Paul Ferland (2014) propose 
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justement de lire le parcours de vie extraordinairement long de l’aïeule 
de la famille comme 

une métaphore de l’héritage canadien-français catholique des Québécois : une 
sorte de spectre évanescent repoussé aux tréfonds de la conscience, une 
sorte de patrimoine immatériel encombrant que seule notre participation à 
la culture de masse étatsunienne a su ou pu faire fuir. 

Au couvent, Madeleine-la-Mére se lie d’amitié avec Sœur Marie-de l’-
Eucharistie, le deuxième personnage de longévité extrême du roman : 
cette sage-femme d’une laideur atroce a, de surcroît, le don de 
prémonitions. Elle sait par exemple avant l’arrivée du messager que sa 
sœur jumelle, elle aussi religieuse, est morte en mission à Nagasaki en 
1945 et présage même le moment auquel elle-même et Madeleine-la-
Mére mourront. C’est environ quarante ans après l’arrivée de l’aïeule des 
Lamontagne au couvent, pendant la nuit de la Saint-Sylvestre qui 
précède l’an 2000, qu’elle et sa compagne religieuse sont frappées par 
deux flèches. Les deux femmes sans âge sont retrouvées mortes le 
lendemain. Ces flèches lient la trame québécoise et la trame allemande 
du roman à travers le temps, car elles avaient été tirées lors d’une 
représentation du Freischütz en 1943 à Königsberg, donc en Prusse 
orientale. Magda Berg a assisté pendant la guerre à cette représentation 
de l’opéra de Weber où un acteur tire des flèches qui ne retombent pas 
du ciel et s’avèrent introuvables après la fin du spectacle. Le roman se 
clôt avec la scène d’une « découverte insolite » à Nagasaki, le 1er janvier 
2000, où des promeneurs remarquent une flèche devant la tombe de la 
sœur de Sœur Marie-de-l’Eucharistie, une flèche « qui finit par 
disparaître sous terre, comme tirée par une force inexplicable » (ibid. : 
557). 
 Le sort de Madeleine-la-Mére exemplifie autant que celui de son 
amie religieuse le rôle des femmes dans la société québécoise de la 
première moitié du siècle, religieuses ou mères de famille qui 
travaillaient inlassablement pour le bien de leur famille sans être 
reconnues à leur juste valeur. À l’aide de ce personnage d’une autre 
époque, le roman semble effectivement rejoindre l’image de la mère de 
famille présente dans le roman québécois depuis les années 1940, celle 
d’« un substitut du chef masculin de la famille car le père de famille est 
[….] inexistant, raté ou ivrogne. […] [,] une alliée puissante et entière 
[…] qui résume et régit la famille » (Racine 1972 : 78) en soulignant à 
la fois l’ingratitude de la famille et le pragmatisme du personnage 
féminin. Éric Dupont lui-même affirme la portée féministe de la trame 
en mentionnant dans une entrevue (cf. Bettoni 2014) que la famille 
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choisit, après tout, de garder la télé, et non la grand-mère. La mort des 
personnages de religieuses par une flèche tout droit sortie d’une 
représentation d’opéra dans l’Allemagne nazie à l’aube d’un nouveau 
millénaire survient d’ailleurs presque en même temps que celle de 
Magda Berg à Rome, ce qui tisse un parallèle transatlantique entre trois 
personnages de femmes fortes qui incarnent les soubresauts du dernier 
siècle. Selon Élisabeth Nardout-Lafarge (2014 : 44), « Magda apparaît 
ainsi à la fois dans sa singularité, mémoire vivante des horreurs 
allemandes et des tragédies européennes, et, grâce à la sérialité ouverte 
par le nom, dans une sorte de communauté générationnelle de femmes 
d’une époque, batailleuses et malgré tout résilientes ».  
 
2. L’ANNÉE LA PLUS LONGUE. HISTOIRES D’HOMMES 
IMMORTELS ET ORDINAIRES 
 
 Les éléments surnaturels dans L’année la plus longue de Daniel 
Grenier107

 La première relate la jeunesse de Thomas Langlois à Chattanooga, 
au Tennessee, marquée par la passion de son père d’origine québécoise, 
Albert, pour la théorie de Friedrich Schoedler, un scientifique allemand 
du XIXe siècle qui stipule que certaines personnes nées le 29 février ne 
vieillissent que d’un an tous les quatre ans. De passage à Chattanooga 
où l’ont mené ses recherches sur un de ces personnages dont il 
soupçonne la longévité extraordinaire, un certain Aimé Bolduc, Albert 
tombe amoureux d’une fille, Laura Howells, qu’il épouse. Leur fils, 
Thomas, est né le 29 février 1980 et Albert l’élève dans l’idée qu’il sera 
de longévité extraordinaire, c’est-à-dire que le petit n’a droit à une fête 
d’anniversaire que tous les quatre ans. Le narrateur semble d’abord 
accepter ce phénomène, comme le laisse entendre l’incipit du roman : 
« Trois années sur quatre, Thomas Langlois n’existait pas. Il devenait un 
calcul erroné, puis redressé, une clause débattue âprement dans une 
chambre fermée de la Royal Society il y a des siècles et des siècles. » 
(Grenier 2015 : 21) Plus tard, l’instance narrative revient toutefois sur 
ses paroles qu’elle semble elle-même juger un peu trop obscures : « Un 
des détails qu’on doit connaître tout de suite, à propos de la vie de 

 ne concernent pas seulement une partie bien identifiable du 
récit, mais le récit au complet, l’hésitation du lecteur résultant de la 
relation incertaine des trois parties du roman. 

                                                 
107 Son premier roman, L’année la plus longue, a valu le Prix littéraire des collégiens à 
Daniel Grenier en 2016.  
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Thomas Langlois, c’est celui-ci : il est né une année bissextile. On y a 
fait référence tout à l’heure, mais dans des termes plus abstraits. » 
(Ibid. : 25) Plus tard, le narrateur semble même mettre en question la 
conviction d’Albert et critiquer cette pratique de ne fêter son 
anniversaire que tous les quatre ans, lorsqu’il spécule « Un jour il 
[Thomas] en reparlerait peut-être avec des gens qui lui révèleraient que 
c’était une bien mauvaise blague à faire à un gamin. » (Ibid. : 28) 
Abandonné par son père qui quitte la famille quand Thomas a sept ans 
et orphelin après la mort de Laura dans un accident d’avion lorsqu’il a 
14 ans, Thomas passe le reste de son adolescence chez ses grands-
parents maternels. À 18 ans, il reçoit une lettre de son père et décide de 
le rejoindre au Québec. 
 La deuxième partie rapporte ensuite la vie rocambolesque d’Aimé 
Bolduc, c’est-à-dire de l’homme sur lequel portaient les recherches du 
père de Thomas. Le récit saute entre les épisodes, mais on peut 
reconstruire qu’Aimé est né dans la misère le 29 février 1760 à Québec, 
a donc vécu la Conquête, qu’il a participé aux rébellions de 1837/38 et à 
la Guerre de Sécession, qu’il a eu un enfant illégitime avec une jeune 
Canadienne française, Jeanne Beaudry, qui épousera plus tard un certain 
M. Langlois, et qu’il est mort dans un accident d’avion en 1994. En 
relatant différentes étapes de la vie d’Aimé, le narrateur ne spécifie pas le 
statut de cette trame narrative au sein de la diégèse. Il semble pourtant 
s’agir de la même instance narrative, une voix plurielle québécoise qui 
affiche le « nous » de la « voix collective108

                                                 
108 Andrée Mercier et Stéphane Larrivée (2011 : 85) proposent de traduire par « voix 
collective » le terme « communal voice » introduit par Susan Sniader Lanser (1991 : 21).  

 » telle que définie par Susan 
Sniader Lanser, et parle, de plus, au nom des lecteurs. Elle évoque « nos 
maisons, le long du fleuve qui va rétrécissant [donc le Saint-Laurent] » 
(ibid. : 2015 : 23) dans la première partie et soulève, par exemple, que 
la misère qui régnait à Québec pendant l’hiver 1760 est « difficile […] à 
concevoir pour nous qui sommes si confortablement installés dans nos 
fauteuils » (ibid. : 121) dans la deuxième partie. Semblant d’abord 
dépouiller les sources historiques en relatant les faits sur lesquels Albert 
avait enquêté, cette voix fait preuve de réticence par rapport au 
phénomène de la longévité d’Aimé, qu’elle semble prendre pour acquis. 
Alternant focalisation zéro et focalisation interne, elle précise par 
exemple, qu’en 1925, Aimé, « avait l’air d’un homme de quarante et un 
ans, mais ça faisait plus d’un siècle et demi qu’il existait » (ibid. : 180) et 
rapporte que la longévité d’Aimé « était une aberration, une 
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incongruité, mais bien réelle, qu’il subissait et imposait en même temps, 
à la vie humaine, à l’histoire » (ibid. : 282). Ce n’est apparemment pas la 
longévité d’Aimé qui pose problème pour l’instance narrative, mais sa 
localisation. Ainsi, la mise en scène de la longévité contraste fortement 
avec celle du cadre spatio-temporel de la diégèse de cette deuxième 
partie. En effet, l’instance narrative souligne à plusieurs reprises que ses 
décisions de placer le personnage à un lieu précis relèvent de 
l’hypothétique, modalisant par exemple que « [s]elon toute 
vraisemblance, Aimé a quitté Montréal au mois de novembre de cette 
année-là » (ibid. : 109) ou avertissant que « [s]elon les sources orales et 
écrites qui se recoupent et convergent, il se trouvait là » (ibid. : 158). 
Son récit va cependant bien au-delà des informations dont disposait 
Albert. Le narrateur au statut incertain ajoute donc de l’ambiguïté au 
récit et maintient l’antinomie entre les codes du réalisme et du 
surnaturel. 
 La troisième partie du roman finit par mettre un terme à 
l’hésitation. Située de nouveau au premier niveau narratif, elle relate 
d’abord les retrouvailles de Thomas et de son père, qui a abandonné sa 
recherche. Après la mort de son père en 2020, Thomas reçoit l’héritage 
d’un certain Kenneth B. Simons, dans lequel il reconnaît, à sa grande 
surprise, le personnage qui avait obsédé son père pendant une grande 
partie de sa vie. Son père s’avère donc avoir eu raison. Qui plus est, 
parmi l’héritage considérable de l’ancêtre de Thomas et d’Albert se 
trouve aussi une boussole fabriquée par son aïeul. En extrayant des 
particules de la peau d’Aimé de la boussole, Thomas, devenu un 
scientifique brillant entre-temps, réussit à produire un « élixir » (ibid : 
213) de jeunesse et se porte volontaire pour l’essai. C’est un succès, et 
en 2047, un Thomas rajeuni travaille comme consultant pour une 
exposition visant à expliquer l’histoire et les enjeux « de cette nouvelle 
étape dans la grande aventure de la vie, maintenant qu’on ne mourrait 
plus » (ibid. : 417). 
 La confirmation posthume des hypothèses d’Albert fait donc 
finalement basculer le récit du côté de ce qu’on appelait « en France, au 
XIXe siècle, le merveilleux scientifique, et qu’on appelle aujourd’hui la 
science-fiction. Ici, le surnaturel est expliqué d’une manière rationnelle 
mais à partir de lois que la science contemporaine ne reconnaît pas » 
(Todorov 1970 : 62). À l’intérieur de la diégèse, la longévité extrême 
d’Aimé s’avère donc, certes, extraordinaire, mais compatible avec les lois 
naturelles. La preuve tangible en est que l’ADN sert à développer un 
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sérum qui rajeunit Thomas. Cette explication rationnelle qui scelle la 
« victoire narrative » du code surnaturel est toutefois tout à fait fictive, 
car l’ouvrage de Friedrich Schoedler qui sert de base aux recherches 
d’Albert ne contient pas de « notice concernant les “bébés bissextils”, 
[…] enfants ayant connu une longévité “anormale” jugée “hérétique” 
par les autorités chrétiennes » (Grenier 2015 : 298). 
 Roman mêlant fiction historique, récit de filiation et science-
fiction, L’année la plus longue soulève des questions sur l’opposition 
entre le cours aussi répétitif que conflictuel de la grande Histoire et la 
linéarité de l’histoire de succès d’Aimé qui finit même par contribuer à 
la conquête de l’immortalité. D’emblée, le dispositif temporel du roman, 
dont l’intrigue est encadrée par un prologue et un épilogue qui 
racontent une bagarre entre Amérindiens en 1838 et en 2000, 
respectivement, formule un commentaire implicite sur le cours de 
l’histoire. Chaque fois observée par un homme blanc qui n’agit pas, 
cette scène récurrente indique en effet la circularité de l’histoire, dressant 
un parallèle entre la situation des Amérindiens d’hier et d’aujourd’hui. 
La longue série de conflits armés violents, de la Conquête jusqu’au onze 
septembre, auxquels assistent les personnages confirme cette expérience 
fataliste de l’histoire qui s’avère répétitive. Celle-ci semble toutefois 
contredite par le personnage d’Aimé et sa foi inébranlable dans le 
progrès scientifique qui s’explique, par exemple, par la découverte de 
bienfaits d’une hygiène améliorée. Ainsi, le dentifrice lui permet de 
« souri[re] sans gêne » (ibid. : 180) pour la première fois de sa vie. De 
plus, son parcours en marge de l’histoire le mène de la pauvreté absolue 
à une richesse incroyable, ce qui fait penser à une version allégorique du 
mythe américain. Qui plus est, grâce à son héritage, l’humanité sera rien 
de moins qu’immortelle. Au lieu de conquérir l’espace à l’instar des 
premiers colonisateurs, Aimé a donc conquis le temps. 
 Le narrateur prend toutefois bien soin de souligner qu’« À part sa 
longévité, il n’y avait rien en lui d’extraordinaire, il [Aimé] voulait ne 
pas l’oublier » (ibid. : 283). Ce personnage qui vainc le temps s’avère en 
fait plutôt lâche, désertant d’abord un champ de bataille et 
abandonnant, plus tard, sa fiancée enceinte, par exemple. Témoin de la 
grande Histoire, Aimé lui-même s’étonne d’avoir « été conscient de 
toutes ces choses, d’avoir été témoin de toutes ces vies, et de ne pas 
avoir eu de rôle à jouer dans leur avènement » (ibid. : 282). Par la mise 
en scène de ce personnage tout sauf héroïque, le roman semble jeter un 
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doute sur la capacité des nouveaux hommes et femmes conçus à la fin 
du roman de mieux se servir du temps dont ils disposent.  
 
3. S’INSCRIRE DANS L’HISTOIRE LITTÉRAIRE : 
TRANSPOSER LE TERROIR ET EMBRASSER 
L’AMÉRICANITÉ 
 
 Suscitant différents enjeux historiques à l’aide d’un élément 
surnaturel, La fiancée américaine et L’année la plus longue s’inscrivent 
dans deux traditions littéraires différentes du Québec tout en rendant 
hommage, chacun à sa manière, à un précurseur commun : le conte. 
 La fiancée américaine, le premier exemple, se déploie à partir d’une 
scène initiale qui met en relief le rôle primordial du conte dans la société 
québécoise d’avant l’arrivée de la télévision : « Tout le monde aimait 
entendre les histoires du Cheval [Louis] Lamontagne. Avant la 
télévision, ses histoires étaient ce qu’il y avait de mieux pour passer le 
temps à Rivière-du-Loup. » (Dupont 2012 : 11) Cette séance d’histoire 
mensuelle est relatée par un narrateur dont la voix se confond, par 
endroits, avec celle du personnage plus grand que nature qu’est l’ancien 
homme fort Louis Lamontagne, le fils de l’Américaine. Comme le récit 
omet souvent les signes typographiques séparant le récit du personnage 
de celui du narrateur, le lecteur se trouve dans la même position que les 
enfants qui écoutent, fascinés, l’histoire de leur père. Même si la 
transcription de l’accent québécois pointe vers Louis comme source 
d’énonciation, une explication comme : « On va l’appeler Madeleine-la-
Mére pour pas faire mystére pour rien. Ayez pas crainte, vous allez tout 
comprendre. S’il faut, j’vas vous faire un dessin » (ibid. : 16), pourrait 
aussi bien s’adresser au lecteur. Imitant d’abord une séance de conte, le 
récit s’émancipe toutefois bientôt de cette mise en scène initiale, sans 
que le narrateur abandonne la posture d’un conteur qui cherche à faire 
effet sur son public par des commentaires cinglants. Ainsi, il termine sa 
description d’une scène de violence conjugale de manière laconique en 
concluant : « Les morts se mêlent de leurs affaires » (ibid. : 51). 
Empruntant à la construction de la saga « où la gémellité des 
personnages et des destins est structurée par les coïncidences et 
matérialisée dans des objets » (Nardout-Lafarge 2014 : 44)109

                                                 
109 En guise d’exemple, on pourrait nommer la tache de beauté en clé de fa des diverses 
Madeleines ou le fait que la professeure de chant de Magda possède la même espèce 

, le récit 
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estompe et complexifie « le combat (éternel ?) entre les forces du Mal et 
les forces du Bien » dans lequel Aurélien Boivin (2001 : 13) voit le 
conflit principal et moteur de l’histoire d’un conte. En effet, tandis que 
dans le conte fantastique canadien-français du XIXe siècle, le but est le 
plus souvent de « faire peur » (ibid. : 16) et que « toute transgression 
entraîne obligatoirement une punition, toute faute nécessite, à coup sûr, 
réparation » (ibid. : 12), le roman brouille les frontières entre le Bien et 
le Mal en concevant des personnages pluridimensionnels telle Magda, la 
survivante du naufrage du Wilhelm Gustloff110

 Cet effort de clôture sur le plan de l’histoire n’est qu’en apparence 
contrecarré sur le plan de la diégèse qui franchit les limites 
géographiques et temporelles. Après avoir relégué la tradition du terroir 
des valeurs catholiques françaises aux oubliettes d’un couvent, les 
descendants de Madeleine-la-Mére constituent une famille 
dysfonctionnelle et dispersée d’individus participant à la mondialisation. 
Ainsi, Madeleine Lamontagne, fondatrice d’un empire de restaurants, 
s’approprie pleinement les valeurs américaines du capitalisme et part 
même à la conquête des États-Unis, ce qui renverse le cours de 
l’influence historique. Dépourvus de telles ambitions commerciales, ses 
deux fils œuvrent à l’étranger. Tandis que Michel poursuit une carrière 
d’artiste à l’instar de son père biologique, le peintre père Lecavalier, 
Gabriel apprend l’allemand et plonge dans l’histoire de ce pays qui est 
celui de ses ancêtres (cf. Dupont 2012 : 17, 26). 

, qui avait dénoncé son 
ancien ami d’enfance à la Gestapo par jalousie. Victime et bourreau à la 
fois, elle tait cependant son acte vil dans ses trois cahiers destinés à 
Gabriel, qui forment un récit intradiégétique. La mort de cette femme 
jalouse vers la fin du roman répète celle de Tosca dans l’opéra éponyme, 
auquel le roman fait référence à maintes reprises, notamment en mettant 
en scène une transposition de l’opéra au Troisième Reich, et survient, 
comme déjà mentionné, en même temps que la mort des deux 
personnages de longévité surnaturelle. Qui plus est, lors de son suicide, 
Magda entraîne à la mort le metteur en scène de la transposition 
douteuse de l’opéra, dont le comportement abusif envers ses chanteurs 
se trouve ainsi sanctionné. 

                                                                                                        
d’oiseau, un diamant de Gould, que l’enseignante au primaire de Gabriel (cf. Dupont 
2012 : 339 et 244).  
110 Ancien paquebot de croisière allemand, le Wilhelm Gustloff est frappé par un sous-
marin russe et coule avec plusieurs milliers de réfugiés et de soldats le 30 janvier 1945. 
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 Cette impression de conclusion à l’aide de plusieurs boucles qui se 
referment distingue La fiancée américaine de L’année la plus longue. En 
effet, le triomphe de Thomas qui annonce une nouvelle ère 
« maintenant qu’on ne mourrait plus » (Grenier : 417) se braque à toute 
conclusion et scelle la transition du fantastique au scientifique. Ce 
faisant, le récit du roman de Daniel Grenier renverse explicitement 
l’ordre qui prévalait dans le conte fantastique. 
 À la différence de la transposition moderne du conte sous forme de 
saga familiale d’Éric Dupont, le roman de Daniel Grenier ne reprend 
pas seulement des éléments du genre du conte, mais puise textuellement 
dans un conte fantastique québécois précis111

                                                 
111 Selon la terminologie d’Ulrich Broich (1985 : 49), le rapport au conte qu’entretient La 
fiancée américaine correspond à une « référence au système du conte » 
(« Systemreferenz »), c’est-à-dire à une référence aux caractéristiques générales du genre 
conte, tandis que L’année la plus longue relève de l’intertextualité proprement dite qui 
présuppose la référence à un prétexte précis. Cette distinction est congruente avec celle 
entre « architextualité » et « intertextualité » proposée par Genette (1982 : 7-8). 

, soit « L’homme de 
Labrador ». De fait, Albert Langlois affirme dans une lettre à Aimé 
avoir lu dans son enfance l’édition originale du premier roman canadien-
français, L’influence d’un livre de Philippe Aubert de Gaspé, fils, qui 
aurait inclus un conte intitulé « L’homme de l’année bissextile (Légende 
appalachienne) », lequel aurait été omis dans les éditions suivantes. Par 
la suite, il cite longuement ce conte (fictif) qui l’avait bouleversé et avait 
confirmé ses convictions naissantes. Il s’agit, en effet, d’une version 
remaniée du conte « L’homme de Labrador » que le narrateur 
intradiégétique reprend mot par mot tout en ajoutant des passages qui 
font en sorte qu’il s’intègre dans la logique du récit du roman. En même 
temps, il prend soin de remplacer les noms francophones par des noms 
anglophones afin de transposer l’intrigue aux États-Unis. Ces 
modifications déplacent le conflit initial du conte, car au lieu de raconter 
la rencontre d’un « cloaque de tous les vices réunis […] engagé de la 
compagnie de Labrador » (de Gaspé 1996 : 84) avec le diable, la 
version remaniée relate deux rencontres d’un « cloaque de tous les vices 
réunis […] engagé dans les milices du capitaine Boone […] [qui 
travaille plus tard] pour la compagnie fluviale de l’Hudson River] » 
(Grenier 2015 : 308) avec « l’Aberration » (ibid. : 316), c’est-à-dire avec 
un être qui ressemble d’abord à un jeune homme, mais qui se 
transforme « en affreux vieillard » (ibid. : 308) sous les yeux du 
narrateur effrayé. Après une reprise textuelle du début du conte, un 
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passage rajouté précise que l’intrigue se passe « la nuit du vingt-
neuvième jour de février, que vous connaissez peut-être comme celui où 
des brèches se produisent dans le déroulement du temps et l’alignement 
des étoiles » (ibid. : 306), colportant ainsi la légende des leapers 
qu’Albert prendra au pied de la lettre. Dans sa lettre, Albert demande en 
effet : « Êtes-vous ce démon, ou encore cet ange déchu, Aimé Bolduc ? 
[…] Où encore n’êtes-vous que cet homme […] prisonnier d’une 
conjoncture temporelle précise et fatale […] ? » (Ibid. : 317). Cette 
question restera irrésolue, même si les éléments biographiques livrés par 
le narrateur extradiégétique concordent avec ceux présentés dans le 
conte remanié. Aimé, qui semble d’abord se reconnaître dans cet être 
insoumis aux lois du temps, esquive toutefois la question d’une identité 
avec le personnage du conte : « L’Aberration. Oui, bien sûr, c’était de 
lui que le vieil homme parlait. Mais en même temps, il se souvenait, se 
souvenait-il ? d’avoir raconté cette histoire, exactement celle-là, une fois, 
il y avait si longtemps » (ibid.). Le souvenir du conte a donc plus 
d’importance que la validation de la vérité des faits. Aimé avait, de fait, 
brisé une fois le silence sur sa longévité étonnante lors d’une soirée 
mondaine à la fin du XIXe siècle (cf. ibid. : 216). Se remémorant cette 
soirée, il visualise la scène lors de laquelle « on avait ravivé le feu et il 
s’était mis à parler, à la manière d’un conteur expérimenté […]. Les 
images se mêlaient dans son esprit : celles d’une prise de parole, 
improvisée, inspirée, et celles de la lecture, vieille aussi vieille que ses 
réminiscences » (ibid. : 317sq). 
 Contrairement à Albert, qui ne se soucie que de l’histoire du conte 
qu’il croit, de plus, factuelle, Aimé réfléchit sur les voies de la 
transmission de ce genre qui puise dans la légende, donc dans « un récit 
basé sur un fait réel, déformé par la tradition » (Boivin 2001 : 9) et se 
transmet oralement avant d’être fixé par l’écriture. Ce faisant, son 
souvenir souligne que la version écrite, destinée à conserver une partie 
du patrimoine vouée à l’oubli (cf. ibid. : 10), ne transmet qu’une partie 
de ce genre, car elle ne peut pas reproduire les divers canaux de 
communication d’un spectacle de conte oral ni la dynamique des 
versions concurrentes d’un même conte. 
 Sur le plan de la diégèse du roman, la référence au conte 
fantastique québécois, qui visait à préserver l’ordre établi et les valeurs 
catholiques, sert aussi à mettre en relief le revirement révolutionnaire 
final du roman. Tout en rendant hommage à ce genre traditionnel 
québécois, dans lequel l’histoire semble littéralement prendre source, le 
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roman s’émancipe en effet du canevas rigide de celui-ci, car au lieu de 
sanctionner l’aberration, soit la longévité surnaturelle, le récit élève celle-
ci à la norme. Ce faisant, la référence à L’influence d’un livre, qui est 
considéré comme le premier roman canadien-français, n’est pas le seul 
emprunt au roman québécois dans L’année la plus longue. Ainsi, Alma, 
l’Amérindienne androgyne qui « effectue […] des missions 
occasionnelles pour les Sudistes » (Leroux 2011 : 182) pendant la 
Guerre de Sécession, un personnage issu de La marche en forêt de 
Catherine Leroux, fait une apparition transfictionnelle112 dans L’année la 
plus longue. Aimé observe, de fait, une embuscade sur les berges du 
Mississippi en avril 1865, lors de laquelle Alma arrache le cœur d’un 
soldat adversaire (cf. Grenier 2015 : 260 et Leroux 2011 : 185). 
L’univers fictionnel de L’année la plus longue s’attache, de plus, à celui 
des Taches solaires de Jean-François Chassay, qui relate l’histoire 
meurtrière de la famille Beaudry/Bodry à travers huit générations. Jean 
Beaudry, fondateur prémonitoire de la famille, est en effet assassiné par 
son fils en 1832 après que celui-ci a appris que son père supposément 
mort s’était en fait enfui en Louisiane et y avait fondé une nouvelle 
famille, ce qui déclenche une chaîne de meurtres entre les deux branches 
de la famille, chaque fils vengeant l’assassinat de son père.113 Ainsi, les 
« lubies vengeresses de son [Jeanne Beaudry] frère Jean, persuadé qu’on 
avait délibérément noyé leur père dans une mixture toxique de bière ou 
de bleu de méthylène » (Grenier 2015 : 205) semblent référer au 
meurtre de Jean Beaudry de la cinquième génération (cf. Chassay 2006 : 
312)114

 Pour ce faire, le roman sur le grand voyageur Aimé Bolduc 
s’inscrit, de plus, dans la tradition du roman de la route, à l’instar de 
romans comme Volkswagen Blues (1984) de Jacques Poulin ou Le désert 

. Par le truchement de ces apparitions transfictionnelles, L’année 
la plus longue rend hommage à deux romans contemporains qui 
bâtissent un imaginaire de l’histoire québécoise au-delà du territoire du 
Québec, enrichissant, par là, le topos littéraire de l’américanité du Québec 
d’un élément surnaturel. La longévité du personnage permet, en effet, 
d’esquisser une histoire transnationale qui relie tout naturellement le 
Québec aux États-Unis. 

                                                 
112 Voir au sujet de la transfictionnalité Saint-Gelais 2011.  
113 Pour un tableau récapitulatif de cette chaîne d’assassinats, voir Ferland (2012 : 98). 
114 Les deux univers fictionnels ne sont toutefois pas complémentaires, car le meurtre de 
de Jean Beaudry survient en 1917, alors que Aimé Bolduc rencontre Jeanne Beaudry en 
1863.  
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mauve (1993) de Nicole Brossard115

 

, dont Jean Morency (2012 : 16) 
souligne la « dépossession identitaire qui guette les protagonistes » ainsi 
que le ton souvent « très critique à l’égard de la société américaine » 
(ibid. : 17) conforme au « discours traditionnel des élites québécoises 
sur la menace américaine » (ibid.). Même si la quête d’Albert semble 
faire écho à celle de Jack Waterman dans Volkswagen Blues, comme le fait 
remarquer Michel Biron (2016 : 42), L’année la plus longue, pour sa 
part, semble plutôt endosser cette « position de réceptivité plus globale 
[que Morency situe] surtout au sein des couches populaires, de la 
bourgeoisie d’affaires et du monde scientifique » (ibid. : 12). En effet, le 
jeu libre des codes dans ce roman hybride qui amalgame science-fiction, 
récit historique et fresque sociale en multipliant aussi bien des références 
littéraires québécoises qu’américaines traduit aussi bien une 
connaissance intime des États-Unis qu’une fascination pour ce pays 
voisin du Québec, comme le souligne Samuel Archibald (2016 : 21). 
Aimé Bolduc alias William Van Ness alias Kenneth B. Simons, ce 
Québécois né dans la misère qui s’adapte avec facilité aux époques et aux 
changements et incarne le rêve de l’immortalité est, selon Michel Biron, 
une « métaphore de ce Nouveau Monde qui se réinvente sans cesse, qui 
s’oublie sans cesse » (Biron 2016 : 40), ce qui l’oppose à son 
descendant, Albert, qui passe la majeure partie de sa vie en restituant le 
passé, ce toutefois en transgressant les frontières géographiques à l’instar 
de son aïeul. Démontrant ainsi le lien inextricable entre le Québec et les 
États-Unis et esquissant un contraste entre deux personnages dont l’un 
est tourné vers le futur et l’autre vers le passé, le roman refuse cependant 
de reprendre tel quel le motif classique d’une modernité arrivée au 
Québec depuis les États-Unis, car la source biologique du sérum 
d’immortalité développé par le néo-Québécois Thomas provient 
initialement du Québec.  

CONCLUSION 
 
 Puisant dans deux imaginaires antinomiques, celui de la tradition 
du terroir et celui de l’américanité, respectivement, La fiancée américaine 
et L’année la plus longue négocient différemment la tension entre la 
continuité de la tradition et la transgression de ses limites, entre 

                                                 
115 Pour une liste plus complète, voir Morency 2012 : 15.  



248  MARION KÜHN 

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm 
No 9. Fantastique, étrange et merveilleux dans les productions francophones. Mai 2017 

l’inscription dans l’imaginaire littéraire québécois et l’ouverture 
internationale. 
 Ainsi, les deux romans rendent hommage à l’importance du conte 
fantastique dans l’histoire littéraire québécoise : Dupont en le 
transposant au XXIe siècle sous forme de saga familiale et Grenier en 
suscitant des réflexions sur son rôle dans la société canadienne-française 
et sa transmission problématique, les deux en intégrant des éléments 
surnaturels. Roman de l’ouverture et des grands espaces de l’Amérique, 
L’année la plus longue s’approprie les codes et les textes du passé 
québécois et américain en concevant un nouvel espace-temps québéco-
américain, tandis que La fiancée américaine franchit les frontières 
géographiques afin de mieux renouer avec le passé québécois. Le roman 
de Dupont reprend en effet le canevas de la saga familiale afin de 
déployer un univers proche des romans du terroir et imprégné des 
valeurs catholiques dont s’émancipent les personnages avant de se 
retrouver à la fin du roman, qui ferme plusieurs boucles du passé. 
 Dans ce contexte, le destin du personnage à longévité étonnante, la 
matriarche Madeleine-la-Mére, se lit comme une allégorie de l’héritage 
catholique canadien qui se fait évincer par l’arrivée des médias de masse 
modernes américains. Aimé Bolduc, le Québécois américanisé inventé 
par Grenier, démontre, au contraire, une étonnante faculté d’adaptation 
et embrasse le progrès à bras ouverts, ce qui fait de lui un être 
foncièrement moderne qui appartient à chacune des multiples époques 
qu’il vit. Qui plus est, cette incarnation du mythe américain conquiert le 
temps, incarnant lui-même la transgression de limites, même si le roman 
met en question le sens d’une vie sans fin face à une histoire qui répète 
les conflits et les horreurs. Ainsi, les deux romans défient le temps, l’un 
pour éclairer le passé à l’aide du réalisme magique et l’autre pour 
annoncer le futur en hybridant les genres, les deux en soulignant 
l’ouverture du Québec vers un international autre que français.  
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RÉSUMÉ 
 
Un changement de perspective dans l’analyse du roman colonial français 
du XXème siècle montre que celui-ci contient des aspects ésotériques et 
mystiques relatifs à la philosophie et à la vision du monde des 
gnostiques qui entendaient corriger la création afin de partir d’un 
monde dit « plat » pour un hypermonde, différent des modèles hérités 
de la création du Père. Par conséquent, cet article a pour ambition de 
faire ressortir quelques-uns des éléments voilés du roman colonial 
français du XXème siècle. Trois points capitaux sont examinés, à savoir : 
le schème colonial spatial, le statut du personnage principal et le 
parcours. 
 
INTRODUCTION 
 
 Un réexamen du roman colonial français du XXème siècle montre 
qu’il serait tributaire de la philosophie et de la vision du monde des 
gnostiques dans la mesure où il s’y trouve disséminés des éléments 
cachés, secrets de leur conception de l’homme, de la vie, de leur relation 
à l’absolu, à l’invisible et au Sacré. C’est ce qui constitue le côté 
ésotérique et mystique de cette production littéraire que nous essayons 
de saisir dans le cadre de cet article. 

                                                 
116 Jean Bernard Evoung Fouda est enseignant à l’Université de Yaoundé I (Cameroun). 
Titulaire d’un Doctorat Ph.D en littérature française moderne et contemporaine, il est 
particulièrement intéressé par les problématiques coloniales et post-coloniales. Il est 
l’auteur d’un essai dont le titre est Le choc des civilisations dans le roman colonial français du 
XXème paru aux Éditions Connaissances et savoirs. 
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 Sous ce prisme, nous nous arrêterons sur trois éléments précis du 
corpus à savoir son schème spatial qui marque sa filiation gnostique 
dans un premier temps, ensuite il y a la question de son héros, qui 
présente les attributs du serpent des gnostiques en même temps qu’il 
apparaît comme le surhomme qu’ils souhaitent atteindre afin de corriger 
la création. Enfin, l’examen sera porté sur le parcours de ce héros 
colonial ; un cheminement aux multiples facettes dans la mesure où il 
fait penser à la descente christique, au mythe de Jonas, au parcours 
initiatique en somme. 
 
1. LE SCHÈME COLONIAL SPATIAL : UNE FILIATION 
GNOSTIQUE 
 
 Le roman colonial français campe généralement son intrigue hors 
de la métropole, sous les tropiques. Ce fait de la création est 
omniprésent dans cette geste. On peut notamment l’observer dans Au 
soleil (Maupassant, 1902), Les Immémoriaux (Segalen, 1907), La Mission 
Barsac (Jules Verne, 1919), L’Atlantide (Pierre Benoît,1920), Batouala 
(Maran, 1921), Le Roman d’un spahi ( Loti 1925), L’Afrique fantôme 
(Leiris, 1934), La Piste fauve (Kessel, 1954), Tamango (Mérimée, 
1960), Robinson Crusoé (Daniel Defoe, 1961 réédition), La Rose de sable 
(Montherlant, 1968). Ici, le scénario est toujours le même : l’Europe 
vers l’Afrique, du moins vers les tropiques ; un schème spatial largement 
respecté dans le roman colonial français, excepté dans L’Invasion noire du 
Capitaine Danrit (1894), qui montre formellement l’invasion de 
l’Europe par une foule d’Africains musulmans fanatisés par un iman de 
génie qui entend prendre sa revanche sur le vieux contient qui l’a 
humilié. 
 Il s’agit donc d’un principe de la descente, celui de l’axe initial du 
schème colonial spatial, qui n’est pas gratuit. C’est même à partir de lui 
que la filiation gnostique du roman colonial français commence à se 
percevoir. Dans les représentations des structures anthropologiques de 
l’imaginaire (G. Durand, 1969 ; Eliade, 1959), deux pôles ou deux 
schèmes dominent : les schèmes ascensionnels et les schèmes de la 
descente. L’ascension correspond à l’élévation ; elle renvoie à la 
connaissance, à la lumière et à la pureté. Ce point de vue est d’ailleurs 
commun à beaucoup de sociétés et même à certains cercles ésotériques. 
 Mais l’ascension connote aussi le ciel, l’au-delà, lieu de résidence de 
Dieu le Père, créateur de toute chose. Cette vision cosmogonique est la 
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rémanence intégrale de la foi Judéo-chrétienne qui d’office établit le 
paradis, récompense par excellence des bons judéo-chrétiens, dans le 
ciel, où serait retourné Jésus Christ et où résident les saints, les anges et 
les archanges. 
 L’approche géographique montre donc que par rapport aux 
tropiques, l’Europe occupe la position haute, celle de l’ascension, du 
ciel, lieu de résidence de Dieu le Père tout-puissant, selon la cosmogonie 
judéo-chrétienne. Par conséquent, cette partie du globe serait régie par 
le Père qui en est le modèle, qui la domine et la gouverne : c’est aussi lui 
qui l’aurait même créée. Les théories de la ségrégation raciale et de la 
séparation des peuples s’appuient d’ailleurs largement sur ce paradigme 
pour justifier la domination de l’Europe sur l’Afrique notamment à 
l’époque coloniale. On peut à cet effet relire Georges Arthur Gobineau, 
Adolf Hitler, Lévy Brühl ou Montesquieu. 
 Le faire paternel initial ainsi évoqué est contesté par les gnostiques. 
Pour eux, il n’est plus question que d’un Père qu’ils remettent en 
question. Le Père a créé un monde de souffrances et désillusion qui n’a 
aucune raison d’être. Ce monde serait même une gigantesque erreur 
qu’il convient d’effacer. La vision des gnostiques semble même donner 
les fondements de cette erreur : la faute d’un Père inférieur, qui serait 
soit un démiurge, soit une caricature de Dieu, un créateur mesquin, 
inférieur et indigne (Hutin, 1986). 
 Pour ce faire, les gnostiques entendent se retourner vers la Mère 
qui, pour eux, serait peut-être meilleure que le Père dans la mesure où 
elle pourrait corriger l’erreur paternelle originelle, celle de la création. 
D’où la descente vers les tropiques, l’établissement de l’axe Nord/Sud et 
l’émergence des schèmes de la descente qui renvoient également, dans 
les structures anthropologiques de l’imaginaire de la plupart des peuples 
et des sociétés secrètes, à la Mère. Mais la descente, qui fait allusion à la 
Mère, ne connote pas seulement la bassesse, la perdition, les ténèbres 
dans la mesure où la mère serait détentrice d’une puissance créatrice, 
d’une force supérieure à celle du Père. 
 Le roman colonial français, qui semble puiser dans la philosophie 
des gnostiques, chercherait donc la substitution de la toute-puissance 
féminine au règne du Père. Raison pour laquelle on retrouve dans cette 
production, outre le schème de la descente dont on a parlé, des lieux et 
des images qui renvoient au féminin. L’île de Robinson, celle de Térii, 
le Hoggar qui abrite le lieutenant de Saint Avit et le capitaine Morhange 
sont des lieux aux formes ovoïdes, parfois rondes comme le sein 
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maternel. Il y a aussi l’image même de l’Afrique qui, dans sa 
représentation traditionnelle, est souvent perçue et assimilée à la femme, 
au féminin. Cette posture idéologique a par exemple servi dans la 
conception primaire du faire colonial et la mise sur pied de l’une des 
métaphores maîtresses de la colonisation : « la pénétration mâle des 
territoires vierges, la domination virile de la gent masculine qui se trouve 
féminisée. » (Durand, 1999 :8-9) 
 Cette métaphore de la colonisation féminise alors l’Afrique ; d’où 
l’idée de pénétration, qui correspondrait à l’entrée des Européens. 
Evidemment, l’Afrique, à l’époque coloniale, pénétrée par et dans ses 
amples deltas, fait penser au sexe féminin. De ce fait, on pourrait 
souscrire à la thèse de Michel Naumann qui estime, au regard du lieu de 
campement de l’intrigue dans le roman colonial français, que « les 
sanctuaires où se dénoue la quête du héros [sont] profonds comme l’originelle 
matrice, et [reflètent] la violence conquérante qui vint de l’imago de la Mère 
archaïque, immense, toute-puissante, capricieuse, cruelle aux yeux du petit 
enfant. » (Durand et Seillan 2014 :346) 
 Les deltas, les forêts et les déserts africains sont immenses, denses 
et profonds. Raison pour laquelle certaines expéditions ont connu des 
difficultés d’orientation et de repère. Des textes, à l’instar de Comment 
j’ai retrouvé Livingstone (Stanley, 1999), l’attestent. Ensuite, la toute 
puissance et la cruauté de la Mère archaïque dont parle Naumann dans 
son article est par exemple perceptible dans la production littéraire de 
Pierre Benoît, notamment dans L’Atlantide, avec la figure féminine 
Antinéa qu’il met au-devant de la scène. Antinéa est cruelle sans aucun 
doute ; elle semble même inhumaine et intransigeante. 
 Sur un tout autre plan, Antinéa paraît toute-puissante. Elle est à la 
tête d’une vaste propriété, le Hoggar, qui a à son service des hommes 
venus d’horizons divers, des animaux domestiques et sauvages qu’elle 
domine au moyen de la magie, du savoir et de la connaissance, de la 
séduction et du charme, de la beauté et de son sexe. Celle filiation 
gnostique se poursuit dans le roman colonial français par la construction 
de son héros. 
 
2. LE HÉROS DU ROMAN COLONIAL FRANÇAIS : UNE 
VARIANTE DU SERPENT DES GNOSTIQUES ? 
 
 Une perspective de lecture différente de la construction du 
personnage principal, encore appelé héros, du roman colonial français 
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montre sa possible filiation à la philosophie gnostique. Par bien des 
côtés, il semble présenter des caractéristiques similaires à celles du 
serpent des gnostiques, dont le but fondamental est de combattre et de 
lutter contre le Dieu responsable de l’injustifiable création dans laquelle 
l’homme baigne. 
 Robinson Crusoé, roman colonial avant la lettre, rappelle à cet effet 
des rituels et des mythes propres aux gnostiques : la boue, les sables 
humides, la mer, la fureur des vagues. On voit par-là l’évocation du 
mythe séthien de la naissance de l’humanité qui se fait dans des 
conditions géographiques dramatiques à cause principalement de la 
fureur des vagues de la mer que l’on observe. Cette image des sables 
humides dans le texte de Daniel Defoe se duplique en des motifs 
légèrement différents, mais insidieux dans d’autres romans coloniaux 
avec des héros différents : Saint-Avit et Morhange sont évanouis et 
roulés dans la poussière à l’entrée de la grotte du Hoggar ; Auligny est 
assommé par la chaleur du désert au Maroc, Morel vit nu dans la forêt 
équatoriale, Térii est plongé dans l’eau pour le rituel du baptême. Ces 
variantes de la boue, voire du chaos originel, ont l’avantage de présenter 
le héros dans une situation qui appelle une obligatoire sortie, une remise 
en cause de la condition dans laquelle il se trouve : la bassesse de la 
création et la misérable condition humaine. 
 Ensemble, lesdites images indexent formellement une divinité 
gnostique mâle, Sabaoth en l’occurrence, responsable de l’inférieure 
création et de la boue dans laquelle sont plongés les différents 
personnages sus-évoqués et, extensivement, les êtres humains. La boue 
dont il s’agit, loin de renvoyer au simple aspect physique qui est le plus 
perceptible et palpable par le commun des mortels, connote également 
la dimension morale du monde et des humains. Par conséquent, le héros 
du roman colonial qui doit sortir de cette boue va radicalement 
s’opposer à l’ordre établi, afin d’amorcer la remontée, sortir de la 
bassesse, et évoluer de la périphérie vers l’hypermonde qui serait un 
centre glorieux. Ce mouvement est rendu possible, d’après les 
gnostiques, les Séthiens surtout (Hutin, 1986), grâce à l’allégeance à 
Lilith la démone qui recommande de rejeter le monde et ses fausses 
valeurs religieuses (selon la vision judéo-chrétienne), scientifiques, 
rationnelles, politiques, sociales, familiales et morales. 
 Dans cette perspective on pourrait voir, dans le comportement et 
l’attitude du héros du roman colonial, qui en général tourne le dos à la 
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vie conventionnelle, une possible correspondance avec la philosophie 
des gnostiques. Il est alors,  

un homme d’action, instinctif et rompu aux situations difficiles. Il a souvent 
recours à la guerre et à la violence, des valeurs qui vont à l’encontre des idéaux 
du Père, représentant de la démocratie et de l’humanisme. [La] puissance 
destructrice qui l’habite nie le monde et sa morale hypocrite avec énergie comme 
le faisaient les Caïnites qui approuvaient la cruauté et les Euchites qui voyaient 
en la violence une arme salvatrice. (Durand et Seillan 2014 :348) 

 Le corpus colonial laisse voir, d’un roman à un autre, des 
personnages principaux enclins à la guerre, à la violence extrême et à la 
cruauté. Des faits textuels que cette lecture refuse de considérer au 
premier degré comme de simples crimes coloniaux. Nous voulons les 
analyser à la lumière de la philosophie des gnostiques, les Caïnites et les 
Euchites pour qui la cruauté et la violence sont des voies de la salvation. 
 On peut donc, en guise d’illustration, faire référence aux différents 
épisodes de guerre et de violence qui soumettent finalement les Arabes 
du Maroc, sous la conduite du colonel Rugot qui planifie un génocide. 
Il compte en effet mettre à contribution les forces militaires françaises 
en présence sur le territoire pour enrayer la résistance et provoquer 
l’extermination des rebelles. Son plan prévoit l’intervention de l’aviation 
pour répandre la terreur par des vols d’intimidation ; pour bombarder et 
ruiner les demeures des rebelles (Montherlant, 1968 :445) ainsi que les 
points d’eau des zones de résistance. Il prévoit également l’entrée en jeu 
de l’armée de terre accompagnée par des chars d’assaut pour parachever 
l’action de l’aviation. Dans cette planification, un élément retient 
l’attention : le feu qui en résulte et qui, dans la mythologie grecque par 
exemple, évoque la révolte du fils contre le père. On peut en 
l’occurrence prendre l’exemple de Prométhée, ce héros mythologique 
qui s’est révolté contre Zeus, Dieu-père. 
 C’est également la guerre et la violence qui mettent le Maori 
authentique à la merci des missionnaires anglais qui évangélisent l’île, la 
soumettent et l’administrent à leur guise. Cet extrait des Immémoriaux 
rend bien compte du recours à la guerre dans le texte de Victor 
Segalen : « les mousquets faisaient merveille, toujours, et les païens, ayant vu 
trébucher leur chef, comprirent, par ce signe, que les dieux n’étaient plus avec 
eux. On les dispersa vite » (Segalen, 1907 : 184). 
 À part la violence inhérente à la guerre dans le roman colonial 
français, on y trouve également d’autres formes auxquelles ont recours 
les différents personnages principaux. Il peut s’agir de la persécution 
morale, des bastonnades ou de simples brimades. Ces différentes 
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exactions constituent par exemple le crédo quotidien de l’Arabe au 
Maroc et en Algérie face au colon français. D’où cette déclaration de 
Montherlant à l’entame de son roman : « personne de bonne foi ne peut 
nier que jusqu’à ces temps derniers, le spectacle qui s’offrait à qui descendait 
de paquebot à Alger était celui des sergents de ville cinglant à coups de 
cravache les indigènes qui se proposaient à eux comme porteurs, les giflant » 
(Montherlant, 1968 :239-240). 
 Ces épisodes de brutalité physique sont particulièrement présents 
dans le texte de Victor Segalen, parce que son intrigue se déploie dans 
un contexte particulier : l’évangélisation forcée de l’île qui doit changer 
le Maori, le convertir et modifier radicalement sa cosmogénèse, sa vision 
de la vie et des réalités qui l’environnent et garantir ainsi la sécurité et la 
tranquillité au colon anglais. Louis Veuillot, se prononçant dans le cadre 
de la colonisation de l’Afrique du nord, avait clairement défini les enjeux 
de l’évangélisation forcée dans cette partie de l’Afrique. Il écrivait : 
« Tant que les Arabes ne seront pas chrétiens, ils ne seront pas Français, et 
tant qu’ils ne seront pas Français, nul gouverneur, nulle armée ne pourra 
garantir pour un mois la durée de la paix. » (Veuillot, 1978 : 291) 
 À raison donc, les missionnaires anglais contraignent la présence 
des Maoris aux farés des prières, au détriment de leurs richesses, de leurs 
innombrables divinités lunaires, agraires, comme le montre cet extrait :  

Un bruit, une lutte de voix assourdies, sous l’une des portes : des gens armés de 
bâtons rudoyaient quatre jeunes hommes en colère, qui, n’osant crier, 
chuchotaient des menaces. On les forçait d’entrer. Ils durent se glisser au milieu 
des assistants, et feindre le respect. L’orateur étranger, sans s’interrompre, 
dévisagea les quatre récalcitrants ; et Samuéla, réveillé par le vacarme, expliqua 
pour Térii que c’était là chose habituelle : les serviteurs de Pomaré, sur son 
ordre, contraignaient toutes les présences au faré-de-prières. On clabaudait 
maintenant d’un bout à l’autre de l’assemblée. Les manants aux bâtons 
bousculaient rudement, çà et là, ceux qu’ils pouvaient surprendre courbés, le dos 
rond, la nuque branlante. (Segalen 1907 : 15) 

 De toute évidence, on ajoute à ces différents recours à la brutalité 
et au harcèlement physique, le matraquage psychologique qui convie un 
ensemble de poncifs, de clichés conduisant à la mise sur pied des 
stéréotypes expliquant certaines idées et notions clés présentes dans le 
roman colonial français : la tare ontologique, la mentalité prélogique et 
mystique, la malédiction des hommes et des territoires, la sauvagerie, le 
cannibalisme, etc. et dont apparemment l’objectif serait de légitimer le 
fardeau de l’homme blanc. 
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 Ces différents stéréotypes de la création littéraire dans le roman 
colonial français constituent, comme l’ont montré les études antérieures, 
les bases même du racisme et du colonialisme. Mais, à mon sens, on 
pourrait également voir à travers ceux-ci, des points de contact entre le 
roman colonial et la philosophie des gnostiques qui remettent la 
création divine en question ainsi que l’organisation sociale. C’est dans 
cette mesure que Michel Naumann soutient que 

le goût de l’ésotérisme que trahit [à ce niveau] le roman colonial est conforme à 
la filiation gnostique mais aussi aux mages des XIXe-XXe siècles qui, dans les 
salons, auprès des philosophes, dans l’ombre des politiciens, récusaient la raison, 
la démocratie, l’héritage juif, la paix, le socialisme et promettaient au héros, à 
l’issue de la traversée de paysages symboliques et d’épreuves initiatiques, une 
régénération qui ouvre sur une domination universelle absolue, irrationnelle et 
pré-fasciste (Durand et Seillan 2014 :351). 

 Comme on peut le constater, les motivations du héros colonial 
changeraient donc en fonction des angles de lecture adoptés. L’analyse 
conventionnelle présente généralement le héros colonial comme un être 
à la quête de l’énergie régénératrice. Cette lecture garde sans doute sa 
pertinence. Seulement, nous prétendons, à la suite de Michel Naumann, 
que le héros colonial serait à la quête de la puissance et de l’immortalité 
pour soumettre le monde. 
 L’exemple, chez les gnostiques, vient pour ce cas d’espèce des 
Phibionites et des Zachéens (Doumergue 2001). Ces deux groupes, 
dans leur dimension ésotérique, avaient atteint un niveau supérieur de 
puissance qui les avait rendus invulnérables et indestructibles. Ils se 
situaient même au-delà du bien et du mal et aucune souillure ne pouvait 
plus les atteindre. Ils sont alors arrivés, d’après Naumann, 

à une fusion totale avec la force féminine archaïque que d’aucuns décrivent 
comme l’inceste philosophal. Mais cette fusion, loin d’être amoureuse chez les 
personnages de soldats ou d’aventuriers, tient plutôt du viol et de la violence et 
substitue à l’union sexuelle la communion dans la destruction partagée. 
(Durand et Seillan 2014 :350) 

 
3. DESCENTE CHRISTIQUE, MYTHE DE JONAS OU 
VOYAGE INITIATIQUE ? 
 
 Le parcours du héros du roman colonial serait ainsi assimilable, 
dans ses éléments et à des degrés différents, à ces trois réalités : la 
descente christique, le mythe de Jonas ou le simple itinéraire initiatique. 



ÉSOTÉRISME ET MYSTICISME 261 

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm 
No 9. Fantastique, étrange et merveilleux dans les productions francophones. Mai 2017 

 À l’observation, la trajectoire dudit personnage comporte un côté 
religieux qui le rapproche quelque peu du christianisme dans sa 
mythologie, voire sa mystique. Jésus Christ, face au danger que court 
l’engeance humaine, doit quitter la droite du Père, du côté du ciel, pour 
accomplir une mission purificatrice et salvatrice sur terre. Le 
mouvement par lui accompli est celui de la descente, il va du haut vers le 
bas. Cette dynamique de la descente est présente dans la quasi-totalité 
des romans coloniaux français. Les personnages principaux doivent 
toujours partir du haut vers le bas, de l’Occident vers les tropiques d’une 
façon générale, et spécifiquement de l’Europe vers l’Afrique de façon 
officielle pour faire un peu de bien aux pauvres bougres que sont les 
Noirs. 
 Mais sur un autre axe de lecture, on pourrait également considérer 
cette descente comme un parcours initiatique que le héros du roman 
colonial accomplit. Ce qui laisse croire davantage en la filiation de cette 
production littéraire à la philosophique des gnostiques. On voit 
notamment le héros du roman colonial se fondre dans le mal que 
représentent les tropiques, faire corps avec le danger qui se vit au 
quotidien dans son nouvel espace en espérant triompher. La philosophie 
des gnostiques prône la plongée du héros dans le mal, la traversée de 
dangereuses épreuves supposées en faire un surhomme au bout du 
parcours. 
 D’un côté comme de l’autre, il est question d’un combat qui se fait 
dans l’antre du mal et du danger. Ce type d’affrontement est perceptible 
à travers le mythe de Thésée qui descend dans le Labyrinthe combattre 
le minotaure. Mais cette représentation n’est pas aussi adaptée que celle 
du mythe de Jonas qui convie l’avalage du héros et son expulsion par le 
Kêtos, animal ou monstre marin, (un cétacé par exemple) à l’instar de 
celui que combat Persée pour libérer Andromède. Çà et là, des éléments 
effroyables surgissent dans l’avalage par le monstre : la gueule et sa 
denture qui constituent la principale menace de tout monstre, la partie 
de son être qui fait peur, celle qu’il faut le plus craindre ; puis son 
intérieur qui peut également abriter des éléments dangereux et dont le 
rôle est d’accélérer la digestion, et finalement le cloaque, l’anus qui 
rejette les déchets. 
 C’est à partir du principe de l’avalage du héros qu’il faudrait 
envisager le parcours du héros du roman colonial français. Sa descente 
sous les tropiques le conduit à l’avalage et, pour réussir face à ses 
épreuves, il doit ressortir du monstre, par quelque moyen que ce soit. 
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Le désert du Tassili prend donc sens pour le lieutenant de Saint Avit et 
le capitaine Morhange, tout comme le désert marocain prend également 
sens pour Lucien Auligny : il est son monstre, même s’il n’est pas 
marin, qui l’avale et duquel il doit ressortir, après qu’il a affronté 
l’effroyable qu’il couve en son sein. Cet effroyable apparaît ici sous 
diverses formes : les vents de sable, l’insupportable chaleur, les difficiles 
conditions atmosphériques, voire climatiques, les miasmes délétères dus 
aux différentes maladies, les hommes étranges qui habitent les contrées 
qu’il traverse ainsi que les animaux sauvages qui s’y trouvent, etc. ; des 
motifs figurant dans plusieurs romans coloniaux, avec cependant des 
variantes qui dépendent des caprices de l’imagination de chaque 
écrivain-missionnaire. 
 Tahiti ainsi que les îles avoisinantes semblent également participer 
du principe de l’avalage pour les missionnaires anglais vis-à-vis du 
peuple maori ainsi que pour Térii qui a perdu les mots sur la Pierre du 
récitant et qui part à la conquête des savoirs ancestraux. À ce niveau, on 
pourrait également ranger dans cette même catégorie le baptême du 
peuple maori qui est immergé par les missionnaires anglais, le pasteur 
Noté précisément. 
 Puisque le principe de l’avalage n’est pas le point culminant du 
parcours du héros du roman colonial, on pourrait dès lors dire que son 
voyage correspond à une initiation. Le fait est qu’il doit être vomi après 
son avalage et après qu’il a vaincu le monstre en le combattant de 
l’intérieur. Son vomissement correspond alors, dans les mécanismes 
initiatiques, à une sorte de renaissance qui consacre, d’après Eliade 
(1976 : 20), « une modification ontologique du système existentiel de 
l’être » ; l’avalage par le monstre et le combat à l’intérieur de celui-ci 
correspondant tour à tour à la préparation du myste et à sa mort 
initiatique. 
 Concrètement, il est question pour le héros colonial de s’extraire 
des tropiques, des colonies, en tant qu’être supérieur, une espèce de 
Gilgamesh, le surhomme dont parle Nietzsche et qui a pour mission de 
changer la structure de la société européenne ainsi que celle de la face du 
monde. Il était en fait à la recherche de l’énergie, de la force 
régénératrice, du pouvoir et de la puissance que ne lui a pas donnés le 
créateur masculin mais que devrait lui conférer le créateur féminin pour 
agir et corriger la création. 
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CONCLUSION 
 
 Au final, il semble qu’une étude plus approfondie des éléments 
ésotériques contenus dans le roman colonial français ne serait pas 
dénuée de tout fondement. Le relevé auquel nous avons procédé 
pourrait servir de prolégomènes à un tel examen. Dans cette 
perspective, la prise en compte de la mystique des gnostiques est d’une 
importance capitale car, à l’observation, leur positionnement cognitif et 
spirituel aurait fortement influencé cette production littéraire. 
 C’est dire que la richesse de leur symbolisme est encore à explorer 
dans le roman colonial français, qui n’a peut-être pas encore livré 
définitivement la clé de sa compréhension et de son explication. Pareille 
posture pourrait être aux antipodes des explications et interprétations 
linéaires de cette production littéraire qui recèlerait des éléments secrets 
et cachés à examiner. 
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RÉSUMÉ 
 
 Théophile Gautier est l’un des auteurs français les plus cités par 
Tzvetan Todorov dans son Introduction à la littérature fantastique. 
Todorov s’intéresse plus particulièrement à « La Morte amoureuse », 
récit emblématique de l’écrivain romantique. Pourtant, Gautier est 
l’auteur de dizaines de récits que l’on pourrait qualifier, suivant la 
vulgate todorovienne, de fantastiques, et dont certains demeurent encore 
largement ignorés par la critique. La présente étude analyse la catégorie 
esthétique du fantastique au prisme de la nouvelle « Onuphrius », 
nouvelle qui ne se contente pas de se présenter comme fantastique (pour 
rappel, son titre complet est « Onuphrius ou les vexations fantastiques 
d’un admirateur d’Hoffmann ») mais développe une critique parfois 
acerbe de cette même catégorie. En outre, l’humour, omniprésent dans 
la nouvelle, oblige à questionner toute une tradition de la critique qui 
définit le récit fantastique comme un simple récit de la peur. 
 
 
 

                                                 
117 Valentin Trabis. Université Paris-Sorbonne. A soutenu, en 2016, un mémoire de 
littérature comparée intitulé L’indicible dans le récit fantastique. De Gautier à Lovecraft; en 
2017, un mémoire intitulé Poétique de l’élément aquatique dans les récits à effets de gothique 
et de fantastique. De Maupassant à Lovecraft. Est détenteur depuis 2017 du grade de master 
dans le domaine arts, lettres, langues de l’université Paris-Sorbonne, spécialité littératures 
comparées (mention très bien). Ses recherches portent sur les littératures fantastiques au 
tournant du XIXe siècle. 
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INTRODUCTION 
 
 Dans une lettre datée du 26 juillet 1832, Théophile Gautier écrit, à 
propos de sa nouvelle « Onuphrius » : « Quoique fantastique, je ne crois 
pas que cela soit déplacé même dans le plus grave recueil; il y a une idée 
philosophique dessous » (Gautier, 1985 : 31). L’auteur du Capitaine 
Fracasse est ainsi l’un des premiers écrivains français à s’inscrire dans la 
tradition naissante des « fantastiqueurs » – terme qu’il a lui-même 
inventé pour désigner Hoffmann. « Onuphrius Wphly », nouvelle parue 
en août 1832 dans La France littéraire, est à inscrire dans ce contexte 
d’apparition de ce qui sera nommé, à la suite de Michel Viegnes (2006 : 
13), non pas genre mais « catégorie esthétique », le fantastique touchant 
des arts aussi divers que la peinture, le cinéma, voire la musique... Mais 
dès sa naissance, le terme de fantastique est indubitablement associé à la 
littérature. Il apparaît pour la première fois, dans son acceptation 
artistique, en tant qu’adjectif dans les traductions des Fantasiestücke 
(littéralement « morceaux de fantaisie ») d’Hoffmann par Jean-Jacques 
Ampère et Loève-Veimars, entre 1828 et 1829. Il faut alors le 
comprendre comme un synonyme d’étrange, irréel; il est en outre 
fortement lié à l’exercice de l’imagination. Devant l’engouement 
provoqué par l’œuvre d’Hoffmann – notamment chez les romantiques 
français –, le terme se popularise. Si bien qu’en 1833, Gautier croit 
nécessaire de renommer « Onuphrius Wphly » « Onuphrius ou les 
vexations fantastiques d’un admirateur d’Hoffmann ». Outre quelques 
essais remarquables au début du XXème siècle (Lovecraft, 1927), c’est 
véritablement à partir de la seconde moitié du XXème siècle que le champ 
littéraire s’empare de l’objet fantastique : Pierre-Georges Castex (1951), 
Tzvetan Todorov (1970), Irène Bessière (1974), plus récemment Denis 
Mellier (1999) et Arnaud Huftier (2004)… Tous s’appliquent à définir 
les frontières de cette catégorie. On ne reviendra pas sur chaque 
définition donnée, chacune ayant ses forces et ses faiblesses; il convient 
simplement d’avoir à l’esprit que la pluralité des approches révèle la 
difficulté qu’il y a à essentialiser le fantastique. Mais paradoxalement, 
parler du fantastique, n’est-ce pas déjà opérer une catégorisation ? On 
retiendra par conséquent qu’à son apparition, le fantastique est lié à un 
questionnement sur le réel tel que la raison le préfigure; que tout son 
enjeu est de s’interroger sur la capacité qu’a cette dernière à appréhender 
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le réel; qu’il surgit dans le familier et le rend inquiétant118

 Dès lors, dans quelle mesure, sous la double apparence d’un 
hommage et d’une amusette, « Onuphrius » apporte-t-il une réflexion 
plus grave et profonde sur le fantastique ? 

. Ces éléments 
de définition nécessairement incomplets appellent une réflexion – et 
c’est là tout l’intérêt d’« Onuphrius ». La nouvelle met en scène un jeune 
homme à l’imagination débordante et lecteur d’Hoffmann, qui sombre 
lentement dans la folie après qu’il a assisté à toute une série 
d’événements plus invraisemblables les uns que les autres. L’intérêt du 
récit réside dans la double tension qu’il instaure entre fantastique d’une 
part et critique du fantastique d’autre part. 

 La présente étude se déploiera en trois mouvements : on cherchera 
à mettre en lumière une implication réciproque (à savoir que le 
fantastique éclaire d’un jour nouveau « Onuphrius », et qu’ 
« Onuphrius » éclaire d’un jour nouveau le fantastique) en dévoilant la 
variété des fantastiques présents dans ce récit; on examinera par la suite 
les liens entre ce fantastique et l’humour, et l’ironie; on déduira de cette 
réflexion, pour reprendre les termes de Gautier (1985 : 31), qu’« il y a 
une idée philosophique dessous » le fantastique d’« Onuphrius ». 
 
« ONUPHRIUS » OU DU FANTASTIQUE CHATOYANT 
 
 Gautier livre avec « Onuphrius » une nouvelle s’inscrivant dans la 
tradition des récits fantastiques hoffmanniens; fantastique mouvementé, 
tournoyant, chatoyant – d’aucuns diraient délirant – où les références 
intertextuelles abondent.  
 
REFERENCES ET REVERENCES : UNE RICHE 
INTERTEXTUALITE. 
 
 Pour qui veut procéder à un relevé des sources du fantastique 
romantique et des grands thèmes qui le structurent, « Onuphrius » 
semble particulièrement bien adapté. Le récit mentionne implicitement 
ou explicitement de nombreux ouvrages, à commencer par des manuels 
de sorcellerie : « Il se rappela […] tous les livres de sorcellerie qu’il avait 
lus » (Gautier, 1832 : 75), ce qui inscrit le fantastique – du moins celui 
de Gautier – dans un arrière-plan socio-culturel, lui faisant prendre le 
                                                 
118 On reconnaitra là le concept freudien d’Unheimliche, dont la traduction française 
habituellement utilisée – inquiétante étrangeté (Freud, 1919) – est assez peu satisfaisante. 
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relais des croyances et superstitions populaires des siècles précédents 
(mais ne serait-ce pas là un premier moyen de dénigrer ce fantastique de 
sorcellerie ?). Si la célèbre formule de Louis Vax (1960 : 72), « la 
littérature fantastique est fille de l’incroyance », est aisément applicable à 
un fantastique de type sceptique tel que le pratiquent un Maupassant, 
un Mérimée, un Henry James, une telle analyse perd de sa valeur 
lorsque confrontée au fantastique de Gautier, plus tard de Barbey 
d’Aurevilly (1977), de Villiers de l’Isle-Adam (1883)119

 Avant de revenir sur le réseau de références à Hoffmann que met 
en place le récit, on s’attardera sur ses quelques allusions au roman noir 
anglais. Dans « Onuphrius » se donne à voir, en creux, une histoire du 
fantastique naissant, et cet historicisme marque la critique française – à 
l’exception de Tzvetan Todorov (1970) – depuis Pierre-Georges Castex 
(1951). 

. 

 Dans Le Récit fantastique, Irène Bessière (1974 : 105) écrit : « En 
Angleterre, la littérature “surnaturelle” naît avec le roman “noir”, ou 
“gothique” ». De nombreux théoriciens vont dans le même sens en 
reconnaissant l’influence du roman noir sur la littérature fantastique : 
ainsi, d’après Jean-Luc Steinmetz (1990 : 44-45), « le genre noir […] 
comporte néanmoins des thèmes, il amorce un état de sensibilité sans 
lesquels le fantastique tel que nous l’entendons ne saurait se concevoir ». 
Joël Malrieu, quand il traite de la naissance du fantastique, s’attarde sur 
« L’avant Hoffmann : le roman gothique » (1992 : 7); et pour Valérie 
Tritter (2001 : 7), « Il ne faut pas pour autant sous-estimer d’autres 
influences majeures, notamment celle de l’Angleterre romantique […] 
par la voie du “roman noir” ou “roman gothique” ». Le fantastique de 
Gautier serait-il l’héritier du gothique des romantiques anglais ? Pour 
partie sans doute, et « Onuphrius » présente une intertextualité gothique 
qui, quoique difficilement repérable, parcourt le texte. L’onomastique 
apporte quelques renseignements sur les lectures de Gautier ; le nom 
d’Onuphrius n’est en effet pas un choix anodin : ainsi Horace Walpole, 
auteur de The Castle of Otranto, que la critique considère comme le 
premier roman gothique, se fait tout d’abord passer pour le traducteur 
d’un manuscrit italien du XVIème siècle, écrit par un certain Onuphrio 

                                                 
119 Cette distinction entre deux fantastiques a été signalée par Pierre Glaudes dans son 
séminaire « Récit et fantastique au XIXème siècle », tenu en 2015 à l’université Paris-
Sorbonne. Pierre Glaudes y oppose un fantastique dit « sceptique », très critique vis-à-vis 
des pouvoirs de l’imagination, à un fantastique « palingénésique » qui cherche à 
réenchanter le monde. 
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Muralto. En outre, dans la description de son héros, Gautier fait 
mention de « Ses cheveux […] aplatis et lustrés à la mode gothique » 
(1832 : 71); mention derrière laquelle se décèle une référence à 
l’engouement – certainement connu de l’auteur – que suscita la 
littérature gothique entre la fin du XVIIIème et le début du XIXème siècle 
(Lévy, 1995). Mais la mode de la littérature gothique s’essouffle, et ce 
n’est pas un hasard si, en France, l’acceptation littéraire du mot 
fantastique naît à ce moment-là, avec la traduction des Fantasiestücke. 
Gautier ne s’y est pas trompé, qui fait d’Onuphrius un héros « à la mode 
gothique », voué à disparaître donc mais dans le même temps avide 
lecteur des récits d’Hoffmann – personnage-passerelle entre gothique et 
fantastique. 
 Le titre du récit – dans son intégralité – est éclairant : « Onuphrius 
ou les vexations fantastiques d’un admirateur d’Hoffmann ». Il place 
d’emblée le texte sous le patronage du maître allemand. Le récit est 
parsemé de références à l’auteur de Der Sandmann, à commencer par le 
nom de Jacintha, l’amante d’Onuphrius, qui évoque Giacinta, 
personnage de Prinzessin Brambilla (Hoffmann, 1820). Le passage 
suivant constitue une énumération de personnages hoffmanniens : 

Quand il était seul dans son grand atelier, il voyait tourner autour de lui 
une ronde fantastique, le conseiller Tusmann, le docteur Tabraccio, le 
digne Peregrinus Tyss, Crespel avec son violon et sa fille Antonia, 
l’inconnue de la maison déserte et toute la famille étrange du château de 
Bohême; c’était un sabbat complet, et il ne se fût pas fait prier pour avoir 
peur de son chat comme d’un autre Mürr (1832 : 74). 

 Il n’est pas étonnant que s’y retrouve l’épithète « fantastique » liée 
au substantif « ronde »; couplé à l’imparfait à valeur durative « voyait », 
cela accrédite l’idée d’une omniprésence temporelle et spatiale de la 
figure d’Hoffmann dans la nouvelle. 
 Gautier évoque en outre deux autres auteurs qui, comme 
Hoffmann, appartiennent au courant des romantiques allemands : Jean 
Paul (Gautier, 1832 : 73) – sans pour autant citer d’œuvre – et 
Chamisso, auteur de Peter Schlemihls wundersame Geschichte (Gautier, 
1832 : 98), œuvre dans laquelle un homme perd son ombre après avoir 
conclu un pacte avec le diable. C’est dire l’importance, après le 
romantisme anglais, du romantisme allemand dans l’élaboration du 
fantastique de Gautier. 
 Par son intertextualité foisonnante, « Onuphrius » trace la genèse 
d’une catégorie. Le gothique et le fantastique (pas seulement celui, 
romantique, de Gautier) entretiennent des rapports de continuité qu’il 
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est difficile de nier (Prungnaud, 2015). Cette évolution est reprise par 
un large pan de la critique française, à l’exception de Tzvetan Todorov 
qui, structuralisme oblige, écarte délibérément toute considération 
historique de son propos : pour lui (1970 : 14), « l’analyse littéraire 
exige qu’on opère des coupes synchroniques dans l’histoire, et c’est à 
l’intérieur de celles-ci qu’on doit commencer par chercher le système ». 
Cette position est discutable, puisqu’en postulant la rigidité et l’unicité 
du « genre » de la littérature fantastique (car Tzvetan Todorov considère 
la littérature fantastique comme « une variété de la littérature ou, 
comme on le dit communément, […] un genre littéraire » (1970 : 7), ce 
qui du reste est assez inexact), elle écarte de fait tout autre médium 
(peinture, musique, cinéma) du fantastique et toute évolution 
diachronique de cette catégorie esthétique. 
 Il serait néanmoins erroné de réduire « Onuphrius » à un 
hommage appuyé aux grands romantiques anglais et allemands. Sous le 
prétexte de l’hommage toujours, la nouvelle de Gautier reprend et 
développe quelques grands thèmes topiques du fantastique romantique. 
 
IMAGE(S) FANTASTIQUE(S). 
 
 Le fantastique d’ « Onuphrius » est intimement lié aux pouvoirs de 
l’imagination. C’est grâce à – ou à cause de – celle-ci que le héros 
fabrique des images. Pour rappel, le terme fantastique a pour étymologie 
le mot grec phantastikos qui pourrait être traduit, comme l’indique 
Valérie Tritter (2001 : 3), par « faculté de créer des images vaines ». 
Cette faculté, débordante chez Onuphrius, explique que la nouvelle 
fonctionne comme un condensé des grands thèmes fantastiques. 
 Que la nouvelle s’ouvre sur une illusion des sens n’est pas un 
hasard; que cet épisode opère une manipulation du temps – ou du 
moins de la perception temporelle – non plus. Le fantastique donne à 
voir un réel métamorphosé jusque dans sa temporalité et sa spatialité. 
Cinq minutes sont transformées en une heure et demie, avec 
l’étonnement que cela suscite chez le héros dès ses premières paroles : 
« déjà ! » (1832 : 67), « Impossible » (1832 : 68). Plus tard, le récit 
opère l’effet inverse, une dilatation du temps : « le temps coulait, les 
minutes lui semblaient des éternités » (1832 : 78). La métaphore 
spatialise le temps, l’associant à un fluide s’écoulant de haut en bas. 
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 Force est de constater que les espaces décrits par Gautier sont 
extrêmement inquiétants. Ils s’animent, deviennent menaçants, comme 
en témoigne la personnification des décors dans cet extrait : 

La nuit était si noire qu’il fut obligé de mettre son cheval au pas. À peine 
une étoile passait-elle çà et là le nez hors de sa mantille de nuages; les 
arbres de la route avaient l’air de grands spectres tendant les bras; de 
temps en temps un feu follet traversait le chemin, le vent ricanait dans les 
branches d’une façon singulière (1832 : 79-80). 

 L’espace semble s’étirer pour devenir infini – en d’autres termes, 
labyrinthique : « il parcourut au hasard une infinité de ruelles et de 
passages » (1832 : 97). Plus qu’une donnée objective, l’espace devient 
fantastique quand il est passé au crible de la subjectivité malade 
d’Onuphrius. 
 La place dévolue à l’épisode du rêve d’Onuphrius est significative : 
environ un quart de la nouvelle y est consacré. Le rêve brouille les 
frontières entre mimétique et imagination; il est produit pendant le 
sommeil, cette phase de la vie inconsciente souvent comparée à la mort. 
Le brouillage entre vie et mort est d’autant plus frappant que Gautier 
insère dans le rêve – ou plutôt le cauchemar – un enterrement vivant, 
grande hantise qui se retrouve dans toute une littérature du XIXème 
siècle120. Pendant son sommeil, Onuphrius alterne entre vie et mort, 
comme en atteste la proposition redondante « de nouveau je redevins 
cadavre » (1832 : 84). Cette immersion est d’autant plus frappante 
qu’elle utilise un procédé fréquemment employé par le récit 
fantastique121

 Si la folie d’Onuphrius est dès le commencement de la nouvelle 
admise et attribuée à ses rêveries diurnes, c’est son rêve qui achève de le 
faire plonger dans le délire : « Depuis cette nuit fatale, il resta dans un 
état d’hallucination presque perpétuel qui ne lui permettait pas de 
distinguer ses rêveries d’avec le vrai » (1832 : 89). Par son imagination 
débordante, par la mise en crise du réel, le brouillage entre « ses 
rêveries » et « le vrai », Onuphrius ne fait que provoquer sa propre 
mort. Cependant, si le lecteur connaît les raisons de la folie du héros, 
celle-ci demeure inexplicable pour la science (voir le tableau présenté en 

, à savoir la narration intradiégétique. Onuphrius devient 
ainsi le narrateur de son rêve, gage d’une plongée dans sa subjectivité. 

                                                 
120 Voir Edgar Allan Poe qui écrit, dans “The Premature Burial”: “The boundaries which 
divide Life from Death are at best shadowy and vague. Who shall say where the one ends, 
and where the other begins ?” (1844 : 57). 
121 Voir des œuvres comme « La Chevelure » de Maupassant ou The Turn of the Screw de 
Henry James. 



274  VALENTIN TRABIS 

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm 
No 9. Fantastique, étrange et merveilleux dans les productions francophones. Mai 2017 

fin de nouvelle). Ainsi se retrouve l’idée fréquente – comme dans 
l’épisode des médecins de La Peau de chagrin (Balzac, 1831) – que le 
rationalisme scientiste ne peut rendre compte de tout le réel. 
 Le récit est saturé de personnages largement repris et popularisés 
par la littérature fantastique. C’est d’abord le cas d’Onuphrius, jeune 
artiste à la fois mort et vivant durant son enterrement prématuré, mais 
c’est aussi le cas du diable dont l’existence est acceptée par le jeune 
héros, et qui semble persécuter ce dernier tout le long de la nouvelle. 
Deux couleurs – deux stéréotypes – lui sont associées : le rouge et le 
vert; ainsi les périphrases suivantes le désignent tour à tour : « l’homme 
aux yeux verts » (1832 : 95), « le dandy à barbe rouge » (1832 : 95). 
Son regard satanique réunit vices – « tant de méchanceté dans cette 
prunelle » (1832 : 93) – et prédation – « son regard de lynx et de loup-
cervier plongeait au plus profond de leur cœur » (1832 : 93) –; c’est 
« l’œil d’un vampire » (1832 : 93), être de la frontière entre vie et mort 
que l’on retrouve sous les traits de Clarimonde dans « La Morte 
amoureuse ». Conjointement au diable, la nouvelle développe de façon 
remarquable la figure du double inquiétant, et il n’est pas étonnant de 
voir ce motif lié à celui du miroir : « en examinant plus attentivement, il 
trouva que le second reflet ne lui ressemblait en aucune façon » (1832 : 
90). Certes, le thème du reflet est exploité avant Gautier par Chamisso 
(1814). Mais dans « Onuphrius », la nouveauté vient de ce que le 
persécuteur d’Onuphrius semble naître de lui-même et s’émanciper 
comme un double malfaisant. Héros à la personnalité dédoublée en ce 
sens, Onuphrius annonce le schizophrène, fou nettement plus inquiétant 
que notre héros toutefois. 
 « Onuphrius » se présente ainsi comme un récit reprenant à son 
compte les grands thèmes hoffmanniens qui sont aujourd’hui considérés 
comme fantastiques. Cependant, accumuler tous ces ingrédients suffit-il 
à faire d’une nouvelle un texte fantastique ? 
 
HUMOUR ET FANTASTIQUE : L’IMPOSSIBLE ENTENTE ?  
 
UNE SURENCHÈRE GROTESQUE 
 
 Du fait de l’accumulation des lieux communs fantastiques, 
« Onuphrius » tombe volontairement dans une forme de caricature 
monstrueuse du fantastique hoffmannien. Une première forme de 
grotesque se dégage des nombreuses hypotyposes qui parsèment le 
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texte, tendant à dynamiser les descriptions en y opposant le trivial et 
l’élevé, comme dans l’extrait suivant : 

Les maisons valsaient autour de lui; le pavé ondait, le ciel s’abaissait 
comme une coupole dont on aurait brisé les colonnes; les nuages 
couraient, couraient, couraient, comme si le Diable les eût emportés; une 
grande cocarde tricolore avait remplacé la lune (1832 : 97).  

 L’alliance, au sein d’un même énoncé, du diable et du ciel – 
éléments sublimes au sens burkien, puisqu’ils représentent une forme, 
l’un de puissance, l’autre d’infinité face à la petitesse de l’homme (Burke, 
2015) – à la cocarde tricolore, élément rappelant la Révolution 
Française, contribue à créer une hybridité à la fois ridicule et 
inquiétante. 
 Pour Denis Mellier (1999 : 236), « le grotesque repose sur le 
mélange des émotions contradictoires […]. On ne sait plus si le code 
relève du tragique ou du comique, si le mode est simplement satirique 
ou plus profondément fantastique ». Cette analyse peut pour partie 
s’appliquer à « Onuphrius » puisque le lecteur y oscille entre rire et 
inquiétude. En effet, le récit fonctionne comme un miroir à la fois 
déformé par les visions d’Onuphrius – et il n’est pas anodin que ses yeux 
soient décrits « comme les miroirs courbes ou à facettes qui trahissent 
les objets qui leur sont présentés, et les font paraître grotesques ou 
terribles » (1832 : 72) –, d’où l’aspect comique et fantasque du texte, 
mais aussi comme un miroir déformant : c’est finalement le réel qui est 
tout entier contaminé par les visions (hallucinées ?) d’Onuphrius. Par 
exemple, peu avant de sombrer définitivement dans la folie, le jeune 
héros rencontre un jeune dandy qu’il pense être le diable; tout porte à 
penser qu’il délire, jusqu’à ce passage qui mêle l’ironie à l’inquiétant : 

– Vraiment, dit le jeune homme en refourrant sous les basques de son 
habit une demie-aune de queue velue qui venait de s’échapper et qui se 
déroulait en frétillant, me prendre pour le diable, l’invention est plaisante ! 
Décidément, ce pauvre Onuphrius est fou (1832 : 96).  

 Certes, Onuphrius est fou; mais sa folie créatrice lui révèle bien des 
choses angoissantes que ses voisins tout à fait sains d’esprit ne 
soupçonnent même pas. Et si les mésaventures d’Onuphrius prêtent à 
rire, le dénouement, même s’il est minimisé par l’intervention du 
narrateur, est nettement moins humoristique. 
 Une autre forme de grotesque – au sens de dégradation de la 
représentation – se développe dans le récit, l’orientant vers le non-sens. 
Le zeugma, figure fréquemment employée par Gautier, entre dans cette 
rhétorique de l’absurde. Ainsi, au moment de déclamer ses vers, 
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Onuphrius est victime du dandy à barbe rouge qui lui fait avaler de la 
poésie mièvre du XVIIIème siècle sous forme de bouillie gélatineuse. La 
synesthésie de ce passage (le goût pour l’ouïe) est d’autant plus 
grotesque qu’elle est naturellement expliquée et acceptée par Onuphrius, 
même si « personne, cependant, n’avait l’air de s’en apercevoir » (1832 : 
96). 
 
DE L’HUMOUR À L’IRONIE DE LA CHOSE FANTASTIQUE 
 
 Il n’est pas rare de confondre récit fantastique et récit de la peur. 
Ainsi, François Raymond et Daniel Compère expliquent dans Les 
Maîtres du fantastique en littérature que la littérature fantastique doit 
« amener le lecteur à s’identifier au personnage principal et à partager sa 
peur » (1994 : 10). Or, rien chez Gautier ne justifie cette affirmation : à 
aucun moment le lecteur n’est amené à s’identifier à Onuphrius, et cela 
en raison de l’humour qui parsème le texte mais aussi de la narration à la 
troisième personne. Les fréquentes interventions du narrateur tiennent 
le lecteur à distance du héros, rendant tout escapisme difficile. Est-ce à 
dire qu’ « Onuphrius » n’est pas un récit fantastique ? Il emprunte de 
nombreux thèmes topiques du fantastique romantique, mais sa 
dimension comique entraîne un questionnement concernant les 
définitions du fantastique qui se fondent sur la peur comme effet du 
texte fantastique. L’humour – en tant qu’alliance de deux éléments 
contradictoires : le sérieux et le non-sérieux –, même s’il est grinçant 
dans « Onuphrius », amène le rire mais jamais la terreur ni l’horreur. 
 Si le récit brouille les frontières du réel, faisant hésiter – pour 
reprendre un terme todorovien – le lecteur sur le statut de la réalité, il 
est en revanche frappant de constater que le héros de la nouvelle n’hésite 
jamais sur la nature des événements : « Le coup dans le coude 
s’expliquait tout naturellement » (1832 : 76). Ce contraste entre le 
lecteur et le personnage sert de fondation à l’humour de Gautier. À ce 
titre, citer Rabelais en ouverture revient à se placer d’emblée dans une 
tradition du rire tout en annonçant dans le même temps le délire 
paranoïaque d’Onuphrius. En outre, le processus de rationalisation de la 
croyance face à l’événement fantastique est subverti : habituellement, le 
héros cherche à se convaincre que le diable n’existe pas au moyen de sa 
raison; ici, Onuphrius en vient à admettre l’existence du diable à cause 
de ses lectures (manuels de sorcellerie, contes d’Hoffmann, etc.) et de la 
religion : 
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Qu’y avait-il au fond de déraisonnable dans cette supposition ? L’existence 
du diable est prouvée par les autorités les plus respectables, tout comme 
celle de Dieu. C’est même un article de foi, et Onuphrius, pour 
s’empêcher d’en douter, compulsa sur les registres de sa vaste mémoire 
tous les endroits des auteurs profanes ou sacrés dans lesquels on traite de 
cette matière importante (1832 : 75). 

 L’absence d’hésitation du personnage accentue l’effet de 
distanciation vis-à-vis du lecteur, effet propice à la dérision. Toute 
identification du lecteur au héros de la nouvelle paraît impossible, même 
« dans le cas d’une lecture naïve » (Todorov, 1970 : 38). C’est donc par 
une admirable mise en abyme que Gautier raille Onuphrius : la non-
distanciation du lecteur Onuphrius vis-à-vis des textes religieux, 
ésotériques et fantastiques devient distanciation du lecteur d’ 
« Onuphrius » vis-à-vis du récit de Gautier et, du même coup, des textes 
précédemment évoqués. 
 Dans sa nouvelle, Gautier explore les rapports entre folie et 
imagination. L’imagination délirante d’Onuphrius est certes « une folle 
qui se plaît à faire la folle » (Malebranche, 1688 : 4), mais une folle 
sympathique, ou tout du moins susceptible de provoquer le rire. Jamais 
le héros ne paraît dangereux ou inquiétant (contrairement au fou chez 
Maupassant qui provoque le malaise du lecteur122

 L’humour corrosif de Gautier s’exprime pleinement dans 
« Onuphrius » au moyen de l’ironie déployée, laissant entendre un 
discours second sur la société et sa superficialité. Le jeune héros 
romantique semble en effet incompris par un milieu social obnubilé par 

); il excite au contraire 
la pitié amusée du lecteur. Sa folie semble dès le commencement 
admise; cependant elle est sujette à des commentaires souvent ironiques 
du narrateur qui parfois la minimisent (en témoigne la litote suivante 
(1832 : 72) : « Pour un fou, ce n’était pas trop mal raisonné »). Ainsi 
que l’écrit Gautier, la folie d’Onuphrius n’est pas loin du génie : « Il eût 
été capable, sans cette tendance funeste, d’être le plus grand des poètes; 
il ne fut que le plus singulier des fous » (1832 : 99). Au fond, en faisant 
de la folie l’ingrédient de l’inspiration romantique, Gautier ne cherche-t-
il pas à faire comprendre que le fou s’approche plus de la vérité que les 
lecteurs incapables d’accepter ce qui contredit leur raison ? Cette lecture 
séduisante doit toutefois être nuancée par la chute de la nouvelle qui 
maintient une ambiguïté concernant cette folie sympathique, car si celle-
ci prête à rire, elle est aussi la cause de la mort du héros. 

                                                 
122 Voir « Un Fou », « La Chevelure », etc. 
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l’apparence et la légèreté. Suite à la fuite de ses idées, il se rend à une 
soirée; Gautier écrit : « inférieur à lui-même, il était au niveau des 
autres; on le trouva charmant et beaucoup plus spirituel qu’à 
l’ordinaire » (1832 : 94). En ce sens, Onuphrius peut être étudié sous 
l’angle de l’exception : seul contre tous, il demeure marginalisé jusque 
dans la mort, jusque dans les statistiques exhibées sur le tableau final du 
docteur Esquirol. 
 L’ironie de Gautier entraîne un questionnement portant non plus 
sur la nature du fait fantastique mais sur la véracité du récit fantastique. 
 
UNE RÉFLEXION SUR LE FANTASTIQUE : QUAND 
L’ÉCRITURE FAIT RETOUR SUR ELLE-MÊME. 
 
 Sous l’aspect d’un hommage à Hoffmann, « Onuphrius » 
développe une réflexion sur ce qui fait le fantastique, et ce qui fait la 
fiction, donnant au récit une dimension méta-littéraire. Plus que 
fantastique, c’est un récit méta-fantastique que livre Gautier en 1832. 
 
LE STATUT AMBIGU DU NARRATEUR 
 
 Quel est le statut du narrateur d’ « Onuphrius » ? Il est difficile de 
le dire avec exactitude. Le début du récit accrédite la thèse d’un 
narrateur hétérodiégétique à focalisation externe. Ce dernier s’efface au 
profit de ses personnages, sans pour autant dévoiler leurs pensées. 
Cependant, un premier « je » apparaît – « S’il eut été seul, je crois qu’ 
[…] il aurait attesté le nom du Seigneur plus d’une fois » (1832 : 69) – 
qui, s’il valide l’hypothèse de la focalisation externe (puisque le narrateur 
exprime un doute vis-à-vis des pensées Onuphrius), annonce la 
participation du narrateur au récit en tant que personnage – secondaire 
certes, mais personnage quand même. Cette prédiction est avérée avant 
l’épisode du rêve qu’Onuphrius raconte au narrateur : « En voici un qui 
l’avait frappé, et qu’il m’a raconté plusieurs fois depuis. » (1832 : 81). 
Mieux encore, le narrateur intervient directement dans le récit au terme 
du rêve; la fin de cet épisode coïncide en effet avec son intrusion dans 
l’univers fictionnel : « Onuphrius en était là de son rêve lorsque j’entrai 
dans l’atelier : il criait effectivement à pleine gorge; je le secouai, il se 
frotta les yeux et me regarda d’un air hébété; enfin il me reconnut » 
(1832 : 89). Force est alors de constater que le narrateur est 
homodiégétique : il est un ami d’Onuphrius qui se contente de restituer 
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son histoire. Dès lors, la focalisation externe semble aller de soi, même 
si le narrateur s’efface à nouveau. Pourtant, la fin de la nouvelle brouille 
une fois de plus les frontières entre les focalisations : dans la description 
suivant sa fuite de la soirée sont employés des verbes de perception qui 
font entrer le lecteur dans les folles pensées d’Onuphrius – « il croyait 
voir » (1832 : 97), « il entendait » (1832 : 97) – de sorte que le lecteur 
est amené à se demander si le narrateur n’est pas un dédoublement du 
héros. Il n’en demeure pas moins qu’en brouillant les frontières entre les 
focalisations, Gautier accorde un rôle non négligeable au narrateur dans 
l’élaboration de son fantastique. Entre absence et présence, le narrateur 
contribue à donner au texte sa dimension surprenante, et l’ambiguïté 
qu’il instaure vis-à-vis de la véracité (ou non ?) des événements décrits. 
 En même temps qu’il crée la fiction, le narrateur fait retour sur 
celle-ci. Au moyen des métalepses, il modifie le cours de la diégèse, 
s’attardant sur des détails rarement anodins. Ainsi, après un dialogue 
entre Onuphrius et Jacintha, il introduit la description du héros – 
annonçant sa folie future – comme suit : « Avant d’aller plus loin, 
quelques mots sur Onuphrius » (1832 : 70). Mais l’exemple le plus 
frappant d’intervention du narrateur est sans doute à trouver dans le 
dernier paragraphe du texte : 

Et Jacintha ? Ma foi, elle pleura quinze jours, fut triste quinze autres, et, 
au bout d’un mois, elle prit plusieurs amants, cinq ou six, je crois, pour faire 
la monnaie d’Onuphrius; un an après, elle l’avait totalement oublié, et ne 
se souvenait même plus de son nom. N’est-ce pas, lecteur, que cette fin est 
bien commune pour une histoire extraordinaire ? Prenez-la ou laissez-la, je me 
couperais la gorge plutôt que de mentir d’une syllabe (1832 : 100)123

 Cette adresse au lecteur inverse totalement le principe de la captatio 
benevolentiae placée traditionnellement en début de récit puisqu’en plus 
d’être située à la fin de la nouvelle, elle postule une forme d’indifférence 
du narrateur vis-à-vis du lecteur. Faut-il en déduire – chose surprenante 
pour Gautier – que la volonté de véracité prime sur celle de plaisir ? Il 
s’agit surtout – et paradoxalement – de rappeler au lecteur, tout en 
affirmant sa véracité, le caractère fictif du récit. En somme, le narrateur 
transforme l’activité du lecteur en jeu, « le jeu de l’adhésion 
momentanée à une intrigue qu’il doit accepter, car le narrateur le 
propose ainsi, comme produit d’une fiction » (Fernandez Sanchez, 
1996 : 318). Ce jeu, c’est aussi celui qui caractérise le récit fantastique 
(Bessière, 1974 : 23-24). 

. 

                                                 
123 Sont soulignés les passages où le narrateur intervient dans la diégèse. 
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DE L’HOMMAGE À LA CRITIQUE 
 
 Il paraît évident que le texte possède une dimension 
autobiographique, Gautier se projetant pour partie dans ce jeune 
« romantique forcené » (1832 : 71), dans cet admirateur d’Hoffmann 
qu’est Onuphrius. Le héros du récit est lecteur mais aussi écrivain : 
durant son rêve d’enterrement vivant, il compose une « rêverie 
cadavéreuse : La vie dans la mort » (1832 : 84), référence à une des 
œuvres de Gautier ! Il est de plus peintre, comme l’était Gautier. Dès 
lors, « Onuphrius » peut se lire comme une métaphore de l’acte de 
création littéraire. Ce dernier constituerait pour l’auteur une manière de 
s’affranchir de toute temporalité. Par son œuvre et ses lecteurs, il reste 
vivant; la hantise de Gautier serait-elle de ne plus être lu ? C’est du 
moins ce que pourrait laisser penser la phrase suivante, à propos des 
vers composés quand Onuphrius est enterré : « ce qui me désespérait, 
c’était de ne pouvoir les réciter à personne » (1832 : 84). Dans cette 
optique, le diable constituerait le plagiaire qui, en s’attribuant l’œuvre 
d’un autre, le tue du même coup. 
 « Onuphrius » se présente certes comme un hommage à 
Hoffmann; mais, sous cet aspect peut se déceler une critique sous-
jacente adressée non seulement au fantastique hoffmannien mais aussi 
au romantisme. Critique du romantisme tout d’abord, et la chute de la 
nouvelle est à cet égard exemplaire. Là où le lecteur est en droit de 
s’attendre à une fin qui mêle le tragique aux effusions de larmes, Gautier 
conclut ironiquement : finalement, l’amour de Jacintha était feint, et 
personne ne se soucie plus du pauvre Onuphrius. Par ailleurs, le diable 
est habillé d’un « gilet écarlate » (1832 : 96), gilet qui rappelle Gautier 
lui-même lors de la bataille d’Hernani ! Le romantisme plonge le lecteur 
dans un monde d’illusions qui peut le mener à la folie : telle est la 
critique paradoxale qu’adresse au romantisme l’auteur que l’on considère 
aujourd’hui comme l’un des premiers romantiques français. 
 D’un hommage appuyé à Hoffmann, Gautier passe à la critique; 
reprocherait-il au fantastique de l’auteur germanophone sa facticité ? 
Dans la phrase suivante : « cette belle imagination, surexcitée par des 
moyens factices, s’était usée en de vaines débauches » (1832 : 99), les 
« moyens factices » peuvent représenter non seulement les romans 
gothiques, avec leurs cortèges de fantômes, spectres et revenants, mais 
aussi les contes hoffmanniens qui ne se sont pas encore totalement 
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affranchis de cet héritage et dont les ressorts peuvent paraître à Gautier 
– malgré toute son adoration pour Hoffmann – un peu « faciles », un 
peu artificiels. Au même titre qu’Onuphrius, qui croit en ces récits, est 
raillée une forme de fantastique que l’on pourrait qualifier d’extérieur, 
avec ses cortèges de fantômes, de squelettes et de monstres. 
 
CONCLUSION 
 
 L’étude d’ « Onuphrius » apporte un éclairage nouveau sur cette 
catégorie vague et complexe – insaisissable ? – qu’est le fantastique. 
Gautier lui-même définit sa nouvelle comme fantastique et 
hoffmannienne. Les références aux manuels de sorcellerie, ainsi qu’aux 
romans gothiques anglais viennent en outre étoffer un intertexte déjà 
foisonnant. L’analyse thématique conduit à la conclusion suivante : dans 
sa manière de jouer avec le temps et l’espace, d’opérer un 
questionnement sur le réel en traitant de la folie et du rêve, de présenter 
enfin un villain digne des romans gothiques, le tout croisé avec le 
personnage inquiétant du double et le thème du mort vivant, 
« Onuphrius » réunit de nombreux topoï du récit fantastique. 
 Néanmoins, « Onuphrius » n’est-il pas, plus qu’une nouvelle 
fantastique, une caricature de fantastique ? En effet, le lecteur y est 
confronté à une gradation fantastique de plus en plus grotesque. Mais 
les liens entre fantastique et grotesque sont ténus, ce dernier donnant à 
voir l’inquiétante hybridité du réel. « Onuphrius » – et c’est aussi l’une 
de ses spécificités pour un récit français – est une nouvelle où l’humour 
est omniprésent. Toute identification cathartique avec le héros y est 
empêchée. Et quand l’humour devient ironie, Gautier vise une société 
dans laquelle l’imagination n’a pas sa place, ce qui fait dire à un critique 
anonyme du Figaro, le 7 septembre 1833 : « Onuphrius est une histoire 
dévergondée, mais d’un dévergondage ironique et byronien ». C’est 
aussi le rire qui donne à la nouvelle sa dimension réflexive et critique. 
 À la fois récit fantastique et récit sur le fantastique, « Onuphrius » 
présente un narrateur qui, entre effacement et présence, brouille les 
frontières entre diégèse et récit. Ses adresses au lecteur incluent ce 
dernier dans le processus de création de l’œuvre, le faisant entrer dans le 
jeu de la fiction et lui proposant un dilemme : soit le narrateur raconte 
la vérité en tant que personnage de la fiction, soit il ment en tant 
qu’inventeur de fictions. Le personnage d’Onuphrius, largement 
autobiographique, interroge la portée de la création littéraire. Et si 
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« Onuphrius » est un hommage au romantique Hoffmann, il n’en 
demeure pas moins que l’on peut lire la nouvelle comme la critique d’un 
fantastique extérieur quelque peu factice. Peut-être faudrait-il y voir un 
manifeste pour un fantastique intérieur, annonçant en cela les grands 
fantastiqueurs de la seconde moitié du XIXème siècle. 
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RÉSUMÉ 
 
 Pour Eugène Green, « la mystique et le cinématographe ont 
comme vocation la connaissance de ce qui est caché dans le visible ». En 
accord avec ce credo, l’œuvre de Green prolonge l’héritage d’un cinéma 
de la transcendance défini traditionnellement comme forme de 
révélation et stylisation de la réalité. Malgré tout, le cinéaste français se 
détache de cette tradition en rendant visible l’invisible et en considérant 
le fantôme comme un élément inhérent de l’image filmique. A partir de 
cette rupture, l’article suivant postule la présence du fantastique dans 
l’œuvre de Green comme une expression de la transcendance ; afin de 
l’aborder, il utilise les deux prémisses qui fondent le discours du 
cinéaste : la figure de l’oxymore baroque et la parole. A travers ces deux 
notions, l’article situe la pensée de Green en rapport avec le modèle de 
l’interprétation figurale conçu par Erich Auerbach en littérature et 
définit l’existence d’une image transcendante comme la figure où 
coexistent la réalité et le fantôme. 
                                                 
124 Docteur en Communication (UPF de Barcelone), Arnau Vilaró Moncasí est 
actuellement chercheur postdoctoral à l’Instituto de Investigaciones Estéticas de l’UNAM 
de México. À partir de sa thèse doctorale, La carícia del cinema (La caresse du cinéma), les 
recherches de l’auteur approfondissent les relations entre la phénoménologie et la 
figuration, le cinéma comparé et l’étude du cinéma français après la modernité. Depuis 
2009, il fait partie du conseil de rédaction de la revue Lumière, il a été professeur 
d’Esthétique du Cinéma et d’Études Visuelles à l’UAB de Barcelone et travaille 
actuellement comme enseignant associé au département d’Humanités de l’UOC. 
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1. LE FANTÔME ET LE RÉEL 
 
 En 1972, Paul Schrader, dans Transcendental Style in Film, 
réunissait trois cinéastes – Robert Bresson, Carl Theodor Dreyer et 
Yasujiro Ozu–  afin de définir un « style transcendantal » en tant que 
forme cinématographique spécifique liée à une méthode et à un propos 
universels. Comme le disait Schrader, tandis que « les différences entre 
les films de Ozu, Bresson et Dreyer sont culturelles et personnelles, leurs 
similitudes sont stylistiques et représentent un reflet commun du 
Transcendant au cinéma » (1999 : 30). L’auteur défendait sa thèse au 
moins à partir de deux principes : d’un côté, « ce style commun est le 
résultat de deux contingences universelles : le désir qu’a l’art d’exprimer 
le métaphysique et la forme d’être propre du médium 
cinématographique » ; d’autre part, dans la mesure où « le style 
transcendantal essaie de souligner le mystère de l’existence […] il 
s’abstient de toute interprétation conventionnelle de la réalité » (1999 : 
26, 31).125

 Eugène Green est probablement le cinéaste contemporain dont le 
discours se rapproche le plus de cette tradition. Ses films, depuis Toutes 
les nuits (2001) jusqu’au Fils de Joseph (2016), ainsi que ses écrits sur le 
cinéma (Présences. Essai sur la nature du cinéma [2003], Poétique du 
cinématographe [2009]), mettent en évidence une croyance ferme : le 
cinéma est une expression essentiellement – et ontologiquement – 
transcendante. Comme le dit le cinéaste, « la mystique et le 
cinématographe ont comme vocation la connaissance de ce qui est caché 
dans le visible » (Green, 2009 : 21). Amédée Ayfre écrivait à propos de 
Dreyer que « la stylisation extrême de ses œuvres permet d’atteindre, 
comme s’il transpirait dans les apparences, le mystère occulte qu’elles 
dérobent » (1962 : 96). Avec l’ambition de montrer « ce qui est caché 
dans le visible », le cinéma de Green prône une stylisation semblable à 
travers la déclamation de l’acteur, le regard-caméra ou le modèle 
d’interprétation brechtien, l’approche du corps à travers le fragment, la 
présence de la lumière à l’image ou le maintien de la caméra fixe après 
que les corps ont quitté le cadre. Comme nous le verrons plus bas, 
Green conçoit la stylisation de la réalité à partir de l’esthétique de 

 

                                                 
125 La citation provient de la traduction de l’ouvrage en espagnol, El estilo trascendental en 
el cine. Ozu, Bresson, Dreyer. 
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Bresson, mais l’approche de « ce qui est caché dans le visible » obéit 
aussi à l’aventure d’une passion intérieure, à l’abandon au temps présent 
et à l’écoute du hors-champ dans l’attente d’un signe, éléments par 
lesquels s’est démarqué le cinéma de la transcendance le plus fidèle au 
réalisme d’André Bazin : celui qu’inaugura Roberto Rossellini avec 
Stromboli (1950) et que poursuivit Eric Rohmer avec Die Marquise Von 
O… (1976), Le rayon vert (1986) ou Conte d’hiver (1991). 
 Empruntant ces deux chemins, le cinéma de Green rompt pourtant 
avec sa tradition en ouvrant la réalité filmée au fantastique : les figures 
du conte et la résurrection du Chevalier au Lion (Le monde vivant, 
2003), l’amour de Pascal et Sarah entre la vie et la mort (Le Pont des 
Arts, 2004), le fantôme d’Eustache (Correspondances, 2009) ou 
l’apparition de l’ange de Dom Sebastião (A Religiosa Portuguesa, 2009). 
Si le cinéaste français est hériter d’un cinéma de la transcendance où, 
selon Ayfre « en faisant sentir l’invisibilité même, en ne l’évoquant que 
d’une manière détournée, peut-être fera-t-on sentir à la fois son mystère 
et sa réalité » (1969 : 46), quel lieu occupe le fantôme ? Peut-on parler 
alors de « transcendance » ? Et s’il en est ainsi, quel lien se noue entre le 
fantôme et les formes du mystère fondées sur le réalisme ? Dans Poétique 
du cinématographe le cinéaste écrit : 

C’est dans le monde conçu comme une réalité finie que l’homme 
contemporain choisit les éléments à partir desquels il se construit des 
« fantasmes » : avec ceux-ci, il fait semblant de déstabiliser ses certitudes, 
tout en s’assurant de jouer avec des « fantômes » et de participer à un jeu 
vain. Le cinéma lui montre ces mêmes éléments comme des fragments du 
monde possédant une vérité intrinsèque, mais en lui interdisant la 
possibilité de « fantasmer » (Green : 2009, 19). 

 En accord avec les propos de Green, dans la mesure où le cinéma 
présente la réalité, il présente aussi un monde de fantômes, puisque 
l’image situe le spectateur face à une « nouvelle réalité ». Mais si cette 
dernière est possible, c’est parce que Green part de la conviction que ni 
le visible n’est pas totalement visible, ni l’invisible totalement invisible, 
que les deux univers répondent à une réversibilité semblable à celle 
qu’annonce Maurice Merleau-Ponty lorsqu’il considère qu’ « il n’y a pas 
de chose pleinement observable, pas d’inspection de la chose qui soit 
sans lacune et qui soit totale » et que « réciproquement, l’imaginaire 
n’est pas un inobservable absolu » (1964 : 107). La nouvelle réalité 
formée par la matière visible et par l’invisible que la matière « cache » 
permettrait l’existence du fantôme. Ce monde, Green le désigne comme 
« le Réel » : un Réel qui réunit le visible et l’invisible pour montrer, 
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selon le cinéaste, « la réalité du monde » (Green, 2009 : 17-19). Ce 
Réel est le lieu de l’exploration mystique du cinématographe ou, ce qui 
revient au même pour Green, le lieu qui définit la spécificité et 
l’ontologie du film. 
 Pour aborder ce lieu, Green part de deux idées : la figure de 
l’oxymore baroque pour concevoir la nature contradictoire du visible et 
de l’invisible, et la parole comme médiation du Réel. A partir de ces 
prémisses, nous expliquerons dans les pages suivantes la présence du 
fantastique dans l’œuvre d’Eugène Green comme matière de la 
transcendance. Plus particulièrement, notre hypothèse est que si Green 
considère l’oxymore comme expression de la nature du cinématographe, 
c’est au processus d’écriture que revient la responsabilité de donner à 
l’image sa condition transcendante.  
 
2. L’OXYMORE COMME FIGURE 
 
 Dans Le Présent de la Parole (2004) Eugène Green écrit un 
témoignage sur sa visite de Prague au bout de trente ans. Le fait 
d’assister à des lieux familiers le submerge dans le souvenir des mêmes 
lieux visités autrefois. Malgré tout, au fil de son écrit Green avoue 
l’existence d’une présence spatiale et d’impressions temporelles 
inaccessibles à la mémoire et à la raison. L’essai de Green manifeste un 
des éléments les plus significatifs de son œuvre filmique : seule la parole 
peut prétendre aussi bien à la visibilité du temps que l’espace ne montre 
pas qu’aux impressions du présent qui échappent à la raison. Dans la 
parole se trouve la langue « qui me donne un nom et un corps dans le 
monde, / et me montre réel aux autres êtres, / et qui fait que le monde 
existe en moi » (Green, 2004 : 19) et en elle réside la responsabilité de 
la quête de ce qui est caché, défini par le cinéaste comme la réalité du 
monde, un lieu commun : le Réel. Mais dans quelle mesure la parole 
désigne-t-elle un espace-temps du visible et de l’invisible ? Comment 
penser la parole comme lieu ? 
 Dans la célèbre étude d’Heinrich Wölfflin, Renaissance und Barock 
(1888), consacrée principalement à l’architecture, l’historien de l’art 
soulignait le caractère contradictoire du style baroque, créé dans une 
dissonance entre la pesanteur des formes et leur mouvement exacerbé. A 
partir de cette même contradiction, Green conçoit l’oxymore de la 
parole baroque en tant que mode d’action pouvant rompre 
l’antagonisme irréductible entre la vie intérieure et la vie intellectuelle du 
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monde. C’est le point de départ de La Parole baroque (2001), l’essai où 
le cinéaste expose la méthode d’interprétation abordée pendant plus de 
vingt ans dans le Théâtre de la Sapience qu’il fonda en 1977 et où il mit 
en scène des œuvres de Corneille, Rameau ou Racine. Selon Green, 
« l’homme du baroque, en même temps qu’il travaille activement à 
l’élaboration d’un modèle de l’univers qui exclut Dieu, travaille aussi 
activement pour rendre apparent le Dieu caché » (2001 : 20). Sur les 
bases de cette croyance, Green configure une pensée de l’image 
cinématographique. Sa définition part d’une des thèses de Bazin qui 
pense le cadre comme sacrifice de la réalité : « Il faudra toujours sacrifier 
quelque chose de la réalité à la réalité » (Bazin, 1985 : 273). Mais si la 
conception de Green diffère de celle du père des Cahiers du Cinéma, 
c’est parce que la volonté de ce dernier fut de trouver dans le cinéma un 
langage qui, malgré son sacrifice, s’efforce de préserver la réalité ; pour 
Green, en revanche, le cinéma devrait s’occuper aussi bien de conserver 
que de mettre en évidence la réalité en tant qu’elle est transformée. Pour 
cela, Green écrit : « de nos jours, la seule forme d’expression qui 
retrouve intégralement l’oxymore baroque est le cinématographe : il 
enregistre le monde comme une réalité, et le fait apparaître comme un 
rêve, en nous y dévoilant un monde caché, plus solide que l’autre » 
(2009 : 18). 
 L’aventure du héros greenien est marquée par le même but. Le 
devenir de Daniel, le fils ainé dans Les Signes (2006), ou du jeune 
Vincent dans Le Fils de Joseph, par exemple, répond à une recherche qui 
œuvre à rendre visible un père disparu ou inexistant. Son aventure est 
engagée à rendre visible l’invisible, mais pour cela il est nécessaire de 
croire à une autre réalité : créer le père bien qu’il n’existe pas. Émilie 
dans Toutes les nuits et Sarah dans Le Pont des Arts sont à travers l’amour 
que les deux entretiennent le contact avec une autre réalité, avec Jules et 
Pascal respectivement. Avec eux elles établissent un lien transcendant, 
supérieur a priori à la relation charnelle avec Henri et Manuel. Mais si 
les deux héroïnes doivent entretenir une relation avec ce qui est caché, 
c’est pour que l’amour existe dans l’univers visible lui-même et, par 
conséquent, pour trouver dans la visibilité même, avec Henri et Manuel, 
la trace du transcendant. C’est le trajet que Green aborde dans 
Correspondances : le film explique que l’amour entre Virgile et Blanche 
doit exister dans le visible parce que les deux sont mêlés à une relation 
entre la vie et la mort, à une relation d’amour hors de la réalité visible 
entre Blanche et Eustache ; ainsi le proche, dans la mesure où il devient 
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visible, détermine l’existence de l’au-delà. Par conséquent, si le fantôme 
apparaît, c’est pour rappeler que celui qui vit dans le « monde réel » 
n’est pas plus réel que le fantôme lui-même, puisque chacun existe dans 
la mesure où il est la correspondance de l’autre. « Votre corps est réel », 
dit Pénélope au Chevalier au Lion dans Le monde vivant ; « parce que 
vous l’êtes », répond le Chevalier. Comme Pascal et Sarah à la fin du 
Pont des Arts, Pénélope peut prendre Le Chevalier au Lion dans ses bras 
parce que la réalité de l’un correspond à celle de l’autre ou, ce qui 
revient au même, parce que les deux appartiennent au même Réel, au 
même monde vivant. En somme, l’oxymore exprime une image de 
double relation, cachant l’invisible en même temps qu’il le montre. 
Voici l’explication qu’Alexandre donne au jeune Goffredo dans La 
Sapienza (2014) à propos de la coupole de l’église de San Carlo alle 
Quattre Fontane : « si la coupole empêche les hommes de voir 
directement le ciel, ils en aperçoivent la lumière » ; c’est la même 
conception de l’image à laquelle se réfère Virgile quand il signale : « Je 
crois que toutes les images qu’on peut voir forment une image plus 
grande qui restera toujours invisible. Je ne peux imaginer à quoi elle 
ressemble, mais je ne peux imaginer qu’elle n’existe pas ». 
 Sous la définition de cette image et de l’oxymore comme 
médiation du visible résonne le terme de « figure » et plus concrètement 
le modèle d’interprétation figural qu’Erich Auerbach a défini à partir de 
l’écriture de Dante. Selon le critique allemand, l’interprétation figurale 
est l’exercice qui s’occupe de la connexion établie entre deux faits où 
« chacun ne se limite pas à être lui-même, mais équivaut à l’autre, tandis 
que l’autre inclut le premier et le consume » (1998 : 99). Par 
conséquent, les deux pôles de la figure se trouvent séparés 
temporellement, mais situés dans le même temps comme événements, 
mêlés au courant même de la vie historique, et seul l’intellectus spiritualis 
vaut pour leur compréhension. Séparés par le temps historique, le passé 
et le futur se rencontrent dans la mesure où ils sont des événements 
d’une même réalité, mais cette réalité ne peut être vue que depuis un 
autre espace qui s’ébauche dans un au-delà et qui donne son sens au 
monde d’ici. Auerbach poursuit plus loin : « C’est ainsi que l’événement 
terrestre de la prophétie réelle ou de la figure fait partie de la réalité qui 
se consumera immédiatement et parfaitement dans le futur. Mais cette 
réalité n’est pas future, aux yeux de Dieu et dans l’au-delà elle est 
entièrement présente, de sorte que la réalité dévoilée et véritable existe 
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là-bas depuis toujours, intemporellement » (1998 : 125).126

 
 

 
Le Pont des Arts (Eugène Green, 2004) 

 
 Le cinéma de Green tendrait vers une image réunissant les deux 
pôles de la figure définie par Auerbach, ou pour le dire autrement, à 
montrer la réalité partagée d’espaces-temps distincts. Mais pour parvenir 
à cette image, en accord avec l’approche d’Auerbach, le visible devrait 
obéir à la réalité éternelle et intemporelle de la vision de Dieu. Cela 
explique la construction d’un regard extérieur lors de la rencontre de 
Pascal et Sarah dans Le Pont des Arts. Les deux se rencontrent dans un 
intervalle d’espace – un pont – et de temps – entre la fin de la nuit et le 
commencement du jour –, Pascal veut la prendre dans ses bras, mais elle 
appartient à une autre réalité. « Plus rien ne nous sépare », dit alors 
Sarah et, à ce moment, nous abandonnons le champ/contrechamp par 
lequel Green sépare Pascal et Sarah en deux réalités distinctes et nous 
voyons l’étreinte des corps par le biais de leur ombre. « Nous sommes 
un corps unique dans la lumière », poursuit Sarah. A travers la lumière 
Green suggère un univers Réel qui réunit deux réalités distinctes. Cette 
lumière avait déjà envahi l’espace de Pascal pendant sa tentative de 
suicide et grâce à elle Pascal a vu que son destin était de continuer à 
vivre. La lumière comme révélation dans le visible apparaît aussi dans 
Toutes les nuits exprimant l’absence de Jules et construisant son lien avec 
Émilie ; dans Le Fils de Joseph, la lumière apparaît lors de la tentative 

                                                 
126 Les citations des ouvrages d’Erich Auerbach Dante als Dichter der irdischen Welt et 
Figura proviennent de leurs traductions espagnoles respectives, Dante, poeta del mundo 
terrenal et Figura. 
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d’homicide du père biologique et sa perception mène Vincent à 
rencontrer son futur père Joseph. Mais derrière la révélation dans le 
visible, derrière l’accomplissement de l’intellectus spiritualis, si la lumière 
engendre l’image ce n’est pas pour incarner le fantôme, mais pour 
donner à voir le fantôme et la réalité dans un même univers. Cette 
lumière qui permet l’existence du Réel, c’est la lumière qui brille dans la 
nuit, dans toutes les nuits, puisqu’elle cache le visible en même temps 
qu’elle permet de créer la correspondance. Dans les pages suivantes nous 
devrons voir comment Green construit cette expression de la lumière 
dont la naissance part de l’écoute de la parole, puisque comme le 
manifeste le cinéaste, « la lumière est la matière du Verbe » et « le 
cinéma, c’est la parole faite image » (Green, 2009 : 15). 

 
4. VOIR LA PAROLE 
 
 Selon Auerbach, c’est à travers le langage que Dante pénètre dans 
le caractère essentiel de son personnage. Concrètement, l’écriture du 
poète italien réside dans un pari pour la clarté et l’exactitude du vu et 
l’entendu, et un refus de l’effusion lyrique. Mais en même temps, Dante 
exige quelque chose qui dépasse toutes ses forces, un travail de 
démesure, d’élévation, qui est indiqué par la transgression de 
l’emplacement des mots. Selon Auerbach, la même ambiguïté se 
manifeste dans la structure du récit, où la précision et la rigidité 
métrique n’empêchent pas la multiplicité des formes, mais où au 
contraire, les pauses, montées et descentes de ton, accentuations et 
élisions des mots provoquent un mouvement multiforme (2008 : 257-
274). Finalement, le critique allemand identifie l’unité de la poésie et du 
vécu dans le texte de Dante avec une vision particulière, celle qui 
appartient au destin final de la figure et que le poète rapproche de 
l’image en mouvement. « Chaque événement que [Dante] n’avait pas vu 
directement mais que lui rapportèrent des tiers, devenait en lui une 
image en mouvement : il écoute le ton de ceux qui parlent, il voit leurs 
mouvements, il sent leurs impulsions et pense leurs pensées. Tout est un 
; et c’est seulement en partant de cette unité qu’il aborde le 
personnage » (2008 : 245). 
 Est-ce par cette « image en mouvement » née de la précision du 
langage et de la description d’un monde qui n’a pas été vu sinon raconté 
par des tiers – écouté, par conséquent – que le cinématographe exprime 
la figure ? Faire sentir chaque lettre, chaque phonème, ne pas éviter les 
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élisions et respecter les pauses fait partie non seulement de l’action du 
personnage greenien, mais constitue son existence même ; c’est-à-dire 
que Green construit son héros à partir de l’écoute et de la déclamation 
de la parole. Comment créer un mouvement – une « image en 
mouvement » – à partir de la parole ? En 1999, dans un entretien pour 
24 Images, Manoel de Oliveira déclarait que « quand on dit d’un film 
qu’il est statique parce qu’il repose sur la parole, c’est une erreur. C’est à 
travers la parole, la musique, le son qu’il devient mouvement » (1999 : 
26). Green suit le même credo que le cinéaste portugais. Son héros 
prononce toutes les voyelles latentes, toutes les consonnes après les 
voyelles, également les consonnes en contact avec un vide phonétique ; 
il utilise les accents d’intensité pour ces mots qui exigent un surplus 
d’énergie – exclamatifs ou interrogatifs, substantifs ayant une charge 
émotionnelle en raison de leur contexte, formes verbales qui expriment 
une action, etc. – et défie la ponctuation psychologique pour créer un 
effet à partir de la physiologie de la parole. Le cinéma de Green a pour 
vocation l’incarnation de la parole, et à cette fin il part de la pronuntiatio 
et de l’articulation de la déclamation baroque, dont la technique 
expliquait que le corps de l’acteur se constitue comme lieu de transit de 
la parole. Pour le dire autrement : l’homme du baroque entendait le 
corps de l’acteur comme un corps vide, par où passait l’énergie qui 
entraîne les paroles à travers le souffle. C’est à l’intérieur du corps que se 
trouvent selon Green les sons cachés qui manifestent des aspects de la 
mémoire de la langue – la pulsion rythmique à base ïambique qui 
renvoie à l’origine indoeuropéenne – e t qui rattachent à une 
communauté humaine, à un lieu commun à tous les membres, à une 
sorte d’acte fondateur. La voix de cet intérieur, en tant que dimension 
spirituelle et lieu commun à tous les êtres, forme alors un corps qui est 
image de la parole elle-même : « le personnage du théâtre baroque existe 
par son discours, de sorte que son caractère et son action se trouvent 
dans ce qu’il dit » (Green, 2000 :122). 
 En plus de l’écoute et de la déclamation, le parcours de 
l’incarnation de la parole est défini par l’engagement que le héros 
maintient envers elle. Au début du Monde vivant, la mère de Nicolas 
remarque que son fils n’est pas dans sa chambre, convaincue qu’il ne 
reviendra pas puisque « ce qui est dit est dit ». Ce même serment de 
Nicolas apparaît chez les héroïnes du récit, qui ne peuvent rompre leur 
engagement envers l’ogre, puisqu’elles sont unies à lui par la parole : 
« J’ai donné la parole de rester », dit la Dame de la Chapelle ; « Je suis 
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liée à l’ogre par la parole », dit Pénélope. Comme l’écoute et la 
déclamation, l’engagement du héros envers la parole n’obéit pas à un 
raisonnement psychologique, mais à sa croyance en elle comme origine 
et destin de l’être lui-même. Voilà qui explique le regard-caméra : il 
indique un chemin vers soi-même – vers la voix intérieure – et vers l’au-
delà, définissant un « droit chemin » qui ne sert plus une activité 
pratique, qui n’a plus de mission, mais qui est un absolu et dont 
l’objectif est sa réalisation. 
 La frontalité du regard-caméra situe tous les héros dans une même 
forme d’image, en réponse au lieu commun que définit la parole. Pour 
créer ce lieu Green emprunte le « modèle » de Bresson. « Pas d’acteurs. 
(Pas de direction d’acteurs). Pas de rôles. (Pas d’étude de rôles). Pas de 
mise en scène. Mais l’emploi de modèles, pris dans la vie. ÊTRE 
(modèles) au lieu de PARAITRE (acteurs) » (Bresson, 1988 :10). Le 
modèle permet de repousser toute direction qui ne vienne pas de 
l’acteur, tout rôle ; dans le modèle se trouve l’ « être » que Green 
conçoit comme « ce qui se cache dans le visible », et finalement le 
modèle transforme l’interprétation dépouillée de dramatisation de 
l’automate en une interprétation commune à tous les personnages, c’est-
à-dire, en l’expression du lieu commun créé par la parole. Pour cela, 
bien qu’ils appartiennent à des réalités différentes, les corps 
appartiennent à une réalité commune : Sarah et Pascal, Julie et Dom 
Sebastião, Pénélope et Le Chevalier au Lion, Blanche et Eustache. Les 
corps définissent le lieu où culmine le Réel manifesté dans la lumière. 
Mais si comme nous l’avons vu le cinématographe répond pour Green à 
l’union des réalités de l’oxymore, c’est le montage qui doit révéler leurs 
relations. Le grand souci du réalisateur de L’Argent (1983) n’est point 
autre : manifester que la spécificité filmique ne répond ni à une analyse 
ni à une explication, mais à un ensemble de relations, et que l’image se 
transforme dans le contact que la relation provoque. C’est pourquoi 
Bresson constate, se référant au modèle, que « l’important n’est pas ce 
qu’ils me montrent mais ce qu’ils me cachent, et surtout ce qu’ils ne 
soupçonnent pas qui est en eux » (1975 :11). Si les images situent les 
diverses réalités dans la réalité même du film, à travers le montage, le 
cinéma devrait révéler tout ce que le visible dans l’image ne peut 
atteindre. Giorgio Agamben écrivait que « le cinéma a pour élément le 
geste et non l’image » (1991 : 31-36) se référant au geste comme 
expression du montage. À partir de Bresson, Green pense le geste de 
l’acteur en ce sens, pour montrer la direction que la parole emprunte 
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avec les autres réalités, comme relation, comme correspondance. Mais, 
quel est le geste de la parole ? Où mène le regard du héros en relation 
avec les autres héros ? Et surtout, comment penser une logique du 
montage à partir de la parole ?  
 
4. LE GESTE DE LA PAROLE. DU REGARD-CAMÉRA À 
“DONNER LE JOUR” 
 
 Un des éléments essentiels de l’esthétique bressonienne consiste 
dans la définition du fragment comme ce qui permet de désarticuler la 
réalité captée et de trouver une nouvelle dépendance à partir du 
montage. Green emprunterait le fragment pour explorer le geste qui 
rend possible la relation du visible à l’invisible. C’est-à-dire que, si d’un 
côté le fragment contribue à mettre en évidence une partie, et pour 
autant, à suggérer l’invisible du Réel caché, il intensifie par ailleurs la 
réalité que l’on a décidé de filmer. Ainsi l’exprime le cinéaste : « La 
partie pour le tout est souvent un moyen puissant de remplir le cadre de 
la présence réelle de l’être », mais en même temps le choix de la partie 
pour le tout obéit à une décision éthique : « On ne doit couper dans la 
chair que si on croit ainsi rendre plus appréhensible l’âme » (Green, 
2009 : 84, 85). 
 Comme dans le fragment, la nature de l’oxymore apparaît aussi 
dans le regard-caméra du héros. Ce regard se rapproche de ce 
qu’Oliveira expose dans son cinéma pour revendiquer un mouvement de 
la parole. Pourtant, la frontalité d’Eugène Green n’exprime pas un 
détour du regard ou ce que Mathias Lavin définit comme « attention 
flottante » (2008 : 101). Si le réalisateur portugais nie le contrechamp 
parce que l’idée de la mort lui est associée (Salvadó : 2012), un destin 
inaccessible ou un texte original auquel le film ne peut atteindre, dans la 
confiance des personnages de Green à l’écoute de la parole qu’ils 
déclament, par contre, le voyage est autre : il mène à la frontalité de 
l’image, à un regard de face, à arriver à l’autre pour le voir apparaître. A 
travers ce geste, comme nous l’avons vu, le corps devient une expression 
d’universalité dans la mesure où tous les regards se dirigent au même 
endroit et, par conséquent, le regard-caméra métaphorise la direction 
vers le lieu commun qui est l’acte fondateur et le destin du personnage 
greenien. Pourtant, l’espace qu’occupe la caméra et où convergent tous 
les regards ne sera jamais montré. Si le champ et le contrechamp 
convergent dans la même réalité, les deux restent en relation avec un 
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« autre contrechamp » dont la visibilité n’est atteinte qu’à travers le 
montage. 
 Dans A Religiosa Portuguesa, Julie rentre chaque nuit dans le 
couvent pour voir prier Joana, la religieuse. Dans sa dernière nuit à 
Lisbonne, en l’observant depuis le fond de l’église, Julie décide d’imiter 
le geste de la pèlerine. Cette fois, en imitant le geste de la religieuse, 
Julie s’évanouit. Julie aurait vu Joana disparaître de l’autel. « À ta place 
j’ai vu le vide », dit-elle à – la religieuse. Elle interprète la vision de Julie 
comme la manifestation qui donne sens à sa prière : Joana disparaît 
parce qu’elle a trouvé Dieu, et pour autant, elle a fait voir le jour. La 
religieuse explique à Julie que seul par l’abandon absolu de l’individu – 
jusqu’à disparaître –, en donnant le jour, nous recevons l’amour de Dieu 
et nous retrouvons nous-mêmes, en retrouvant la vie. 

JULIE : Il m’est arrivé de désirer la mort.  
JOANA : La mort n’est pas amour. Quand nous disparaissons à travers de 
l’amour nous désirons être ce que nous sommes.  
JULIE : Et en quoi nous transformons-nous ?  
JOANA : En ce que nous sommes.  
JULIE : Et que trouvons-nous ?  
JOANA : La vie.  
JULIE : Trouver la vie est mon plus grand désir.  
JOANA : Trouver la vie est donner le jour. 

 La rencontre de Julie et Joana synthétise des idées qui définissent 
les rencontres des personnages de Green et qui expliquent l’image 
cinématographique comme oxymore. D’une part, si comme nous 
l’avons vu, l’amour requiert un renoncement, c’est parce que l’amour 
apparaît non comme désir mais comme charité – « L’amour est 
renoncement et lévitation. Quand l’amour atteint le plus grand 
détachement, il devient charité » (Green : 2009 : 53) – et alors la 
disparition du corps n’a rien à voir avec la mort, mais avec le 
renoncement à la possession et le fait de donner la vie. D’autre part, et 
par conséquent, nous entendons la figure du fils comme ce résultat, 
comme la matière qui incarne la voix intérieure et le destin. C’est pour 
cela que, à travers cette compréhension de l’écoute, de l’intellectus 
spiritualis, Julie donne le jour à Vasco. Cet enfant, comme la fille 
d’Émilie dans Toutes les nuits, incarne le lien entre des réalités distinctes : 
il permet qu’Émilie rencontre Jules ou rapproche le père et la mère 
lorsqu’ils font sa connaissance dans Les Signes. L’enfant ne naît pas de 
l’adulte, c’est plutôt par sa naissance que l’amour comme charité 
apparaît, et pour cela c’est le fils de Vincent qui détermine l’existence du 
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père dans Le Fils de Joseph. En somme, l’enfant incarne la figure et 
l’oxymore, étant porteur de la parole cachée dans le visible comme 
relation au sein du monde visible. Et ce fils qui émerge comme 
expression de la lumière, c’est par l’intermédiaire du 
champ/contrechamp qu’il apparaît. Voici la fin de La Sapienza : 
Alexandre et Aléonor eurent besoin du contact avec les deux adolescents 
qui connurent Rome, Goffredo et Lavinia, pour donner le jour. « C’est 
par la lumière que nous aurons des enfants », reconnaît Alexandre. Et 
c’est au moment où ils trouvent les paroles de l’amour comme charité 
ou sapience que pour la première fois les visages s’approchent dans la 
frontalité.  

 

 

 

 
A Religiosa Portuguesa (Eugène Green, 2009) 

 
 Dans A Religiosa Portuguesa ce phénomène est encore plus explicite 
quand apparaît l’ange de Dom Sebastião pour la première fois, juste 
avant la dernière visite au couvent. Comme à la fin de La Sapienza, 
l’utilisation du champ/contrechamp, la parole et le regard-caméra sont 
décisifs pour expliquer la « naissance de l’image », son « donner le 
jour ». Julie refuse d’emblée de connaître le jeune homme : « dans une 
autre vie c’eût été un plaisir », lui dit-elle ; mais au moment où l’héroïne 
affirme qu’elle est certaine de le revoir, le champ/contrechamp 
conventionnel où les personnages occupaient le même espace de la 
diégèse est remplacé par un champ/contrechamp frontal et Green ferme 
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encore plus le cadre sur chaque visage quand Julie affirme que la 
prochaine rencontre sera un signe. Malgré tout, la frontalité et l’échelle 
des plans n’indique pas seulement une emphase de la parole. Si Green 
veut que nous voyons l’objet révélé dans la frontalité c’est parce que 
pendant le tournage le dispositif oblige l’acteur à ne pas pouvoir voir 
son destinataire, la caméra reste devant lui, et l’interlocuteur ne peut lui 
donner la réplique que par la parole. La parole du tournage devient ainsi 
image à travers le montage. L’image, le visage de Dom Sebastião que 
Julie porte avec elle, cesse d’être cachée et se révèle dans la rencontre des 
regards. Voici alors que l’« autre espace » ou l’« autre contrechamp », là 
où réside selon Auerbach le regard éternel et intemporel de Dieu dans la 
figure, devient possible. Mais ce ne sont pas seulement les regards des 
personnages qui se rencontrent, mais aussi celui du cinéaste qui regarde 
à travers la caméra et celui du spectateur pendant le visionnage. « La 
caméra est le spectateur et rien d’autre que le spectateur », écrit Bazin 
(2008 : 170). Et Green ajoute que « le ‘plan subjectif’ n’existe pas, parce 
que l’œil du spectateur est toujours celui de la caméra, qui lui montre ce 
qu’aucun regard humain ne pourrait voir en contemplant des fragments 
du monde » (Green, 2009 : 91). Nous nous trouvons alors avec un 
unique plan objectif, qui unit au présent le passé et le futur, la réalité et 
le fantôme, l’aventure et son destin, le phénomène et l’idée.  

 
CONCLUSION 
 
 Green écrit dans Poétique du cinématographe : « le cinéaste fait voir 
la réalité sous la figure, et accomplit un acte d’amour » (2009 : 54). Ses 
mots synthétisent le trajet parcouru au long de ces pages. D’un côté, la 
“figure” à laquelle se réfère Green, et que nous avons définie comme le 
« Réel », coïncide avec le terme inventé par Auerbach : le courant 
historique qui réunit deux événements séparés dans l’espace et dans le 
temps. L’objectif de cet article était de dévoiler la figure comme l’image 
par laquelle le cinématographe présente la réalité et le fantasme. Plus 
particulièrement, notre voyage a consisté à comprendre comment 
Green, dans la mesure où il conçoit le cinématographe à partir de ce 
dévoilement, pense l’image comme matière transcendante. Cela arrive, 
par ailleurs, dans la mesure où le cinéaste « accomplit un acte d’amour ». 
Comme nous l’avons vu, c’est à travers l’amour que Green pense 
l’oxymore. L’amour d’Émilie (Toutes les nuits), de Sarah (Le Pont des 
Arts), de Blanche (Correspondances) ou de Julie (A Religiosa Portuguesa). 
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La réalité de l’oxymore pousse les héroïnes à créer une image qui établit 
la correspondance entre des réalités distinctes. Mais pour voir cette 
image, il faudrait renoncer à la vision elle-même : renoncer à vouloir 
situer la réalité d’Henri dans la réalité de Jules, mais reconnaître que 
pour que Jules existe il est nécessaire qu’Henri aussi soit là. C’est de la 
sorte que Green pense une façon de voir la parole. Voir la parole, dont la 
construction a lieu dans le regard-caméra, impliquerait de renoncer à la 
possession non seulement de la vision, mais aussi à la possession de 
l’Autre ; alors, dit Émilie à la fin de Toutes les nuits, « il nous restera tout 
à donner et rien à connaître ». Il s’agit du renoncement qui définit 
l’amour non comme désir, mais comme charité, comme « donner le 
jour ». Et voici le fils qui matérialise la vision de la parole, le regard qui 
permet d’unir les ombres de Pascal et de Sarah sur le Pont des Arts ; le 
fils devient la figure, incarne le Réel, est l’acte d’amour accompli. 
 Si le cinéma de Green appelle à la transcendance, c’est par sa 
capacité à soumettre le spectateur au périple de l’incarnation de la 
parole. Amédée Ayfre disait que l’incarnation au cinéma « ne vient pas 
d’un naturalisme vulgaire, une recherche de la vraisemblance 
psychologique ou sociale, mais plutôt du choix bien précis des détails, 
des objets, des accessoires, des gestes, des sons les plus concrets » 
(1962 : 96). Comme Dante selon Auerbach, dans l’œuvre de Green, 
l’incarnation prend la relation même avec le concret de la réalité filmée 
comme au-delà. La plus grande réussite de Green, en somme, a été de 
transformer le mystère de l’invisible en une image qui maintienne sa 
relation avec l’irreprésentable. Et dans ce sens, si comme l’écrivait Ayfre 
au sujet du cinéma de Rossellini et de Bresson, « c’est dans ces films, où 
Dieu est partout présent, que l’homme est aussi parfaitement lui-
même » (2004 : 70), Eugène Green ne se contente pas de suivre la 
tradition de la transcendance, il en représente l’aboutissement. 
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Esthétique de l’hésitation et de l’incertain 
dans la littérature fantastique belge : La 
Truie de Thomas Owen et Malpertuis de 

Jean Ray 
 
 
 

Bacary Sarr127

Université Cheikh Anta Diop de Dakar  
 

(Sénégal) 
 
 
 Cette étude analyse quelques possibilités esthétiques dont le texte 
fantastique est porteur. Elle interrogera plus particulièrement le 
fonctionnement de l’hésitation fantastique et de l’incertain dans deux 
textes phares de la littérature fantastique belge de langue française. En 
effet, les délimitations et les contours de l’hésitation tels que les ont 
opérés les théoriciens du fantastique n’épuisent pas les dimensions du 
phénomène de l’hésitation et ne semblent pas entièrement opérationnels 
dans ces deux textes. Il s’agit donc de réexaminer le phénomène de 
l’hésitation fantastique dans toute son ambiguïté sémantique et 
fonctionnelle.  
 Quels sont les éléments soumis à l’hésitation fantastique ? Quels 
sont les procédés de déstabilisation du lecteur que mobilise le texte 
fantastique, qui mettent le lecteur devant un dilemme quant à la saisie 
des codes de transmission du sens ? Quelles sont les difficultés du lecteur 
à déchiffrer le texte fantastique traversé par le malaise et l’incertitude 
sémantique ? 
 

                                                 
127 Bacary Sarr est maître de conférences à l’Université Cheikh Anta Diop de Dakar. Ses 
domaines de recherche sont : la littérature comparée / littérature francophone, littérature 
fantastique, roman policier, interculturalité ; formation des identités, pratiques culturelles 
et langagières, diversité culturelle, littérature francophone (belge, suisse romande, 
canadienne, négro-africaine, maghrébine), la francophonie, la littérature et le cinéma et la 
littérature et les arts plastiques.  
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1. DU FANTASTIQUE ET DE L’HÉSITATION 
 
 Il convient d’éclairer la relation entre discours fantastique et 
hésitation fantastique. Deux notions qui sont souvent dans une relation 
métonymique mais qui peuvent aussi coexister dans un rapport de 
contiguïté figuré par un mouvement de cause à effet. Cela veut-il dire 
que dans un cas comme dans un autre, l’hésitation est déterminante 
pour qu’il y ait fantastique ? Les théoriciens ne semblent pas clairs sur le 
statut de ces deux notions.  
 L’Introduction à la littérature fantastique128de Tzvetan Todorov 
présente quelques définitions dont celle qui stipule que « Le fantastique, 
est l’hésitation éprouvée par un être qui ne connait que les lois naturelles, face 
à un événement en apparence surnaturel »129

 Selon George Castex : « Le fantastique … se caractérise… par une 
intrusion brutale du mystère dans le cadre la vie réelle. »

.  

130. Pour Louis 
Vax, « le récit fantastique… aime nous présenter, habitant le monde où nous 
sommes, des hommes comme nous, placés soudainement en présence de 
l’inexplicable »131. Roger Caillois quant à lui affirme : « Tout le 
fantastique est rupture de l’ordre reconnu, irruption de l’inadmissible au sein 
de l’inaltérable légalité quotidienne »132

 On peut constater, à la lecture des analyses de Todorov, qu’il situe 
l’hésitation entre le lecteur et le personnage tout en reléguant au second 
plan le rôle, pourtant fondamentalement important, que joue le 
narrateur pour la mise en corrélation du lecteur et du personnage 
engagés dans la dynamique de l’hésitation… Autrement dit, la 
catégorisation des thèmes du fantastique qu’opère Todorov, et qui est 
lisible dans ce qu’il appelle « les thèmes du je et les thèmes du tu » (c’est 
moi qui souligne), n’épuise pas le fonctionnement du discours 
fantastique au regard de l’importance qu’y prend le jeu du narrateur ; ce 
dernier introduisant une complexe ambiguïté dans le jeu de l’hésitation. 
C’est cette ambiguïté qu’Irène Bessière souligne avec plus de netteté : 

.  

                                                 
128 Tzvetan Todorov, Introduction à la littérature fantastique, Paris, Éditions du Seuil, 
1970.  
129 Ibid., p. 29.  
130 Pierre-Georges Castex, Le conte fantastique en France. De Nodier à Maupassant, Paris, 
Corti, 1952, p. 8.  
131 Louis Vax, L’art et la littérature fantastique, Paris, P. U. F (Coll. Que sais-je), 1960, p. 
5.  
132 Roger Caillois, Au cœur du fantastique, Paris, Gallimard, 1965.  
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L’ambiguïté du fantastique est celle-là même du rapport destinataire 
Destinateur. Le narrateur commande une certaine lecture (on s’y plie ne serait-
ce qu’en suivant l’ordre numérique des pages) mais le lecteur, au long de sa 
lecture reconstitue contre l’ordre du réel, l’ordre du vraisemblable. L’ordre du 
livre et l’ordre du réel sont distincts (la fiction initiale de l’histoire rapportée le 
souligne) ; le thème fantastique n’est ici rien d’autre que la marque de 
l’investissement du premier par le second. 133

Il apparaît que si la tradition fantastique nous offre un vaste répertoire 
de définitions, ce cadre ne nous permet pas de les répertorier toutes, la 
question de l’hésitation fantastique est au cœur du discours fantastique. 
Qu’elle soit saisie à partir de la trilogie que forment narrateur-
personnage-lecteur ou à partir d’un point de vue qui dissocie cette 
trilogie, l’hésitation semble issue d’une dynamique narrative réglée dans 
le temps et dans l’espace. Par conséquent, où situer la source de 
l’hésitation fantastique ? Comment se transmet-elle ? Quel en est le 
principal moteur ? 

  

 
2. QUI HÉSITE DANS LE DISCOURS FANTASTIQUE ? 
 
 Si nous considérons le principe de l’hésitation fantastique dans un 
système narratif régi par un narrateur, un personnage et le lecteur, une 
telle perspective achoppe sur plusieurs impasses : le personnage peut 
être soumis à une hésitation face à des événements et une situation 
auxquels le narrateur « représenté » participe avec une conscience claire 
de ce qui arrive au personnage. Dans une telle configuration, seul le 
personnage, et éventuellement le lecteur, n’arrive pas à se décider dans le 
cas où l’hésitation de ce dernier serait beaucoup plus liée à la situation 
du personnage qu’à celle du narrateur par rapport aux événements. En 
somme, dans ce premier cas, le lecteur ne peut pas faire confiance à la 
lucidité du narrateur et donc ne peut entrer dans la logique de 
perception du personnage. Cette première considération permet d’en 
établir une deuxième. En effet, il est des récits où le lecteur ne semble 
plus faire confiance au personnage (ou personnage-narrateur) lui-même, 
lorsque celui-ci affiche une étrange familiarité avec l’inacceptable ou 
l’insolite. Une telle attitude du personnage serait apparentée au délire 
sérieux des fous. Enfin, il existe un troisième cas d’hésitation ; celui-ci 
semble plus ambigu car il inscrit le narrateur comme instance de 

                                                 
133 Irène Bessière, Le récit fantastique la poétique de l’incertain, Paris, Larousse, 1974, p. 
166-167.  
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distribution et d’élucidation du surgissement du fantastique et de sa 
neutralisation. Dans cette situation, les intentions du narrateur sont 
difficiles à cerner puisque le fantastique peut être ici la représentation 
d’une relation particulière du monde du personnage ou du narrateur, ou 
bien une subtile stratégie, un jeu-piège auquel se livre le narrateur pour 
faire participer le lecteur.  
 La Truie et Malpertuis présentent deux cas d’hésitation dont la 
configuration affiche une mobilité au niveau des éléments soumis à 
l’hésitation.  
 Dans La Truie, un remarquable dispositif est installé par le 
narrateur, qui est ici un « narrateur représenté ». Ce récit à la troisième 
personne met en scène un personnage- voyageur qui est contraint de 
faire une escale dans un cabaret parce qu’il est victime d’illusions 
optiques sur la route : 

Arthur Crowley avait déjà ralenti son allure. A chaque instant maintenant, il 
lui fallait freiner brusquement devant d’imaginaires obstacles. Il croyait voir 
tantôt l’arrière d’un camion non éclairé ou un arbre en travers de la route, ou 
même des choses déraisonnables en ces lieux, un corbillard, une troupe de jeunes 
scoots à bicyclette…Il comprit qu’il ne pouvait surmonter la lassitude nauséeuse 
qui le gagnait. 134

C’est dans le cabaret Coquelicot qu’Arthur Crowley sera amené à 
« jouer la Truie », un jeu qui donne au gagnant le « droit d’aller voir la 
truie » : 

 

– V ous jouez avec nous ? 
– D’accord. Mais en quoi consiste le jeu ? 
– C’est un secret.  
– Mais encore ? 
– Le gagnant emporte le droit d’aller voir la truie ; 
– Qu’est-ce que c’est ? 
On le sait si on gagne. 135

Tout semble montrer ici le mécanisme d’un jeu, entre le personnage, le 
narrateur et les clients du Coquelicot. Mais seul le narrateur et les clients 
connaissent les règles du jeu et ses dessous. De par cette posture, ils 
peuvent jouer de la naïveté du personnage et du lecteur, même si ce 
dernier sait qu’il est en situation de jeu. L’ignorance de la règle du jeu 
provoque toujours une forme d’angoisse, de vertige, qui est apte à 
prendre les acteurs « profanes » au piège des coulisses du jeu. Ainsi, 
Arthur Crowley déclaré gagnant est contrait d’aller visiter la truie dans 

 

                                                 
134 Thomas Owen, op. cit., p. 13.  
135 Ibid., p. 16.  
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la ferme voisine, en compagnie de la patronne. Paradoxalement, seul 
Crowley doit voir la truie, la patronne l’ayant abandonné seul, à l’entrée 
de la ferme : 

Dans le fond, une porte basse. La porcherie, sans aucun doute. Il tira un loquet 
et poussa doucement.  
Une odeur d’étable lui sauta au visage et le faisceau de lampe, projeté dans 
l’ombre de ce lieu, lui révéla sur la paille blonde une masse rose pâle qu’il 
distingua mal tout d’abord. Mais il dut bientôt se rendre à l’évidence. Il y avait 
là, couchée en chien de fusil, une femme nue, sans âge, une tignasse blonde, des 
épaules grasses, un gros derrière mou. 136

Arthur Crowley n’est pas dupe, ce qu’il a vu, ce n’est pas une truie, mais 
une femme et pourtant il est pris par un « définissable malaise » : 
malaise d’avoir vu une femme, ou plus précisément une femme-truie. 
Cette confusion est soutenue par les grognements de la femme : « Gênée 
dans son sommeil par la lumière crue, la femme se détendit, grogna, fit mine 
de se retrouver… ». 

 

137Ainsi le personnage hésite sur « la nature de cet 
événement », sur la réalité ou non de ce qu’il a vu : « Il éteignit la lampe 
et battit en retraite démoralisé. Qui était cette épave ? Que faisait-elle là ? A 
quelles abominables contemplations était-elle vouée ? Comment une telle chose 
était-elle possible ? » 138

 S’il est bien remarquable que le personnage hésite dans ce jeu de 
confusion et de tromperie, le narrateur installe lui aussi une complicité 
qui contamine le lecteur ; cette contamination prend sa source au niveau 
des associations absurdes et la confusion des registres qu’utilise le 
narrateur pour faire jouer le paradoxe : « La truie » lui enlaçait les jambes 
de ses gros bras roses, le faisait basculer auprès d’elle, dans la litière, poussait 
des cris de plaisir »

  

139

– Le spectacle de cette malheureuse créature l’obséda toute la nuit. Son 
imagination, traumatisée par cette vision qu’il se reprochait à présent d’avoir 
abrégé par lâcheté, nourrit son sommeil de cauchemars d’une tristesse 

. Ces heurts que produisent les mots finissent par 
entraîner le lecteur dans le jeu des ambiguïtés et des confusions. Le tour 
est joué, et tout le monde devient acteur du jeu. Mais ce jeu a cette 
particularité d’enfermer les acteurs dans leur spectacle et de leur faire 
oublier qu’ils sont en train de jouer : 

                                                 
136 Ibid., p. 17.  
137 Ibid., p. 17-18.  
138 Ibid., p. 18.  
139 Ibid., p. 19.  
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déchirante. Le sort de cette séquestrée, traitée comme une bête, le remplissait de 
honte contre lui-même. 140

Même le narrateur semble se perdre dans le jeu des confusions et hésite 
en même temps que le lecteur. Mais sa position, relativement objective 
par rapport au récit, laisse penser qu’il détient ici une grande partie des 
ficelles du jeu. De même, le statut de récit à la troisième personne 
devrait édifier le lecteur sur la position à adopter face aux évènements. 
Ce qui guette le récit, c’est une distorsion au niveau de la 
communication entre narrateurs, personnages et lecteurs, d’autant plus 
que le lecteur est tenté d’opter librement pour une position détachée du 
système de communication. Mais rien de tel ne se passe dans le 
dispositif de La Truie. Autant le personnage est dérouté par le 
flottement entre la femme et la truie, autant aussi le lecteur hésite sur le 
discours que tient le narrateur et sur ce qui arrive au personnage. Les 
propos du personnage à la fin relancent l’incertitude chez le lecteur : 

 

 La truie s’était couchée sur le flanc, lui montrant son ventre mamelu. Tout 
allait bien. Pas d’erreur possible. Son imagination seule avait créé cette 
méchante histoire.  
Et cependant, cependant… Mais où donc était passée la bicyclette de dame qu’il 
avait vue la veille contre le mur ? 141

On le voit, le lecteur de La Truie tente vainement de déjouer les pièges 
qui lui sont tendus grâce à la puissance de séduction du narrateur. Ce 
dernier étant tantôt omniscient, tantôt dans la même zone d’hésitation 
que le lecteur et le personnage. 

 

 Malpertuis de Jean Ray présente un cas d’hésitation plus 
spectaculaire, mais moins tranché quant à l’identification de l’élément 
qui hésite. L’histoire de cette sombre demeure, écrite par la « main 
tremblante » du narrateur n’est rendue possible que grâce à un 
cambriolage de ce dernier dans la maison des « pères blancs » ; un 
cambriolage qui a pour objet un ensemble de documents secrets qui ont 
été rédigés et consignés sous forme de mémoires par les pères, à une 
période qui n’est pas vraiment précise dans le récit. Ainsi, il se pose ici 
un problème de transcription, ou plus précisément de lecture et de 
médiatisation de l’information dans Malpertuis. Qui a écrit l’histoire de 
Malpertuis ? Est-ce le narrateur ou les différents « je » qui tiennent le 
discours dans les quatre mémoires ? Le narrateur-cambrioleur se situe 
au même niveau narratif que les autres scribes : « En cinquième et dernier 

                                                 
140 Ibid., p. 18.  
141 Ibid., p. 21.  
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lieu, je suis obligé de me mettre au rang des scribes qui ont donné à 
Malpertuis une place dans l’histoire des terreurs humaines. »142

Je partirai bientôt.  

 Ce récit 
inscrit d’emblée des enjeux de l’hésitation au niveau du lecteur, du 
narrateur, et des personnages dans Malpertuis, car il présente une 
mobilité du « je » qui ôte tout de suite au lecteur les repères lui 
permettant de soutenir une crédibilité du récit. Cette mobilité est 
d’autant plus manifeste que le narrateur se dissimule constamment 
derrière les instances narratives qui assument le discours dans les quatre 
documents. Mais cette dissimulation est en même temps contestée, 
puisque le narrateur s’impose aussi comme lecteur et coordonnateur des 
manuscrits ; ce qui lui donne une autorité et une personnalité dans 
l’élucidation du mystère dans Malpertuis : 

Avant de partir pour cette expédition qui me fait plus trembler que tous les 
autres de mon aventureuse existence, j’ai relu une dernière fois les pages de cette 
histoire maléfique et j’ai apporté d’ultimes retouches à leur coordination. Il faut 
en effet que tout soit bien en ordre pour le cas où…143

Le narrateur garde deux positions incertaines : celle de narrateur 
autorisé, qui rend possible le récit et celle de comparse qui mettrait en 
gros plan la configuration des différents manuscrits. Cette situation lui 
permet d’esquiver le danger qu’il y a à dire l’histoire de Malpertuis : 

 

Malpertuis ! C’est la première fois que le nom coule, d’une encre lourde, de ma 
plume terrifiée. Cette maison imposée comme point final de tant de destinées, 
par des volontés terribles entre toutes, je ressens l’image ; je recule, j’atermoie, 
avant de la faire surgir au premier plan de ma mémoire 144

Le narrateur possède également l’opportunité de tendre la main au 
lecteur, faisant de lui son substitut dans l’opération de lecture. Ainsi, 
cette angoisse du narrateur principal, peut se transposer sur le lecteur et 
l’installe dans la zone de l’hésitation. Celle-ci est circonscrite par la 
représentation du contenu horrible, dont les documents sont porteurs, 
et les conséquences que le sujet peut subir en éclairant l’énigme qui 
sourd dans les documents. Une telle proximité du lecteur et du 
narrateur occasionne une logique narrative suspecte qui emprisonne le 
lecteur dans une espèce de prison-liberté par rapport à l’information 
narrative. Pascal Durand cerne cet embarras du lecteur dans ces propos : 

 

Productrice d’un effet de nécessité qui tend à réduire l’arbitraire (relatif) de la 
fiction, cette stratégie formelle contribue de plus en plus au déploiement du 

                                                 
142 Jean Ray, op. cit., p. 16.  
143 Ibid., p. 224.  
144 Ibid., p. 35 
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procès énonciatif, au terme duquel s’opère la substitution à la logique rationnelle 
(celle du lecteur et de son représentant dans le texte) d’une logique autrement 
déviante, d’autant plus puissante qu’elle seule permet d’intégrer en toute 
cohérence les éléments fantastiques orchestrés par le récit. Logique torve et 
insécurisante, en ce qu’elle s’impose insidieusement au lecteur comme la seule 
acceptable dans un monde régi par l’énigme et le non-sens. 145

Malpertuis met en œuvre un cas d’hésitation assez singulier, puisque 
cette dernière ne se place plus uniquement dans le cadre du narrateur, 
du personnage ou du lecteur. Le champ de l’hésitation s’élargit ici 
jusque dans les supports de l’information narrative, que constituent les 
documents-manuscrits rédigés par d’autres narrateurs, d’autres « je ». 
Cette pluralité de « je » partage avec celui du récit principal la même 
incertitude et la même angoisse dont l’acte de lecture porte la marque. 
Si Malpertuis figure, par la lecture-transcription de ces manuscrits, une 
problématique de la représentation, il installe en même temps un 
« protocole de lecture » pour reprendre Pascal Durand. Cette stratégie 
décentre l’hésitation jusqu’au niveau des « je » narratifs des quatre 
manuscrits. L’hésitation est d’autant plus poignante que les instances 
narratives des documents sont prises dans l’angoisse de dévoiler un 
secret dangereux à dire dans l’écrit. Cette peur de dire le terrible, le 
monstrueux, déborde dans l’espace narratif du « je », du narrateur-
cambrioleur qui présente, coordonne et réécrit la substance des 
manuscrits. D’une telle tourmente scripturale, le lecteur ne sort pas 
indemne. L’acte de lecture étant intimement lié à l’acte de lire, il se 
produit ici un mouvement d’hésitation généralisée.  

 

 Malpertuis serait-il l’histoire d’une hésitation entre lire et écrire ou 
entre écrire et lire ? On est tenté de soutenir cette interrogation ouverte, 
d’autant plus que le narrateur-cambrioleur, lecteur des manuscrits, est 
en même temps le deuxième scripteur des manuscrits ; et qu’en plus le 
lecteur du récit du cambrioleur tente d’écrire à sa manière l’histoire de 
Malpertuis. Or, prendre en charge l’histoire de Malpertuis dans son 
procès énonciatif, c’est faire une effraction dans la zone du mystère 
minée par l’incertitude du savoir qu’on livre. Ainsi, narrateurs, 
personnage et lecteurs entrent dans un jeu de reflets, de miroirs qui 
relativisent les pôles conventionnels de l’hésitation fantastique dont 

                                                 
145 Pascal Durand, « La raison de gigognes. Un parcours de la ruelle ténébreuse (Jean 
Ray) » in Le conte (colloque d’Albi, G. Mauzand éd.), Toulouse, C. A. L. S, 1987, p. 
221.  
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l’articulation est soutenue uniquement par les personnages et les 
lecteurs.  
 
3. LE DILEMME DU LECTEUR DE MALPERTUIS ET DE LA 
TRUIE 
 
 Si l’hésitation et l’incertitude constituent des mobiles privilégiés du 
fantastique, ces deux phénomènes peuvent-ils se produire sans une mise 
en orbite de la position du lecteur ? Autrement dit, le fantastique se 
produit-il sans une mise en scène réglée et orientée vers le lecteur ? Une 
telle interrogation met en avant la prise en charge de la valeur de l’effet 
recherché dans l’élaboration du discours et de l’univers fantastiques. Le 
point de vue d’Edgar Poe prend dans ce sens toute sa pertinence : 

Pour moi, la première de toutes les considérations, c’est celle d’un effet à 
produire. Parmi les innombrables effets ou impressions que le cœur, l’intelligence, 
ou plus généralement, l’âme est susceptible de recevoir, quel est l’unique EFFET 
que je dois choisir dans le cas présent ? 
Ayant donc fait choix d’un sujet de roman et ensuite d’un vigoureux effet à 
produire, je cherche s’il vaut mieux le mettre en lumière par les incidents ou par 
le ton, ou par des incidents vulgaires et un ton particulier… Et puis autour de 
moi, ou plutôt en moi-même les combinaisons d’événements et de ton qui peuvent 
être les plus propres à créer l’effet en question. 146

L’effet dont il s’agit pour le corpus choisi dans cette étude, est un effet 
partagé et ou transmis par le personnage au lecteur, ou bien par le texte-
lui-même au lecteur grâce à la position stratégique du narrateur vis-à-vis 
de ces deux instances. Cela signifie que du texte se dégage un effet 
d’angoisse et d’incertitude qui vise à subjuguer le lecteur. Il se produit à 
ce moment-là une rencontre entre une stratégie de crédibilisation 
insidieuse du texte et un sentiment d’attente mêlé d’angoisse du lecteur. 
C’est ce problème que Pascal Durand exprime en ces termes : 

 

Par ailleurs, l’effet d’angoisse propre au genre ne me paraît pas exclusivement 
suscité par la nature des contenus. Aucune évocation d’un monstre ou d’une 
situation horrible, fut-elle des plus précises, n’y suffira si elle n’est pas 
souterrainement réglée – crédibilisée – par une stratégie d’écriture, relevant 
d’une organisation formelle du contenu, écriture – piège par laquelle le malaise 
arrive au lecteur, sans qu’il soit toujours possible d’en cerner l’origine ou la cause 

                                                 
146 Edgar Allan Poe, « La genèse d’un poème » in Edgar Allan Poe ( Contes-Essais-
Poèmes), Paris, Laffont(Coll. Bouquins), 1989, p. 1008.  
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(incertitude dont jouent à l’extrême certains textes modernes, comme ceux de 
Borgès 147

Dans Malpertuis, les interventions du « narrateur supérieur » (le 
cambrioleur), le long du récit, témoignent d’une gestion maîtrisée de la 
narration, de l’information. Plus fondamentalement, ces interventions 
sont une volonté de communication avec le lecteur. Le narrateur tient le 
lecteur de très près pour lui tendre le piège de la participation affective : 
« Il me faut retourner en arrière pour que l’on puisse comprendre. Il n’y a 
jamais à Malpertuis, de visiteurs autres que j’ai nommés, à l’exception 
toutefois d’une écriture tellement falote que la plupart des habitants 
continueront toujours d’ignorer. »

 

148

Malpertuis ! C’est la première fois que le nom coule, d’une encre lourde, de ma 
plume terrifiée. Cette maison imposée comme point final de tant de destinées 
humaines, par des volontés terribles entre tout, j’en repousse encore l’image ; je 
recule ; j’atermoie ; avant de la faire surgir au premier plan de ma mémoire. 

 La stratégie du narrateur consiste à 
mettre en branle l’effet de terreur, à faire partager son angoisse au 
lecteur et à l’amener à adopter son point de vue : 

149

Dans La Truie, le lecteur est victime de la mise en scène d’une illusion, 
d’une confusion monstrueuse. L’énoncé est d’autant plus déroutant que 
les acteurs participent de manière concertée à créer cette confusion entre 
la femme et la truie : 

 

La truie lui lançait les jambes de ces gros bras roses, le faisait basculer 
auprès d’elle, dans les litières, poussait des cris de plaisir, auxquels se 
mêlaient les rires des compagnons de beuverie, surgis à son insu et se 
gaussant de lui méchamment, leur têtes hilares et grossières se pressant 
dans l’embrasure de la porte. 150

Peut-on trouver une logique explicative à cette confusion ? Est-il 
possible qu’une femme soit confondue avec une truie, même dans une 
porcherie ? Le jeu est lancé : soit le lecteur accepte avec le personnage, la 
confusion des sens, soit il prend le goût du jeu de la confusion délibérée 
que le narrateur installe dans le récit. Même si le lecteur est conscient de 
l’absurdité de la présence de la femme (femme-truie) dans l’étable, la 
dynamique de séduction que le narrateur mobilise vers lui ne laisse 
aucune chance à sa lucidité. Par conséquent, le lecteur de Malpertuis et 

 

                                                 
147 Pascal Durand, article déjà cité, p. 221.  
148 Jean Ray, op. cit., p. 93.  
149 Ibid., p. 35.  
150 Thomas Owen, op. cit., p. 19.  
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de La truie, cède à une sorte de jouissance dans le leurre et l’ambiguïté 
où le mène le narrateur. Nonobstant l’alternative que La truie propose 
au lecteur, ce dernier reste irréfutablement pris dans les mailles d’une 
esthétique délibérément déroutante. Par contre, le comble de l’horreur, 
de la violence, mais surtout l’emprise du langage par la force de la 
description, la hauteur du ton installent l’effet de terreur chez le lecteur 
de Malpertuis : « Tu partiras… Hélas ! Tu quitteras Malpertuis, mais 
Malpertuis te suivra dans la vie […] »151

 Mais ce dilemme du lecteur, prend-il sa source dans le discours 
critique du lecteur, ou bien est-il inhérent à la pratique du discours 
fantastique ? 

 

 
4. DÉCHIFFRER LE MALAISE ET DANS LE MALAISE 
 
 L’opération de lecture du discours fantastique est soumise à deux 
blocages épistémologiques. D’une part, le discours fantastique est la 
mise en scène d’un sujet ou personnage confronté à l’inconnu et qui se 
débat dans la spirale d’une contradiction incertaine. En ce sens, ce 
personnage est textuellement brouillé. D’autre part, lire le texte de cette 
mise en scène, c’est également se représenter à travers son regard, le 
drame d’une pensée logiquement flottante, comme le dit Charles 
Grivel : 

Pour cette considération fort générale, il faut conclure donc que le fantastique 
suppose ce renvoi spectaculaire d’un récit dans l’œil. Il faut avoir vu ; pas tout et 
pas assez et cependant en suffisance… 
…Tout écran, en ce sens manifeste une feinte : il montre ce qui est déjà projeté, 
composé de ce qui s’oppose à lui sous forme de « réel » ; il constitue le spectacle à 
distance de sa source et la lui retourne ; ce retour « à la source » constitue la 
perception en anxiété : je vois là-dessus signifiant déjà presque nécessairement 
que je ne le savais pas. C’est donc l’écran qui constitue ce que j’y projette en 
inconnu. 152

Or, s’il est certain que les textes ici étudiés mettent en œuvre une 
stratégie d’écriture apte à subjuguer le lecteur, l’opération de 
déchiffrement semble, dans une large mesure, tributaire de cet effet 
préalable entre texte et lecteurs ; en d’autres termes, l’effet de 
contamination que subit le lecteur projette une ombre dans son regard 

 

                                                 
151 Jean Ray, op. cit., p. 173.  
152 Charles Grivel, « Horreur et terreur : philosophie du fantastique » in Cahiers de 
l’hermétisme (colloque de Cerisy : La littérature fantastique), Paris, Albin Michel, 1991, p. 
175.  
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critique. Ainsi, même si l’acte de déchiffrement requiert 
fondamentalement une distance vis-à-vis de l’objet considéré, la 
particularité du texte fantastique instaure un code de transmission du 
sens qui prend en charge le malaise du texte, celui du lecteur, mais aussi 
la lucidité de ce dernier. De ce fait, le malaise qui tisse le texte envahit la 
sphère du lecteur par un jeu de miroirs, et lui en fait porter logiquement 
le reflet de ce malaise. Tel est le cas dans Malpertuis où le lecteur est 
irréversiblement verrouillé dans l’espace et le climat improbable de la 
sombre demeure de sorte que tout le travail esthétique du narrateur 
concourt à produire cet effet fantastique dû à la présence du malaise 
dans l’univers cognitif du lecteur et dans son entreprise logico-
sémantique : 

Sa façade est un masque grave où l’on cherche en vain quelque sérénité. C’est 
un visage tordu de fièvre, d’angoisse et de colère, qui ne parvient pas à cacher ce 
qu’il y a d’abominable derrière lui. Les hommes qui s’endorment dans ses 
immenses chambres s’offrent au cauchemar, ceux qui y passent leurs jours 
doivent s’habituer à la compagnie d’ombres atroces de suppliciés, d’écorchés 
vivants, d’emmurés, que sais-je encore ? 153

Dans La truie, le malaise qui prend le personnage et dont il ne peut se 
débarrasser, provoque par la même occasion, chez le lecteur, le doute 
quant à la saisie des contours de cette réalité confuse : 

 

Il sortit à reculons, fasciné par cette bête dont la vue l’emplissait d’une indicible 
confusion. Il mesura l’étonnante duplicité du visage des choses, selon qu’il fait 
nuit ou que le soleil brille. Il aurait voulu trouver là des raisons d’apaiser son 
esprit, mais il ne se sentait qu’à moitié soulagé. 154

En somme, si le texte fantastique élabore les conditions de sa lecture par 
le fait qu’il prend en charge un espace qui s’offre au regard critique, 
cette fonction échoue à débusquer l’énigme que pose l’univers 
fantastique. Mais opérer une rencontre entre texte fantastique et 
lecteurs, c’est aussi poser l’un comme repoussoir de l’autre. De ce point 
de vue, les textes analysés dans cette étude révèlent, de par leur forme et 
leur fonctionnement, des dimensions du fantastique qui assouplissent et 
élargissent en même temps les contours tracés par la tradition 
fantastique. 

 

 
CONCLUSION 
 

                                                 
153 Jean Ray, op. cit., p. 57.  
154 Thomas Owen, op. cit., p. 20-21.  
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 Dans cette étude, nous avons tenté de montrer les différentes 
entités qui sont soumises à l’hésitation fantastique dans le cadre d’un 
système narratif. L’analyse a montré que, autant la position du lecteur 
dépend de la relation qu’il entretien avec le personnage, autant la 
stratégie du narrateur participe à enfoncer le lecteur dans le piège de la 
contamination. Ainsi l’hésitation met le lecteur dans une position 
incertaine et lui ôte toute possibilité de décider de l’attitude à adopter 
face aux événements ainsi que le montre le dilemme du lecteur de 
Malpertuis et de La truie. Mais cette ambiguïté dans laquelle nage le 
lecteur est également due au fait que le texte fantastique est 
fondamentalement tissé par le malaise qui se transpose au niveau de 
l’activité critique du lecteur. Ce dernier se trouvant dans l’impossibilité 
d’exercer son activité critique grâce à la puissance de séduction qui se 
dégage du texte. Si le fantastique de Thomas Owen met en scène un 
dispositif narratif, destiné à prendre le lecteur au piège et l’installe dans 
une même zone d’hésitation que le personnage, le narrateur lui-même y 
joue un rôle de premier plan. Ce qui contraste avec le mécanisme utilisé 
par Jean Ray. Celui-ci installe la genèse de l’hésitation, de l’incertitude 
au niveau du contenu des documents. Ces derniers étant le point de relai 
entre leurs différents narrateurs et le narrateur principal de Malpertuis, 
c’est-à-dire, le cambrioleur de la maison des pères blancs. Par 
conséquent, le phénomène de l’hésitation embrasse un champ plus large 
que celui établi par Todorov : « Le fantastique, nous l’avons vu, ne dure 
que le temps d’une hésitation : hésitation commune au lecteur et au 
personnage, qui doivent décider si ce qu’ils perçoivent relève ou non de la 
réalité ». 155

                                                 
155 Tzvetan Todorov, op. cit. p. 46.  
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Allumer une bougie, c’est aussi créer une 
ombre : cette ombre, le fantastique 
l’explore.157

 
 

 
RÉSUMÉ 
 
 Cet article milite en faveur d’une possibilité de lecture double – 
cocasse et fantastique – d’une nouvelle francophone belge portant sur 
l’affaire Dutroux. D’après nous, les enjeux d’un déploiement du 
fantastique sont ici capitaux dès lors qu’ils ont trait à la modification et à 
l’enrichissement de notre perception de la figure du criminel. Notre 
réflexion s’organisera à partir des caractéristiques essentielles des 
esthétiques du merveilleux et plus encore du fantastique, et selon des 
modalités partiellement comparatives avec le traitement médiatique de 
Dutroux tel que mis au jour par Marc Lits. Outre les répercussions sur 
notre perception du plus célèbre des psychopathes belges, notre analyse 
de la nouvelle « Le grand méchant Marc » de Nicolas Ancion intègre des 

                                                 
156 Fanny Mahy est Lectrice Français Langue Étrangère à la Faculté des Lettres de 
l’Université de Porto. Elle y enseigne la langue et la culture française, ainsi que leur 
didactique. Dans le cadre d’une cotutelle France-Canada, elle a soutenu en 2013 une thèse 
portant sur l’écriture du fait divers criminel dans la littérature contemporaine d’expression 
française. Membre du GRELCEF (Groupe de Recherches en Littératures et Cultures de 
l’Espace francophone). Auteur d’articles en littératures française, francophone et jeunesse. 
157 Roger Bozetto et Arnaud Huftier, Les Frontières du fantastique, Approches de l’impensable 
en littérature, Presses Universitaires de Valenciennes, 2004, p. 8, cité dans Minne, Samuel, 
2005. 
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conclusions quant à la valeur littéraire du texte ainsi doublement 
apprécié et se veut, enfin, l’occasion d’appréhender un fantastique 
quelque peu déplacé et renouvelé dans ses présupposés. 
 
INTRODUCTION 
 
 « […] sur le poste de télé qui ne captait plus qu’une seule chaîne 
publique, les débats de la commission d’enquête parlementaire, chargée 
de mettre en lumière les coins sombres de ce que l’on appelait désormais 
"L’affaire Dutroux". » (Ancion, 2014 : 15158

[…] le passage vers la fictionnalisation semble encore difficile, tant le choc 
émotionnel reste fort. Les tentatives de films ont été des échecs 
commerciaux, des adaptations télévisées ont été tournées en Flandre, avec 
un succès mitigé. Mais le temps changera sans doute la donne. (70) 

) Les coins sombres et les 
ombres, dans les années 1995-1996, d’une « Belgique pétrifiée, des 
fillettes enlevées, violées, affamées, enterrées. » (11) Voici donc les faits 
résumés d’un trait. Dans un article paru en 2008, Marc Lits, spécialiste 
du récit médiatique, écrira que  

La même année, naissait chez Denoël un petit livre intitulé Vous vous 
appelez Michelle Martin, dans lequel l’auteur, Nicole Malinconi, 
retranscrivait le fruit de ses entretiens avec l’ex-femme et complice de 
Dutroux. Une entreprise de captation du dire qui limita bien sûr 
considérablement le procédé, effectivement périlleux, de 
fictionnalisation. 
 Plus tard, en 2014, paraissait dans la collection « Espace Nord » un 
recueil de nouvelles écrites par le prolifique auteur belge Nicolas 
Ancion, dont le titre, Les ours n’ont pas de problème de parking, ne laissait 
guère deviner un quelconque lien possible avec l’affaire Dutroux. C’est à 
l’occasion d’une visite de l’écrivain à la Faculté des Lettres de 
L’Université de Porto, en 2015, que l’ouvrage fut donné en lecture aux 
classes d’étudiants en Français Langue Étrangère (FLE). Une surprise : 
découvrir la première nouvelle intitulée « Le grand méchant Marc ». 
Celle-ci retrace les déboires d’un narrateur dont la vie bascule à cause 
d’une très malchanceuse homonymie ; il s’appelle Marc Dutroux. Dans 
le cadre de nos recherches à propos de l’écriture des affaires criminelles 
en littérature (Mahy, 2013), cette première nouvelle ne pouvait que 
capter notre plus vive attention. D’autant plus que… 

                                                 
158 Les références à l’ouvrage Les ours n’ont pas de problème de parking ne comporteront plus 
que la page notée entre parenthèses. 
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 Nous avons eu très vite l’intuition d’une double lecture possible 
qui viendrait accroître la valeur littéraire du texte, dans des modalités 
plus spécifiquement fantastiques, en donnant à lire une représentation 
inattendue, voire cocasse, de la figure criminelle. Nous estimons, en 
effet, qu’il est possible de lire ce texte, non seulement comme une 
méprise absurde, mais aussi comme celle d’un seul et unique Dutroux 
qui, tapi dans l’ombre des lignes, s’inventerait un double pour 
s’échapper de lui-même. Autrement dit, une fuite de soi au moyen du 
dédoublement de soi. Le texte, à partir d’un fait divers criminel réel 
encore très lourd, revêtirait alors deux couches fictionnelles ludiques, 
dynamiques et légères, ce qui le rend inédit au regard de la majorité des 
pratiques dans ce domaine. 
 Pour mettre à l’épreuve la pertinence de notre double lecture – 
cocasse et fantastique – laquelle ne va pas nécessairement de soi, nous 
avons choisi de travailler à une analyse au plus près du texte. Elle se 
nourrira d’abord de grands principes du merveilleux, puis plus encore 
du fantastique, pour enfin développer l’aspect social qu’implique la 
transfiguration de la figure criminelle dans et par la littérature. Pour ce 
faire, des modalités partiellement comparatives seront mises en œuvre 
entre traitement littéraire d’une part, traitement médiatique de l’autre 
avec appui, pour ce dernier, sur l’article de Marc Lits intitulé « L’affaire 
Dutroux : la création médiatique d’un monstre ». 
 
1. QUI A PEUR DU « GRAND MÉCHANT MARC » ? 
 
 La nouvelle « Le grand méchant Marc » s’emploie à nouer des 
liens entre l’univers criminel dépeint et les éléments de fantaisie du conte 
merveilleux. D’emblée, le titre favorise une lecture de ces éléments 
extraordinaires en nous renvoyant au fameux grand méchant loup des 
contes les plus populaires. Le grand méchant loup qui souffle sur les 
maisons des trois petits cochons pour en faire des saucissons, le grand 
méchant loup qui aborde le petit chaperon rouge dans la forêt avec 
l’intention de la dévorer. L’étroitesse du rapport entre contes et univers 
criminel s’établit par la figure centrale commune, celle du criminel, de la 
bête, du monstre. Marc Lits constate ainsi la fusion de ces entités 
maléfiques, rencontrées aussi bien dans les faits divers criminels que 
dans les contes159

                                                 
159 Ce lien entre contes et faits divers criminels est au cœur du petit livre intitulé Cœurs 
brisés de l’écrivain italienne contemporaine Rosetta Loy. 

 : « Le monstre, c’est l’individu que je peux côtoyer 
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dans ma rue, sans m’inquiéter de sa présence jusqu’au moment où il 
m’agresse. C’est exactement le propos de la morale du Petit chaperon 
rouge de Perrault. » (2008 : 69) 
 Les contes merveilleux ont aussi pour caractéristique de mettre en 
scène le travestissement et la dissimulation. Dans « Les trois petits 
cochons », le loup se cache pour observer et planifier, puis il se déguise 
en pauvre brebis pour tromper le cochon à la maison de bois, et en 
marchand porte à porte pour illusionner le cochon à la maison de 
briques. De même, le loup du petit chaperon rouge feint d’être le 
chaperon rouge pour être reçu chez la grand-mère puis d’être la grand-
mère pour attirer le chaperon rouge dans le lit. Il s’agit donc de ruser 
pour manger (figure du bourreau) ou d’être mangé (figure de victime). 
Or, Denis Saint-Amand, auteur de la préface du recueil de nouvelles de 
Nicolas Ancion, remarque, en partant de la seule lecture cocasse d’un 
Dutroux inconnu ravagé par les conséquences de son homonymie, que 
le déguisement tient une place importante dans ce texte d’ouverture et 
que ce motif « trouve à se prolonger au cœur du recueil par une série 
d’éléments qu’il est possible de relier aux thématiques du jeu, du faux, 
du simulacre. » (2014 : 196-197). 
 Un motif du travestissement que notre double-lecture envisagée 
pour appréhender cette première nouvelle du recueil, viendra pousser 
plus en avant, jusqu’à enchâssements. En effet, à partir de cette vision 
d’une seconde couche fictionnelle du texte, le narrateur serait le vrai 
Dutroux usurpant les souvenirs d’un faux Dutroux normalisé qu’il 
s’invente. Ce Dutroux fictif, produit de l’imagination du seul Dutroux 
criminel, représente alors son antithèse : Dutroux extraordinaire versus 
Dutroux ordinaire, Dutroux violeur et assassin de petites filles versus 
Dutroux qui s’occupe des siennes, Dutroux vivant de trafics non 
déclarés versus Dutroux enseignant, Dutroux vivant à Marcinelle versus 
Dutroux vivant à Wépion, Dutroux-bourreau dont la femme est 
solidaire versus Dutroux-victime dont la femme part avec les enfants. Ce 
Dutroux caractérisé, dans la solitude de sa condition criminelle, 
procèderait ainsi à un dédoublement de personnalité qu’il investirait de 
ses fictions durant le temps où il s’ennuie en prison, suivi du moment de 
son évasion. C’est ce travestissement à double face, réelle et fictive, qui 
serait donné à lire dans les modalités farcesques et carnavalesques d’un 
conte criminel où le grand méchant Marc, à pas de loup, se joue 
allégrement de nous… 
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 Outre le déguisement consommé de Dutroux en Dutroux bis 
(nous nommerons ainsi la version normalisée qu’il s’est créé), il convient 
de prêter attention aux déguisements de Dutroux bis, dès lors qu’ils 
créent un second niveau de profondeur enchâssé dans le premier. Ainsi, 
Dutroux bis confie :  

J’aimais bien les vacances, les congés et les week-ends, comme tout le monde 
[je souligne, processus de normalisation manifeste]. J’aimais aussi le 
carnaval parce que je me déguisais en gendarme avec une grosse 
moustache rousse et un faux pistolet automatique et que ça faisait rire tout 
le monde. Même le directeur de l’école me félicitait. – Monsieur Dutroux, 
me disait-il chaque année, je me suis fait avoir ! J’ai cru que vous veniez 
pour les cours de sécurité routière. – Je m’appelle Afeu, Monsieur le 
directeur, je suis le gendarme Afeu. – Ha ! Ha ! Dutroux ! Toujours le 
mot pour rire. (10). 

Ce second niveau de travestissement est d’autant plus remarquable qu’il 
joue avec le premier. On peut ainsi mettre en parallèle le passage 
susmentionné avec la scène d’arrestation située à la fin de la nouvelle. 
Dutroux, cerné par les forces de l’ordre, se met à penser : « tout 
marchait comme dans un sketch du gendarme Afeu ». (19) Tout, sauf 
que dans sa position de Dutroux, et non plus de Dutroux bis, il n’est 
plus celui qui mange mais celui qui est mangé, il n’est plus celui qui 
appréhende les méchants mais bien le grand méchant lui-même : « - Je 
m’appelle Marc Dutroux, je leur ai dit. » (19) « Ça les a fait rire. » (19) 
 Et nous avec, parce que dans cette mise en parallèle des 
affirmations identitaires « je m’appelle Afeu » et « je m’appelle Marc 
Dutroux », on savoure le jeu des passages entre les différents niveaux de 
fictionnalité qui s’imbriquent les uns dans les autres. À partir de l’extrait 
« Je n’avais pas encore trouvé la porte de sortie. Elle s’est présentée 
toute seule, comme ça. J’étais dans la cuisine, je déballais des petits pains 
du Carrefour, quand j’ai entendu la nouvelle à la radio. Dutroux s’est 
évadé. » (17), Dutroux est véritablement en danger et n’a plus la 
possibilité de se raconter un double normalisé mais l’urgente nécessité 
de se rassembler avec lui-même. La première phrase de la page 18, qui 
fait suite à l’annonce de l’évasion, « Moi, j’ai dessoulé d’un coup. » 
marque donc l’entrée d’un narrateur extradiégétique (Dutroux 
extradiégétique qui se narre en Dutroux bis intradiégétique) désormais, 
et bien malgré lui, personnage agissant dans une histoire qu’il s’était 
contenté jusque-là de raconter à son gré. La porte de sortie n’est donc 
pas seulement à appréhender comme celle du Dutroux qui cherche à 
s’échapper de lui-même, mais aussi comme celle d’un texte labyrinthique 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Narrateur�
https://fr.wikipedia.org/wiki/Personnage_de_fiction�
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dont les niveaux se croisent, s’entrecroisent, se chevauchent, pour finir, 
fatalement, par trouver une issue. 
 Cette métalepse narrative engendre des effets humoristiques, 
d’autant que Dutroux, une fois démasqué, investit malgré tout, comme 
par dérision, non plus sa fiction du Dutroux bis mais les fictions-mêmes 
du Dutroux bis. Il doit se préparer à la riposte et agir vite : « j’ai ouvert 
la garde-robe, j’ai saisi le flingue du gendarme Afeu » (18). L’arme de 
crime appréhendée comme le jouet d’un sketch démontre que la réalité 
de Dutroux est si imprégnée par ses imaginaires que les fictions 
prennent le dessus et ne lui apparaissent plus que comme la seule réalité 
possible. Le texte est ainsi truffé de passages jouant des différents 
niveaux de travestissement et l’on pourrait encore mentionner en 
exemple l’épisode dans lequel Dutroux bis raconte une histoire à ses 
petites lorsqu’elles rentrent de l’école : « C’est ça qui marchait le mieux 
avec les petites : les imitations de lapin. […] Monsieur Lapin qui tombe 
en panne avec sa carotte-mobile devant un refuge pour chasseurs ». (13) 
La dialectique propre au conte entre manger et être mangé irrigue donc 
bien, on le voit, les différentes strates du texte, et ce jeu rend possible, à 
notre avis, l’exercice de la fonction cathartique traditionnellement 
attribuée au conte. S’amuser de ce qui provoque la peur jusqu’à même, 
peut-être, se laisser aller à fredonner la ritournelle de circonstance : Qui 
a peur du grand méchant Marc ? C’est pas nous, c’est pas nous… Qui a 
peur du grand méchant Marc ?  
 
2. DUTROUX CONTRE DUTROUX 
 
 Si la nouvelle « Le grand méchant Marc » entretient des liens 
certains avec l’univers du conte, c’est en plus étroite collaboration encore 
qu’elle en noue avec l’esthétique du fantastique. En effet, le texte instille 
ostensiblement le doute et la confusion par la mobilisation de la figure 
du double, dès lors à double foyer de lecture, cocasse d’une part, 
fantastique de l’autre. La première lecture, celle d’une méprise entre le 
Dutroux criminel et un Dutroux ordinaire et innocent, est incontestable, 
et repose, notons-le, sur un véritable fait divers dont on peut connaître 
le détail en explorant le lien vers l’article de presse de Caroline Gourdin, 
inséré dans les contributions citées à la fin de cet article (2001). La 
seconde lecture, celle d’un seul Dutroux qui se morcelle en deux en 
laissant libre cours aux dérives de son imagination, même si elle nous est 
apparue patente, demande en revanche à être vérifiée et établie, et c’est 
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bien là l’enjeu de notre contribution. D’une part, pour avoir eu 
l’opportunité de soumettre notre interprétation à l’auteur de la nouvelle, 
nous savons que celle-ci a été écrite avec pour seul horizon la version 
cocasse, somme toute assez littérale. Nicolas Ancion a dit n’avoir pas 
songé à cette possibilité d’une seconde lecture, plus littéraire, qu’il 
n’invalide cependant pas. D’autre part, sur quatre étudiants ayant choisi 
de résumer cette nouvelle du recueil dans le cadre de l’évaluation de leur 
compréhension écrite, un seul (qui représente tout de même une 
proportion d’un quart) a tendu vers cette lecture d’un Dutroux qui « ne 
s’identifie pas avec lui-même160

 Pour rallier la nouvelle au fantastique, il s’avère indispensable de 
définir le terme en question. Dans son compte-rendu critique de 
l’ouvrage Le Fantastique, Noëlle Benhamou offre à lire l’essentiel 
lorsqu’elle écrit que 

«. 

M. Viegnes rappelle que le doute est la notion communément reconnue et 
acceptée par la critique en matière de fantastique. Il explique la distinction 
opérée par J. Fabre entre un fantastique « obtus », qui laisse une grande 
liberté à l’interprétation, et un fantastique « obvie », davantage proche de 
l’étrange puisque le phénomène est expliqué. Si le non-savoir effraie, la 
dernière explication est alors la folie du héros des œuvres fantastiques. 
Comme l’a bien montré Gwenhaël Ponnau, ce thème est au cœur même 
du fantastique (2006). 

 Outre le doute qui naît quant à ces deux Dutroux qui pourraient 
n’en être qu’un dans la perspective de la folie d’un personnage 
psychopathe, le fantastique dans cette nouvelle provient aussi du fait 
qu’il « repose avant tout sur un "art du visible"« (2006). Mentionnant 
les travaux de Philippe Hamon, Noëlle Benhamou constate que « le 
décor, les portraits et la description d’objets font sens et sont sans doute 
davantage porteurs de signes que dans le texte réaliste (2006) ». Or, ce 
faire-sens est à l’œuvre dans la nouvelle, et l’on pourra mentionner à 
titre d’exemple le motif du miroir, fantastique s’il en est, qui intervient 
au moment même où Dutroux a entendu l’alerte à la radio, « Dutroux 
s’est évadé » (17). À cet instant, où le subterfuge psychotique du double 
n’est plus possible, Dutroux doit se rassembler et se regarder tout 
entier : « pendant que je nouais mes chaussures de l’armée, je me suis vu 
dans le miroir ». (18) L’objet-reflet prend dans ce contexte une valeur 
hautement identitaire. De même, on peut lire jusque dans le décor son 
trouble de la fantaisie qui le pousse à s’inventer un double 

                                                 
160 L’extrait de la copie se trouve en annexe de cet article. 
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« normalisé » : « Il y avait un petit bois comme tous les petits bois (je 
souligne). J’ai foncé droit dessus. » (19). 
 Bien d’autres éléments circonstanciels plaident en faveur de la 
possibilité d’une lecture fantastique, parmi lesquels le fait, déjà, que ce 
soit le propre de la stratégie littéraire de montrer doublement (Denis 
Mellier, mentionné par Bénédicte Letellier). Or, le fantastique est une 
esthétique littéraire. Ensuite, la représentation de l’autre comme double 
est une thématique fantastique que l’on retrouve dans bon nombre des 
classiques du genre. Nathalie Prince déclare aussi que le fantastique 
privilégie la nouvelle pour sa « poétique d’immédiateté » et qu’il donne 
de l’importance au personnage et à son expérience singulière, 
personnelle (à la différence du collectif chez le merveilleux). Le 
narrateur à la première personne permet les incertitudes et les 
questionnements, si bien que le « je » peut devenir le phénomène 
fantastique, dans une dialectique hospes-hostis où les doubles peuvent 
être victimes l’un de l’autre (mentionné dans Chelebourg, Christian. 
2008). 
 Cette dialectique entre les deux Dutroux est d’autant plus probante 
qu’il s’agit, rappelons-le, d’un personnage issu de la matière d’un réel 
qu’il a investi de ses déséquilibres psychologiques. Ce pédophile tueur 
d’enfants est un psychopathe dont le personnage incarné dans la 
nouvelle déclare « je suis pas fou » (9), ce qui invite à en douter. De 
plus, ce personnage est alcoolique, ce qui explique qu’il s’invente des 
épisodes d’une vie normalisée, comme aller voir le directeur d’école 
pour intercéder en faveur de son enfant. De nombreuses indications 
textuelles confirment des états de dépendance : « en buvant du gin dès 
neuf heures » « me faire virer pour ébriété sur le lieu de travail », « de 
quoi replonger dans le gin » (15), « alcoolique » (16), « l’alcool dans le 
sang » et « bouteille de gin à la main » (17). L’incapacité à affronter la 
réalité en la noyant verre après verre débouche sur un flou temporel qui 
brouille les repères : « Je n’ai aucune idée du temps qui s’est écoulé 
comme ça. Des mois ? Des années ? » (16) 
 Nous avons par ailleurs repéré des indices donnant à penser que le 
Dutroux narrateur est le même Dutroux qui est montré à la télévision, 
dans des diffusions, en décalé et non en temps réel, ainsi, le narrateur 
Dutroux est « mal rasé » (9) et le Dutroux qu’il voit à la télé a une 
« barbe mal soignée » (12), de même, celui de la fin de la nouvelle, une 
fois la métalepse amorcée, a « trois mois de barbe sauvage » (18). Sans 
compter que quand il voit Dutroux à la télé, le narrateur décrit la scène 
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avec force de comparaison unifiante entre cet autre et lui-même : « Il est 
entré dans la camionnette avec ses menottes et son pull bleu comme la 
nuit la plus sombre. Ce même pull que j’ai là, sur moi. Le même air 
abruti et désespéré. » (12) Enfin, le Dutroux qui se prépare à affronter 
les forces de l’ordre à la fin de la nouvelle porte lui aussi « un vieux pull 
sombre » (18), ce qui n’est pas sans semer quelques doutes 
supplémentaires… 
 Y compris chez le personnage lui-même : 

Tout ce que j’ai gardé en tête, c’est son regard noir et sa barbe pas 
soignée. Son air perdu [je souligne] et mon nom que la foule crachait. – 
Le pire, c’est qu’il te ressemble un peu, m’a dit Yvonne en tapotant son 
oreiller. – Je sais, j’ai répondu, heureusement que je suis plus propre que 
lui. Je pourrais avoir des doutes, moi aussi. » [je souligne] (12). 

 Ces doutes qui s’insinuent chez le narrateur sont telles des petites 
trouées au travers de couches identitaires confuses, qui peuvent aussi se 
donner à lire dans la syntaxe, par exemple quand Yvonne et les petites 
ont quitté la maison : « Yvonne n’avait pas eu la patience. Les petites 
n’ont même pas eu le choix. À l’heure qu’il est, elles croient peut-être 
que je suis vraiment le grand méchant Marc Dutroux. Je n’en sais rien, 
je n’ai jamais pu les revoir. » (15) Dans une première lecture de type 
absurde, le « je n’en sais rien » porte sur les croyances des deux petites 
filles mais dans une lecture de type fantastique, il est permis de soulever 
l’ambiguïté et d’entrevoir la possibilité de ce qu’il porte sur la croyance 
du narrateur quant à son identité, avérée ou non, de grand méchant 
Marc Dutroux. D’autant plus qu’’il a déjà mentionné ses doutes 
auparavant dans le texte. 
 Enfin, le jeu de connivence avec le lecteur, « La suite, vous 
commencez à la deviner, je suppose. » (10) « La suite, vous la 
connaissez déjà, vous l’avez vue à la télévision, vous l’avez lue dans les 
journaux. » (18) laisse songer que si toute l’histoire est déjà connue, 
c’est qu’il s’agit bien de celle de Marc Dutroux puisque personne 
aujourd’hui n’ignore le plus grand criminel de la Belgique. Par contre, il 
va sans dire que le fait divers réel ayant inspiré l’histoire de la méprise 
homonymique est nettement moins populaire dans les annales. Pour 
finir, le narrateur du Dutroux final, c’est-à-dire celui qui se rassemble en 
un seul pour assurer sa défense et sa fuite, semble comme laisser 
échapper un aveu lorsqu’il confie, empêtré dans sa logique du 
travestissement : « J’ai roulé pas trop longtemps, juste ce qu’il fallait 
pour avoir l’air crédible. » (18-19) 
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 Au terme de cette exploration de l’esthétique fantastique de cette 
nouvelle, nous demeurons convaincu de la possibilité d’un double foyer 
de lecture, cocasse, absurde, mais aussi fantastique. En outre, les deux 
peuvent parfois se conjuguer dans une même lecture, se donnant alors à 
appréhender comme unicité. Ce mélange consommé de cocasse et de 
fantastique crée dès lors une poétique du fantastique cocasse, à l’œuvre 
dès le premier paragraphe. En effet, au lieu de la nuit noire et des 
corbeaux qui peuplent bien souvent l’univers fantastique, ici, le 
narrateur peut regarder « le ciel gris et les pigeons qui roucoulent » (9). 
L’aspect cocasse de ce fantastique repose certes sur l’opposition des 
couleurs et des espèces d’oiseau mais aussi, nous le croyons, sur un 
espace céleste contrastant vivement avec l’enfermement carcéral et 
l’« univers souterrain » (Lits, 2008 : 67) dans lequel évoluent, encore 
aujourd’hui, les ombres de l’affaire Dutroux… 
 
3. QUI ES-TU, MARC DUTROUX ? 
 
 S’il est à ce stade, permis de valider la possibilité d’une lecture 
fantastique de la nouvelle « Le grand méchant Marc », demeure 
toutefois la nécessité de s’interroger sur la fonction et les effets de ce 
prisme littéraire particulier. Dans la postface du recueil Les ours n’ont pas 
de problème de parking, Denis Saint-Amand remarque que la lecture des 
nouvelles de Nicolas Ancion revêt souvent deux dimensions, l’innocence 
avec des personnages « acteurs d’une réalité fantastique » mais aussi 
l’inscription sociale. Le critique ajoute que  

si Ancion traite de la complexité des rapports humains et de la perversité 
qui peut les définir, il le fait toujours avec douceur, sans commisération et 
avec une ironie paradoxalement aussi tendre que bienveillante, qui 
dynamise le propos et confère à des sujets délicats une certaine légèreté. 
(195) 

 Lire l’histoire de Marc Dutroux dans une perspective fantastique 
apporte effectivement détachement, humour, ludisme et fantaisie sans 
jamais, pour autant, injurier l’horreur du passé. Ce fantastique aurait 
même, selon nous, une fonction sociale qui se fonderait sur une 
exploration ouverte au présent de l’intériorité du criminel. Autrement 
dit, ce traitement littéraire viendrait s’inscrire en opposition à la 
traditionnelle étiquette médiatique du monstre, laquelle fige et enferme 
l’individu dans une prison identitaire redoublant l’espace carcéral dans 
lequel il évolue. Pourquoi Dutroux, engagé dans un processus 
psychotique, dans la mise en écriture d’Ancion, en viendrait-il à se 
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dédoubler ? Notre hypothèse est que, sous la plume de l’auteur, il ne 
parvient pas à coïncider avec ses crimes, qu’il ne s’y reconnaît pas. Il ne 
peut ni les regarder ni en endosser la responsabilité alors il s’en étonne : 
« C’est incroyable comme la vie vous traîne dans des coins où vous 
n’auriez jamais cru mettre les pieds. » (9).  
 À partir de ce moment, il se raconte des souvenirs d’une vie 
normalisée : « Ça n’a pas toujours été comme ça » (9), qui marque une 
plongée dans un double fictif acceptable. Comme le remarque très 
justement Nathalie Prince, « dans le thème du double, c’est le moi qui 
devient objet : dès lors, qu’il soit identique au sujet ou incarne son 
négatif, il est toujours un scandale pour sa raison. Le moi devient objet 
de scandale pour sa raison » (mentionné dans Chelebourg, Christian. 
2008). Un scandale qui est si insoutenable au personnage qu’il en vient 
à déclarer : « Il y a des jours où j’aurais rêvé de m’appeler Adolf Hitler. » 
(16). Pour autant, Dutroux choisit, dans sa fiction, de garder ce nom : 
« un autre Monsieur et une autre Madame Dutroux avaient eu un autre 
fils aussi. » (11) Le choix d’un double antithétique portant le même 
nom favorise la préservation de son identité tout en la faisant basculer 
dans son statut. Dutroux bourreau devient victime. 
 Le Dutroux de la fiction serait donc engagé dans un processus 
psychologique de défense identitaire vital. À la fin de la nouvelle, quand 
il apprend la médiatisation de son évasion de la prison et qu’il doit se 
réunifier avec lui-même, il parle d’« abattre l’homonyme, à bout portant, 
avec tout le décor qu’il faut (je souligne) » (17) et donc de se tuer lui-
même, en tous les cas, la face bourreau, celle qu’il ne fait pas bon aller 
voir. Mais aussitôt il se rétracte : « Marc Dutroux contre Marc Dutroux, 
ça valait mieux que tous les scrupules. » (17). Notre coupable sauve sa 
tête en basculant face victime : 

je voyais pas pour quelle raison j’aurais dû buter ce type. Ce n’était pas lui 
qu’avait empoisonné ma vie au fond ; c’étaient tous les autres. Les milliers 
d’autres. Tous ceux qui étaient prêts à montrer les salauds du doigt ou à 
les poignarder dans le dos, si on leur avait bien appris comment distinguer 
les méchants des gentils. Ça ne servait à rien que je me venge. Pas sur lui, 
en tous cas. La culpabilité, c’est pas ça qui m’intéresse. Coupable ou 
innocent, on l’est tous un peu, ça dépend de quel côté on regarde. Ça 
dépend quel profil on montre pour la photo (17). 

 La dernière phrase du monologue, qui clôt la nouvelle « Tout ce 
que vous retiendrez de moi, c’est mon nom » (19) joue un rôle 
primordial dans la subversion attribuée à la fiction fantastique (rappelé 
par Denis Millier, dans Letellier, Bénédicte). Cette chute nous dit, en 



326  FANNY MAHY 

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm 
No 9. Fantastique, étrange et merveilleux dans les productions francophones. Mai 2017 

filigrane, que les médias et les citoyens restent en surface, avec des 
termes réducteurs à l’instar de « monstre ». Marc Lits déclare à ce sujet 
que  

L’affaire Dutroux relève de l’innommable, et très vite la figure du monstre 
est utilisée, parce qu’on ne trouve pas de terme assez fort pour stigmatiser 
le criminel, et qu’on peut ainsi le projeter hors de la sphère humaine. 
Cette figure du monstre Dutroux devient emblématique d’une série 
criminelle, puisque le prédateur Fourniret sera qualifié de "nouveau 
Dutroux" et donc aussi de "monstre." (2008 : 61) 

 En outre, poursuit Lits, le fait que les images télévisées de Dutroux 
le mon(s)trent sans parole participe de cette déshumanisation. Le 
sobriquet « le ferrailleur », qui précéda celui de monstre, réduisait lui 
aussi la complexité d’un être humain à un seul trait (2008 : 63). 
 La portée sociale de la nouvelle, lue dans une perspective 
fantastique, toucherait donc à la critique de l’archétype du monstre et au 
dévoilement d’un monde intérieur plus vaste et complexe dont l’opacité 
de bien des ombres empêcherait toute saisie définitive du criminel. 
Parce qu’au cœur du « monstre sans pitié » (9), au fin fond du 
« véritable monstre » (13), et pour notre plus grande frayeur, demeure, 
ouvert sur la continuité du présent, un être humain, dans sa dualité, sa 
perversité, ses fictions, ses fantaisies, autrement dit, un être qui 
échappera toujours, d’une manière ou d’une autre, à ce que l’on en dit… 
 
CONCLUSION 
 
 Pour affirmer la possibilité – voire la nécessité, à des fins de 
littérarité – d’une double lecture de la nouvelle « Le grand méchant 
Marc », nous avons entrepris l’appréhension de la matière textuelle au 
travers des prismes du merveilleux, et plus encore du fantastique, le tout 
relié à la problématique de la représentation de la figure criminelle de 
Dutroux, dans les médias comme dans la littérature. En résulte 
effectivement, par le truchement du monologue interne au narrateur, 
une image profondément modifiée d’un criminel non plus perçu de 
l’extérieur et figé dans sa monstruosité mais bien de l’intérieur, dans un 
rapport psychotique plus intime et plus complexe se jouant des 
catégories établies entre bourreaux et victimes. L’effarement et l’horreur 
laissent alors place, entre métalepses et autres surprises textuelles, à des 
inflexions retorses, entre rire et peur, chez le lecteur. Cette poétique du 
fantastique cocasse, telle que nous l’avons appelée pour en caractériser 
l’inédit, s’emploie effectivement à nous impliquer dans l’élucidation des 
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zones sujettes au doute. Nous nous laissons entraîner, comme de 
connivence avec Dutroux qui, tapi dans l’ombre du texte, s’emploie à 
nous mener à son gré. Nous quittons alors les sentiers battus par le 
vocable de « monstre » pour emprunter le chemin plus aventureux d’une 
lecture fantastique déplaçant les limites, dénonçant les certitudes et 
favorisant les découvertes (termes de Minne, Samuel, 2005) : celles de 
la monstration d’un criminel en homme. Un homme qui refuse 
l’enfermement dans l’unicité et le figé d’un nom. Son nom. Dutroux. 
 Au terme de cette exploration fantastique de la nouvelle du 
« grand méchant Marc », nous vient à penser que si allumer une bougie 
est effectivement créer une ombre, il n’en demeure pas moins qu’écrire 
dans cette ombre, c’est aussi allumer une bougie… 
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Annexe 
 
 

Extrait de la copie d’un étudiant du cours de Français Langue 
Étrangère, niveau C1 

Faculté des Lettres de l’Université de Porto, 2015 
 

 
 
Ce résumé de la nouvelle « Le grand méchant Marc » témoigne d’une 
lecture en faveur d’une interprétation de deux Dutroux qui n’en seraient 
qu’un. 
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Prochain numéro des Cahiers du GRELCEF 
No 10 Mai 2018 

 
Thème : « Le texte francophone et ses lectures 

critiques » 
 

Dossier coordonné par  
Laté Lawson-Hellu 

Western University (Canada) 
 

 Les Cahiers du GRELCEF, la revue électronique du Groupe de 
recherche et d'études sur les littératures et cultures de l'espace 
francophone du Département d'études françaises de l'Université 
Western, lance un appel à contribution pour son dixième numéro 
consacré aux lectures critiques du texte francophone à concevoir comme 
paradigme épistémologique, c’est-à-dire herméneutique et heuristique à 
la fois, numéro dont la parution est prévue en mai 2018. 
 En 1986, paraissait l’ouvrage de Locha Mateso au titre 
emblématique de La littérature africaine et sa critique (ACCT/Karthala), 
c’est-à-dire portant sur l’écriture francophone produite en Afrique 
subsaharienne et ses perspectives d’analyse ou de lecture critique. En 
2015, paraissait également le numéro de la revue Études littéraires 
(volume 46, numéro 1) consacré aux Géographies transnationales du texte 
africain et caribéen, et qui s’inscrivait dans les suites de la réflexion sur la 
toute nouvelle perspective géocritique encore en formulation. S’il faut 
aussi évoquer le travail désormais classique de Jean-Marc Moura sur la 
perspective postcoloniale appliquée aux littératures francophones 
(Littératures francophones et théorie postcoloniale, P.U.F., 1999, et réédité 
depuis), c’est dire certaines des entreprises visant à cerner les outils 
d’appréhension critique du champ littéraire francophone, mais telles 
qu’elles ont porté sur l’une ou l’autre des « régions » institutionnelles du 
fait francophone. Est-il possible d’envisager ce champ littéraire 
francophone dans la même perspective herméneutique, mais dans son 
unicité comme champ ? Qu’est-ce qui en ferait l’unicité ? C’est ce que 
vise à établir ce numéro des Cahiers du GRELCEF, c’est-à-dire, à partir 
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de la notion du « texte francophone », un état des approches critiques 
qui ont rendu compte ou sont susceptibles de rendre compte de ce 
champ littéraire dans sa spécificité historique et institutionnelle, hier 
comme aujourd’hui (la langue, le fait colonial, la forme esthétique, ses 
discours, ses individualités productrices, entre autres), de même que 
dans son extrême diversité, historique, géographique, culturelle ou 
humaine. Quelles approches identifiables, ainsi, de ce « texte » 
francophone, que ce soit dans les perspectives issues de la réflexion 
épistémologique traditionnelle (marxisme, sociocritique, féminisme, 
écocritique aujourd’hui, etc.), ou dans d’autres, plus endogènes, mais 
dans leurs potentialités comme dans leurs limites ; comment lire, par 
exemple, le fait « oral » ? Les contributions souhaitées devraient 
permettre de dresser le bilan des lectures critiques passées, présentes ou 
potentielles du fait littéraire francophone à partir de ce paradigme du 
texte francophone à construire, s’il ne faut que penser aux tentatives 
institutionnelles diverses qui tendent désormais à infirmer jusqu’à la 
pertinence même de ce champ littéraire. Les contributions constitueront 
des cas d’étude ponctuels et / ou présenteront des réflexions 
épistémologiques, herméneutiques ou heuristiques sur la problématique 
ainsi formulée. Les pistes indiquées ci-après le sont donc à titre 
illustratif : 

• Les formes de (dé)légitimation d’un champ littéraire 
francophone ; 

• Les théories des genres et les nouvelles productions 
francophones ; 

• La trans-inter-culturalité dans le texte francophone ; 
• Les sémiotiques du texte francophone contemporain ; 
• Le texte francophone et la perspective socio-historique ; 
• Le texte francophone et les perspectives postcoloniales ; 
• La postmodernité, ou non, du texte francophone. 

 Les articles proposés, d’une longueur de 4000 à 7000 mots et 
accompagnés d’un résumé de 150 mots, des coordonnées et affiliation 
institutionnelle des auteur-e-s, ainsi que d’une notice biobibliographique 
d’environ 100 mots, doivent parvenir à l’adresse électronique suivante 
au plus tard le 15 janvier 2018 : cgrelcef@uwo.ca.  
 Les articles proposés doivent également suivre le protocole de 
rédaction des Cahiers du GRELCEF, protocole disponible à l’adresse 
www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_protocole.htm. Tous les articles 
reçus feront l'objet d'une évaluation anonyme par un comité de lecture. 

mailto:cgrelcef@uwo.ca�
http://www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_protocole.htm�
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