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RÉSUMÉ 
 
 Dans l’œuvre de fiction de l’écrivain francophone des premières 
générations en Afrique subsaharienne, Félix Couchoro (1900-1968), la 
question religieuse permet de comprendre le discours anticolonialiste 
que formule cet écrivain au regard des termes idéologiques du discours 
colonial. Dans une première version de son deuxième roman, Amour de 
féticheuse (1941), et dans une deuxième version de ce roman, Amour de 
féticheuse au Togo (1967), il choisit ainsi de parler moins du fait religieux 
en soi, que de ses représentants officiels qu’il met dos à dos face aux 
« passions humaines », le chef féticheur donnant la mesure d’une 
comparaison que l’analyse permet d’étendre à l’homme blanc du fait 
religieux chrétien. 
 
INTRODUCTION 

 
 Félix Couchoro est un écrivain des premières générations de la 
littérature francophone produite en Afrique subsaharienne. Pour une 
brève présentation de son parcours individuel, il est né dans la colonie 
française du Dahomey, en 1900, et décide d’« émigrer » dans la colonie 
voisine du Togo, durant les années 1940, après avoir entamé une 

                                                 
1 Laté Lawson-Hellu est professeur agrégé de littérature francophone à l’Université 
Western, au Canada. Il s’intéresse à la question du discours et de ses manifestations 
littéraires, de même qu’à la problématique de la langue dans le corpus francophone. Sa 
recherche en cours, qui a bénéficié d’une subvention du Conseil de recherches en sciences 
humaines (CRSH) du Canada, porte sur la question du plurilinguisme dans l’œuvre 
romanesque de l’écrivain Félix Couchoro. 
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double carrière littéraire et journalistique dans les années 1920. De 
formation catholique, son parcours éventuel dans les ordres aura été 
interrompu par la survenue de la Première Guerre mondiale, comme le 
rappelle Alain Ricard (1987 : 20). Un tel cadre général de la biographie 
de l’écrivain permet de saisir le travail ponctuel qu’il opère sur le fait 
religieux chrétien posé au cœur de l’entreprise coloniale en tant que 
modèle discursif et axiologique pour les populations colonisées. C’est un 
travail ponctuel qu’il fait également en adoptant surtout le propos 
épistémologique où se précise le tort que l’individu blanc pourra avoir 
causé à ce modèle par son propre comportement, au regard de la 
critique plus courante de l’individu noir et féticheur, par exemple, dans 
l’espace colonial français de l’ouest africain mis en écriture chez lui. La 
réflexion proposée ici s’articule ainsi sur les propres conditions 
coloniales de production du travail littéraire chez l’écrivain, sur 
l’incidence de l’idéologie coloniale dans les œuvres de certains des 
écrivains de la même génération coloniale de l’Afrique francophone, et 
sur le propre travail de résistance de l’écrivain qui dissociera ainsi la 
critique collective vers la problématique individuelle quant à la chose 
religieuse dans l’espace colonial d’appréhension de son œuvre. De cette 
réflexion, il résultera aussi le principe qui voudrait que, pour cet 
écrivain, la question religieuse au cœur du discours colonial se doive 
d’être redéfinie, dans la mesure où, par-delà le principe ontologique 
qu’elle convoque, il s’agit davantage de celle de la responsabilité 
individuelle qui inclut autant le religieux blanc que le « religieux » noir. 
 
LE CONTEXTE DISCURSIF 
 
 Lorsque Félix Couchoro, qui décèdera au Togo en 1968, fait 
paraître son premier roman, L’Esclave, à Paris, en 1929, il s’inscrivait 
déjà en porte-à-faux à l’idéal du roman exotique ou du roman colonial 
de l’entre-deux-guerres. Si, en effet, l’esthétique exotique, reprise et 
affinée par la littérature coloniale (Moura, 1999), était chargée de 
révéler l’« âme » de l’espace colonisé et de ses habitants pour leur 
meilleure prise par le système colonial, il se fait que la voie – ou la plume 
– des coloniaux pouvait aussi y être suppléée par celle des indigènes 
capables de produire la vision de l’intérieur nécessaire à la poursuite de 
l’entreprise coloniale. Dans une certaine mesure, Félix Couchoro 
répondait à cette image de l’écrivain indigène dont on attendait les 
informations documentaires à caractère ethnologique, tant par sa 
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formation catholique que par sa connaissance du terrain, comme il était 
journaliste et propriétaire de journaux locaux dès les années 1930. À la 
différence, cependant, de ses confrères dont la critique métropolitaine 
aura célébré l’œuvre dans le sens de l’idéologie coloniale, tel l’écrivain 
Paul Hazoumé, congénère de Félix Couchoro, ce dernier inscrit son 
œuvre dans une défense de la culture locale dès la préface de son 
premier roman, L’Esclave. Ainsi précise-t-il, sur la question religieuse, 
combien le sentiment religieux local n’envie en rien à celui de 
l’Occidental sa conception d’un Dieu suprême, l’idée de Dieu, ajoute-t-il 
dans cette préface, n’étant point « bannie de notre religion » (Couchoro, 
2005a : 24 ; ESC désormais). C’est également dans l’organe de 
publication de son roman, La Dépêche Africaine, qu’il s’écarte du modèle 
souhaitable de l’écrivain colonial source d’informations documentaires 
pour l’entreprise coloniale : s’il était correspondant local de cet organe 
(Ricard, 1987 : 23), celui-ci était aussi associé à des organismes de 
défense des droits de l’homme noir, comme le précise A. Ricard (1987 : 
23). Dans les suites de sa collaboration avec une telle structure militante 
de la cause des Noirs, comme l’on disait, son écriture fait montre 
notamment d’un anticolonialisme dont les incidences ne sauraient être 
dissociées du sort de La Dépêche Africaine, qui finit par se faire interdire 
de publication au Dahomey, quelques années seulement après la sortie 
de L’Esclave, ni de la propre impossibilité faite désormais à l’écrivain de 
se faire publier en France. En cela, Félix Couchoro, tout en appartenant 
à la même période historique que son confrère Paul Hazoumé, par 
exemple, à qui il dédie son deuxième roman, Amour de féticheuse, se 
dissocie, d’un point de vue idéologique, d’une inscription dans les 
termes discursifs du roman exotique ou du roman colonial à vocation 
ethnographique. L’intérêt de sa mise en écriture de la question religieuse 
dans son deuxième roman, l’Amour de féticheuse, question entre-aperçue 
dans la préface de L’Esclave, en prend toute sa valeur discursive. 
 Pour Guy Ossito Midiohouan, notamment, qui fait une 
présentation suffisamment éloquente de l’œuvre de l’écrivain Paul 
Hazoumé, et du rapport de cet écrivain à l’idéologie coloniale, cet 
écrivain aura participé par son écriture à l’implantation du système 
colonial aussi bien dans l’appel qu’il aura lancé à la contribution des 
populations locales à l’œuvre coloniale, que dans le symbolisme de 
l’écriture, où son roman, Doguicimi, publié en 1938 (Hazoumé, 1938), 
constitue la source d’information et de soumission discursive qu’il 
adresse au colonisateur sur les réalités locales devant être « civilisées » : 
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    Doguicimi révèle chez son auteur une connaissance profonde de 
l’histoire, des mœurs et des institutions dans le royaume du Danhomê au 
XIXe siècle et nous donne un panorama de la vie quotidienne sous le règne 
de Guézo. Mais Paul Hazoumé aborde cette société en ethnologue, c’est-
à-dire avec les présupposés colonialistes, en reconnaissant a priori la 
supériorité de la civilisation occidentale. 
    C’est pourquoi il représente aux yeux de George Hardy ce que la 
« mission civilisatrice » de la France a su réaliser de meilleur sur le plan 
intellectuel, moral et politique et l’œuvre fut considérée comme un 
« prodige » de l’entreprise coloniale. (1986 : 77) 

Pour G. O. Midiohouan, également, la littérature francophone de 
l’Afrique subsaharienne des premières générations était astreinte aux 
fonctionnements du système colonial, où les écrivains étaient sous 
formés, conformément aux réalités idéologiques de l’enseignement 
colonial (1986 : 77-78). En somme, pour l’individu, l’intégration au 
champ littéraire signifiait également l’intégration au système de 
hiérarchisation sociale inhérent à la pratique du genre romanesque, mais 
avec le souhait attendu de la conformité aux lignes directrices de 
l’idéologie coloniale : 

    Mais ce conformisme était déjà un « acte de sociabilité » selon le mot de 
Roland Barthes, car le roman ne se constitue en genre narratif spécifique 
que dans les sociétés qui se savent « sociales », où le pouvoir devient 
centralisé et où des groupes sociaux distincts se hiérarchisent suivant les 
rôles et places sociales, suivant les idéologies, suivant une volonté plus ou 
moins affirmée d’influer sur tous les aspects de la vie sociale. 
(Midiohouan, 1986 : 78) 

Pour G. O. Midiohouan, enfin, c’est en raison de sa capacité à rejoindre 
les masses populaires, quel qu’en soit l’espace de déploiement, que le 
roman comme genre dans l’Afrique francophone subsaharienne des 
premières générations était étroitement surveillé, tout comme l’écrivain, 
avec l’intention d’en désactiver le potentiel subversif : 

   Tout nègre-écrivain était, a priori, suspect aux yeux du colonisateur, et, a 
fortiori, le romancier qui était lui rigoureusement encadré et surveillé, car 
le roman est le genre qui entretient les rapports les plus directs, les plus 
concrets, les plus objectifs avec la réalité sociale ; il s’adresse à une classe 
moyenne et est susceptible d’intéresser – en Afrique – « le lecteur indigène 
moyen » nourri de morceaux choisis de la littérature. 
    Le roman pouvait devenir un facteur politique déterminant s’il venait à 
être subversif. L’administration coloniale mit donc tout en œuvre pour 
qu’il ne le fût point.  (Midiohouan, 1986 : 78-79) 

C’est dans de telles conditions discursives et coloniales que se comprend 
la pratique du roman chez Félix Couchoro. 
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LE RAPPORT À L’IDÉOLOGIE COLONIALE 
 
 Pour G. O. Midiohouan, l’œuvre de Félix Couchoro participe 
également, tout comme celle de Paul Hazoumé, de l’idéologie coloniale. 
Le contenu du deuxième roman de l’écrivain, l’Amour de féticheuse, paru 
en 1941 (Couchoro, 2005b ; AFE désormais), appuie, à sa première 
lecture, une telle conclusion. En cela se comprend l’appel que le roman 
lance à la participation de la masse rurale à l’œuvre de progrès de 
l’entreprise coloniale. Les propos ci-après, confiés au personnage 
principal de l’intrigue, Paul Fournier, le précisent : 

    Fournier alors fit signe qu’il voulait parler. La rumeur se tut soudain. 
    En quelques mots, il remercia Zingan et Anassi qui avaient pris 
l’initiative de cette joyeuse fête ; il remercia au nom de ses camarades le 
chef de village, le chef féticheur et les notables qui avaient bien voulu 
honorer de leur présence le spectacle. Il engagea les mères à faire confiance 
à la sage-femme et à profiter des conseils qu’elle leur donnerait pour le 
bien-être de leurs enfants. Il leur fit observer que le village d’Accodéha 
pouvait se dire avec fierté qu’il jouissait des bienfaits de la civilisation, 
puisqu’il y avait là des boutiques, une chapelle, une école et un 
dispensaire. Le Chef de village remercia le médecin pour les bonnes 
paroles qu’il avait dites et l’assura de son concours le plus dévoué pour 
inciter ses sujets à fréquenter de plus en plus le dispensaire. (AFE 231) 

Si, comme l’indique G. O. Midiohouan, les velléités de subversion de la 
part des écrivains locaux étaient étroitement surveillées par 
l’administration coloniale, l’écrivain Félix Couchoro n’y faisait pas 
exception, tel que l’on peut en juger de l’histoire de son premier roman, 
L’Esclave, avec le discours de revalorisation culturelle locale qui fondait 
sa préface. Pour Alain Ricard, nous l’avons vu, la couverture de 
l’Afrique dévolue à La Dépêche Africaine devait cesser à cette époque2, 
ses publications figurant, en 1935, au nombre de celles désormais 
interdites au Dahomey3

                                                 
2 Pour A. Ricard, en effet : « L’interruption des relations avec La Dépêche Africaine qui 
déplace vers les Antilles ses centres d’intérêt, coupait Félix Couchoro de ses contacts en France » 
(Ricard, 1987 : 27). 

. De même, pour l’écrivain, nous l’avons vu 
également, il ne sera plus jamais question que ses œuvres soient publiées 
en France malgré ses tentatives. C’est cependant dans son paratexte que 

3 Pour A. Ricard, également : « La Dépêche Africaine figure en 1935 au nombre des 
publications interdites au Dahomey et les organisations qu’elle représente n’ont pas droit de cité 
au Dahomey. » (Ricard, 1987 : 23). 
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l’Amour de féticheuse, dans la suite alors de L’Esclave, devra situer 
l’écrivain dans la posture de résistance qu’il ne précisera qu’après la 
période des indépendances, dans les années 1960, notamment avec la 
publication d’une deuxième version du roman, en 19674

 Dans ce paratexte, c’est avec la lettre qu’il adresse à son confrère 
Paul Hazoumé, et qu’il fait publier dans le roman qu’il édite à compte 
d’auteur, après avoir vainement essayé de le faire en France, que 
l’écrivain explicite ce que le recul du temps permet de formuler comme 
ses motivations ainsi que les conditions idéologiques de parution de la 
première version du roman, en 1941. Si la lettre personnelle ajoutée au 
paratexte du roman demeure en soi énigmatique, elle révèle surtout 
l’intervention de l’écrivain Paul Hazoumé dans la propre histoire du 
texte ; Félix Couchoro y remercie son confrère pour ses efforts en vue 
de l’édition en France du roman, et lui dédie le livre : 

, un an avant 
son décès. 

    Cher Confrère, 
    Vous vous rappelez, certes, les nombreuses démarches que vous fîtes en France, 
en 1938, chez quelques éditeurs parisiens, pour faire accepter le « manuscrit » de 
mon roman « Amour de féticheuse ». De mon, côté, j’échangeai alors maintes 
correspondances avec Paris et nos efforts conjugués allaient aboutir à un 
heureux résultat lorsque se leva l’aube tragique du 1er septembre 1939. De par 
le monde, des espoirs d’avenir s’effondraient lamentablement. […] (AFE 155) 

Alain Ricard, spécialiste de première date de l’œuvre de Félix Couchoro, 
fournira les détails de ces efforts, en précisant également qu’une 
première ébauche du roman aurait été publiée dans La Dépêche 
Africaine, bientôt interdite au Dahomey, puis dans le journal de Félix 
Couchoro, L’Éveil Togolais : 

     La lettre à Paul Hazoumé qui suit la préface nous précise comment le 
livre a été conçu. Le premier article publié par Félix Couchoro dans La 
Dépêche Africaine était un court récit de la mort d’une féticheuse ; le 
feuilleton qui avait agrémenté les premières livraisons de L’Éveil Togolais 
était intitulé Les Prétendants de la féticheuse ; tous ces textes préparaient le 
roman de 1941 mais ils étaient destinés aussi bien aux lecteurs locaux de 
L’Éveil qu’aux lecteurs français de La Dépêche Africaine. La lettre nous 
apprend que le roman terminé a été confié à Paul Hazoumé, à charge 
pour lui de trouver un éditeur à Paris […]. (Ricard, 1987 : 35) 

 Pour la réflexion, ce sont autant de raisons de penser qu’il 
s’agissait, pour l’écrivain, de préciser l’incidence effective de son confrère 

                                                 
4 En feuilletons dans les pages du quotidien national togolais, Togo-Presse, du 10 juillet au 
30 août 1967. 
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dans l’orientation idéologique pro-colonialiste du roman aux fins de sa 
publication en France, au-delà des ébauches qu’il en avait réussi à faire 
paraître. La version du texte confiée à Paul Hazoumé et reprise dans 
l’édition complète des œuvres de l’écrivain5

    Toute la puissance occulte, toutes les sombres tractations de Kakpo 
Djimetri ne pouvaient arrêter la marche du progrès social au village de 
Zowla. 

, s’inscrivait ainsi dans la 
veine ethnographique et pro-colonialiste reconnue par exemple à Paul 
Hazoumé, tout en se démarquant du premier roman de Félix 
Couchoro, L’Esclave. La version post-indépendances du roman, publiée 
sous le titre Amour de féticheuse au Togo (Couchoro, 2006 ; AFT 
désormais), viendra confirmer une telle hypothèse, où il s’est agi pour 
l’écrivain de proposer un texte qui reprenne le même canevas 
anecdotique, mais où s’y trouveraient changées les polarisations 
idéologiques inscrites dans la version de 1941. Dans ce sens, l’écrivain y 
précise qu’il s’agit d’un « nouveau » roman, où il attribue par exemple 
les bienfaits du progrès naguère associés à la mission civilisatrice de la 
colonisation, au travail des autorités administratives du Togo 
indépendant, comme l’indique l’analyse ci-après, que l’écrivain confie au 
narrateur dans le roman :  

    Paul Giraud avait beaucoup travaillé. Ses supérieurs hiérarchiques 
d’Anecho et de Lomé purent se rendre compte, au cours de leurs tournées 
d’inspection, du succès des activités du jeune infirmier. (AFT 350-351) 

C’est ici qu’intervient la pertinence du thème religieux que l’écrivain 
choisit de développer dans ce roman, par-delà les stratégies narratives ou 
éditoriales entourant ses différentes versions. 
 
LE RAPPORT À LA QUESTION RELIGIEUSE 
 
 Dans la première version du roman, l’Amour de féticheuse, l’écrivain 
raconte l’histoire de Pierre Fournier, un métis, officier de santé colonial 
dans le bourg d’Akodeha, dans le sud du Dahomey, aujourd’hui le 
Bénin. Pierre vient de rompre avec sa fiancée, Jeanne Leblanc, mais 
rencontre Anassi, une belle jeune fille élevée à la « Côte », qui 
souhaiterait devenir sa femme. Pour le féticheur du bourg, Kakpo 
Jimetri, Pierre Fournier constitue une menace pour la clientèle de son 
couvent fétichiste, et, pour contrecarrer sa relation éventuelle avec 
Anassi, décide d’appeler la jeune fille au couvent. Devenue féticheuse, 

                                                 
5 Dans le courant des années 2000. 
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Anassi tombe enceinte pour le fils de Jimetri, Zingan, qui devient l’ami 
de Pierre. Celui-ci parvient à faire évader Anassi du couvent et à déjouer 
la tentative d’empoisonnement de Jimetri à son égard. Jimetri devra 
mourir de cette tentative alors que Zingan et Anassi se marient, et que 
Pierre Fournier épouse une métisse de sa condition sociale, Éléonore 
Blondin. Dans la deuxième version du roman,  l’Amour de féticheuse au 
Togo, où certains des prénoms et toponymes changent, l’écrivain 
présente l’histoire de Paul Giraud, cette fois-ci, officier de santé 
toujours, et métis, mais affecté à Zowla, dans le sud du Togo, qui 
rompt avec sa fiancée, Adeline, et devient l’amant de Massan Attisso, 
jeune fille du même bourg, qui souhaite l’épouser. Kakpo Djimétri, 
féticheur du village, ne parvient pas à soulever les notables du village 
contre l’officier de santé et la présence du dispensaire dans le village. 
Soupçonneux d’une complicité entre le père de Massan et Paul Giraud à 
propos de Massan, Kakpo fait entrer Massan au couvent, et fait mourir 
le père de Massan. Au couvent, Massan tombe enceinte pour le fils du 
féticheur, Zingan, qui parvient à la faire évader avec l’aide de Paul 
Giraud. Après la mort de Kakpo, à la suite d’une tentative 
d’empoisonnement contre Paul, Massan épouse Zingan, alors que Paul 
se marie avec une métisse de Lomé, Joséphine, et qu’une maternité est 
inaugurée à Zowla. 
 Pour le contexte colonial et post-colonial invoqué ici, avec les 
distinctions de classe inhérentes au principe de la modernité que 
convoquent ces deux étapes de l’histoire coloniale, il convient de 
rappeler que Paul Giraud, alter ego de Pierre Fournier dans l’Amour de 
féticheuse au Togo, devient bien l’amant de la jeune fille, Massan, alors 
que dans la version coloniale du roman, l’Amour de féticheuse, une telle 
relation était rejetée par le personnage de Pierre Fournier, malgré son 
attirance pour Anassi, alter ego de Massan dans l’Amour de féticheuse, au 
nom de son appartenance de classe et de race. C’est cette attirance, qui 
devient emblématique avec la deuxième version du roman, que l’écrivain 
relève par exemple dans le passage ci-après de la première version du 
roman : 

    Et, précédée d’odeur de parfum, Anassi entra. 
    Elle avisa un fauteuil et s’assit commodément, sans mot dire, avec 
l’aisance de quelqu’un qui avait l’habitude de ce salon. 
    Pierre rompit enfin le silence, ce silence qui chez les amoureux est plus 
éloquent que les mots. 
    – Tu n’es pas allée au tam-tam ? 
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    – Non, ce n’est pas notre quartier qui joue. Néanmoins, en sortant d’ici, 
j’y pousserai une pointe. 
    Elle n’avait pas de blouse. Sa gorge et ses bras nus étaient teints de 
cosmétique odorant ; ses jolis pagnes de velours vert sentaient la 
naphtaline. De lourds bracelets en argent, des boucles d’oreilles en or d’un 
travail artistique complétaient la toilette qu’une fine chaînette en or 
parachevait. 
    Elle portait des cheveux coupés, peignés avec soin ; un soupçon 
d’antimoine avivait l’éclat des yeux. 
    Pierre en la considérant lui sourit. Elle comprit que ce rapide examen 
de sa toilette donnait satisfaction au maître de céans. Une glace pendait au 
mur ; elle se leva pour s’y mirer. Pierre observa la démarche élégante, la 
taille cambrée, la croupe puissante que moulait le velours chatoyant. 
    – Est-ce pour aller au tam-tam, ces beaux atours ? fit Pierre rieur. 
    – Non c’est pour plaire à celui que j’aime, répliqua-t-elle, coquette. 
    Ils échangèrent un sourire. (AFE 163) 

Autour de la question religieuse se déroule donc un autre propos de 
l’écrivain, qui trouve sa justification dans l’un des titres des ébauches du 
roman telles qu’évoquées par A. Ricard, Les Prétendants de la féticheuse. 
Le refus de la relation intime, et encore moins de l’union matrimoniale 
avec la « villageoise », tel que présenté dans la première version, se 
réalise partiellement dans la seconde, avec la relation intime entre le 
métis et la belle villageoise. Ici, l’intervention du couvent fétichiste vient 
plutôt contrecarrer le projet potentiel d’union entre l’officier de santé et 
la jeune fille du village, révélant le niveau discursif où l’écriture situe le 
débat idéologique entourant la question religieuse dans l’épistémologie 
coloniale qu’il met ainsi en scène.  
 Tout comme dans la préface de L’Esclave, où l’écrivain dissocie 
l’individu et ses passions du fait collectif de culture que péjore le 
discours colonial, dans les deux versions de l’Amour de féticheuse, c’est 
moins l’animisme qui est pris à parti que le comportement de l’individu, 
notamment le chef du couvent fétichiste, qui use de ses prérogatives à 
des fins personnelles. La préface de la seconde version du roman réitère 
ce message de l’écrivain, qu’il évoquait déjà, mais de manière ambiguë, 
dans la première version de 1941 : 

    Qu’est-ce donc le Fétichisme ? 
    C’est une vaste organisation secrète, qui a réussi à greffer sur le concept 
religieux du culte des Forces de la Nature et de certaines espèces du Règne 
Animal, un grand fond de mysticisme, beaucoup de bluff, une duperie qui 
marche de pair avec la crédulité des humains et une morale vraiment 
élastique. (AFE 153) 
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C’est dans ces termes qu’il présentait le fétichisme, dans la préface de la 
version de 1941, pour ajouter, curieusement, dans la même préface : 

    Je n’ai pas écrit un livre cruel contre le Fétichisme, car on nous a appris 
à être tolérants en matière de religion et à souffrir que chaque homme 
libre professe le culte qui lui plaît. […] 
     On a assez écrit pour tourner en ridicule le Noir évolué, pour faire 
durer des préjugés chez des lecteurs européens qui n’auront jamais 
l’occasion de venir en Afrique pour constater de visu ce qu’est ce Noir 
évolué. 
    Je n’éprouve pas le besoin d’ajouter une seule pierre à ce monument de 
sottises. J’ai plutôt envie d’écrire pour détruire quelque chose de ce 
monument, croyant, en agissant de la sorte, servir mon Pays et la Vérité. 
(AFE 154) 

Le propos devient plus explicite dans la préface de la deuxième version 
du roman, que l’écrivain juge plus « intéressante » : 

    Nous précisons bien : Amour de Féticheuse au Togo. 
    En 1941, nous avions écrit un roman intitulé Amour de féticheuse, que la 
bienveillante indulgence de maints lecteurs, tant au Dahomey qu’au Togo, 
a estimé intéressant et bourré de fortes leçons de morale sociale. […] 
    Que ceux qui avaient déjà lu Amour de féticheuse et en avaient gardé bon 
souvenir ne négligent point la lecture de ce nouveau drame : ils le 
trouveront certainement plus étoffé. Et, peut-être, plus intéressant6

    Aucune envie n’a animé l’auteur de brosser en noir le milieu animiste de 
chez nous : nous n’avons aucune envie d’extérioriser un mépris 
quelconque pour nos frères animistes. 

. […] 

    Notre propos est de suivre le choc des passions humaines : aucune secte 
religieuse ne garde le monopole du Bien ou du Mal en tant qu’action 
humaine. Sur tous les bords se rencontrent des âmes justes comme des 
franches canailles. (AFT 295) 

La position discursive de cette deuxième version explicite ainsi la 
contradiction que présentait la préface de la première version, 
permettant à l’analyse d’envisager également l’antagonisme du contexte 
colonial dans l’explication de l’ambiguïté de la position initiale de 
l’écrivain. 
 D’une manière ou d’une autre, il s’est agi, pour l’écrivain, de 
déplacer la question religieuse du cadre épistémologique collectif où la 
saisit, pour l’invalider, le discours colonial. En inscrivant une telle 
question dans la relativité de la problématique individuelle, il lui devient 
possible alors, dans la préface de la deuxième version de l’Amour de 
féticheuse, de situer autant l’homme blanc que l’homme noir dans la 

                                                 
6 Nous soulignons. 
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même posture d’intérêt éventuel devant le fait religieux pris dans son 
ensemble. Le religieux du fait colonial chrétien et le fétichiste du fait 
religieux animiste local, pouvons-nous dire, se retrouvent de la sorte à 
égalité devant la problématique des passions humaines. Si le discours 
colonial appose, de fait, une sanction au fait religieux local, dans sa 
hiérarchisation idéologique des faits de cultures des espaces destinés à 
être colonisés, c’est un discours qui s’infirme chez l’écrivain, et qui 
permet de comprendre qu’un tel message, déjà présent, mais à couvert, 
dans la préface de la première version du roman, ne puisse passer 
inaperçu, parce qu’il s’en prend à l’un des piliers du système colonial 
européen ; l’infaillibilité de la figure du responsable religieux du fait 
cultuel chrétien. L’antagonisme présenté entre le Blanc, ici l’officier de 
santé, même s’il n’est que métis, et le Noir, le féticheur, finalement pris 
de court par son fils, autour des attraits de la jeune fille noire, donne la 
mesure de ce discours que propose l’écrivain et qui n’est plus sans 
rapport avec la question, largement véhiculée par l’écriture exotique, du 
rapport de l’expatrié avec la femme de l’espace colonisé. L’écrivain, 
ancien séminariste, semble suffisamment connaître les habitudes 
individuelles d’un milieu religieux, chrétien, posé cependant en piédestal 
du fait de culture que le fait colonial cherche à imposer. L’impudence de 
l’écrivain serait la corrélation qu’il établit ainsi, dans ses préfaces, avec 
l’immoralité coupable de son personnage féticheur. Plus jamais il ne 
pourra faire publier en France la vingtaine de titres que comporte son 
œuvre de fiction, hormis, pourra-t-on dire, l’audace que constituent 
désormais, sur ce plan, la publication de L’Esclave à Paris, ainsi que des 
fragments de son roman « de la féticheuse », par La Dépêche Africaine, à 
partir de 1929. C’est en cela, aussi, qu’il est permis d’indiquer qu’en 
somme l’ensemble de l’œuvre de l’écrivain s’inscrit dans le principe de la 
résistance anticolonialiste que la perspective postcoloniale théorise 
désormais, et, cela, jusque dans ses romans qui semblaient pourtant les 
plus favorables à l’idéologie coloniale, le propre de toute démarche de 
résistance au pouvoir hégémonique. 
 
CONCLUSION 
 
 Il est permis de dire, pour clore le propos, que dans l’écriture des 
auteurs francophones de la première génération, il a été convenu de 
souligner le travail ethnographique entrepris pour répondre à l’idéologie 
coloniale et à sa vision partiale des réalités du colonisé. Au nombre des 
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écrivains de cette première génération, ont figuré aussi ceux dont les 
œuvres ont pu être associées à cette idéologie coloniale, comme l’œuvre 
de l’écrivain Félix Couchoro. En prenant le point de vue de cette 
critique de l’écrivain, il s’est agi d’indiquer dans quelle mesure, au bout 
du compte, le traitement du fait religieux s’est plutôt déplacé, chez lui, 
du cadre institutionnel ou théologique, vers le cadre individuel qui lui 
permet d’en invalider la critique en soi et de faire participer son écriture 
à une résistance anticolonialiste inscrite jusque dans les textes 
apparemment pro-coloniaux de son œuvre. En cela, le fait religieux ne 
sera plus, pour lui, l’apanage mélioratif de l’ordre colonial, d’un côté, et 
le tort péjoré du colonisé, de l’autre, dans le débat idéologique posé par 
le discours colonial au nom de la « mission civilisatrice » que ce discours 
se sera donnée face aux espaces colonisés. Si les termes idéologiques de 
ce discours sont largement mis au jour désormais, et dénoncés en tant 
que tels, c’est aussi tôt que l’écriture pré-négritude de Félix Couchoro 
que la remise en cause de ces termes se sera aussi posée en intelligibilité 
à l’écriture francophone de l’Afrique subsaharienne. En proposant ainsi 
le déplacement épistémologique qui renvoie le principe métaphysique, à 
la base du fait religieux, à sa valeur ontologique de pertinence, le propos 
devient, pour l’écrivain, de mettre en lumière la récupération dont peut 
être susceptible ce principe métaphysique dans la question du fait 
religieux, colonial ou non colonial, autorisant dès lors la critique de telle 
récupération. La résistance anticolonialiste, dans ces conditions, se 
donne, en même temps que les prérogatives du propos didactique chez 
l’écrivain, les propres termes de son extrême actualité aujourd’hui. 



LE FAIT RELIGIEUX ET LA RÉSISTANCE ANTICOLONIALISTE 81 

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm 
No 8. Le fait religieux dans les écritures et expressions francophones. Mai 2016 

___________________________________ 
 

Ouvrages cités 
 
 
COUCHORO, Félix. 2005a. L’Esclave. Œuvres complètes, Tome 1. Romans. 

London, ON : Mestengo Press. 19-149. [1e édition : (1929) 
Paris : Éditions de la Dépêche Africaine ; 2e édition : (1983) 
Lomé / Paris : Akpagnon / ACCT ; réédition : (1998) Lomé : 
Éditions Akpagnon.] 

----. 2005b. Amour de féticheuse. Œuvres complètes, Tome 1. Romans. 
London, ON : Mestengo Press. 151-231. [1e édition : (1941) 
Ouidah : Imprimerie de Mme P. d’Almeida.] 

----. 2006. Amour de féticheuse au Togo. Œuvres complètes, Tome 2. 
Romans et récits. London, ON : Mestengo Press. 293-363. [1re 
édition : (1967) Togo-Presse, 10 juillet - 30 août 1967. Lomé, 
Togo. Feuilletons.]  

HAZOUMÉ, Paul. 1938. Doguicimi. Paris : Larose. 
MIDIOHOUAN, Guy Ossito. 1986. L'idéologie dans la littérature négro-

africaine d'expression française. Paris : L'Harmattan.  
MOURA, Jean-Marc. 1999. « Littérature coloniale et exotisme : examen 

d’une opposition de la théorie littéraire coloniale ». Jean-François 
DURAND (DIR.). Regards sur les littératures coloniales. Afrique 
francophone : Découvertes. Tome I. Paris : L’Harmattan. 21-39. 

RICARD, Alain. 1987. Naissance du roman africain, Félix Couchoro (1900-
1968). Paris : Présence Africaine. 

  


