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 Cet article analyse deux modes de résistance contre des 
mécanismes institutionnalisés que sont la polygamie et la domination 
masculine qui engagent respectivement des héroïnes africaines et 
antillaises dans quatre romans. Mariama Bâ et Ken Bugul tentent de 
mettre à distance l’institution polygamique et utilisent le féminisme 
« révolutionnaire » occidental comme arme émancipatrice qui conteste 
l’image de la femme-objet, repousse le désir coupable de l’homme-
possesseur et réexamine le mariage arrangé. Maryse Condé et Simone 
Schwarz-Bart qui se sont pourtant démarquées des idées féministes ont 
évoqué le combat féminin contre le pouvoir des mâles, êtres jugés 
irresponsables, absents ou invisibles dans la famille matrifocale qui est 
un héritage de l’esclavage et de la colonisation. L’argument consiste à 
voir comment Une si longue lettre, Riwan ou le chemin de sable, Pluie et 
vent sur Télumée miracle et Traversée de la mangrove qui donnent la 
parole à différentes héroïnes, bouleversent les coutumes profondément 
ancrées dans les sociétés, avec des points de vue d’auteures différents. 
 
INTRODUCTION 
 

Les romancières Ken Bugul et Mariama Bâ sont originaires du 
Sénégal, tandis que Maryse Condé et Simone Schwarz-Bart sont natives 
de la Guadeloupe : ces deux aires culturelles ont à peu près en commun 
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quelques types de relations conjugales basés sur le pouvoir des mâles. 
Au Sénégal, la polygamie qui est une tradition culturelle et religieuse 
légitime le fait de prendre plus d’une épouse et entraîne souvent des 
conséquences : déstabilisation du ménage, conflits entre co-épouses, 
révoltes. Bâ et Ken Bugul ont représenté respectivement dans Une si 
longue lettre (1981) et Riwan ou le chemin de sable (1999) ces troubles 
conjugaux que vivent des héroïnes qui examinent les particularités de 
l’institution polygamique et réclament leur émancipation. Les romans 
s’inscrivent dans la période de naissance du féminisme africain dans les 
années 70 et 80 (Cazenave : 1996, 13) ; et Bâ et Ken Bugul qui sont 
des écrivaines dites féministes (Boyce et Graves : 1986 ; Harrow : 
2007, 28-29) mettent en jeu le système patriarcal revendiqué par 
certains personnages et critiqué par d’autres. Dans les Antilles où la 
colonisation et l’esclavage ont perturbé la stabilité familiale, la 
domination violente des mâles et le rôle central de la mère dans la 
famille constituent des faits quasiment disposés. Si le droit de cuissage a 
longtemps légitimé le viol des femmes à l’époque de l’esclavage 
(Antoine : 1998, 144), le colonisé caribéen revendique et assume cette 
violence (Fanon : 1961). Schwarz-Bart et Condé qui se sont 
démarquées des idées féministes (Haigh : 2001, 30) ont pourtant 
imaginé dans Pluie et vent sur Télumée miracle (1972) et Traversée de la 
mangrove (1989)1

En Afrique de l’Ouest, l’ouvrage d’Awa Thiam La parole aux 
négresses (1978) qui est un mélange de réflexions féministes et 
d’enquêtes sociologiques retient notre attention. Les témoignages 

 ces caractéristiques de la famille antillaise ; elles 
construisent des héroïnes dominées mais qui refusent leur condition. 
L’adjectif « féminine » s’applique mieux à leur résistance en raison de 
leur discours et de la posture des auteures ; alors que le qualificatif 
« féministe » se prête au combat des personnages africains créés à 
l’image de Bâ et Ken Bugul. Dans les deux situations, il s’agit de la 
parole que s’approprie la femme engagée pour décrier l’institution qu’on 
définit dans le sens de « structures organisées pour maintenir un état 
social » (Tourney : 2011, 3) et qui est ici la polygamie (Lettre et 
Riwan) ou la tension familiale (Traversée et Télumée). Cette parole 
littéraire s’inscrit dans un cadre théorique qui explique son émergence 
et les enjeux de la résistance. 

                                                 
1 Désormais, pour les citations extraites des quatre romans, nous utiliserons les diminutifs 
Lettre, Riwan, Pluie et Traversée suivis du numéro de page.  
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authentiques que l’auteure a recueillis auprès des femmes noires de six 
pays africains dont le Sénégal lèvent le tabou sur des problèmes vécus 
tels que le mariage forcé, l’excision, l’infibulation, la polygamie, etc. Les 
femmes racontent leur condition sous l’autorité soit du père, du mari, 
du frère ou du marabout. Pour Thiam, ce n’est plus le temps « de faire 
abstraction de ces problèmes » (19) ; son ouvrage donne la parole à des 
négresses longtemps emmurées dans la soumission et confinées à la 
tradition : « N’est-il pas temps qu’elles (re)découvrent leur voix, qu’elles 
prennent ou reprennent la parole, ne serait-ce que pour dire qu’elles 
existent, qu’elles sont des êtres humains ? » (18). Thiam est convaincue 
que « dans les sociétés patriarcales, la femme n’a pas son mot à dire » 
(21), elle exige à cette dernière d’agir, l’action féministe étant la 
voie/voix salutaire : 

N’est-il pas temps que les Négresses se donnent l’impérieuse tâche de 
prendre la parole et d’agir ? Ne faut-il pas qu’elles s’en octroient le droit, 
exhortées, guidées non par les chefs de gouvernements fantoches 
patriarcaux, mais par le vif désir de mettre fin à leur misérable condition 
de force productive et de reproductrices, surexploitées par le capital et le 
patriarcat ? (20) 

 Selon Thiam (22), la polygamie est une structure 
« institutionnalisée » qui ordonne à la femme le sacrifice de son être 
pour le bonheur du mari qui l’a « achetée » et qui prend les grandes 
décisions. Elle l’analyse comme un « fléau » et préconise la révolte 
féministe, car « son maintien ou son abolition sera surtout le fait des 
femmes » (126) ; et non la décision de certains intellectuels africains 
dont Fodé Diawara (1972), sociologue et agronome malien, selon qui 
la polygamie qu’il oppose à la monogamie héritée de la tradition 
occidentale est un legs africain. L’argument repose sur « l’aliénation 
culturelle » des Africains monogames, car rejeter la polygamie, c’est 
selon lui renoncer à sa culture (Diawara : 1972, 193). Contrairement à 
cette opinion, les personnages de Lettre et Riwan ont condamné la 
polygamie dans la même perspective que Thiam et les femmes 
interrogées dans son livre. En retenant les développements de Thiam sur 
le féminisme des femmes, il serait intéressant de voir dans ces romans 
comment cette pratique sociale est représentée et mise à distance par des 
femmes formées à l’école occidentale. 
 Aux Antilles, l’ouvrage composé en deux tomes d’Alibar et 
Lembeye Boy Le couteau seul : la condition féminine aux Antilles (1981 ; 
1982), qui ressemble dans sa structure à celui de Thiam (1979), expose 
des témoignages de femmes guadeloupéennes mariées et célibataires 
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rencontrées par les auteurs : les récits individuels dévoilent comme 
l’indique le titre la misère des femmes battues, oppressées, abandonnées, 
soumises ou révoltées. Dans le compte rendu de Ducheine (1986 : 426-
427), l’ouvrage est l’analyse sociologique d’une société antillaise dans 
laquelle l’esclavage, la colonisation, les valeurs africaines et chrétiennes 
font de la femme la « victime désignée de l’oppression de classe et du 
machisme » (426). Les filles sont « défavorisées » dès la naissance par les 
pères qui préfèrent les garçons, alors que les mères jouent les rôles 
d’éducatrices des enfants face à « l’irresponsabilité des pères » (ibid.). La 
conséquence selon Ducheine est la multiplication des « rapports de 
couple marqués par la violence » et la révolte contre « le pouvoir sans 
limites de l’homme roi » (ibid.). À la lecture de ce compte rendu, nous 
retenons de l’ouvrage d’Alibar et Lembeye Boy la violence conjugale, 
l’absence du père et la famille matrifocale2

 En éclairant le contexte social qui inspire Bâ, Ken Bugul, Schwarz-
Bart et Condé, les deux recherches sociologiques permettent de 
rapprocher les romans et de limiter la problématique de la résistance au 
niveau des agissements contre les dogmes. 

 représentées également dans 
Pluie et Traversée. Ainsi, ces phénomènes sociaux inscrits dans la 
narrativité des textes seront analysés en relation avec la thématique de la 
révolte féminine. 

 
1. L’INSTITUTION POLYGAMIQUE DANS LETTRE ET 
RIWAN 
 
 Si pour Cazenave (1996 : 13) les féministes africaines adoptent 
comme stratégies narratives des « mécanismes d’oppression qui régissent 
le statut des femmes » (13), Bâ et Ken Bugul utilisent la polygamie que 
racontent à la première personne des êtres qui en sont victimes. 
 Le problème de la polygamie ponctue la trame de Riwan et c’est la 
voix du personnage central qui caricature cette pratique religieuse. On 

                                                 
2 La famille « matrifocale » est une caractéristique de la société antillaise et est appelée ainsi 
à cause du rôle essentiel joué par la femme dans l’éducation des enfants contrairement à la 
présence marginale ou invisible des hommes (Brunod et Cook-Darzens : 2001, 160). La 
famille matrifocale qui est différente de la famille monoparentale (161) est caractérisée par 
la présence de plusieurs générations de femmes sous un même toit : les relations verticales 
unissent différentes générations et les horizontales lient des femmes d’une même 
génération. Le premier type de relation est représenté dans Pluie avec la lignée des 
Lougandour, et le deuxième type apparaît dans les interactions verbales pendant la veillée 
funèbre à l’âme du personnage de Francis Sancher dans Traversée. 
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découvre l’extravagance de Serigne le polygame qui entretient la 
dépendance sociale et affective des épouses profondément touchées par 
sa noblesse. Leur soumission est une sorte de pacte social et spirituel les 
unissant à l’époux qui les a choisies avec la complicité de leur père. 
Riwan explique son dévouement envers cette figure masculine, 
puissante et dominatrice en évoquant la coutume qui fait des co-épouses 
la propriété de Serigne. On le découvre dans le conseil du père de Rama 
basé sur la mentalité collective qui perpétue la tradition pour mieux 
renforcer les mariages : « N’oublie pas que tu es la propriété d’un saint » 
(Riwan, 56). Cette particularité évoque l’achat de la femme et son 
absence dans les prises de décisions (Thiam : 1978, 21). 
 Au début du roman, la polygamie est amorcée et filée par le 
procédé de la mise en abyme. En effet, Riwan lit un livre sur les 
problèmes touchant les femmes mais ne fournit aucune référence ni sur 
le titre ni sur l’auteur : « Je ne pourrai pas raconter tout ce qui est écrit 
dans ce livre, je n’ai pas fini de le lire et il renferme beaucoup de choses. 
Tout ce que je peux dire, c’est que ce sont les problèmes de la femme 
posés par d’autres femmes » (Riwan, 17). Ce procédé est porteur de 
sens dans la mesure où il pourrait s’agir d’un livre qui donne à lire des 
témoignages de femmes sur les difficultés de leur vie conjugale. La mise 
en abyme permet à l’auteure de légitimer le sujet de la polygamie qu’elle 
décrit comme un commerce inhumain à cause des critères de « statut 
social » ou basés sur la « recommandation » pour choisir une épouse 
(ibid., 33). Ce fait social est rapporté dans le discours réflexif de la 
narratrice qui dévoile progressivement sa position de porte-parole de 
l’auteure : « Dans une société régie par des dogmes, des règles, des rites 
institutionnalisés, la réaction n’était pas prévue. Et puis, encore une fois, 
réagir à quoi ? » (Riwan, 43). L’accumulation des termes dogmes, règles, 
rites expliquent le sens de l’institution de la polygamie dont les seuls 
garants dans cette société patriarcale sont les hommes et quelques 
femmes qui y trouvent leur compte. Riwan rapporte les propos d’un 
père qui transmet à sa fille son devoir de soumission : 

Montre que tu as reçu une bonne éducation. Sois une femme soumise. 
Plie-toi à la volonté de ton mari. Ne te mêle pas de ce qui ne te regarde 
pas. Que tes oreilles n’entendent rien. Que ta bouche ne dise rien. Que 
ton pied soit court. Que ta main soit courte. Soit sourde, muette et 
aveugle. (Ibid., 58) 

Sur le mode de l’impératif, l’institution sociale se joue et se déroule au 
point que le rappel du devoir devient également la négation de la liberté 
de la femme. Il faut mystifier la dépendance féminine pour asseoir un 
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véritable culte de passivité grâce auquel la règle coutumière s’inscrit dans 
le temps. Avant son mariage, Rama ne pouvait imaginer le poids de 
cette procédure ni se rebeller contre la figure paternelle. Une fois le 
mariage consommé et au cours des années de vie conjugale, elle réalise 
l’absurdité des valeurs dans lesquelles la société l’avait plongée. Profitant 
de sa fonction de narratrice autodiégétique et omnisciente, Riwan dépeint 
la déception de ce personnage et son inaptitude à affronter la société, du 
moins les instigateurs de sa condition féminine : 

Rama se rendait compte maintenant, mais toujours comme dans un rêve, 
qu’elle était prise dans un engrenage dont elle ne pouvait se dégager. Elle 
était piégée. Impuissante face à la société, impuissante face à son père, 
impuissante face à cette forme d’allégeance. (Riwan, 67) 

En représentant la vie conjugale comme « une structure familiale codée 
et codifiée par des attitudes et des comportements rigides et figés » 
(Riwan, 88), Ken Bugul montre que l’institution polygamique vise 
l’idéal de la femme pudique, silencieuse, soumise et décente (Huannou : 
1999, 168). 
 Écrit sous la forme épistolaire, Lettre repose sur la correspondance 
entre Ramatoulaye la narratrice et Aïssatou son amie, l’une est veuve et 
l’autre est divorcée. Le roman enchâsse leur histoire familiale dans la 
longue lettre qui s’ouvre sur la mort de Modou Fall, époux de la 
narratrice. Cet événement tragique est hautement stratégique, parce que 
la narratrice endeuillée médite sur son sort en décrivant la polygamie de 
la même manière que le personnage de Ken Bugul : elle vise le bonheur 
du mari et les membres de la famille proche et lointaine de celui-ci. La 
femme doit sacrifier « ses biens en cadeaux à sa belle-famille », la 
privation étant recommandée pour faire plaisir à celle-ci. Ce don de soi 
est aussi un renoncement à l’essence même de l’être, à sa « personnalité » 
et à sa « dignité ». La polygamie asservit la femme, et fait d’elle « une 
chose au service de l’homme qui l’épouse » (11). La bonne conduite 
tout comme la mauvaise sont scrupuleusement observées, jugées et 
sanctionnées par les belles-sœurs. La cérémonie funèbre est le moment 
propice pour évaluer les actes des co-épouses Binetou et Ramatoulaye : 
les bonnes œuvres sont rétribuées par des « louangées chantées », alors 
que le mauvais acte est sanctionné par le mépris des belles-sœurs qui ne 
touchent pas « la tête d’une épouse qui a été avare, infidèle ou 
inhospitalière » (11). 
 En utilisant la prolepse, l’auteure fait un détour sur le deuxième 
mariage de Modou annoncé par ses proches qui évoquent le sacrifice de 
Ramatoulaye envers le mari : « tu lui (le mari) a donné tous les 
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bonheurs qu’une femme doit à son mari » ; « Tu nous a vénérés » (58). 
La vénération est d’ordre sacré, religieux et divin, et le fait de comparer 
le geste de la femme à un acte de vénération explique la rigidité de cette 
institution du mariage dont le principal enjeu est la soumission. 
L’argent amassé le jour du deuil et provenant des donateurs en guise 
d’aumône revient à la belle-famille et non aux deux veuves. La narratrice 
s’indigne de ce geste : « Notre belle-famille emporte ainsi des liasses 
laborieusement complétées et nous laisse dans un dénuement total, nous 
qui aurons besoin de soutien matériel » (17). Le geste de Modou 
d’épouser une deuxième femme est une « trahison » un « abandon » de 
sa famille. Modou était un fonctionnaire qui appartenait à la classe 
moyenne (19) ; une telle posture lui permettait d’épouser une seconde 
femme en lui versant une dot importante, ce qui rejoint l’analyse de 
Thiam (1979) sur l’achat des femmes. Le fait de verser « une allocation 
mensuelle » (21) compensatoire prouve encore la place du dogme dans 
cette pratique. Une croyance qui est entretenue dans la façon d’éduquer 
les jeunes filles en guise de préparation à leur vie de couple. Tante 
Nabou était une de ces gardiennes de la soumission, car elle enseignait à 
la jeune Nabou, son homonyme, que « la qualité première d’une femme 
est la docilité » (48). Après ses études, Nabou est mariée à Mawdo sans 
le désir de celui-ci (49). 
 Riwan et Lettre portent un regard similaire et dépréciatif sur la 
question de la polygamie, et présentent des affinités avec Pluie et 
Traversée qui dramatisent les mœurs sociales sur les rapports d’inégalités 
entre genres. 
 
2. DE LA DOMINATION DES HOMMES DANS PLUIE ET 
TRAVERSÉE  
 
 Dans Sense of Community in French Caribbean (2008), Celia 
Britton explique le rôle de l’esclavage et de la colonisation dans 
l’établissement des problèmes dans trois communautés caribéennes : 
Haïti, Martinique et Guadeloupe. En effet, la violence qui a 
accompagné la dislocation des populations autochtones dans les 
Caraïbes « violently dislocated populations » (Britton : 2008, 1) a 
également installé des communautés dont les difficultés résident dans les 
« collectives practices » et les « institutions » (ibid., 1). Le sens du 
vocable institution dans Pluie et Traversée se trouve dans les stéréotypes 
sur l’homme antillais décrit souvent comme « amant », « infidèle », 
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« géniteur » et ne remplissant jamais sa fonction paternelle (Simasotchi-
Brones : 2004, 272). 
 La communauté insulaire de Fond-Zombi où est situé l’espace de 
Pluie se révèle un village sorti à peine de l’esclavage, et quatre 
générations de femmes, Minerve, Toussine, Éloisine, Victoire et 
Télumée, s’y succèdent : la dernière de cette lignée raconte la vie et la 
mort de sa famille. Ce programme narratif reconquiert l’espace 
historique pour représenter les habitudes du viol et de la violence. 
D’abord, Minerve alors qu’elle venait d’être « libérée d’un maître réputé 
pour ses caprices cruels » (Pluie, 12), est violée par un villageois qui a 
quitté le village après son forfait. Ensuite, Télumée subit l’agression 
physique de son conjoint Élie qui éprouve du plaisir à la « frapper avec 
acharnement » (Pluie, 153) et à l’humilier en la traitant de « nuage 
noir » (135). La domination est un désir malsain de posséder et 
d’assouvir les « caprices » et les « petites joies » (ibid.). Enfin, cette 
domination dépasse le cadre masculin et constitue un problème de 
classes sociales, en témoigne ce dialogue entre bourgeoise et ménagère : 

Qu’est-ce que vous savez faire, par exemple ? Je sais tout faire. Vous 
connaissez cuisiner ? Oui. Je veux dire cuisiner, pas lâcher un morceau de 
fruit à pain dans une chaudière d’eau salée. Oui, je sais. Bon, c’est bien, 
mais qui vous a appris ? La mère de ma grand-mère s’était louée, dans le 
temps, chez les Labardine. C’est bien, savez-vous repasser ? Oui. Je veux 
dire repasser, c’est pas bourrer de coups de carreaux des drill sans couleur. 
(Pluie, 93) 

La mentalité bourgeoise exprime la réalité de l’époque basée sur la 
hiérarchie sociale qui discrimine les femmes noires et pauvres. Les 
termes cuisiner et repasser suscitent l’ironie féroce de la femme 
bourgeoise à l’encontre de Télumée, raillée dans ses habitudes culinaires 
et ménagères. L’asservissement physique et moral à travers le viol, la 
violence et l’humiliation des Lougandor est donc hérité de l’esclavage et 
de colonisation (Britton, 2008), et constitue la particularité de la 
domination sociale quasiment légitime que Condé a également 
représentée d’une autre manière dans son roman. 
 Parmi les vingt récits dans Traversée, neuf sont racontés par des 
femmes qui ne sortent de leur mutisme que pour témoigner de leur 
identité problématique, de la famille désunie, de la relation conjugale 
éclatée, de l’irresponsabilité des mâles, de leur solitude et de la 
méchanceté des autres. En effet, les récits de Dinah, Léocadie, Mira et 
Rosa inscrivent dans la scripturalité la réalité antillaise de la famille 
matrifocale analysée par Brunod et Cook-Darzens (2001 : 160), et 
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montrent des femmes engrossées puis abandonnées en quête d’identité. 
La première est enceinte de Francis Sancher qui la contraignait à 
l’avortement en voulant ainsi mettre fin à la malédiction de son 
ascendance paternelle (Traversée, 109). La deuxième est la première 
enseignante de l’école du village (ibid., 140) qui évoque sa mère et sa 
sœur sans faire allusion à son père (140). Les parents de ses élèves la 
haïssaient et prononçaient des paroles médisantes en la croisant (142). 
Son amour pour Déodat Timodent est impossible à cause de 
l’indifférence de l’être aimé, et attire les moqueries des habitantes qui 
chantaient à son passage « Maladie d’amour, maladie de la jeunesse… » 
(Traversée, 145). Le bonheur et l’amour la fuyaient à l’image des 
hommes qui avaient peur d’elle comme Francis Sancher (150). La 
troisième est l’unique fille de Lameaulnes née hors mariage d’une mère 
qui a perdu la vie à l’âge de dix-huit durant l’accouchement. Mira 
regrette sa solitude, sa déception amoureuse suivie d’une grossesse, et ne 
manque pas de critiquer les déboires de son père qui faisait l’amour 
nuitamment à leur bonne Julia (50). Le personnage de Lameaulnes 
incarne les clichés sur les békés qui sont les descendants des maîtres 
esclavagistes : il terrorisait ses enfants du « deuxième lit » ou illégitimes, 
considérait son épouse Dinah comme une « zombie perdue » et 
renvoyait ses servantes « pour un oui ou pour un nom » (Traversée, 57). 
Lameaulnes le riche exploitant agricole est décrit comme un tyran 
arrogant qui rappelle les polygames dans Riwan et Lettre et le violent 
Élie dans Pluie. La dernière femme maudissait les hommes de Rivière au 
Sel qu’elle qualifiait de « guiab’ » (diables) (160) depuis son mariage 
forcé avec Sylvestre. Ce dernier ne dissimulait pas sa fierté « d’avoir des 
garçons », mais quand il se promenait avec eux, les villageois se 
moquaient de son rôle de femme : « Ho, Sylvestre ! Est-ce que tu 
oublies que ce n’est pas ton ventre qui les a portés ? Un homme, ce n’est 
pas une femme ! » (162). En refusant les clichés sur la famille 
matrifocale par sa présence dans la famille, Sylvestre est confronté à la 
mentalité des villageois qui croient à l’éducation des enfants par la mère 
(Brunod et Cook-Darzens : 2001, 160). 
 Enfin, l’institution sociale dans les quatre romans est un fait ancré 
dans les habitudes religieuses, culturelles et historiques en Afrique 
occidentale et aux Antilles. Elle se traduit par l’austérité de la polygamie 
et les tensions sociales qui sont démasquées grâce à la parole attribuée 
aux héroïnes et narratrices de leurs propres histoires. Leur discours 
exprime le rapport problématique entre féminité et réalité et construit 
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des actions pour distancier, combattre ou réformer ces pratiques qui 
obstruent leur liberté et défient leur identité. 
 
3. RÉVOLTE DES FEMMES DE RIWAN, LETTRE, 
TRAVERSÉE ET PLUIE 
 
 Les complexités de la polygamie dans Riwan et Lettre ont pour 
conséquences la révolte féministe, alors que le pouvoir excessif et 
coercitif de quelques personnages masculins déclenche la résistance des 
êtres féminins dans Traversée et Pluie. Bien qu’elles ambitionnent de 
recouvrer la dignité et la liberté de la femme, les deux formes de 
résistance ont des fondements esthétiques différents dont le rappel 
pourra appuyer et éclairer l’analyse des quatre romans. 
 
3.1. RÉSISTANCE FÉMINISTE CONTRE LA POLYGAMIE : 
BÂ ET KEN BUGUL 
 
 La multiplication des romans écrits par des femmes africaines a 
entraîné une critique féministe de ces textes (Brahimi et Trevarthen : 
1998, 13). On peut retenir l’approche de Harrow (2007) qui semble la 
plus proche des romans de Bâ et Ken Bugul. L’auteure utilise la notion 
de révolution qu’elle emprunte aux théoriciens féministes occidentaux 
pour analyser les écrits de femmes africaines. Ce féminisme 
réactionnaire est l’émancipation de quelques femmes instruites 
(Harrow, 28) et influencées par les valeurs occidentales, car les 
colonialistes considéraient les femmes africaines comme « asservies à 
leurs maris » (27). Son argument analyse le motif colonial de 
« l’ignorance » des mères qui allaient être libérées et « émancipées » avec 
« l’avènement des valeurs européennes » (28). Les auteures qu’elles 
citent comme faisant partie de cette vague, entre autres Mariama Bâ, 
Ken Bugul, Calixth Beyala, Flora Nwapa, dépeignent l’homme comme 
« oppresseur » et « patriarche » (29). Harrow emprunte à Lacan le 
concept de phallus pour expliquer le désir et le rêve des hommes 
d’asservir les femmes perçues comme des objets (14). 
 L’éducation est le moteur de la révolte féministe énoncée dans la 
psychologie de trois personnages de Lettre : Ramatoulaye, Aïssatou et 
Modou Fall. En effet, les deux premiers sont influencés par la directrice 
de leur école, femme blanche et modèle du féminisme occidental : elle 
véhiculait des idées humanistes fondées sur l’égalité des êtres humains, 
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sa mission étant selon la narratrice de « faire fructifier en nous les 
valeurs de la morale universelle » et de les « sortir de l’enlisement des 
traditions, des superstitions et mœurs » (Lettre, 27). La bataille 
féministe de Ramatoulaye et Aïssatou est née de cette prise de 
conscience des valeurs universelles qui garantissent la dignité humaine 
enseignée par la directrice. Cet engagement est confessé au fil de la 
narration qui enchâsse les convictions des « premières pionnières de la 
promotion de la femme africaine » (26). Leur rôle est défini ainsi : 
« nous étions de véritables sœurs destinées à la même mission 
émancipatrice. » (27) Pour preuves, les deux héroïnes ont mis à distance 
la polygamie, la première refusant d’épouser des prétendants polygames 
après la mort de son époux, et la deuxième en quittant son mari qui 
venait d’accepter un mariage arrangé. En sacrifiant son amour et sa vie 
conjugale, Aïssatou voulait refuser une pratique et faire valoir son 
engagement irrévocable : « je ne m’y soumettrai point » (51), s’insurge-
t-elle contre la polygamie dans la lettre de séparation adressée à l’époux. 
 Le troisième personnage a épousé en secondes noces l’amie de sa 
fille et l’a détournée de l’école afin de la maintenir dans la dépendance 
aveugle qu’exige la polygamie. L’école est l’univers de critique des 
institutions, d’affirmation de soi et de réclamation du droit à la liberté. 
« Modou, malin, pour asseoir son règne, entendait la soustraire au 
monde critique et impitoyable des jeunes » (21). Cet être est la figure de 
l’anti-féministe en ce sens qu’il voulait étouffer toute velléité de révolte 
féministe ultérieure chez sa jeune épouse. 
 À son tour, Ken Bugul emploie également la fiction de l’éducation 
pour asseoir une intrigue sur la révolte féministe. En effet, seule femme 
instruite de la cour de Serigne, Riwan se présente au début du roman 
comme une lectrice sensible aux problèmes que vivent les femmes du 
pays fictif représentant le Sénégal. Cette posture intellectuelle acquise 
grâce à sa scolarité poussée entraîne la stigmatisation des habitudes : 
« Comment huit, douze femmes, pouvaient-elles partager la même 
chambre et le même homme ? » (Riwan, 35). La satire des tours de rôle 
que font les co-épouses dans le cadre de la polygamie est un acte 
révolutionnaire de la narratrice, non moins membre de l’élite 
intellectuelle qui disait à voix haute ce que les autres murmuraient : 
« Moi qui appartenais à la classe de celles qu’on disait allées à l’école des 
Autres, je ne pouvais pas comprendre cela et encore moins l’admettre » 
(ibid.) Son féminisme est une critique de la stabilité ou du moins de ce 
que les coépouses jugent acceptable, normal. Parallèlement aux héroïnes 
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de Lettre formées à l’école française, Riwan fait un clin d’œil au mythe 
du sauvage africain : « À l’école, on m’avait appris à considérer les 
hommes de mon village comme des sauvages, des gens qui ne 
connaissaient pas les bonnes manières, faisant l’amour avec brutalité » 
(39). L’inscription de ce préjugé de race dans la narration était une 
façon de pousser la jeune élite intellectuelle surtout les femmes à se 
démarquer des habitudes jugées misanthropes. En affirmant qu’elle ne 
songeait « qu’à mon émancipation » (39), Riwan remet en question le 
comportement « vertueux » (56) que la société exige de la femme. 
 La résistance féministe, c’est aussi l’acte concret posé par Rama qui 
cherche à sortir de la dépendance maritale en apprenant le métier de la 
broderie ; tentative qui échouera à cause du manque de temps, celui-ci 
étant consacré au mari. Finalement, elle abandonne le domicile 
conjugal : sa fuite constitue un procédé heuristique par lequel l’échec de 
l’institution polygamique est noué dans l’intrigue. À l’instar de cette 
disparition symbolique, la narratrice déconstruit les fondements 
religieux dans la pratique du lesbianisme entre héroïnes. 
 Dans les deux textes, Riwan et Lettre, la révolte est une forme 
d’émancipation des héroïnes qui réclament des valeurs égalitaires autres 
que la polygamie qu’elles ont vécue. Ce féminisme est un acte 
intellectuel qui repousse les penchants masculins jugés « phallocrates » 
par Harrow et théorisés par Thiam (1979) sous l’angle de la 
« possession » de la femme. 
 
3.2. COMBAT CONTRE LA CONDITION FÉMININE : 
CONDÉ ET SCHWARZ-BART 
 
 Aux Antilles, les romancières ont posé la condition féminine 
comme enjeu de leur écriture et certaines d’entre elles ont corrigé les 
omissions sur les rôles joués par les femmes dans les luttes 
abolitionnistes (Condé : 1979). En Guadeloupe, des monuments sont 
érigés à la gloire des héros de la lutte antiesclavagiste et parmi lesquels il 
faut mentionner celui d’une femme enceinte : « La Mulâtresse Solitude, 
héroïne de la résistance à l’oppression et figure emblématique du 
marronnage en Guadeloupe », lit-on dans l’inscription sur le socle 
(Fouck : 2000, 166). C’est exactement cette thématique du combat des 
femmes antillaises confrontées aux paradoxes entre traditions et 
modernisme que Condé a analysée dans son livre La parole des femmes : 
essai sur les romancières antillaises de langue française (1979 : 3). Traversée 
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et Pluie s’inscrivent dans cet engagement féminin en ce sens qu’ils 
représentent les actions des héroïnes qui cherchent à vaincre la 
domination sociale historiquement imposée par la colonisation et 
l’esclavage (Alibar et Lembeye Boy : 1981 ; 1982). 
 Pluie est une réminiscence de l’existence basée sur l’initiation de 
braves femmes guadeloupéennes symbolisées par les Lougandor. Les 
péripéties de leur vie constituent un apprentissage dont le résultat se 
résume en la résistance salutaire contre la malédiction. En effet, la 
souffrance vécue par Télumée, au-delà de ses conséquences physiques, 
participe de la formation de l’héroïne. Les agressions subies forgent son 
courage et la préparent à dénoncer les misères sociales de la négresse. 
Battue, terrorisée et dominée par son conjoint, elle n’abandonne guère 
le combat contre le pouvoir de l’homme : elle se rend nuitamment chez 
Reine Sans Nom, emblématique personnage caractérisé par la bravoure 
et l’abnégation au travail champêtre, qui l’aidera à guérir ses plaies : 

Tous les soirs, à la nuit tombante, je glissais ma peau violacée dans les 
ténèbres et me traînais jusque chez Reine Sans Nom. Elle me faisait 
m’étendre, allumait une chandelle des douleurs, chauffait au creux de sa 
main l’huile de carapate dont elle me massait doucement. (Pluie, 153) 

 La guérison des plaies est une leçon de vie, car la séance de 
pansement permet à Reine Sans Nom de rappeler le devoir de survie à 
Télumée. Ce devoir, Pineau et Abraham (1998) l’appellent « honneur » 
dans la mesure où l’action individuelle est évaluée selon sa perception 
collective. Voilà pourquoi Télumée adopte un combat sournois sans 
jamais dénoncer vertement les assauts physiques qu’elle subit 
quotidiennement. Elle masque les agressions, mais les repousse à l’image 
des femmes de l’époque postcoloniale décrites par Pineau et 
Abraham (1998 : 7) : « En ces temps troublés où la morale 
s’accommodait si aisément de l’honneur, beaucoup de ces femmes furent 
les solides guerrières de l’ombre et de la soumission toujours feinte » Le 
travail champêtre transcende la douleur corporelle et favorise le retour 
du bonheur en estompant la dépendance à l’autre. Télumée avait choisi 
cette activité sociale comme source de libération en quittant le village 
pour accomplir ailleurs sa mission de femme battante : 

Il fallait que je parte, que je me loue au mois, que je vende régulièrement 
la sueur de mon corps. Mais où y avait-il place, dans ce trou perdu, pour 
une demeure à colonnade, à portail et bougainvillées ?... la case la plus 
spacieuse de Fond-Zombi était de quatre pièces sans véranda. (Pluie, 89) 

Ce départ est la perpétration d’une vieille tradition familiale qui avait 
marqué la vie des aïeules de Télumée : la tradition confirme l’hérédité 
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sociale dans le sens de l’attachement aux tâches ménagères comme pour 
renverser le drame conjugal : 

Petite mère Victoire était lavandière, elle usait ses poignets aux roches 
plates des rivières, et sous les lourds carreaux lissés à la bougie son linge 
sortait comme neuf. Tous les vendredis, elle descendait l’ancien sentier des 
marchandes, arrivait à la route coloniale où l’attendait un énorme ballot de 
linge venu par une voiture à cheval. (Pluie, 31) 

 De Minerve à Télumée, les générations ont exercé à peu près les 
mêmes activités rustiques, ménagères ou marchandes dans un contexte 
villageois qui les écrase, les étouffe mais elles n’abdiquent pas : d’une 
femme à l’autre se transmettent des valeurs humaines tels le courage et 
la patience qui font d’elles des modèles sociaux passionnés par la 
recherche du bonheur. C’est cette force psychologique et inébranlable 
qui traduit la révolte féminine dans le roman Pluie. Dans le troisième 
chapitre consacré au livre de Schwarz-Bart et intitulé « Living by 
mistake : Individual and Community in Simone Schwarz-Bart’s Pluie et 
vent sur Te ́lume ́e Miracle », Britton (2009) avait analysé la dimension 
psychologique de Télumée dans sa quête du bonheur individuel. 
Comme élément de la courbe initiatique du roman, la recherche du 
bonheur propulse l’héroïne hors des malédictions sociales. Toussine lui 
transmet le secret de la réussite qui est au bout de la déception : 

Conversely, therefore, as Toussine teaches Télumée, happiness derives 
from psychological strength: not the political strength to change and 
improve social existence, but the individual’s ability to endure hardship 
and recover from despair and madness. (Britton, 57). 

 Télumée développe ses propres habiletés d’abord physiques en 
s’exerçant aux tâches champêtres, ensuite morales lorsqu’elle ferme les 
yeux sur les railleries des voisins et les réprimandes d’Élie : « At first this 
appears to be just another demonstration of her habitual strength in 
overcoming adversity; in other words another example of her acting as a 
role-model, consecrated by her being given the name ‘Miracle’ » (70). 
C’est la raison pour laquelle Télumée voyage de village en village à la 
recherche de la paix sociale : « J’ai essayé de vivre à Bel Navire, à Bois 
Rouge, à la Roncière, et nulle part je n’ai trouvé de havre » (Pluie, 248). 
À la fin du texte, les termes du titre « pluie » et « vent » qui expriment 
les péripéties de sa vie sont opposés à « l’étoile » désignant la lumière, 
c’est-à-dire l’aboutissement heureux de l’initiation. Cette opposition 
instaure la fin du cycle de dépendance sociale et affirme la liberté acquise 
par Télumée : « Mes pluies et vents ne sont rien si une première étoile se 
lève pour vous dans le ciel, et puis une seconde, une troisième, ainsi 



RÉSISTANCE FÉMINISTE/FÉMININE  31 

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm 
No 6. L’individuel et le social dans les littératures francophones. Mai 2014 

qu’il advint pour moi, qui ai bien failli ravir tout le bonheur de la terre » 
(Pluie, 15). Ce combat qui est avant tout la résistance à l’adversité 
masculine et sociale rapproche les héroïnes de Pluie à quelques figures 
féminines de Traversée. 
 Les femmes angoissées, détestées et rejetées de Traversée relatent 
leurs maux en culpabilisant la société. En conférant la parole aux 
femmes, Condé a examiné « le mal-être d’une communauté rongée par 
l’intrigue, la jalousie et la méchanceté » (Chevrier : 2005, 452). En 
effet, les récits de Dodose, Mira, Vilma et Rosa sont accentués par des 
vécus douloureux qui les amènent à se révolter contre la communauté. 
 Le mariage arrangé avec un riche ingénieur prétentieux qu’elle 
n’aimait pas, est l’origine du malheur dans lequel Dodose Pélagie est 
plongée depuis cette union : « je souffrais le martyre, car je ne pouvais 
supporter Emmanuel Pélagie » (207). Un mariage qui était en fait une 
contrainte, car la mère avait utilisé toutes sortes d’arguments affectifs 
pour la persuader. Dodose qui ne supporte ni le « rire » de son mari ni 
« l’odeur de Bodot de sa bouche » (207) a enduré ce mariage duquel 
naîtra un enfant malheureux : Sony est venu au monde avec une 
« hémorragie cérébrale » (211) et sa mère regrette son handicap à cause 
de l’hostilité et de la superstition des villageois. Sa révolte en tant que 
femme confrontée à l’animosité de la communauté est de tout 
« recommencer » en quittant son mari et le village : « J’irai au bout du 
monde s’il le faut. Je laisserai Emmanuel, enfermé dans ses rancœurs et 
Rivières au Sel, ses petitesses immuables » (214). 
 Mira avait emprunté le chemin de la nature, loin de la société, pour 
échapper au mal infligé par les habitants perturbés par sa grossesse hors 
mariage : « Chaque fois que j’ai le cœur ensanglanté à cause de la 
méchanceté des gens de Rivière au Sel qui ne savent qu’affûter le 
couteau de paroles de médisance, je descends à la Ravine » (Traversée, 
52). 
 Vilma personnage d’origine indienne est exclue pareillement de la 
vie normale à Rivière au Sel. La mentalité collective qui est empreinte 
de préjugés racistes explique le qualificatif « kouli malaba » (Traversée, 
186) lancé par les jeunes enfants à son encontre. Aussi déplore-t-elle sa 
condition de femme misérable, indexée, rejetée, en remémorant la 
mémoire de son ancêtre incinérée selon le rite indien : « Je voudrais être 
mon aïeule indienne pour la suivre au bûcher funéraire. Je me jetterais 
dans les flammes qui l’auraient consumée et nos cendres seraient mêlés, 
comme nos âmes n’ont pas su l’être » (185). 
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 Rosa, sa mère, a vécu le mariage arrangé qu’elle ne cesse de 
critiquer (160). Condé a saisi la réalité du village dans sa diversité qui 
révèle bien des complexités. La discrimination sociale et ethnique filée 
dans le jeu narratif constitue l’objet de la révolte féminine, et les récits 
qui en témoignent sont en même temps la quête d’un idéal social. À la 
fin des récits individuels, c’est le triomphe du pardon et de la liberté 
contre l’égoïsme qui met en valeur la résistance féminine. 
 
CONCLUSION 
 
 L’analyse des quatre romans a révélé, d’une part, les 
représentations de quelques institutions sociales, à savoir le mariage 
arrangé, la polygamie, le racisme, la violence, le viol, qui ont favorisé la 
condition des femmes africaines et antillaises et, d’autre part, la 
« rébellion » de ces êtres contre les « mécanismes » contraignants. 
Toutes les héroïnes sont des insoumises, ne serait-ce que par leur refus 
du silence : la parole qu’elles transposent dans la narration en est une 
illustration, car elle subvertit les mœurs institutionnalisées. Vulgariser 
l’intimité des femmes et banaliser les tabous culturels en les décrivant, 
tels sont les enjeux de la parole que les quatre romancières ont prêtée à 
leurs personnages féminins. 
 Les quatre romancières ont représenté dans la fiction les enquêtes 
sociologiques de Thiam (1979) et d’Alibar et Lembeye Boy (1981 ; 
1982) en disparaissant de la scène narrative occupée par des êtres qui 
sont témoins des situations sociales troubles. Une disparition qui n’est 
pas anodine, puisqu’elle permet aux auteures de glisser des vérités 
littéraires. Chez les deux africaines, le féminisme revêt d’abord un sens 
personnel, parce qu’elles ont vécu les rigueurs de la polygamie. Ensuite, 
cette révolte qu’elles ont représentée dans Lettre et Riwan dépasse le 
cadre auctorial pour s’adresser à l’ensemble des femmes victimes 
d’inégalités de genre. Ce message humaniste se lit chez Condé qui s’est 
défendue plusieurs fois d’être féministe : « on m’a demandé cela cent 
fois et je ne sais même pas ce que cela veut dire exactement, alors je ne 
pense pas l’être » (Pfaff 1993 : 47). Mais aussi dans le roman de 
Schwarz-Bart qui n’a dénoncé la violence faite à la femme que pour 
asseoir un combat altruiste dont l’artisane est Télumée. 
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