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À quel moment, si jamais, devient-on capable de parler d’un 
événement douloureux et traumatisant ? Et pourquoi choisit-on de 
ressusciter un passé pénible ? Avec quelles intentions ? Qu’il soit effectué 
par un individu ou par une collectivité, ce genre de prise de parole est 
surtout difficile lorsqu’on ressent un sentiment, justifié ou non, de honte 
et de responsabilité pour le traumatisme subi. Cette prise de parole est 
d’autant plus réticente lorsqu’elle provient d’une minorité ethnique 
souvent malmenée par la société dominante.  

Il en est ainsi des harkis qui ont joué un rôle très important dans 
l’histoire française contemporaine. Parmi les Français d’origines 
maghrébines, les harkis se trouvent dans une situation des plus sensibles 
du fait de la guerre d’indépendance algérienne qui dura 8 ans (de 1954 à 
1962) et suscita des horreurs indicibles des deux camps, pour et contre 
l’Algérie française, avant de mettre fin à 132 ans de colonisation. La 
guerre d’Algérie a suscité plusieurs conflits fratricides dont le plus 
tragique est celui qui opposait violemment deux camps d’Algériens, les 
moudjahidines et les harkis, luttant chacun à sa façon contre la faim et 
l’humiliation.  

Par leur rôle dans la guerre, 60,000 harkis ont été égorgés en l’été 
1962 par les partisans du FLN (Front de libération nationale) (Jordi : 
796). La France, pour sa part, a participé passivement et en 
connaissance de cause à ce massacre en désarmant et en abandonnant les 
harkis, leurs alliés en Algérie. Préoccupé par l’exode massif et le 
« rapatriement » des pieds noirs, les Français d’Algérie, le gouvernement 
français interdit à l’armée de « rapatrier » les harkis. Ceux qui réussissent 
à quitter l’Algérie sont parqués dans des camps de transit, dans des 
baraquements installés dans des zones forestières à la lisière des villes et 
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des villages français. Certains y sont restés pendant 25 ans. Analphabète 
et démunie, la grande majorité des Maghrébins de cette génération est 
restée muette et docile.  

Or ce sont les enfants de ces hommes, les « beurs », les Français 
d’origines maghrébines, ou ce qu’on nommait par erreur « la deuxième 
génération d’immigrés » qui osent dénoncer, après 40 ans, à la place de 
leurs pères brisés, humiliés et moribonds, la violence et les injustices 
subies au cours des années par les Maghrébins, qu’ils soient harkis, 
immigrés ou citoyens français. Dans des textes littéraires et des textes 
filmiques, ils évoquent, par exemple, le massacre d’Algériens dans les 
régions de Sétif et de Guelma le 8 mai 1945, tout comme la répression 
brutale des centaines de manifestants algériens, le 17 octobre 1961, à 
Paris. 

Malgré les nombreuses amnisties liées aux crimes de guerre, de 
plus en plus d’activités politiques et culturelles mettent fin à l’oubli et au 
refoulement de ce passé honteux de l’histoire française (Stora : 886-
893). On trouve parmi ces activités la « marche des Beurs » pour 
l’égalité et contre le racisme (partie de Marseille le 18 octobre 1983, elle 
arrive à Paris le 3 décembre, 1983) ; les émissions à sujets politiques de 
Radio-Beure, les romans ‘beurs’ comme Le Sourire de Brahim de Nacer 
Kettane (1985), les ouvrages historiques comme La Ratonnade d’octobre, 
un meurtre collectif à Paris de Michel Lévine et, en 1998, le procès contre 
le préfet de Paris, Maurice Papon, pour des crimes contre l’humanité 
(notamment son rôle dans la déportation des juifs et dans la répression 
des Algériens en France). Et finalement, le 12 février 1999, l’Etat 
français « reconnaît solennellement la réalité du ‘massacre’ commis [le 
17 octobre 1961] par des membres des forces de l’ordre » (Stora : 891).  

Mais cette admission ne signifie pas pour autant la fin des 
difficultés entre les Français et les Maghrébins en France. Au contraire, 
il suffit de rappeler la recrudescence du racisme à l’égard des musulmans 
après le 11 septembre 2001, la législation interdisant le port du voile 
dans les espaces publics, la révolte des banlieues et les incendies de 2005 
suite à la mort par électrocution de deux adolescents d’origines 
immigrées fuyant la police, les débats sur la commémoration des 
bienfaits de la colonisation, et les divers commentaires du président 
Sarkosy et de Jean-Marie Le Pen, le père fondateur du Front National, 
au sujet de l’insécurité et de « la racaille » dans les cités pour conclure 
que les difficultés des immigrés, de leurs enfants et de leurs petits-
enfants en France ne cessent de se multiplier.  
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Face à un avenir commun bouché par le racisme et la 
discrimination, les enfants et les petits-enfants des Algériens en France 
ne semblent pas avoir pu gérer les tensions historiques qui continuent 
d’opposer, d’une part, les partisans de l’indépendance algérienne, 
immigrés en France pour des raisons économiques dans les années 50, 
et de l’autre, les harkis, récompensés d’une carte d’identité française 
pour leur fidélité à la France pendant la guerre d’Algérie. Aussi, de plus 
en plus de fictions romanesques et cinématographiques évoquent-elles 
cette violence fratricide.  

Nous nous attarderons ici sur deux textes mettant en scène des 
familles d’harkis, leur isolement physique, leur aliénation culturelle et 
leur exclusion sociale non seulement par rapport à la population 
française et maghrébine en France, mais aussi par rapport à la 
population algérienne d’Algérie. Nous nous pencherons, dans un 
premier temps, sur le roman Le Harki de Meriem (1989) du romancier 
dit « beur » Mehdi Charef. Ensuite, il sera question du film « Harkis » 
du réalisateur Alain Tasma, sorti en 2006, 17 ans après la publication du 
Harki de Mériem. Le roman de Charef juxtapose d’une part le racisme 
meurtrier dont souffrent tous les Maghrébins en France et, d’autre part, 
le service rendu à la France par les harkis pendant la guerre d’Algérie. Le 
film d’Alain Tasma se concentre sur les humiliations, les injustices et les 
menaces quotidiennes subies par les harkis dans un camp de transit en 
France. Ces deux fictions se complètent et mettent en relief les 
difficultés inhérentes à la situation des harkis pris entre l’oubli et 
l’ingratitude du pays dit d’accueil et la mémoire vindicative du pays 
d’origine.  

L’intrigue du Harki de Meriem se passe à Reims et débute avec 
l’assassinat de Sélim, 22 ans, par un groupe de jeunes d’extrême droite, 
la nuit de son anniversaire. Etudiant doué, destiné au droit, Sélim se 
sent parfaitement chez lui à Reims (« Il n’était pas d’ailleurs et ne se 
sentait pas d’ailleurs » Charef : 26), mais cela ne l’empêche pas d’être 
conscient que le racisme existe bel et bien en France, même chez son 
voisin de palier, Pierre, qui, « gagné par la psychose de l’insécurité », 
s’était acheté un fusil pour se protéger contre les étrangers et, en 
particulier, contre les adolescents « basané[s] » (Charef : 31). L’ironie 
du sort veut que Pierre, qui avait acheté un fusil « pour se faire peur » 
(Charef : 31), s’en sert finalement pour se suicider. 

Le texte signale clairement que Sélim est la victime d’un crime 
raciste (« avec un visage plus clair il rentrerait tranquillement chez lui » 



48  ANNE-MARIE MIRAGLIA 

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm 
No 4. La problématique micro-identitaire dans les écritures et expressions francophones. Mai 2013 

Charef : 26) et qu’il n’aurait pas été tué s’il n’avait pas été en possession 
d’une carte d’identité française (« Si par malheur tu as une carte 
d’identité française on te fait la peau. On ne veut pas de basanés dans les 
mêmes registres que nous, Bicot tu es, Bicot tu resteras », Charef : 31). 
De plus, il est évident que le maire de Reims ne fera rien pour arrêter les 
coupables car il « avait été élu de justesse […] grâce aux voix de 
l’extrême droite » (Charef : 64).  

En s’ouvrant sur la violence gratuite subie par le fils d’un harki, un 
étudiant maghrébin travailleur et bienveillant, Le Harki de Meriem 
affirme sans ambiguïté que la France n’a aucun égard pour le sang versé 
par les harkis fidèles à la France pendant la guerre d’Algérie tout comme 
elle n’a pas reconnu dans le passé les sacrifices des Maghrébins et des 
autres peuples colonisés qui se sont battus pour elle pendant la première 
et la deuxième guerre mondiale. La France opte constamment pour 
l’oubli et ne distingue pas véritablement entre les harkis qui lui sont 
restés fidèles et les Maghrébins installés en France pour des raisons 
économiques. Le texte suggère que la France ne s’inquiète pas si les 
harkis et leurs enfants ne peuvent aspirer au respect et à l’égalité… 
même en possession d’une carte d’identité française. 

Ce deuxième roman de Charef montre que les harkis ne sont chez 
eux nulle part, ni en France, laquelle souffre d’amnésie, ni en Algérie 
laquelle se souvient trop bien « des salauds qui l’ont trahie » (Charef : 
38). Cette situation entre l’amnésie française et la mémoire rancunière 
algérienne s’exprime dès les premiers chapitres du roman. Chargée par 
son père Azzedine de rapatrier le corps de Sélim en Algérie, Saliha est 
arrêtée à l’aéroport de Tlemcen par un douanier coléreux qui ne permet 
pas à cette « Bent harki » (fille de harki) d’enterrer son frère en Algérie. 
Le seul membre de la famille venu accueillir Saliha et la dépouille de 
Sélim à l’aéroport est leur grand-mère mais elle ne peut rien pour ses 
petits-enfants. Saliha doit rentrer en France avec la dépouille de son 
frère car d’après le douanier : « Le pays ne veut pas de la progéniture 
des traîtres » (Charef : 42).  

Ces deux premiers chapitres du roman sont suivis d’à peu près 
seize brefs chapitres non numérotés constitutifs d’une longue analepse 
couvrant plus de 50 ans dans la vie d’Azzedine. Le texte est donc 
composé essentiellement de deux récits de longueur inégale : le récit 
cadre, le plus court, porte sur l’assassinat de Sélim, fils d’harki, et sur ses 
effets sur la famille, tandis que le récit encadré porte sur les difficultés 
d’Azzedine, son père, soldat harki pendant la guerre d’Algérie.  
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Le récit cadre se clôt avec le retour au présent. Après l’assassinat de 
Sélim, Azzedine se retrouve seul. Sa femme, Meriem, rentre 
définitivement en Algérie où il ne peut se rendre de peur de représailles. 
Sa fille, Saliha, devenue infirmière, quitte Reims pour ouvrir, avec le 
soutien d’Azzedine, un cabinet à Sarcelles, près de Paris. Aussi les deux 
premiers et les deux derniers chapitres, portés sur le présent, servent-ils 
de cadre pour la représentation des expériences d’Azzedine, soldat harki 
dans l’armée française.  

Ce dédoublement du récit permet d’opposer d’une part les 
sacrifices des harkis et de leurs familles en faveur de la France et d’autre 
part le racisme et la violence que continue de leur réserver la société 
française. Mais comme le roman se termine avec le succès de Saliha, il 
semble suggérer que l’amélioration dans la situation des harkis est 
possible grâce à leurs propres efforts. 

Porté sur le passé, le récit encadré relève en partie du discours de la 
mère d’Azzedine qui partage avec sa petite-fille quelques détails sur 
l’enfance et l’adolescence d’Azzedine (Charef : 58-61). Narratrice 
intradiégétique, la vieille femme raconte que son fils est « né le jour où 
le premier train a traversé la campagne » (Charef : 58), à l’époque où la 
France avait recruté son mari pour la deuxième guerre mondiale. Celui-
ci est rentré cinq ans plus tard pour mourir de ses blessures (Charef : 
61). Or le monument commémoratif érigé par les Français au centre 
d’une ville près du hameau de la vieille femme, ne rappelle aucun nom 
arabe (Charef : 60).  

Le Harki de Meriem suggère que cette tendance à l’oubli et à 
l’ingratitude n’est toutefois pas spécifique à la France. Elle est aussi 
caractéristique de l’attitude des Algériens à l’égard de leurs parents 
harkis. Les Algériens restés au pays oublient qu’ils ont bénéficié 
directement des sacrifices de leurs parents harkis engagés dans l’armée 
française. Le texte explore le sens du mot « harki » tout en mettant en 
lumière la double aliénation des harkis pendant et après la guerre.  

Rejetée par les petits immigrés qui n’avaient pas eu la chance de 
partir en colonies de vacances car « le règlement ne tolérait que deux 
enfants étrangers par groupe d’une vingtaine d’enfants français » 
(Charef : 45), Saliha à 9 ans avait demandé à sa mère et à son frère 
« c’est quoi un harki ? » (Charef : 46). Meriem lui avait expliqué qu’un 
harki « c’est quelqu’un qui a eu le courage de tout perdre pour faire 
vivre sa famille » (Charef : 46). Cette « réponse où l’on ne sentait ni 
honte ni remords » (p. 46) rassure la petite Saliha. Une vingtaine 
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d’années plus tard, à l’aéroport de Tlemcen, sa grand-mère affirme sa 
propre appréciation du sacrifice d’Azzedine et elle dénonce l’ingratitude 
des siens : « Ils ont vite oublié que s’ils ont pu manger et faire manger 
leurs enfants avant l’indépendance, c’est que ton père, en s’engageant 
dans l’armée française et en se reniant, les entretenait avec sa solde. Ton 
père s’est perdu pour qu’aucun de ses frères, aucune de ses sœurs n’aient 
trop à souffrir. » (Charef : 54)  

Cependant, la réponse de Sélim à la question de Saliha introduit 
une note idéologique et politique qui ne figure pas dans l’explication de 
Meriem. Sa propre compréhension du terme « harki » évoque la 
trahison : « C’est un Arabe qui, pendant la guerre entre les Français et 
les Algériens, s’est battu contre les Arabes » (Charef : 47). Comme cette 
définition choque la petite Saliha, Sélim cherche à la rassurer en 
suggérant que leur père voulait peut-être que « les Français restent en 
Algérie avec les Arabes pour travailler ensemble » (Charef : 47).  

Le monologue intérieur d’Azzedine sur le choix qu’il fit à la fin des 
années cinquante, à l’âge de 24 ans, affirme toutefois que son choix avait 
été déterminé uniquement par son désir de d’aider sa famille : « Il ne 
s’engagea pas contre quelqu’un, il s’engagea contre la terre : le ventre 
aride de sa terre. » (Charef : 74). « Une terre où il n’y avait plus qu’à 
crever, c’est ce qu’Azzedine se répéta pendant ses trente années d’exil. Et 
comme il ne lui restait plus que sa vie, il l’avait donnée pour les siens » 
(Charef : 75). La France lui avait donné une solde pour nourrir sa 
famille, lui avait appris à lire et à écrire le français et lui avait permis 
d’obtenir son permis de conduire. Au service de l’armée française, 
Azzedine a pu laisser ses économies à sa femme et à sa mère qui faisait 
vivre la famille et il a fait installer une pompe sur une ancienne source au 
profit de tout le douar (Charef : 130). Il faut donc reconnaître que 
l’amélioration dans les conditions économiques de la famille et du 
village a été réalisée par ceux qui comme Azzedine ont été accusés de 
trahison ; et que la guerre d’indépendance résulta dans la création 
d’emplois indispensables au bien-être d’au moins une partie de la 
population algérienne.  

Couvrant les trois dernières années de la guerre d’Algérie, la 
longue analepse sur l’expérience harki du jeune Azzedine explore plus à 
fond la variété et la complexité des réponses possibles à la question 
« qu’est-ce qu’un harki ? » Pour ce faire, le récit intègre l’histoire 
d’autres soldats recrutés en même temps qu’Azzedine par l’armée 
française. Il s’agit de trois harkis dont Boussetta, Chaouch, Naïm et d’un 
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colon espagnol nommé Pérez. Malgré ses origines, celui-ci prétend être 
« plus Français que les Français parce qu’il tient à se battre pour rester 
dans ‘son pays’. » (Charef : 87). Boussetta, lui, s’est engagé parce que 
c’est « un boulot comme les autres avec une solde à la clef » (Charef : 
87). À 30 ans, bien qu’il n’ait rien oublié du massacre de 20 000 
Algériens à Guelma, le 8 mai 1945, son unique objectif est de gagner 
assez d’argent pour se marier. Ces deux personnages incarnent donc 
deux mobiles opposés déterminant leur engagement : le patriotisme et 
l’individualisme. Si Pérez et Chaouche prennent plaisir à torturer les 
prisonniers pour obtenir des renseignements leur permettant de réaliser 
leurs objectifs, Naïm cherche avant tout de venger son père tué par les 
« Fellouzes » pour avoir refusé d’apporter des explosifs jusqu’à un bistrot 
français (Charef : 85).  

Né prématuré et donc rejeté par sa mère et par son père qui 
soupçonne sa femme d’adultère, Chaouche est le plus violent et le plus 
odieux des soldats harkis à l’égard des Algériens, hommes et femmes. 
Par exemple, non seulement participe-t-il avec deux soldats français au 
viol d’une adolescente algérienne mais il finit par tuer le père qui 
réclame justice pour sa fille. Porteur du drapeau français, Chaouche est 
« propulsé à ce poste […] pour appâter quelques-uns des miséreux qui 
assistaient à la parade » (Charef : 95). Il est le seul harki qui ose évoquer 
« istiqlal », l’indépendance, et tout dans son comportement suggère que 
son engagement dans l’armée française relève de la haine de soi et des 
siens en plus de trahir un penchant suicidaire. Ces personnages de 
nouvelles recrues révèlent donc les difficultés au sein de la société 
algérienne, leur lutte contre une misère issue fondamentalement de la 
colonisation, la confiscation des terres ancestrales par les colons et le 
repliement sur soi des colonisés.  

Azzedine, lui, évite au tant que possible de participer à la torture 
des Algériens mais il reconnaît qu’il est « pris dans un piège, et que, 
même si l’Algérie demeurait française, il resterait à jamais un 
oppresseur. Il s’était enrôlé comme on embauche à l’usine, pour la solde 
à la fin du mois, il savait désormais qu’il lui faudrait lutter pour sa 
survie » (Charef : 112). Azzedine ne s’est engagé ni par patriotisme 
(comme Pérez), ni par vengeance (comme Naïm), ni par égocentrisme 
(comme Boussetta). Il s’est engagé, s’est sacrifié, tout simplement pour 
faire vivre les siens.  

En 1962, c’est la débâcle. L’armée française désarme les harkis et 
facilite le rapatriement des colons en France. Chaouche se fait tuer par le 
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père d’une adolescente déshonorée. Naïm est tué sans avoir pu venger la 
mort de son père. Pérez se pend dans la même cellule où il torturait les 
prisonniers. Et Boussetta, simplette emmuré dans ses rêves de mariage, 
ne comprend pas que rester signifie forcément mourir.  

Quant à Azzedine, il quitte l’Algérie avec sa femme et le couple est 
logé dans une cité de transit « bâtie à la hâte et baptisée Rouge-Terre, 
en bordure de la zone industrielle d’Aix-en-Provence » (Charef : 167). 
La seule différence entre une cité de transit occupée par les harkis et un 
bidonville pour immigrés est que les habitants des cités de transit ont de 
l’eau courante. Quand Azzedine devient chauffeur d’autobus la famille 
peut quitter finalement la violence et le désespoir de la cité de transit, la 
boue et le froid, pour un trois-pièces avec une salle de bains et de l’eau 
chaude dans un immeuble situé à Reims.  

Ce confort domestique et plus d’autonomie font que l’exil en 
France semble plus prometteur pour les femmes d’harkis que pour les 
hommes qui « abattus par la défaite et l’exil […] avaient plutôt tendance 
à sombrer dans le silence et l’alcool » (Charef : 167). Meriem, par 
exemple, trouve en France une certaine liberté par rapport aux 
traditions, à la mentalité et par rapport au comportement agressif des 
siens à son égard (Charef : 163). Répudiée par son premier mari à dix-
huit ans, Meriem en sait gré à Azzedine d’avoir fait d’elle son épouse, 
elle qui n’était « qu’une moins que rien » (Charef : 188). Quoique 
qualifiée de « stérile » en Algérie, Meriem donne deux enfants à son 
mari en France.  

Cependant, la petite famille d’Azzedine n’y trouve pas la 
tranquillité : en France les harkis sont harcelés par les immigrés 
algériens partisans de l’indépendance en plus de se faire malmenés par la 
société française dominante. Ainsi ce sont les « Algériens de France » 
venus quêter de l’argent pour leur organisation qui marquent la porte 
du logement d’Azzedine et de Meriem d’un H (pour « harki ») « tracé à 
la peinture blanche sur la porte rouge » (Charef : 183). Mais c’est 
l’assassinat de Sélim par des racistes qui détruit la famille d’Azzedine. 
Saliha quitte Reims et Meriem rentre en Algérie où Azzedine ne peut la 
suivre de peur de se faire tuer par les Algériens incrustés dans 
l’administration qui « n’avaient eu le courage ni de l’imiter ni de le 
combattre » (Charef : 74). 

À la différence du roman de Charef, le film « Harkis » d’Alain 
Tasma reste muet sur l’expérience des soldats harkis engagés dans 
l’armée française pendant la guerre d’indépendance. Il s’intéresse 
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davantage au vécu des harkis en France, en particulier, à leurs conditions 
de vie dans les camps de transit. Ainsi le film d’Alain Tasma développe 
plus à fond la présentation de l’expérience figurant seulement dans deux 
brefs chapitres du Harki de Meriem.  

Nous verrons ici que ce film adopte une série de courtes scènes 
pour illustrer les mesures prises par l’administration française afin 
d’isoler et contrôler les harkis dans le système clos du camp de transit. 
Ces scènes alternent avec d’autres mettant en lumière la rébellion 
naissante des enfants d’harkis désireux d’échapper au destin de leurs 
parents. 

L’intrigue dans le film « Harkis » se passe dans le sud de la France 
en 1972, donc dix ans après la fin de la guerre d’Algérie. Le film débute 
avec l’arrivée de la famille Benamar dans leur sixième camp depuis leur 
« rapatriement » en France le 30 juin 1962. Le fait que la famille est 
passée par six camps en dix ans suggère non seulement la durée de la 
précarité touchant les harkis mais aussi la négligence de la France à leur 
égard. Le dénuement extrême de la famille Benamar est évident dès son 
arrivée un soir, à pieds, avec quelques valises, dans un camp composé de 
baraquements situés en pleine forêt.  

La famille Benamar comprend un père dit « docile et travailleur » 
nommé Saïd, trois fois médaillé et deux fois cité pendant la guerre 
d’Algérie, sa femme enceinte et leurs trois enfants dont l’aînée, Leïla, 
une adolescente qui nourrit des projets de s’instruire et de quitter le 
camp. Dotée d’un grand sentiment de justice sociale et dégoûtée par le 
paternalisme mesquin et abusif du chef de camp, M. François Robert, 
Leïla se révoltera et cherchera à entraîner dans sa révolte sa famille et les 
autres harkis du camp.  

La nature conflictuelle des rapports entre M. Robert et Leïla se 
manifeste dès la toute première scène de rencontre quand le chef de 
camp manque de respect pour Saïd, pour la communauté harki et, de 
façon générale, pour tous les Maghrébins. M. Robert ne cache pas son 
dédain pour Saïd même devant sa femme et ses enfants. Il cherche 
même à le provoquer : il exige rudement leurs cartes d’identité et 
s’impatiente face au « bourricot » qui lève le bras droit et non le bras 
gauche, blessé à la guerre. Malgré les insultes et son handicap, Saïd tient 
à éviter les conflits et à bien travailler pour entretenir sa famille.  

Face à la retenue de Saïd, le chef de camp arrache le foulard 
couvrant la tête de sa femme et lui ordonne d’« oublie[r] le 
bled maintenant ». Il promet de faire d’eux des « gens honnêtes, 
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travailleurs et propres » « des Français civilisés », « des Français à part 
entière ». En échange d’une nouvelle vie, il exige d’eux « fidélité aux 
valeurs de la République » et leur « obéissance aveugle et sincère ». La 
révolte naissante de Leïla n’attend pas à s’exprimer. Au contraire de son 
père qui ne dit mot et ne réagit pas en dépit des provocations, Leïla 
chuchote entre ses dents à l’intention de M. Robert une insulte bien 
française (« quel con »).  

Or tout le système à l’œuvre dans le camp semble conçu pour 
humilier les harkis, pour les isoler, les marginaliser et les priver autant 
que possible de toute forme d’autonomie comme de toute initiative. 
Ainsi l’adjuvant du chef de camp leur signale les règlements à 
suivre parmi lesquels le salut du drapeau français le dimanche matin, la 
douche collective une fois par semaine, l’interdiction d’installer les 
antennes, etc.  

Il est clair aussi que le chef de camp ne tolère aucune mise en 
question de son autorité et qu’il n’hésite pas à pénaliser sévèrement le 
moindre signe d’insoumission. Le traitement infligé à l’oncle Ahmed 
sert d’exemple et d’avertissement. Celui-ci est arraché aux siens par des 
policiers et des ambulanciers peu après avoir exprimé son impatience 
face à la passivité des harkis qui n’osent se plaindre : « Ce n’est pas un 
village ici. C’est comme la prison. Quel crime on a commis ? […] Même 
les immigrés sont mieux traités que toi ».  

Contrairement aux autres harkis qui tolèrent leur condition parce 
qu’ils sont convaincus que la France les a sauvés (« on est vivant et nos 
enfants sont avec nous »), l’oncle Ahmed n’accepte pas, lui, les 
humiliations quotidiennes. Leïla partage son attitude. Frustrée par le 
silence et par la passivité de son père et des autres hommes qui n’osent 
pas demander d’explications sur le sort de son oncle, Leïla découvre 
qu’il a été interné de force dans un hôpital psychiatrique. Elle apprend 
du même coup qu’il avait écrit au ministère une lettre demandant que 
les choses changent au camp. Lorsque finalement les ambulanciers 
ramènent l’oncle Ahmed au camp celui-ci n’est qu’un fantôme taciturne 
qui tient à peine debout -- preuve vivante qu’il « ne faut pas humilier le 
chef de camp ».  

Il est clair que le chef de camp punit toute forme d’insoumission et 
que l’attitude de Leïla peut attirer des ennuis non seulement à sa famille 
mais aussi à tous les harkis qui ne la condamnent pas. Ainsi dans une 
scène, on voit M. Robert se servir de l’invalidité de Saïd pour le priver 
de la moitié de son salaire quoiqu’il travaille autant que les autres. Dans 
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une autre scène, M. Robert se venge sur les enfants de Saïd lorsque 
celui-ci obtient un petit boulot en dehors du camp grâce aux efforts de 
Leïla. Le chef de camp humilie le petit Khader devant ses camarades de 
classe en le privant d’un cadeau de Noël et en le giflant quand le petit 
ose cracher sur le cahier qu’il lui tend. Une autre scène révèle que cette 
vexation pousse le petit garçon à voler une bicyclette avec l’idée de 
s’enfuir en Belgique (« la France ne veut pas de nous »).  

Entretemps, dans leur baraque, Leïla essaie de persuader son père 
que « ce sont les Français qui [lui] doivent quelque chose et non le 
contraire ». Mais comme la majorité des harkis, Saïd croit que la France 
les protège de la violence du FLN et de la violence de la part des 
immigrés arabes partisans de l’indépendance. Aussi se trouve-t-il dans 
l’incapacité de prendre des décisions permettant à la famille de quitter le 
camp. Le chef de camp réussit à tyranniser les harkis parce qu’ils 
craignent tous l’expulsion du camp et la déportation en Algérie.  

Il est cependant clair que le chef de camp exerce de moins en 
moins de pouvoir sur les jeunes gens qui, comme Leïla et contrairement 
à leurs parents, bénéficient de l’éducation française. Aussi la nouvelle 
génération exige-t-elle du respect et de la dignité humaine. Loin 
d’intimider Leïla, l’état de l’oncle Ahmed à son retour au camp ne fait 
qu’aiguiser la colère et la révolte de la jeune femme (« on nous tue, on 
ne fait rien »). 

Leïla s’enhardit jusqu’à exiger que le chef de camp leur donne à 
tous la somme des allocations familiales qui leur est due et non celle 
qu’il veut leur accorder. Elle arrive à persuader les autres femmes de 
demander elles aussi la récupération directe des allocations. Obligé 
d’acquiescer, le chef de camp cherche le moyen de briser Leïla. Il punit 
d’abord Saïd qui a menacé un harki ayant critiqué le comportement et 
l’attitude de Leïla. M. Robert fait aussi surveiller Leïla par son adjuvant. 
En apprenant ainsi que sa fille fréquente un jeune Français, Saïd bat 
Leïla, l’empêche de passer le bac et projette de la marier à un jeune harki 
du camp.  

Tout semble se refermer sur la jeune femme qui ne peut trouver 
aucun soutien ni chez les autres harkis, ni chez sa mère qui blâme Leïla 
pour leurs difficultés. Celle-ci a beau insister qu’il faut quitter le camp. 
Ses parents ont trop peur. Démoralisée et rejetée par les siens, Leïla 
s’enfuit de chez elle et semble contempler le suicide par noyade. 
Trempée, elle finit par trouver refuge chez ses amis, Huguette et 
Lucien, les grands-parents de son petit copain. 
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Quoique Saïd ramène sa fille au bercail c’est seulement quand le 
chef de camp menace de renvoyer Leïla du camp et de faire expulser la 
famille en Algérie qu’il réagit. Saïd reprend ses droits au respect en 
informant le chef de camp que son grand-père, son père et lui-même se 
sont battus pour la France. Il rappelle aussi à M. Robert que « la France 
a perdu son honneur en Algérie ». À la fin de la guerre elle a désarmé les 
harkis et elle les a trahis en ne faisant rien pour empêcher leur massacre. 
Saïd affirme avec confiance son appartenance à la France et son statut de 
citoyen français : « Je suis plus Français que toi, mon capitaine. » 

C’est sans doute ce constat et son désir d’assurer, comme dans le 
passé, le bien-être de sa famille que Saïd décide qu’il faut quitter le camp 
lequel enferme les harkis dans la misère, les maintient à la lisière du pays 
et les prive de leurs droits au respect et à la dignité humaine : « J’ai tout 
perdu en Algérie. Je suis mort, mes enfants non ». C’est après tout pour 
le bien de sa famille et non pour des raisons politiques qu’il s’était 
engagé dans l’armée française : « je n’étais pas pour l’Algérie française ».  

Comme Azzedine dans Le Harki de Meriem, Saïd ne s’est pas battu 
contre l’Algérie mais contre la faim. Et comme Azzedine, il comprend 
l’importance d’aider ses enfants à poursuivre leurs études pour qu’ils 
sortent de la misère et créent de nouveaux rapports avec la société 
française. Effectivement, avec le soutien de sa mère et de son père qui 
lui sert de chauffeur, Leïla commence ses études pour devenir aide-
soignante.  

Le roman de Mehdi Charef et le film Harkis d’Alain Tasma se 
complètent. Le premier met en scène l’expérience des harkis et de leur 
famille en Algérie et explore les mobiles derrières l’engagement des 
harkis dans l’armée française tandis que le dernier met en relief la 
condition de vie des harkis en France, les humiliations et les menaces 
subies en échange pour une protection factice contre la violence des 
immigrés algériens partisans de l’indépendance. Les deux textes 
montrent que la France n’a pas gardé ses promesses à l’égard des harkis 
et que les camps de transit servaient moins à protéger les harkis qu’à les 
priver de leurs droits de citoyen en les enfermant comme des prisonniers 
dans un espace misérable bien à l’écart de la société française. 

Les deux textes montrent aussi que le changement, l’amélioration 
de la condition des harkis dépend de la nouvelle génération qui, 
scolarisée dans les principes « fraternité, égalité et liberté » de la 
révolution française, ne partage pas l’attitude docile et craintive 
caractéristique de leurs parents. La jeunesse prend la parole pour 



LES HARKIS CHEZ M. CHAREF ET A. TASMA 57 

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm 
No 4. La problématique micro-identitaire dans les écritures et expressions francophones. Mai 2013 

ressusciter un passé pénible, pour sortir leurs parents de l’oubli, les 
disculper et pour revendiquer pour eux-mêmes et pour leurs parents 
leurs droits, le respect et la dignité qui leur sont dues.  
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