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 Les sociétés insulaires (la Guadeloupe et l’île de la Réunion) ont 
hérité du colonialisme un système de violence institué en mœurs sociales 
qui fragilisent les liens humains et assujettissent les femmes soit aux 
mâles, soit à des mystifications exercées par d’autres femmes. Gisèle 
Pineau et Ananda Devi, par le truchement de deux récits narratifs, 
Morne Câpresse et Pagli, représentent deux espaces îliens quasiment 
parallèles où les êtres féminins, exclus de la sphère sociale, semblent 
subir la violence légitimée par la société. Il s’agira de voir dans cet 
article, comment la femme possédée dans son corps, soumise aux 
complexités de son île, affronte l’autre pour recouvrer une identité, en 
quelque sorte, bafouée. En d’autres mots, l’article analyse la fiction 
d’une révolte féminine née, d’une part, de la folie et de la manipulation 
(Morne Câpresse) et, d’autre part, de la violence que provoquent des 
particularismes ancrés dans l’insularité (Pagli). 
 Quelques particularismes ont installé la violence féminine à la 
Guadeloupe et à l’île Maurice, deux microcosmes historiquement 
traversés par des mouvements culturels et sociaux. Dans la Caraïbe, 
l’esclavage et la colonisation ont instauré l’exclusion des femmes, sujettes 
à la domination des mâles souvent considérés comme les nouveaux 
maîtres. Ce passé colonial a fragilisé la filiation, entraînant une altérité 
rigide qui fait subir aux femmes la violence corporelle, la dépossession 
de soi par le viol. Frantz Fanon, dans Les damnés de la terre, rappelle le 
système de violence installé par le colonialisme et ancré dans les 
structures culturelles et sociales des îles caribéennes (Fanon : 1961). Le 
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colonisé, longtemps victime de la violence du colonisateur, utilise cette 
même injustice à l’encontre des femmes :  

La violence qui a présidé à l'arrangement du monde colonial, qui a rythmé 
inlassablement la destruction des formes sociales indigènes (…) sera 
revendiquée et assumée par le colonisé au moment où, décidant d'être 
l'histoire en actes, la masse colonisée s'engouffrera dans les villes interdites. 
(Ibid., 14) 

Dans ces zones urbaines de l’île où les identités féminines sont bafouées, 
la révolte intervient comme contre-pouvoir, fait face à la brutalité, 
repoussant la férocité comme pour guérir l’intimité niée. Mais dans le 
roman de Pineau, Morne Câpresse, cette révolte n’est pas toujours 
justifiée par l’opposition des sexes, elle semble s’inscrire dans la folie du 
personnage de Pacôme qui est inspiré par des idées mensongères, 
comme on le verra ultérieurement. 
 À l’île Maurice, les origines culturelles indo-mauriciennes 
influencent les mœurs sociales, car l’ethnie indienne, majoritaire dans 
l’île, perpétue des croyances qui contraignent, en quelque sorte, la 
femme à l’enfantement, au mariage forcé, au silence. La société 
hiérarchisée, qui prohibe le mariage interethnique (ou entre différentes 
castes), légitime le clivage sexuel, fatidique aux femmes : 

Quand quelqu’un naît dans une caste précise, il y reste pour la vie. Tout 
comme le mariage interracial, celui entre les différentes castes est proscrit 
par les Indiens. Il existe, cependant, des transgressions qui sont 
difficilement acceptées par les parents. Au sein de la famille hindoue 
traditionnelle, les hommes ont davantage d’autorité et de pouvoir. 
(Ramharai, 2008 : 116) 

De telles inégalités sociales sont nées de la « violence systémique » 
(Milne, 2007 : 191) installée comme produit culturel et historique dans 
les sociétés postcoloniales (Ibid). C’est la représentation de cette violence 
féminine, survenue dans des espaces dangereux où l’altérité dénigre la 
femme, que nous allons examiner dans Morne Câpresse de Gisèle Pineau 
et Pagli d’Ananda Devi, deux œuvres évoquant respectivement la 
Guadeloupe et l’île Maurice. 
 Gisèle Pineau imagine dans Morne Câpresse le destin de la 
Guadeloupéenne Pacôme, une migrante déçue de son travail dans les 
Transports parisiens. Prisonnière des dessous du métro, Pacôme plonge 
« dans un monde aux marges du réel » (Morne, 91), prend ensuite 
conscience de sa condition d’immigrée exclue quasiment de la vie 
sociale, mais reste attachée malgré tout au pays natal. La lecture des 
poèmes de Senghor et de Césaire consolide ses racines culturelles. Elle 
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quitte la France, retourne à la Guadeloupe, l’esprit délié des forces du 
mal qui la retenaient loin de la patrie. Le retour à l’île s’accompagne 
d’un constat terrible : crime, viol des filles, pauvreté, prostitution forcée 
caractérisent le quotidien des femmes. Dès lors, faisant semblant d’être 
inspirée par les bons Anges, par l’Esprit des esclaves, Pacôme fonde La 
Congrégation des filles de Cham comme lieu de fausse dévotion où les 
Sœurs Jada et Divine l’accompagnent dans l’accomplissement des 
règlements sordides du morne Câpresse. En fait, la Congrégation 
accueille des filles perdues, violées, outragées, méprisées dans leur île, 
qui n’est plus un lieu d’appartenance et d’affiliation, mais un espace 
d’étrangeté et de rupture affreux. On leur fait croire que le Messie, le 
seul garçon qui naîtra de la Congrégation, sauvera l’île entière des 
malfaiteurs, violeurs et abuseurs. Les filles perdues fondent leur espoir 
dans leur nouvelle vie à la Congrégation, en exultant des rites créés par 
Pacôme, le personnage résolument emporté par une folie qui l’amène à 
abuser de la conscience, mais aussi de la confiance des recluses de la 
morne. Mais dans un autre pan de la narration, Gisèle Pineau dresse un 
récit parallèle sous forme de quête initiatique. Ce récit dévoile les 
actions de Line pour retrouver sa sœur Mylène, perdue dans la drogue 
et la prostitution. Toutefois, cette recherche éclairera les véritables 
circonstances de la Congrégation en offrant au lecteur les enjeux du lieu. 
Par le truchement des destins individuels, et grâce à la fiction sociale de 
la violence au quartier Bas-Ravine, c’est donc l’esthétique de la révolte 
qui est nouée à travers objets et langage. 
 À son tour, Ananda Devi écrit Pagli sous forme de nouvelles 
relatées par la narratrice éponyme d’origine indo-mauricienne. Les 
intrigues construites autour de l’histoire de deux couples dessinent en 
filigrane la réalité sociale des femmes mauriciennes, une réalité parsemée 
de violents obstacles : Pagli et l’amant rêvé, Zil, pêcheur créole, vivent 
un amour impossible à cause de la violence liée à la tradition (le mariage 
arrangé) que les mofines – les gardiennes de la culture, très attachées au 
passé indien - veulent perpétrer. Son amie Misty, une étrangère venue 
vivre à Terre Rouge, discréditée dans son ethnicité africaine et dans ses 
mœurs légères, est pareillement terrorisée dans sa relation sentimentale 
avec Lucien. Pagli et Misty, rebelles à la coutume dans le sens où elles 
rejettent les barrières ethniques, le mariage forcé, défient le rituel qui 
obsède les mofines. Un détour, du moins un refus que la société qualifie 
de démence. Toutefois, la narratrice accepte l’étiquette « Pagli » qui 
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signifie « folle ». C’est donc la folie qui conduit la narration, accentue la 
violence et génère la révolte. 
 Ainsi, d’un texte à l’autre, la construction des personnages 
féminins est problématique dans l’espace insulaire (Caraïbe et île 
Maurice), à cause des complexités sociales qui affectent de façon 
violente l’existence des héroïnes. Il s’agira dès lors de voir comment ces 
êtres révoltés sont prisonniers de leur corps, de l’île et de l’Autre. 
 
1. LE CORPS FÉMININ : UN ESPACE VIOLENTÉ 
 
 Le corps féminin est l’espace primaire de la violence. Qu’elle soit 
contrainte à l’enfantement ou exposée au viol, la chair subit la brutalité 
exercée par les autres. Dans Pagli, le corps féminin attire les assauts que 
légitime la culture indienne de l’île : le marquage au fer rouge, une 
agression physique faite à l’héroïne, est l’œuvre des mofines. Elles ont 
tracé sur le front de Pagli un signe qui identifie sa folie et fait de son 
corps l’espace d’accomplissement des valeurs culturelles rétrogrades. 
L’héroïne confesse ainsi son sort de femme punie : « Un soir de 
septembre, elles sont venues me voir avec leur fer rougi à blanc pour 
tracer sur mon front mon identité de folle. » (Pagli, 41-42). Or son 
corps est condamné à l’enfantement, l’unique soulagement des mofines 
obsédées par la tradition. Autre forme de cruauté corporelle : la 
narratrice Pagli est violée par un personnage qui se trouve être son 
cousin. Le corps, espace d’assouvissement des désirs et fantasmes sexuels 
des mâles, semble un objet inerte, sans vie où l’autre peut exercer sa 
domination : « Il y a des corps qui détruisent et d’autres qui 
reconstruisent » (Pagli, 54), tel est le cri pathétique de Pagli. Le viol, 
une brusquerie physique, entraine de graves conséquences au niveau 
moral. Le corps étant violé, l’esprit en souffre, car les deux sont liés. 
C’est une violence à la pensée qui est obstruée par quelque chose 
d’infâme, ce dont témoignent les mots de Pagli juste après le viol : 

Il est parti en refermant la porte et en disant : Ne t’en fais pas, tu ne 
tomberas pas enceinte. Lorsque la porte s’est refermée, une chose horrible 
m’est entrée dans les narines (…) J’étais cadenassée à l’intérieur de ce 
souvenir. Mon corps poisseux était replié en d’étranges contorsions. Lui, il 
est parti et je suis entrée dans cet autre lieu où je ne me retrouvais plus. 
(Pagli, 54) 

Ce qui est aussi remarquable, c’est le travail littéraire sur le corps révolté 
dans le sens où la narration libère la chair du fardeau social. L’esthétique 
de la révolte se manifeste par la création du personnage Zil. Une 
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création qui permet à Pagli d’exorciser son corps malade qui devient 
paradoxalement un lieu presque sacralisé, un lieu de paix et de bonheur. 
Dès lors, l’invention de l’être aimé est une sorte de révolte qui libère la 
femme des contraintes extérieures. Mais la désintégration finale marque 
l’ultime brutalité que subit son corps devenu celui d’une bête féroce : 
Pagli est désormais hanté par des forces du mal qui le détruisent. 
Pourtant, il faut voir dans sa métamorphose une sorte de fiction qui 
exalte la liberté qu’elle a retrouvée : 

Je n’ai presque plus rien d’humain. Les restes se déchirent. Je n’ai plus de 
corps. J’ai presque disparu, ensevelie jusqu’au cou. Seule ma tête dépasse 
et regarde ce monde qu’une ancienne colère est en train de noyer. Venait-
elle de moi ? Je ne me reconnais plus en cette autre et en son envie de 
détruire. (Pagli, 150) 

 Tout autre sera la forme de violence corporelle dans Morne 
Câpresse : celle-ci est liée à une certaine pratique historique, précoloniale 
qui associait la femme à l’objet possédé, à un bien matériel dont il fallait 
jouir à bon escient. C’est dire que la caractérisation du corps placé sous 
le signe de la possession rappelle les rapports entre maître et esclave 
fondés sur le droit de cuissage. L’imaginaire social tente d’instituer la 
dualité tragique homme/femme qu’Hélène Cixous analyse à partir des 
termes « castration et décapitation » (1990, 346). L’homme castré expie 
son malheur à l’encontre de la femme qu’il cherche à décapiter : la 
décapitation qui est comme une réaction violente, intervient dans un 
contexte d’angoisse masculine : « In a world where masculinity is 
culturaly ordered by the castration complex » (Ibid). La fiction du 
couple ou l’inscription du ménage dans le texte est subordonné à cette 
catégorisation du corps féminin dénué de toute spiritualité dans le sens 
de vie humaine. C’est précisément cette absence d’existence qui 
caractérise le personnage de Cora obligé de quitter son mari, malgré 
elle, pour se refugier dans la Congrégation : « Un mari qui la battait, la 
traitait comme son esclave. Lasse d’endurer cette vie, Cora avait rejoint 
la Congrégation. Ici-là, elle n’avait plus de maître, elle était chef de 
chantier. » (Morne, 65). Le viol est ici, tout comme dans Pagli, une 
violence faite à la corporéité. Neel, chassée de chez sa tante, erre dans les 
rues, elle sera violée par un homme pouvant être son père. Le texte de 
Gisèle Pineau frappe par la banalisation du viol, récurrent dans le jeu de 
l’action narrative. Les femmes sont violées dès le bas âge au point que 
l’on ne reconnait plus les frontières entre fiction et réalité : 

Sherryl était né en Haïti (…) La grand-mère avait rassemblé des gourdes 
auprès des parents et envoyé la petite orpheline chez une tante installée en 
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Guadeloupe. Sherryl avait à peine trois ans. Son oncle avait commencé à 
la toucher vers les six ans. Puis à la violer, au lendemain de ses douze ans. 
Schéma classique, il menaçait de la renvoyer à son pays de misère si elle le 
dénonçait. (Morne, 193) 

 Aussi dans les deux romans, le corps est-il socialisé, créé, configuré 
par l’idéologie sociale et culturelle qui en fait un objet manipulé par 
l’institution dominante, à savoir les mœurs sociales dans les deux îles. Il 
s’agit plus précisément de la fabrication du corps par la société. Selon 
David Le Breton le corps est « façonné » par le contexte social et 
culturel ; le corps est aussi « le vecteur sémantique » qui crée le rapport 
de l’acteur avec le monde, cette relation est exprimée par les 
« sentiments », le rituel, le gestuel, l’action (Breton : 1992, 3) que nous 
appelons ici révolte. Dès lors, cette révolte, une façon de sortir du corps 
socialisé, engendre la parole littéraire engagée des héroïnes, provoque 
des gestes corporels libérateurs : par exemple, la métamorphose de 
l’héroïne en « folie » chez Devi et la création d’une Congrégation dans le 
mensonge chez Pineau. 
 
2. L’ÎLE : ESPACE DE VIOLENCE FÉMININE 
 
 L’île et ses espaces intérieurs constituent les endroits où s’exerce la 
violence féminine ; elle est la métaphore de la prison sociale qui enferme 
les personnages féminins : l’étroitesse des lieux comme Terre Rouge 
(Pagli) et la Guadeloupe (Morne Câpresse) est le symbole du cadenas de 
la vie intime et conjugale des êtres féminins. La fermeture de l’île isolée 
géographiquement du monde extérieur évoque une autre barricade, 
sinon un enfermement des femmes dans la cellule sociale. La possession 
géographique de l’île comme habitat est la métaphore du corps féminin 
pareillement habité et exploité. 
 Morne Câpresse offre les reflets de la Guadeloupe empreinte de 
violence dans tous ses recoins : Pointe-à-Pitre est le lieu où les filles 
alcooliques et prostituées vont driver ou flâner ; Bas-Ravine est réputé 
par des agressions sexuelles ; morne Câpresse, l’espace de la 
Congrégation, est l’endroit où viennent se recueillir le « bordel ». Mais 
c’est aussi là où se jouent les significations du roman qui dévoile une 
révolte féminine déclenchée par les égarements d’une femme, la Mère 
Pacôme, qui feint de sauver les filles de la méchanceté des hommes. 
Cette représentation installe l’angoisse, la peur, par la violence qu’elle 
génère ; elle définit les rapports de domination entre soi et l’autre 
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exacerbés par le gangstérisme urbain qui règne dans Bas-Ravine et 
terrorise la population féminine, obligée de s’exiler à la Congrégation : 

Chaque jour, y a meurtres, crimes et assassinats. La plupart des gens sont 
armés. Le soir, ça tire à tort et à travers. Règlement de compte, combats 
de clans, exécutions. Chaque matin on trouve un cadavre dans les halliers, 
haché au sabre, achevé par balles, flambé à l’essence, carbonisé (Morne, 
35) 

La construction de l’espace insulaire dénote le danger permanent à 
travers le jeu social qui révèle les bas-fonds marqués par la répugnance. 
La violence sociale, puisée dans les espaces urbains - des espaces qui 
s’avèrent des endroits dangereux où la femme est contrariée dans sa 
quête de liberté-, cette violence, donc, entraîne la claustration des 
victimes. L’île est leur endroit fermé, la prison d’où elles ne peuvent 
sortir. L’espace exacerbe la violence, et c’est là une particularité de 
l’insularité qui isole, condamne, bannit et punit. Le milieu social exclut 
et l’île creuse le châtiment. Le dédoublement du tort infligé au sujet 
féminin marque cette condition des femmes insulaires. Le sens des 
angoisses est la terreur que vivent les femmes des quartiers démunis, soit 
sous le joug des êtres puissants, déifiés comme les Mofines dans Pagli, 
soit terrorisés par les forces de l’ordre corrompues par les 
narcotrafiquants dans Morne Câpresse. 
 Par ailleurs, la forme de violence la plus caractéristique est la folie 
meurtrière de Pacôme, puisque la fin du roman sera marquée par 
l’incendie dévastateur provoqué par les divagations des Sœurs 
irresponsables, qui ont égaré les filles, venues chercher pourtant asile au 
morne Câpresse. Pacôme, en fondant la Congrégation, menait un 
double jeu qui s’avérera dangereux à la fin du récit. D’abord, elle évoque 
l’esprit des ancêtres esclaves dans une tonalité quasiment divine ; 
ensuite, le sacré qu’elle évoque permet de dissimuler ses intérêts 
personnels qui sont démasqués vers la fin. Dans une sorte de 
dédoublement des personnages, Pineau dresse un récit qui enlève le 
masque de Pacôme, Jada et Divine dont on sait qu’elles menaient des 
activités lucratives comme la location d’appartements, la création de 
sites internet, la gestion d’agences immobilières. Un tel paradoxe (les 
litanies pour corrompre les jeunes filles perdues et l’enrichissement 
illicite) situe le roman de Pineau au cœur des complexités sociales des 
Caraïbes, en ce sens que la réalité peut toujours être cachée au profane… 
et qu’il faut scruter les choses dans leurs secrets profonds pour saisir leur 
sens. En se révoltant de façon déguisée contre la violence des hommes, 
Pacôme crée, paradoxalement, une autre violence qui surprend le 
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lecteur : les nouveaux nés sont tués, puis enterrés dans l’espoir de voir la 
naissance d’un garçon, le Messie, qui va délivrer le monde. Cette 
prophétie trouve son fondement dans le mensonge, l’hypocrisie, la folie 
et la déraison. Seuls ces comportements extrêmes expliquent la révolte 
des femmes de la Congrégation, qui semblaient pourtant, au début du 
récit, libérer les personnages féminins de la cupidité des mâles. Ainsi, 
l’hypocrisie sociale et religieuse, à travers les jeux de manipulation et 
d’endoctrinement des filles perdues, l’invocation des Saints, transforme 
la révolte en une violence inhumaine, celle qui est faite à la morale, à la 
vie (les bébés défunts) et à la conscience des personnages abusés malgré 
eux. Pacôme traficote les pôles de la religion et se surnomme la Mère, 
par opposition au Père, dans le but de légitimer un faux combat contre 
les injustices sociales à l’encontre des femmes guadeloupéennes. 
Simasotchi-Brones analyse ce personnage comme étant une « héroïne 
problématique » qui défie l’image de la femme antillaise brave comme 
Télumée : 

Pacôme, femme malade, qui s’est autoproclamée élue de son peuple, 
abusant de la sincérité de femmes en mal de réconfort est donc une sorte 
de antihéros qui signe la fin du topos de la femme forte, guide de sa 
communauté, endossant la responsabilité de la construction identitaire. 
(Simasotchi-Brones : 2008) 

La révolte déguisée des femmes de la Congrégation est tournée en 
dérision au fil du récit. Celui-ci évacue progressivement le sacré et 
installe les indignités causées par la folie de Pacôme, comme l’analyse 
Yves Chemla dans son article consacré aux dérives des femmes de la 
Congrégation dans Morne Câpresse : 

Les contradictions éclatent, au sommet du morne, avec une violence qui 
n'a rien à envier à celle des bas-fonds : vols, détournements, allégations 
mensongères, désirs de meurtre, retournement contre soi… L'utopie 
s'effondre d'un coup, emportée par la vérité de la folie de Pacôme, et la 
radicalité d'une parole désordonnée, proféré depuis un évangélisme 
désormais considéré par ses pairs comme irresponsable. (2008) 

Dès lors, se dessinent les particularités d’un récit narratif où le faire 
valoir négatif apporte un démenti à la prophétie de la Mère Pacôme, car 
l’arrivée d’un Messie, supposé être le premier garçon né dans la 
Congrégation, était une illusion qu’il a fallu entretenir en trompant la 
vigilance des filles. L’ironie dans la fin du récit semble féroce : l’incendie 
décime le morne, le corps de Pacôme est calciné et les filles de la 
Congrégation ne peuvent qu’exprimer toute leur révolte en s’adonnant à 
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des spectacles dangereux. Elles viennent de découvrir l’abus dont elles 
sont victimes : 

Quand on enferma le corps carbonisé et ratatiné de la Mère dans un sac en 
plastique noir muni d’une grosse fermeture Éclair, quelques filles se 
mirent à crier, à se bourrer le ventre de coups de poing, à tomber à 
genoux et à se maculer le visage de boue. (Morne, 241) 

Sans doute, le récit de Gisèle Pineau tente de prouver qu’une révolte 
féminine véritable est forcément celle menée contre toutes influences 
extérieures qui manipulent notre esprit et emprisonnent notre 
conscience. Il appert une vérité romanesque qui est une prise de 
conscience face au désastre de la communauté et devant les forces du 
mal capables de détourner les êtres vulnérables comme Neel et toutes les 
filles déchues de Bas-Ravine. Le personnage de Line semble saisir cette 
leçon du roman : elle était partie à la recherche de sa sœur, mais elle 
découvre la Congrégation où elle constate les mensonges, les obsessions 
qui ont trompé bien des personnages. Le dénouement de sa quête 
énonce une idée chère à Pineau : la seule révolte est de se départir des 
aveuglements et des dominations fussent-elles sociales, religieuses ou 
culturelles. 
 Dans Pagli, La violence de l’espace insulaire est accentuée, 
pareillement, par le motif de l’incendie. L’île brûle, tous les habitants 
sont terrorisés par le feu. On retiendra le parallélisme entre les émeutes 
dans le texte et celles qui ont eu lieu en 1999 dans l’île entre des 
communautés ethniques : « Les voitures sillonnent l’île pour transmettre 
la contagion. Les gens sont mouillés de violence et leurs yeux se 
révulsent (Pagli, 133). La nature îlienne est personnifiée comme 
symbole de l’être qui porte la violence suprême, au-dessus de celle que 
peut engendrer tout autre personnage du récit ; elle participe de cette 
stratégie de construction du récit de violence. On le voit, l’île fonctionne 
comme une prison, un verrouillage qui empêche l’épanouissement des 
êtres pourtant épris de liberté, mais paradoxalement plongés dans 
l’inertie et l’indolence. C’est de cet univers cadenassé que tente de sortir 
Misty en déliant les liens physiques et tragiques qui rabaissent les 
personnages féminins dont le sort est rattaché à l’exploitation physique 
de l’île. Joëlle Vitiello montre que les textes de Pineau insularise le corps 
des femmes qui est, tout comme le corps de l’île, « labourable » (1997 : 
253). Corps et île sont métaphoriquement possédés, dominés, habités 
par l’être masculin. Le corps de l’île, où l’espace géographique est 
exploité dans le sens paysan, et le corps de la femme sont pareillement 
soumis à la violence physique. 
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3. DE L’ALTÉRITÉ RADICALE À LA RÉVOLTE DES 
HÉROÏNES 
 
 La révolte est déclenchée par une altérité mal vécue à l’intérieur des 
îles où la négation de l’autre est une valeur pour certains personnages. 
Ceux-ci sont les artisans d’un rapport difficile entre soi et les autres, en 
d’autres mots entre les héroïnes et leur communauté insulaire respective, 
Terre Rouge et Guadeloupe. Des communautés repliées, en quelques 
sorte, sur des valeurs ancestrales qui excluent et discriminent. Des 
valeurs qui semblent paradoxales au regard du dynamisme culturel et 
idéologique apporté par Misty et Pagli, des êtres disposées à l’éclatement 
des racines uniques, donc des êtres de papier obsédés par l’ouverture sur 
le monde au-delà de l’insularité. On comprend pourquoi Pagli dénonce 
les fermetures tragiques : « Le monde derrière sa barricade de cœurs 
fermés et de corps reniés ». (Pagli, 113). Son amie Misty est la figure de 
l’étrangère à laquelle l’identification est impossible ou interdite. C’est 
dire que l’étranger est avant tout, selon Simon Harel, « un personnage 
immatériel » soumis aux « fantasmes » du sujet, libre de lui donner 
forme (1992 : 9). À l’intérieur de l’île, c’est l’altérité radicale fondée sur 
la « Haine », Laenn en créole, qui déclenche la violence. Même à l’église, 
lieu de culte, ce mépris est exacerbé par des regards insolents, des 
railleries qui isolent Misty de la sphère normale des gens. Cette altérité 
critique, cette distance rigide est également une violence faite à la 
croyance de l’héroïne, sinon à sa liberté de culte. C’est ce que développe 
Jean Paul Sartre dans L’Être et le Néant lorsqu’il écrit que « le 
surgissement d’autrui atteint le pour-soi en plein cœur » (1976 : 429).  
 La description de Terre Rouge dénote en filigrane la férocité des 
uns et l’angoisse des autres qui vivent dans la routine des disputes. Cet 
espace minuscule condamne les esprits et enferme les âmes. Le pays est 
étranger à lui-même, son image étant paradoxale. Or la narratrice 
réclame sa liberté et refuse de s’enfermer dans la souffrance insulaire 
créée par l’altérité qui n’est pas ici une réalité positive, c’est-à-dire une 
ouverture vers l’autre comme l’analyse Pierre Ouellette : 

Tout contact social est d’abord vécu comme le rapport sensible avec une 
altérité, comme une ouverture ou une béance sur l’autre, au contact 
duquel on se « sociabilise » en sortant de soi, en échappant à son ego pour 
faire communauté avec une altérité partagée […] (2007 : 19) 

Mais qui est cet autre obstruant l’intégrité des héroïnes romanesques ? 
C’est l’île et ses habitants, selon les perceptions même de l’héroïne de 
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Devi : « Quand je marche dans la rue, je ne vois que du mépris dans le 
regard détourné des gens. On ne m’appelle pas Mme Misty. Je suis 
Misty tout court, celle dont on se moque, celle qu’on utilise, celle qu’on 
use. » (Pagli, 100). Cette altérité tendue unit les îles Terre Rouge et 
Guadeloupe, fait croiser les deux textes (Pagli et Morne Câpresse) entre 
exclusion sociale et tentative d’en sortir. C’est dans ce sens de l’altérité 
immuable qu’il faut comprendre l’intrigue de Morne Câpresse centrée sur 
la Congrégation des filles de Cham, espace de refuge exclusivement 
réservé aux filles violées fuyant les affres de l’autre ; et celle de Pagli 
orientée vers la verve poétique qui dénigre la férocité des bourreaux. Les 
deux auteures ont donc élaboré un champ littéraire qui témoigne du 
mépris moral et de l’aliénation de l’être victime de la distance et de 
l’écart. L’altérité néfaste est tellement forte qu’elle est intériorisée par les 
héroïnes agacées par l’inhumanité qui caractérise aussi bien les hommes 
dans Pagli que les femmes manipulatrices dans Morne Câpresse. 
 Gisèle Pineau transforme cette rigidité de l’Autre par le biais d’une 
recherche identitaire contradictoire menée par Pacôme, la figure 
emblématique de cette révolte féminine. Sa révolte est menée contre les 
liens conjugaux qui sont plus un emprisonnement de la femme qu’une 
manière de vivre sa liberté. Ses actions malveillantes sont, en quelque 
sorte, une vengeance, une quête de reconnaissance, un moyen de 
reconquérir la figure maternelle et de la libérer des affres conjugales. 
L’image de son père Charles Debaury est celle d’un inconstant qui 
engrosse les femmes et s’enfuit suite à son forfait. Par là, apparait un 
certain stéréotype de la littérature antillaise sur la figure de l’homme : 
« Le roman antillais véhicule souvent une image stéréotypée de l’homme 
antillais : bon amant, bon géniteur, mais incapable d’assumer la fonction 
du père. L’infidélité sexuelle dans le roman afro-américain est l’apanage 
du mâle (Simasotchi-Brones, 2004 : 272). Pineau récupère ce poncif 
pour en faire une matière romanesque qui trouve son summum dans le 
personnage de Charles Debaury, le fossoyeur des identités féminines. Et 
c’est sa fille qui s’impose comme anti-pouvoir positif, malgré sa folie et 
ses mensonges en vue d’asseoir son pouvoir qui abuse des autres. Son 
propre milieu familial est déchiré, car les liens sont instables entre mari 
et épouse, entre père et fille. Sa mère Clémence était une indigente qui 
se louait chez des riches pour subvenir aux besoins de la famille ; par 
ailleurs, elle souffrait de l’abandon du père qui a quitté très tôt le foyer 
conjugal. Dès lors, la révolte semble restituer à la femme ce que la 



78  MOUHAMADOU CISSÉ 

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm 
No 3. Les écrits contemporains de femmes de l’Océan Indien et des Caraïbes. Mai 2012 

nature insulaire lui a enlevé : le droit de posséder son propre corps ; 
lequel est légitime dans une société humaine. 
 D’une part, la trajectoire des personnages dans les deux romans 
prouve une identité féminine blessée et niée. Celle qui semble aliéner 
dans le sens moral la femme détournée dans ses intentions premières, 
c’est-à-dire dans ce qui fait d’elle un être capable de réaliser ses désirs 
sans obstacles. D’autre part, le fait que la filiation soit rompue ou mal 
vécue creuse davantage cette identité meurtrie : l’absence des êtres 
proches, des membres de la famille, terrorise Pagli qui perd très tôt la 
mère. Une violence identitaire caractérisée ici par la filiation 
défectueuse, car l’héroïne souffre d’une certaine schizophrénie 
matriarcale ou parentale ; elle est orpheline, ce qui constitue une 
certaine violence familiale : 

Je me sens seule, le soir, à la fenêtre, suspendue à ses humeurs. Parce qu’il 
n’y a personne autour de moi et derrière moi, pas de présence familière et 
banale qui aurait eu le sens du partage, à peine un toucher de chairs qui se 
connaissent, un frôlement d’amis habitués à leurs odeurs. (Pagli, 30) 

Les mécanismes narratifs mis en place installent le choc affectif qui est 
en fait un choc violent qui déstabilise l’héroïne dans ses rapports avec 
l’autre. La construction de la filiation montre un certain échec dans les 
liens filiaux. Misty perd son enfant tant désiré, Pagli rêve d’un autre qui 
ne verra jamais le jour. 
 
4. ENJEUX DE LA VIOLENCE DES FEMMES CHEZ 
PINEAU ET DEVI 
 
 L’ancrage social des textes dans l’insularité laisse entrevoir des 
enjeux éthiques et esthétiques. En dressant le récit d’héroïnes au 
quotidien, Gisèle Pineau et Ananda Devi traduisent en acte littéraire la 
condition humaine. La persécution des femmes insoumises à la tradition 
dans Pagli, la figure religieuse du Salut et la morale chrétienne de 
solidarité dans Morne Câpresse, inscrivent dans la narrativité une société 
abusée par des pouvoirs humains excessifs. Mais pour être moral, ce 
portrait sociologique n’en est pas moins un travail sur l’imaginaire. 
Celui-ci ressort les caractéristiques d’une société à peu près malade, 
atteinte de la hiérarchie des valeurs masculines et féminines. 
 Maryse Condé affirmait déjà qu’ « Être femme et antillaise, c’est un 
destin difficile à déchiffrer. » (1984 :22) Gisèle Pineau a tenté un 
déchiffrage de ce destin funeste des femmes antillaises. Il s’agit là d’une 
problématique socio-historique qu’elle retrace d’ailleurs dans son article 
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« Écrire en tant que Noire » où elle analyse des textes écrits par des 
femmes antillaises sur des femmes antillaises : « dire, fouiller, raconter 
encore et encore l’existence de ces femmes noires déchirées par les 
hommes, trompées, violées, debout malgré tout. » (1995 : 295). On 
peut y voir la même trajectoire suivie par Pacôme, l’héroïne épuisée de 
vivre à Paris et attirée par sa terre natale, qui s’annonce désormais le lieu 
de révolte et d’abus de pouvoir. Une révolte non sans empreinte 
d’idéalisme. Une création illusoire d’un monde où les hommes sont 
furtivement exclus. Un monde féminin sans homme, telle est la société 
que la femme Pacôme s’emploie à construire en fondant la 
Congrégation des Sœurs de Cham, comme si le personnage incarnait ce 
que la critique avait reproché à Gisèle Pineau, à savoir une critique 
acerbe de la gente masculine : « On m’a souvent reproché l’image et le 
rôle un peu dépréciés des hommes de mes récits. Buveurs, joueurs, 
lâches, hypocrites, falots, fanfarons, ils ne sont guère montrés sous leur 
meilleur jour… » (Ibid) 
 Pagli s’inscrit dans la même lutte des femmes aux prises avec les us 
qu’elles méconnaissent. Ananda Devi a l’habitude de plonger ses lecteurs 
dans un monde de viol, dans un univers de femmes violées dès le bas 
âge comme Anjali dans Le Voile de Draupadi où l’auteure déplore « les 
femmes enchaînées, les femmes prisonnières » (Le voile, 88). Les 
héroïnes qu’elle construit sont marquées par la souffrance ; elles sont les 
« premières cibles des traditions patriarcales » (Efferz : 2008, 72). Voilà 
pourquoi elle inscrit la révolte dans un démasquage culturel dont Pagli 
est chargée d’exécuter : l’héroïne ne partage pas les valeurs du système 
social qu’elle fustige, mais adopte une position à l’écart qui lui permet 
d’affirmer une identité autre, différente de celle tracée par la 
communauté indo-mauricienne : « J’aurai toujours le courage de dire 
non. (…) Je ne rejoindrai pas le chemin tracé de femme d’épouse de 
mère et de belle-mère » (Pagli, 75). Par ce procédé heuristique, Ananda 
Devi institue le combat contre l’incompréhensible diktat culturel, mais 
en donnant aux êtres qu’elle construit toute la latitude d’y parvenir. Le 
sens éthique de ce combat se lit à travers la trajectoire des personnages 
féminins, comme le précise à juste titre Ananda Devi : 

Je m’aperçois que mes personnages féminins ont parcouru un long 
chemin. Tous, chacun à leur manière, ont essayé de trouver une sorte de 
libération profonde, mais j’ai l’impression qu’ils deviennent de plus en plus 
complexes et ambivalents. (Devi : 2007)  
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L’écriture de la révolte a, dès lors, une portée humaniste dans les deux 
textes. Un humanisme qui prend les apparences d’un acte politique dans 
le sens de rehausser les valeurs morales de l’humain. 
 
CONCLUSION 
 

Les deux romancières antillaise et réunionnaise prennent 
des positions à l’intérieur d’une  narration menée par des héroïnes qui 
luttent pour libérer le corps féminin ou pour l’enfoncer davantage dans 
la perdition. Il s’agit là d’une constante de l’écriture féminine dans les 
îles, d’un topos que l’on retrouve chez des écrivaines africaines comme 
Mariama Bâ40

                                                 
40 Voir Mariama Bâ. Une si longue lettre, Dakar : NEA, 1979. L’auteure est connue pour 
sa sensibilité à la condition des femmes qu’elle représente dans ses deux écrits. 

 et que la critique littéraire a analysé comme une prise en 
charge par l’imaginaire du problème social au féminin. On pourrait 
donc dans une certaine mesure parler ici, c’est-à-dire dans les univers 
insulaires, d’un imaginaire au service de la féminité. Quel sens donner 
dès lors à la violence faite aux femmes ? Un sens moral, mais une 
signification esthétique également. Cette esthétique de refus qui se 
traduit en une poétique de la révolte est positive. Elle évoque des idées 
progressistes non pas dans le sens féministe, mais dans le sens de la 
création d’une société égalitaire libérée des appréhensions culturelles, 
des fardeaux religieux, des tromperies, d’une postcolonialité tributaire 
du colonialisme et qui légitime la puissance masculine. Cet imaginaire 
social, qui est un acte littéraire par lequel les auteures s’insurgent contre 
les chaînes sociales, est une façon de recréer sinon de réinventer une 
identité féminine. Celle-ci s’inscrit dans un projet idéologique qui 
correspond à notre société contemporaine où doivent primer des valeurs 
de justice et d’égalité. À ce propos, la littérature insulaire semble un 
dialogue altruiste, un besoin philanthropique de créer un monde digne à 
partir de la copie des anomalies du monde référentiel. 
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