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RESUME

Un nombre significatif d’écrivains haitiens et antillais, attentifs a la
latence du magico-religieux dans leur société, mettent en scene le
surnaturel au sein du polar. $’il est d’usage que le roman policier
conventionnel soit codifié de telle sorte que la résolution du crime se
fonde sur une hypothese de culpabilité et passe par une démarche
déductivo-scientifique, plusieurs ceuvres a létude dans le contexte
caraibe se distinguent par lirruption de Pinexplicable. Cette présence
apparemment impromptue questionne les canons du genre. Le présent
article s’intéresse a la fonction du surnaturel caribéen au sein du genre
policier.

INTRODUCTION

« Tout le monde sans exception croit au mal. Il y a un discours de
rationalisation, pragmatique, mais les croyances aux esprits, aux quimbois
[...], aux envoltements impregnent la société. Chacun entend des
histoires la-dessus depuis sa plus tendre enfance ». Telle est la certitude
d’un prétre catholique vivant a la Martinique, lors d’un entretien réalisé
par Panthropologue québécois Raymond Massé (2008 : 197).

% Emeline Pierre est titulaire d’un doctorat en littératures de langue frangaise de
I'Université de Montréal et chargée de cours au sein de la méme institution. Elle s:intéresse
aux littératures populaires, francophones ainsi qu’aux études gastronomiques. Ecrivaine,
elle a trois ouvrages a son actif : un essai, Le caracterve subversif de la. femme antillaise dans un
contexte (post)coloninl (I’Harmattan), un recueil de nouvelles Blen d’orage (Pleine Lune) et
de la littérature jeunesse, Les découvertes de Papille au Bénin (Ed. Septembre).
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Péremptoire, cette assertion dévoile Pambivalence des Antillais vis-a-vis
bl
du surnaturel. Vestige de la colonisation et de la traite négriere, cette
bl
spiritualité, telle qu’elle est pratiquée, participe a la construction de
Pidentité caribéenne. D’apres Genevieve Léti, le monde magico-
bl
religieux caribéen est le fruit de rencontres entre diverses coutumes
d’origines européennes, africaines, indiennes (dans le cas des Antilles
bl bl
francaises) et probablement amérindiennes.

Profondément marqué par un syncrétisme culturel et religieux,
Pimaginaire créole des Caraibes accorde une place de choix a
Pinexplicable. Il n’est pas étonnant que la littérature en rende compte, en
particulier le polar qui agit comme une caisse de résonnance de la
société. Pourtant, la présence de Iirrationnel dans le roman policier met
en évidence un paradoxe. Il est communément accepté que le genre
plébiscite la logique déductive, soit une méthode privilégiant la raison et
une démarche scientifique. Or, plusieurs ceuvres a étude mettent en
scene le magico-religieux comme partie intégrante de I'investigation. En
effet, aux Antilles, le surnaturel fait partie de la vie courante. Clest ce
que soutient Fran¢oise Naudillon dans son article consacré au roman
policier populaire de la Caraibe. Elle y souligne

Paffirmation d’une démarche logico-spirituelle plutét que logico-

déductive, d’une mise a jour des pratiques occultes dans le corps social que

Penquéte légitime et [...] d’une reconnaissance irréductible du substrat

africain qui travaille ces sociétés en les dépouillant de leurs masques

occidentaux (2009 : 98).

Si la présence de lirrationnel est importune au sein du roman
policier, d’Edgar A. Poe a John Dickson Carr, en passant par Gaston
Leroux et Agatha Christie, Phistoire du roman policier classique est

bl
jalonnée d’ceuvres mettant en scene Iinexplicable. Pour cette raison, la
fonction du surnaturel caribéen mérite d’étre examinée sous les auspices
717 . . , .

des prédécesseurs qui en ont fait usage. Par cette rétrospective, nous
tenterons de savoir si le recours au « raisonnement illogique » releve
d’une démarche esthétique qui impliquerait Papparition de nouvelles
conventions.

1. ETRANGE ET LE ROMAN POLICIER : UNE
RENCONTRE IMPROBABLE

Le tiraillement entre la raison et Pirrationnel n’est pas inédit dans
le roman policier, bien que celui-ci donne la préséance a la logique
cartésienne. Dans son ouvrage intitulé Le roman policier : introduction a
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la théorie et a Phistoive d’un genve littévaive, Marc Lits (1993 : 127)
aborde la question du «[f]antastique et [du] roman policier ».
Reprenant les propos de Thomas Narcejac, le chercheur déclare que
« [l]e roman fantastique est inévitablement la tentation de tout auteur
policier » (Ibid. : 127). Lits rappelle que I'ancétre du roman policier,
« Edgar Poe est reconnu a la fois comme le pere du récit d’énigme
criminelle et comme Pun des grands initiateurs de la littérature
fantastique » (1993 : 127). Dans le domaine francais, Gaston Leroux se
démarque par une production de romans policiers imprégnés de
fantastique. II est d’ailleurs considéré autant comme I'un des instigateurs
du roman policier que de la littérature fantastique. Cette apparente
flexibilité du genre ne peut faire oublier que le roman policier
conventionnel s’articule autour de raisonnements logiques. Des le début
du XXe siecle, dans une charte adressée aux auteurs de romans policiers,
Van Dine stipule que «la manicre dont est commis le crime et les
moyens qui doivent amener a la découverte du coupable doivent étre
rationnels et scientifiques » (1928 : en ligne). L’irrationnel est donc mis
a P'index, malgré tout il est possible de relever un nombre significatif de
romans policiers qui empruntent au surnaturel.

Au XIXe siecle, I’Europe confirme sa fascination pour le
paranormal. La littérature devient le réceptacle de cet engouement. Les
débuts du roman noir américain sont aussi marqués par une proximité
entre le paranormal et le rationnel. Cest le cas de Pceuvre de Seabury
Quinn qui met en scéne un protagoniste frangais, Jules de Grandin.
Surnommé le Sherlock Holmes du surnaturel, cet enquéteur du bizarre
est le héros de plusieurs aventures.

Aujourd’hui, on assiste a une floraison de romans policiers
fantastiques consacrés aux « enquéteurs de fantasy [qui] vivent dans des
mondes ou la logique doit parfois s’accommoder des dieux ou des
démons, des fantdbmes ou des vampires. Cela ne les empéche pas de
mener Penquéte de leur mieux et de traquer les coupables*«. Tout bien
considéré, Thistoire du roman policier est parsemée d’emprunts au
surnaturel.

A vrai dire, les personnages du hougan, de la hounsi, de la séanciere
et du quimboiseur font partie du réalisme caribéen. La mise en scene de
ces protagonistes, dans le polar, ne devrait pas surprendre d’autant plus
que la représentation du surnaturel «obéit a une fonction du véel »

3 Babelio, blog littéraire, http://www.babelio.com/quiz/2283/Enqueteurs-de-fantasy,
consulté le 29 novembre 2016.

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm
N° 9. Fantastique, étrange et merveilleux dans les productions francophones. Mai 2017



144 EMELINE PIERRE

(Chelebourg, 2006 : 17). Cest dans ce cadre que le polar et le vaudou
s’associent.

2. POLAR ET VAUDOU

Vaudou : le vocable déclenche des envolées imaginaires alimentées
par un traitement cinématographique axé sur Iépouvante. Quant au
Dictionnaire des synonymes, il reprend cette perception a son compte
en proposant comme acceptions au mot vaudou, les termes
«sorcellerie » et «magie » (en ligne). En dépit de «siecles de
dénigrement et la projection des fantasmes occidentaux sur la “barbarie”
et la “sauvagerie” des “negres” — [le vaudou] connait aujourd’hui une
réhabilitation et une reconnaissance » (Hainard et al, 2008 : 11),
singuliecrement dans le domaine littéraire.

L’histoire de la littérature haitienne est ponctuée d’ceuvres mettant
en scene Pimaginaire vaudou (Frédéric Marcelin, Marilisse ; Jacques
Stephen Alexis, Les Arbres musiciens (1957) ; Jacques Roumain,
Gouverneurs de I vosée (1944) ou Hadriana dans tous mes réves (1988) de
René Depestre. Clest a la suite de ces prédécesseurs que Gary Victor
introduit le vaudou dans son ccuvre. Si sa filiation est indiscutable, il
s’en démarque par son choix générique, le polar, et par la forme, a
savoir la série. Victor s’emploie a représenter le vaudou «dans sa
dimension criminelle » (Béchacq, 2008 : 33). Cette vision correspond
davantage a la structure du roman noir qui est obsédé par la mort et le
crime.

Des la publication de Pouvrage Les cloches de La Brésilienne (2006),
Pinspecteur Dieuswalwe Azémar - un justicier empruntant ses méthodes
aux voyoux - se distingue. L’enquéteur doit composer avec une société
secrete implantée dans la campagne haitienne. Il appartient a la lignée de
« [v]éritables nettoyeurs du crime, ils laissent la plupart du temps
derriere eux des scenes de désolation, n’offrant guere d’écart entre
enquéteurs et criminels » (Maleski: en ligne). Son prénom, a
connotation religieuse — Dieuswalwe — rappelle Pomniprésence du
religieux dans le quotidien haitien. Ce personnage devient ensuite
récurrent et est mis en vedette dans Sadson de pores (2008) et Soro
(2011).

Dans Saison de porcs, 'agent Colin, ancien coéquipier du policier
Azémar, s’écarte du droit chemin et succombe a la pression sociale en se
laissant corrompre par un homme politique. L’inspecteur s’en désole :
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« [v]oici comment une société pouvait réduire un jeune homme au
départ plein de vie, plein d’espoir, plein de bonne volonté a cet état de
loque humaine » (SP : 51). Sa décadence est si grande qu’il se retrouve
mélé a un trafic d’organes d’enfants haitiens pour le compte d’une secte
américaine. Contre toute logique, le visage de Colin se métamorphose
peu a peu en groin de porc. A la fin de Pouvrage, il a un «facies
porcin [...] Deux canines proéminentes pendaient de la partie
supérieure de son groin » (SP : 101). De fagon mystérieuse, ce monstre
parle. Pourtant, cette incongruité né¢branle nullement Pinspecteur
Azémar qui entretient des conversations avec le mutant. Ce dernier le
sollicite afin qu’il vienne a sa rescousse. Il faut dire que le policier « était
particulierement consulté pour les affaires qu'on pensait du domaine de
Pocculte » (SP: 41). Seul son supérieur, le commissaire Solon, se
montre dubitatif. Son effarement atteint son comble quand Azémar lui
explique, sans sourciller, que dime d’une jeune fille est destinée a étre
vendue. Incrédule, Solon rétorque : « Vous ne vous moquez pas de
moi, Inspecteur ? demanda le commissaire, ahuri» (SP: ) 44). Son
adjoint objecte : « Vous avez passé trop de temps aux Etats-Unis,
Commissaire, [...]. Vous perdez de vue nos réalités. Ce que je vous
raconte est la stricte vérité » (SP : 44).

L’homme-animal participe au trafic d’organes d’enfants dépecés
dont les membres sont récupérés en vue de prolonger Dexistence
d’Américains 4gés et fortunés en quéte d’immortalité. A charge pour
Pinspecteur de suivre le fil d’Ariane, durant son enquéte, qui lui
permettra de délivrer les captifs. Par Pentremise de Colin, le roman
exploite la thématique de la transformation, chere a Pimaginaire créole.
Dans une entrevue accordée a Jobnel Pierre ou il explique son rapport
au « merveilleux », Victor déclare :

[q]uand vous dites que jaccorde beaucoup d’importance au merveilleux,

on a Pimpression que le merveilleux ici a quelque chose d’extérieur a notre

vie, un peu comme les Occidentaux congoivent la notion du merveilleux.

Moi, je n’accorde pas d’importance au merveilleux. J’écris des histoires, je

peins des personnages qui sont dans le monde réel. Et le monde réel chez

nous est un espace ou le réel et 'imaginaire sont si imbriqués qu’on n’est
plus capable de faire le distinguo. On ne peut pas écrire de texte
fantastique en Haiti, du moins comme on définit le fantastique en

Occident. Chez nous, un texte fantastique serait un texte ou I'auteur veut

démontrer Pinexistence de la métamorphose en animal par exemple. Notre

réalité est donc quelque chose de complexe, de mouvant, un corps a corps

fabuleux dans un espace ot les sentiments sont constamment exarcerbés. Il

'y a plus de fronticre entre la vie et la mort, le visible et I'invisible. [...]
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Disons donc que j"accorde de P'importance au réel, a la vie et a la mort, au

visible et a Pinvisible comme on le vit chez nous. Comme je lai vécu,

comme j’ai senti les hommes et les femmes le vivre autour de moi (2011 :

436).

Lécrivain proteste contre I’étrangeté du surnaturel au sein de son ceuvre
au méme titre que la classification de sa production dans le genre du
fantastique.

Avec Soro, Pauteur exploite le mythe du zombi et la peur qu’il
suscite. Cest le scepticisme de Pinspecteur qui met a jour un meurtre
maquillé en déces accidentel. Bernés par la croyance populaire, plusieurs
personnages sont persuadés d’avoir vu le zombi de Jacques Philostene,
un célebre peintre, qui aurait trouvé la mort durant le tremblement de
terre survenu le 12 janvier 2010. Le cataclysme sert d’alibi: « [lI]e
séisme peut tout masquer » (Soro : 77). Croyant avoir/ été en contact
avec un zombi, son amante est au bord de Phystérie. Epouvantée, elle
certifie : « Ne tapproche pas de moi ! Je suis maudite, Dieuswalwe. Je
suis bonne pour Penfer » (Soro : 53). Si Pexplication « sorcicre » semble
convenir au plus grand nombre, il n’en est pas de méme pour Azémar
qui réplique : « Marie-Marthe, restons logiques bien que ce soit tres
difficile dans ce putain de pays surtout quand la terre peut nous
engloutir a tout moment» (Soro: 53). Désabusé, il évoque la
manipulation des masses. L’investigateur formule un discours social sur
Pobscurantisme qui pervertit la réalité : « Iassassin fait en sorte que ceux
qui ont vu Jacques Philostene apres le séisme croient qu’ils ont eu affaire
a un revenant, a un zombi. Facile dans un pays ou les gens sont aussi
crédules » (Soro : 107). Ces propos agissent en écho a Sadson de porcs ou
Azémar déplore que « [cles maladrins [...] tirent leur pouvoir de la
peur, de la croyance unanimement partagée qu’ils sont puissants » (SP :
45). Il dénonce ainsi tous ceux qui profitent de la croyance au surnaturel
pour réaliser leurs sombres desseins :

Nous ne pouvons nous laisser berner continuellement par des imposteurs,

Marthe. Nous pouvons lutter contre eux. [...] Nous ne devons pas leur

donner pouvoir sur nos vies, martela-t-il. Ils nous tiennent par la terreur.

11 suffit que nous n’ayons plus peur pour que la chaine se casse [...] Ces

choses se nourrissent de notre peur. De notre ignorance. Il faut les écraser

comme des cafards (SP : 87-88).

En réalité, Gary Victor fait partie de ces « peintres vivants de leur
milien et observateurs subtils et souvent sativiques de ses particulavismes et de
ses travers » (N’ Zengou-Tayo, 1998 : en ligne). Bien que Soro et Saison
de porcs semblent réprouver la grande place occupée par le
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mysticisme dans la société haitienne, ils laissent le lecteur dans le doute.
Si les textes condamnent certaines croyances liées au vaudou, des faits
demeurent étranges et inexpliqués.

3. VAUDOU : LE CAS DE CHALUMEAU-NUEIL

Bien des écrivains antillais signalent leur fascination pour le
vaudou. Dans Pourpre est la mer, paru en 1997, « Pappareillage » vaudou
est mis en place : prétresse, transe, sacrifice et cérémonie. Odile, une
métisse guadeloupéenne, vivant aux Saintes, est une initiée. Elle convie
Pinspecteur a une cérémonie qu’elle organise. Le soir venu, accompagné
d’une collegue antillaise, Reine Gaubert, 'enquéteur honore P'invitation
d’Odile. Au son du tambour assotor, Reine « n’en menait pas large »
(PM : 77) puisquil produit un bruit de «tonnerre assourdissant,
comme si cent mille diables de la vieille Afrique voulaient alerter le ciel
et la terre » (PM : 77). Dans un souci de réalisme, un chant liturgique
est intégré au texte ainsi qu'une abondante terminologie vaudou :
«Ougou », « Assotor », «loa», «poteau-mitan », « Legba-Petro »,
« Baron-Samedi », « mambo », « hounssi », « possession », « gueédés », etc.
(PM : 77-80). Venant a la rescousse de Laprée, un Corse, fraichement
arrivé aux Antilles, et peut-étre aussi du lecteur non créolophone, Reine
s’évertue a interpréter les termes créoles. Peu familier avec les pratiques
vaudouesques, Laprée promene un regard d’ethnographe sur la
cérémonie, assisté en cela par les précisions didactiques de sa collegue.
Prise de terreur, étonnamment, elle sombrera dans un sommeil profond.
Aussitot, Pinspecteur est invité a boire une mixture qui le plonge dans
un état de léthargie.

Un vertige s’empara de Laprée. L’impression de tomber dans un puits

sans fonds. Il lutta pour ne pas sombrer. [...] il distingua la grange de son

pere. [...] Son frere ainé et sa mere s’activaient avec des outils autour du
tracteur. Leurs gestes n’avaient pas I'efficacité calme des paysans au travail.

Leurs mains tremblaient. Enfin, Pun aidant lautre, ils parvinrent a ce

qu’ils voulaient : dévisser les points de serrage des freins (PAL : 81).

Clest durant sa torpeur qu’il verra la scéne du meurtre de son pere par
son propre frere et sa mere, un crime survenu durant sa jeunesse. Méme
$’il n’enquéte pas sur ce fait, cette mort suspecte, non élucidée, ne cesse
de le hanter.

Laprée n’assista pas a Paccident, mais une tache grise soudain, apparut,

pris les contours du tracteur renversé. Le lourd moyeu de la roue broyait

la poitrine du pere. De la bouche renversée s’échappaient du sang et du
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vin mélés. Le grand frere sortit d’'un buisson, chaussait d’étranges sandales

en lanieres de pneus. D’une main cette fois ferme, il resserra les vis des

freins. Il s’¢loigna enfin, en prenant garde a poser ses pas dans les rainures

du tracteur (PM : 82).

La description précise du meurtre est digne d’une investigation policiere
car

tous les éléments nécessaires a la compréhension de Iénigme : les

circonstances de la mort (tracteur renversé), Parme du crime (le lourd

moyeu de la roue), I’ »état » du cadavre, I'identité du meurtrier (le grand
frere), Pacte criminel en lui-méme (le frére resserre les vis) et la maniere
dont il a tenté de brouiller les pistes (en ne laissant aucune trace de pas).

Cest donc bien ici une séance de vaudou qui s’octroie le role

traditionnellement dévolu a Penquéteur, la méthode surnaturelle

supplantant efficacement la logique déductive traditionnelle (Maleski,

2003 : en ligne).

Le dévoilement de Passassinat, lors de la cérémonie, correspond au
triomphe du vaudou. L’enquéteur est amené a investiguer son propre
passé et peut-étre aussi son inconscient. Du coup, « Pexpérience vécue
par Laprée releverait ainsi davantage de la psychanalyse que de la
magie » (Maleski, 15id), mais le doute est permis d’autant plus qu’une
autre révélation est divulguée durant cette soirée. Il s’agit de I'identité
des criminels dans Penquéte menée par Laprée. Pour obtenir ces
informations, Florémize, une hounssi, exécute un rituel incorporant le
sang d’un coq sacrifié. Possédée, elle révele des noms de protagonistes
liés au meurtre « en hurlant » (PM : 81) Beudry (la victime) et Wanda
et Herrera y Santos (les meurtriers). Au début de la cérémonie, Odile
avait prédit : « [s]i Ogou le veut bien, alors, ami, tu verras le meurtve ! ».
On est conduit a constater qu’il ne s’agit pas du crime auquel Laprée
s’attend, a savoir I'assassinat de Beudry, mais plutot celui de son pere
survenu quelques années plus tot.

En dépit des révélations délivrées vraisemblablement par Ogou,
Penquéteur n’en tiendra pas compte. Il ressort avec évidence que son
raisonnement cartésien est ébranlé :

A deux ou trois reprises, il essaya de prendre ses distances : lui, un flic, un

esprit cartésien, on lui infligeait cette cérémonie baroque et on lui

promettait que la vérité se ferait jour a travers ces téncbres | Mais ces
velléités critiques s’engourdissaient vite. Sans pouvoir lexpliquer, il se
sentait a la bonne place, au bon endroit — au centre de lui-méme. (PM :

81)

Pour se rassurer de sa rationalité, il qualifie cette cérémonie de
« diableries » (PM : 82) qu’il quitte un peu a regret, tout de méme,
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pour « retourn|er| dans I'univers fade des conventions sociales » (PAM :
82). Pourtant, des le chapitre 9 (sur 19), Pidentité de deux meurtriers
sur trois est révélée, mais le dévoilement de leurs noms est suivi de trois
points de suspension, ce qui laisse planer un doute. En réalité, le vaudou
ne participe pas a la résolution du crime puisque Pinspecteur privilégie
la méthode logico-déductive. Sourd aux révélations d’Ogou, Penquéte se
prolonge et entraine le lecteur dans son sillage.

4. QUIMBOISEUSE ET SEANCIERE

A Pinverse des ceuvres de Gary Victor, le recours au surnaturel
s’avere essentiel dans la résolution de enquéte chez d’autres auteurs.
Ceest le cas des romans de Delsham qui mettent en vedette des
investigateurs en proie a la surréalité. Si dans Chauve qui peut a
Schelcher, Man Antoinise fait figure de quimboiseuse, le roman Valentin
et Soraya campe le personnage d’une séanciere basée en France.

Dans Chauve qui peut & Schelcher, Man Antoine devient lallégorie
d’'une culture traditionnelle vouée a disparaitre, mais qui refuse de
s’éteindre. Aux yeux de Pierre, un enquéteur martiniquais, elle est une
«inquiétante voisine » d’autant plus qu’ »[u]ne solide réputation de
kenbwazez accompagnait ses pas » (COPS : 33-34). On se rend compte
que Man Antoinise ne correspond pas a Pimage traditionnelle de la
quimboiseuse. Elle s’apparente a une devineresse qui est dotée de
pouvoirs. Elle peut prédire Pavenir et aussti jeter des sorts. D’ailleurs, elle
propose a Mireille, la compagne de Pierre, « le moment venu, de laider
a éliminer toute rivale de sa route » (COPS : 34). Offre que la jeune
femme décline. Chacune des apparitions de Man Antoinise coincide
avec la divulgation d’énigmes ayant pour but d’aiguiller Pierre. A charge
pour lui de les déchiffrer et de leur attribuer un sens. Demeurant
«sourde aux demandes d’explications » (CQPS : 35), elle se retire et
«s’évanouit dans la nuit» (CQPS: 210). Cette femme entretient le
mystere qui Pentoure en se réfugiant dans une maison perchée sur un
morne, « protégée par une touffe de bambous », a I’écart du monde
moderne (COPS: 33). Rappelons que, dans I'imaginaire créole, le
morne est empreint de symbolisme du fait que cet endroit servait d’asile
a Pesclave en fuite. Réagissant contre la déshumanisation imposée par
Punivers de la plantation, le fugitif était contraint au marronnage et a
une vie en autarcie. La survie dans les mornes va de pair avec un style de
vie marginal. Visiblement, elle refuse de se soumettre a la société¢ de
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consommation. Quant a Pierre, il s’installe dans un entre-deux, dans
Parricre-pays, pour s’occuper de sa petite exploitation agricole, loin des
affres de l'urbanité. Cest a cette condition que Man Antoinise est
disposée a communiquer avec le jeune homme. Garante des pratiques et
des croyances ancestrales, sa figure tutélaire vient a la rescousse du jeune
homme a chaque fois qu’il se retrouve dans une impasse. De fagon
inopinée, sans qu’il ne la sollicite — ce qui serait d’ailleurs impossible —,
elle lui confie une énigme primordiale a la résolution de Penquéte liée a
une menace terroriste. Quand Pierre est a court de pistes a explorer, il
part a la recherche de sa singulicre voisine. « Il souhaitait entendre Man
Antoinise, peut-étre pourrait-elle lui suggérer une piste, mais avant la
tombée de la nuit, il 'avait cherchée dans tous les coins et recoins des
champs avoisinants, sans succes » (COPS: 119). Contrairement aux
quimboiseurs que lon consulte, c’est elle qui va vers DPierre.
Lévanescence de la devineresse est le gage de sa liberté. Elle ne résout
pas les problemes en offrant des solutions. Elle propose des mysteres qui
viennent s’ajouter a lintrigue policiere, ce qui constitue un écart par
rapport a la norme. Manifestement, Delsham donne voix au chapitre a
un personnage non-conformiste, métaphore de la Martinique profonde.
S’exercant de fagon confidentielle, Pirrationnel sort de sa clandestinité.

Dans P'ouvrage collectif Les detectives de Pétrange : Domaine anglo-
saxon Tome 1, Lauric Guillaud dresse un panorama de Iinexplicable. Son
constat, d’ordre général, peut s’appliquer a Man Antoinise. Cette
dernicre est en contact avec I'invisible et détient « la faculté d’accéder a
des réalités refusées au commun des mortels, une sorte de sens intérieur
qui permet le contact avec Pautre monde » (2007 : 18). Ce savoir
demeure néanmoins dans une sphere parallele puisquiil n’est pas
reconnu.

Dans les sociétés créoles, la prégnance du surnaturel est telle
queelle rend le mysticisme acceptable comme explication « logique ». A
ce propos, Cévaér affirme que « [lJe roman policier du Sud plante ses
intrigues au coeur des sociétés |...] antillaises, la ou la tradition et le
quotidien se trouvent chargés du surnaturel » (2009 : 48). En réalité, le
surnaturel et la logique ne sont pas antagonistes car ils constituent des
¢léments complémentaires de la réalit¢ caribéenne. Effectivement,
Pexistence d’'un monde invisible est communément admise. Il n’y a pas
ce « temps d'incertitude » ou de «réserve » dont parle Todorov dans
son ¢tude consacrée au fantastique (1970 : 29). Incontestablement,
Pétrange fait partie d’un univers familier. Cest ainsi que chez Delsham,
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le personnage de Pierre sert d’intermédiaire entre les croyances au
magico-religieux et une logique déductive. Policier expérimenté, Pierre
possede une feuille de route impressionnante. En compagnie de
William, ce «super-policier » a permis de déjouer plusieurs attentats
dans les grandes capitales internationales. En dépit de ses connaissances
acquises sur le terrain, il demeure attentif'a I'irrationnel.

Dans cet ordre d’idées, voyant que les énigmes énoncées par Man
Antoinise s’averent justes, malgré lui, William finira par y accorder du
crédit apres quelle lui ait révélé ses propres pensées. Désar¢onné par les
facultés de la quimboiseuse, le systeme de croyances du policier
métropolitain s’en trouve ébranlé au point ou il s’interroge sur le
«kenbwa » (COPS: 164). En empruntant un ton didactique, la
compagne de Pierre, Mireille (professeure de lettres) se lance dans des
explications : « [1]l aurait déja été réduit a sa plus simple expression,
comme n’importe quelle superstition, si tes ainés de Paris n’avaient pas
maintenu un colonialisme criminel a la Martinique » (COPS : 164).
Servant de refuge, le surnaturel contribue a résister aux assauts d’un
impérialisme impitoyable.

Dans Valentin et Soraya, Papproche est différente. A Popposé de
Pierre qui n’a pas sollicité Paide de kenbwaze — celle-ci s’est imposée a lui
— le commissaire Georges Laval n’hésite pas a consulter Janine, une
séanciere, sa devineresse attitrée. Des la quatrieme de couverture, le
lecteur sait que enquéte se déroulera « sur fond de magico-religieux ».
Rappelons que, dans Punivers antillais, la séanciere « évoque Dieu et ses
saints » ; elle peut « voir vos affaires, vous conseiller au besoin®® » (Léd,
2000 : 103, 114). Cest la mission de Janine pour qui « les hommes ne
comprennent pas toujours les affaires de Dieu » (VS : 83).

Installé en France depuis plusieurs décennies, Laval, d’origine
martiniquaise, sollicite les services de Janine alors que Pinvestigation
visant a élucider le meurtre d’une jeune compatriote piétine. Furieux, il
sermonne ses collaborateurs : « Vous étes des nuls. Deux mois, et rien
sur ces deux meurtres » (VS : 15). A Pabri des regards, il va chercher de
Paide aupres de la séanciere. Conscient de la marginalité de celle-ci, le
commissaire la taquine : « je te passerai les menottes pour escroquerie,
exercice illégal de la médecine, et jen passe » (VS : 83). En catimini, il
se rend aupres d’elle. « Arrivé dans une ruelle, [le policier] ralentit,
vérifie discrétement que personne ne le regarde, entre dans une cour,

3 Dot lautre désignation du quimboiseur : gadézafé.
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frappe a une porte et pénetre dans I'officine d’une séancicre » (VS : 15).
Cette dernicre I'accueille avec des propos qui ne laissent pas de doute
quant a ses méthodes : « [1]’ange Gabriel m’a avertie de ta visite, oui ! »
(VS : 15). Dans la religion chrétienne catholique, Pange Gabriel occupe
une place de choix puisqu’il est considéré comme un messager de Dieu,
celui qui a annoncé la naissance de Jésus a la Vierge Marie. Durant cette
séance, 'ange Gabriel est invoqué en tant qu’envoyé du monde invisible
pour percer certains mysteres (de 'enquéte). Loin d’étre inconciliable, la
foi catholique est associée, malgré elle par ailleurs, a des rites occultes
ancestraux.

La séance débute par un cérémonial ol Jeanine en appelle a 'ange
par des rituels puisant dans la liturgie catholique avec des cierges
allumés. Elle fait entrer son client « dans une piece tapissée de toutes
sortes de bondieuserie. II lui expose son souci. Elle I’écoute, puis lui
demande de se taire, de ne plus bouger, méme pour respirer. Elle entre
en transe. [...] La séanciere revient a elle » (VS : 16). Durant son état de
transe, elle sert d’intercesseur entre invisible et le monde des vivants.

Avec des gestes mécaniques, clle craque une allumette, jette la flamme

dans Pun des deux récipients de bronze placé devant elle, fait la méme

chose avec le deuxieme. Une fumée rouge se dégage du premier récipient.

Une fumée noire, du deuxicme. Les deux fumées se mélangent, prennent

une teinte bordeaux (VS : 16).

Cette couleur servira d’indice au commissaire qui finit par se rendre
dans la ville de Bordeaux pour suivre une piste fructueuse. Suite a ce
phénomene paranormal, Jeanine déclare, de la part de lange
Gabriel : »La rouge et la noire, cela ne donne pas forcément bordeaux et
tous les freres ne sont pas des Cain » (VS : 16). Dépité par cette énigme,
le commissaire réplique : « Tu n’as plus la cOte [sic] aupres de Pange
Gabriel ou quoi ? D’habitude, il est plus loquace que cela... » (VS : 16).
Si Pénigme est difficilement compréhensible, de prime abord, elle
servira de fil conducteur a 'enquéteur. A ce sujet, Jean-Paul, le frere de
Denis qui a menacé celui-ci avec un couteau a cran, ne dispose d’aucun
alibi pouvant le disculper. En écoutant la déposition du suspect, le
commissaire croit a son innocence pour deux raisons. D’abord, parce
que Parme du crime comporte d’autres empreintes, différentes de celles
du suspect, mais non identifiées. Ensuite, les propos de la séanciere
tendent a le blanchir : « [t]ous les freres ne sont pas des Cain ». Clest la
raison pour laquelle «les cris d’innocence de Paul, ont les accents de la
sincérité » aux yeux du policier (VS : 62). Sans aucun doute, il y a un
compromis entre ces deux approches. La méthode logico-déductive
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(empreintes) entre en ligne de compte tout comme les propos de la
séanciere.

Quant aux rapports entre 'enquéteur et Janine, ils sont singuliers.
Il ne lui témoigne pas de déférence et n’hésite pas a exprimer son
exaspération a cause du « gloussement de dindon » de la séanciere (VS :
82). En guise de salutation, le commissaire lui lance une boutade qui la
froisse au point ou elle proteste en se murant dans le silence. Apres une
entrée en maticre empreinte de familiarité et d’animosité feinte — c’est
un rituel — la séanciere confirme une piste sur laquelle 'investigateur s’est
déja engagé. En pleine transe, alors que « de grosses gouttes de sueur
s’écoulaient de son front» (VS : 83), Jeanine transmet le message de
Pange Gabriel. « [Clomme a 'accoutumée, [Laval] explose : — Mais que
veux-tu que je fasse avec ¢a ! I'! [...] L’homme s’en va en jurant qu’il ne
remettrait plus les pieds chez elle. En réalité, il frétillait » (VS : 83).

L’occulte quitte ainsi les bordures de la société martiniquaise pour
s’exercer au coeur de la société frangaise. Pourtant, le commissaire est
formel : «[u]ne enquéte policiere est un mélange de méthodes
scientifiques, d’expérience du terrain, de flair et... de hasard » (VS:
45) ; ce qui est vrai dans tout bon roman noir, depuis ses débuts aux
Etats-Unis. Il empéche que son enquéte se déroule tout de méme sous
le signe du surnaturel : « Le mot ange avait fait tilt ! Clest bien la
sérénité d’un ange qui se dégageait des yeux de la photo trouvée chez
Denis Deschamps. II se met alors sans plus tarder a la recherche de
Pange » (VS: 83-84). Méme ¢l n’assume pas completement sa
démarche — il consulte Janine a la dérobée — il sen ouvre a Sonia, sa
collegue martiniquaise qui désapprouve son initiative. En contrepoint, a
la suite de sa consultation la plus récente, « George Laval jubile, il
imagine la téte de Sonia qui tres rationnelle [sic.] méprise les croyances
de son pays d'origine » (VS: 50). Ce contre quoi la séanciere le
prévient : « Tu te laisses influencer par ta petite Indienne de Basse-
Pointe, manzelle, parce qu’elle a des diplomes, ne croit plus dans ce
quelle appelle bagay vyéneg, affaire de vieux negre » (VS : 16). Cette
mise en garde constitue une critique d’une certaine frange de la société,
qui en raison d’une grande instruction — Sonia est psychologue et
docteure en criminologie — se détourne des croyances traditionnelles au
profit d’un rationaliste exacerbé. Elle incarne la figure de
Poccidentalisée.

Soulignons, comme le fait Louis-Félix Ozier-Fontaine cité par
Raymond Massé, qu’a lere contemporaine, les manifestations du
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quimbois sont qualifiés de « débris culturels, sans ossature rituelle ou
spirituelle » (2008 : 203), dépouillés de ses références africaines a
Pinverse du vaudou haitien. Massé se questionne sur le guimbois
«comme commentaire symbolique sur la dépendance néocoloniale, sur
le mépris ou la carence de reconnaissance» (Ibid: 205).
L’anthropologue établit une corrélation entre la détresse psychique et
psychologique de certains Martiniquais et le recours au quimboss afin de
donner un sens a leur malheur. Or, le quimboiseur n’est pas consulté en
ce sens dans notre corpus, mais plutdt pour assister un enquéteur dans
son travail. Ce qui ressort de ces différentes références au surnaturel (la
séanciere invoquant Pange Gabriel, la quimboiseuse martiniquaise ou
Pattitude de Sonia face a lhindouisme), c’est un panoramade la
pratique spirituelle a la Martinique.

CONCLUSION

En dernier ressort, si les prédécesseurs du genre s’emploient a
donner une interprétation logique de Pinexplicable, le polar de la
Caraibe francophone ne cherche pas a renforcer le cartésianisme. Il
souscrit plutot a la coexistence de deux mondes, le visible et I'invisible si
bien que les romans n’aboutissent nullement «a une explication
rationnelle du surnaturel » (Guillaud et Picot, 2007 : 16). Le roman
noir caribéen dévoile les breches du cartésianisme et montre que la
raison n'explique pas tout. Les investigateurs n’enquétent pas sur
Pirrationnel car s’ils le faisaient, ils le considéreraient comme étrange. En
réalité, il est question d’enquétes sur des crimes et par extension, sur la
mort qui met en cause I’équilibre du monde.

Les approches face au surnaturel divergent. Les romans de Victor
démystifient certaines pratiques reliées a ce culte. Le « polar vaudou »,
tel qu’il le pratique, cultive cette nouvelle configuration de personnages
et de thématiques puisés dans les croyances populaires. Si le polar a
pour objectif «Pélucidation du mystere » (Guillaud, 2007 : 16),
Pirrationnel participe « au déni de toute explication » (Ibid.). C’est dans
cette méme veine que Chalumeau-Nueil font paraitre Pourpre est ln mer,
tout en exploitant les lieux communs liés au vaudou. Quant a Delsham,
ses deux ccuvres mettent en scene la surréalité de fagon différente. Dans
Chawve qui peut o Schelcher, la surréalité prend la forme d’une
quimboiseuse venant a la rescousse d’un enquéteur, tandis que dans
Valentin et Soraya, Cest le commissaire Laval qui fait appel a une
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séamciere pour mener a bien son investigation. Pour ces enquéteurs, il
s’agit de « raisonner autrement » (Petit, 2007 : 56).

En fait, Dlincursion de [lirrationnel participe au réalisme
romanesque caribéen. Les ocuvres questionnent la matérialité dans un
contexte ou le surnaturel sert a conjurer le mal qui dépasse et ébranle le
réel. La narration laisse peu ou pas de place au doute. Le lecteur doit y
croire puisque la logique du texte s’élabore sur une base «logico-
spirituelle ». Cest que le polar caribéen francophone accepte I'existence
du surréel. L’appropriation du genre passe alors par une acclimatation
culturelle. Par Pentremise du hougan, du boko, du quimboiseur et du
séancier, le paranormal et Pinexplicable s’introduisent dans le roman
noir. La présence de ces personnages correspond a une interrogation du
canon du roman policier qui, a lorigine, repose sur une approche
logico-déductive. L attitude des enquéteurs antillais qui sont confrontés
a Pexpression du magico-religieux y participe aussi dans la mesure ou
« apparition de phénomenes surnaturels ne provoque presque jamais
de réactions d’incrédulité ou de surprise de la part des personnages »
(Sacré, 2014 : en ligne). Affichant leur autonomie, par rapport a la
norme, les investigateurs enquétent en tenant compte de leurs
spécificités culturelles.

Somme toute, il apparait que les auteurs caribéens campent des
enquéteurs qui sont proches d’une réalit¢ qui leur est familiere.
Profondément ancrée dans le réel, incursion de la surréalité mene a une
négociation entre deux savoirs a4 priori antagoniques. L’irrationnel
questionne le canon du polar a partir des valeurs et des croyances de la
société caribéenne. Les textes proposent des variantes d’investigateurs
qui modifient, dans une certaine mesure, la figure de Penquéteur.
L’usage du surnaturel permet aussi de décrypter un imaginaire social
caribéen.
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