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Mohamed réve de partir en France. Enfin ! Il en révait, alors qu’a

présent cela lui semble un simple reflux de la mémoire. A présent, se dit-
il, C’est la France qui vient jusqu’a moi ! Ses copains du café, Punique du
douar, ne 'entendaient pas de cette oreille, ils tiennent de ceux qui sont
revenus le récit le plus str, il faut ramer mon frere, ramer ! Aussi ne
prenaient-ils jamais au sérieux ces dires, jusqu’au jour ou ils virent de
leurs propres yeux la prophétie prendre forme. Dans leur douar ou pas
ame qui vive ne vit s’écouler la moindre goutte d’eau d’un robinet,
poussait en une nuit sans étoiles une pancarte métallique portant des
inscriptions que le diable s’est ingénié a rendre illisibles et dont ils
pouvaient au moins extirper, avec leffort d’un scolarisé partiel,
Pinformation de leur vie : “Projet de ligne a grande vitesse”. Mohamed
se voyait changer de réve, perplexe face a ce qui ressemblait a un oracle.
A vrai dire, lui-méme ne se prenait pas tout a fait au sérieux, il le disait
avec la conviction d’un pronostiqueur de pluie, sait-on seulement quand
est-ce qu’il va pleuvoir ¢ Mais, de son vivant, la ! sous ses yeux ! Pour en
avoir le coeur net, la nuit, alors que le village roupillait dans un noir
d’encre, il sortit en catimini muni de sa lampe torche a piles Superlux
intarissables. Il scrutait chaque détail de la pancarte miraculeuse dans
Pespoir de dénicher quelque détail que ce flt sur ce que pouvait signifier
ce mot /igne qui aurait le foutu don de se déplacer a la vitesse de Iéclair.
Lui revenait alors a Pesprit le tapis magique de Simbad dont Ihistoire le
fascinait et Pintriguait tout autant. Histoire jaunie dans les plis de sa
mémoire. Rien de comparable a ce qu’annonce ce bout de ferraille
dressé a hauteur d’homme a lentrée du village, juste a Pendroit ou se
tient le forum des anciens, quand une affaire incidente d’importance
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survient. Pour une affaire c’en est une et de taille, qui valait a son avis la
réunion de toute créature sur la surface que peut embrasser son regard a
des kilometres a la ronde. Car il pressentait finir le monde tel qu’il I'a
toyjours connu. Dans ses réves nocturnes, il se voyait glisser sur une
terrasse lisse et infinie, tendant la main au vent. Des vitrines
s’illuminaient a son passage, des parfums exhumaient de lieux intimes,
des marcheurs et des coureurs lui faisaient des signes de sympathie
comme §’il les connaissait de tout temps. Ces éclats d’images ne
pouvaient surgir sans qu’il soit possible qu’ils surgissent, pensait-il a
chaque fois au réveil. Le jour il n’osait pas en parler au café et crut bon
de garder pour lui seul la surprise que Pénigmatique potence
rectangulaire annongait a tous. On se méfiait d’ailleurs comme du feu de
ce qui pouvait encore sortir de la bouche de ce poucet qui lit dans
IInvisible. Pourtant la rumeur allait bon train que Mohamed est
possédé, d’autres imaginaient qu’il regoit des visiteurs la nuit qui ont de
vagues projets pour le village mais personne ne réussit a mettre les mots
qui apaisent la curiosité sur cette chose étrange qui meubla le vide du
douar et changea a jamais la tournure de leurs phrases et Pexpression de
leur regards ; regards qui se méfient depuis lors de ce que mere terre
peut éjecter de ses entrailles d’aussi ésotérique. Est-ce un signe ? Si oui,
de quoi » $’1l y a un humain derriere pourquoi diable ne reviendrait-il
pas dire dans les mots des hommes ce que cette chose échouée la
bredouille dans ce langage alambiqué des gens savants de la radio.

Ouhmad reste méditatif dans son coin, sans mot piper, comme s’il
avait recu la nouvelle de 'apocalypse, Ali Azayou abandonna sans retour
la partie de dames laissée en plan depuis le fatidique jour de Papparition,
lui qu’on connait pourtant prét a troquer jeu contre femme et enfants et
Omar, le chétf berger dont on n’a jamais vu Pombre prét du pied,
sortant a Paccoutumée a Paube et ne rentrant que le soir, a trouvé un
usage pratique a Pinnommable intrus : il s’en protege désormais du
soleil de plomb de midi et poursuit le parcours de Pombre, comme une
menue aiguille, jusqu’au coucher. Pourvu quelle reste la se voit-il
confier, intimidé¢ a 'idée que cette pensée vienne a percer son front ridé
et échoir dans loreille indiscrete de quelque désceuvrée commere. Apres
tout, qu’a-t-il lui a perdre ou a gagner a ce qu’une ligne rapide ou méme
lente traverse son village, pourvu qu’on lui laisse la paix d’aller et venir
entre le champ tout proche et le pare-soleil dont le vent a gratifié sa
patience notoire. Aussi appréhendait-il la chose comme une paisible
retraite.
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Un soir méme se tint pres de la chose dite une réunion des sages
pour décider du sort a lui réserver. L’abattre ! disait Ouhmad Pépicier,
avec la ferveur d’un désespéré qui a longuement réfléchi ; surtout pas !
répliqua Omar, ne convient-il pas selon lui d’attendre pour savoir au
moins qui ’a plantée dans le coin ? La déplacer serait plus prudent, on
dirait alors au Moqgadem qui passe une fois par mois s’enquérir des
nouvelles des villageois, on lui dira bien a celui-la qu’elle s’est trouvée la,
un matin de ceux que crée le bon Dieu. Rappelez-vous, ajoutait le
gaillard ankylosé dans sa djellaba depuis la derniere pluie, rappelez-vous
que lautre jour une vache s’est cassée une corne a essayer de défier
Pétrange bipede, sans compter qu’Omar passe ses journées a traquer le
tic-tac de 'ombre, laissant ainsi les vaches gambader pres du point
d’eau, ce qui eftraie nos femmes qui ne peuvent plus puiser 'eau a leur
guise. La déplacer !... L’abattre !... Les délibérations furent sans
compromis, et les seules bougies en réserve ne permettaient de palabrer
davantage. Ainsi fut levée la séance houleuse, les campagnards se sentant
plus divisés que jamais par une ligne qui fut lancée comme une fleche
dans leur rang. Habitué a donner des coups dans le ventre de sa mule,
Ouhmad plia la jambe en arricre et mit toute sa colere dans I'élan de son
pied qui heurtait 'innommable destin qui prit forme un jour devant lui.
Sa douleur fut telle qu’il mit des jours a méditer qu’il est dans ce bas
monde des choses qui ne se traitent pas ainsi.

Ces réunions se déroulerent désormais chaque jour, a ’heure ou il
devient bon d’allumer le réchaud dans le café, les arguments fusaient
mais n’aboutissaient jamais a un choix qui put les débarrasser du
mauvais présage sans pour autant les rendre coupables aux yeux du
Mogadem. Curieusement, se rappelle-t-on soudain, ce dernier ne donna
aucun signe de vie bien que I'habituel mois d’attente de son passage fiit
largement écoulé, si bien quon commenga a soupgonner qu’ils ne
relevaient plus de sa jurisprudence et que la plaque était justement la
pour les en informer. Mais alors, pourquot leur écrirait-on en frangais si
tel fut le cas ? Fat-ce dlailleurs a eux que ce bout de zink chauffé a
longueur de journée devait parler 2 Mais si 'imagination des hommes
s’arrétait aux limites de lautorité, les femmes du douar purent aller plus
loin et soutenir que si on accrochait dessus le linge lavé des villageois,
les mots commenceraient a s’affadir et leur teint coloré finirait au bout
d’un mois tout au plus par couler et disparaitre avec I'eau évaporée, si
bien que sans message, il n’y aurait plus de nouvelle a redouter. Cette
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proposition plongea Ahmed Ouzayou dans le désarroi, ne pouvant ni la
soutenir ni Pinfirmer.

Mohamed, celui par qui arriva tout malheur au village des Ait
N’sar, se terrait toujours dans son silence méditatif et méfiant, évitant
autant que faire se peut de passer pres des multiples assemblées
improvisées a tout coin et a tout moment du jour. Un matin que I'idée
persistante d’¢choir ailleurs semblait Pemporter dans son esprit, alors
qu’il assistait comme a Pordinaire a la reprise du jour dans le ciel, une
voix claironnante I'interpela de loin. Hé toi la ! Il ne mit pas longtemps
a comprendre que la voix étrangere ne fut pas celle dun visiteur
intimidé, ni celle d’un voyageur perdu dans le coin. Aussi tonna-t-il en
retour un « qu'est-ce qu’il ya ? » qui lui rappela ces dialogues surfaits
quils apprenaient dans le livre noir de Iécole. ’homme aux yeux d’un
vert de jade voulait sassurer du nom du village indiqué sur sa carte.
Mohamed en profita pour jeter un ceil sur le vaste papier bariolé de
lignes bleues et vertes et que traverse une ligne rouge, de part en part. Il
allait des yeux verts a la carte et de la carte aux yeux verts, lair de
quelqu’un qui va enfin percer un mystere. Cest donc cela la ligne qui va
traverser notre village ! douta-t-il un instant. Il promena son regard et
vit encore un homme pres d’une camionnette blanche qui s’est arrétée
sur le sentier qui mene a la ville la plus proche. Un drole d’homme qui
met un chapeau en demi-pasteque. Revenant au plan, il reconnut la
forme du village, et méme Pemplacement de sa propre maison. Il
comprit difficilement qu’il s’agit de construire un passage dans le village,
car il refusait malgré tout d’y croire. Un « train » passera dans le village.
Que se peut-il bien étre 2 A croire le plan que lui tendait le blond au
crane z¢€bré de rares cheveux partant chacun dans un sens, et apres avoir
¢tudié le voisinage et fait des yeux un incessant va-et-vient inquiet entre
le village et le papier, le train passerait dans son salon et longerait le coin
pres de la fenétre ou il a habitude de siroter son thé et contempler les
vaches qui rentrent a Penclos, le soir tombant. Ce serait tout de méme
dommage de voir disparaitre la splendide vue sur les champs. Que vont
devenir les vaches ? demanda-t-il enfin a ’homme devant lui. Celui-ci le
regarda lair béat, sans comprendre grand-chose a la question, ou alors
ce n*était pas de cela qu’il était venu parler.

Les villageois commencerent a arriver un par un, deux par deux et
enfin en masse. Le chuchotement des femmes s’entendait de derricre les
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portes. Les cris des bambins mal réveillés ne tarderent pas a donner a la
réunion matinale Iair d’'un rassemblement d’oiseaux migrateurs.

Mohamed pensait au village et a sa petite vie, bien consignée dans
cette parcelle du monde insignifiante et inconnue, entre la fenétre et le
salon. Il pensa a Aicha, la fille 'Omar le berger qui continue a hanter
ses réves méme apres son départ en montagne, en compagnie de sa
soeur qui se marie, a la parcelle de terre acquise de long labeur pour
laquelle il ourdissait dans son imagination les plus brillants projets et
son dne! dont il connait parfaitement le langage oreillard,
infailliblement attaché a la grille de la fenétre des qu’il fait bon de prier.
A qui confier ses aventures imaginaires galantes qui n’ont d’abri que les
étoiles scintillantes des nuits humides dété ? Le train passera par la,
sifflera par la, entre le corps détendu d’une longue journée mélée a la
terre et les longues minutes de silence du soir égrenées tel le blé mir
d’'un épi a Pheure de sa moisson. Dans un acces de révolte contre
Pinjuste marche du temps, il eut le geste de chercher sa faux et de
répondre par une dernicre parade circulaire a Iinsolence du corbeau
banc qui vient lui annoncer que tout cela ne fut que chimere, illusion,
mirage. Qu’Aicha ne peut revenir, que I’dne ne peut comprendre bribe
au romantisme des hommes. Il eut ce geste quand par une fulgurante
clarté semblable a 'aveuglement, il cessa de regarder en cette direction.
Il eut un regard vers la pancarte immobile, mais pas pour longtemps ; il
entendit vrombir des moteurs qui se mettent en marche, vit des
lumicres filantes comme Péclair et entendit cette méme voix qu'il
surprenait accrochée a son ouie dans ses réveils agités, comme revenu
des réves les plus fous et les plus difficiles a partager. Il vit cet homme
décidé, les villageois ameutés et vulnérables. Préts a en découdre mais
sans le mot pour dire leur colere et leur incompréhension. Alors que dit
ce Rubio ? Tonnent-ils en choeur.

Ouhmad fut le premier a reposer la question, apres avoir compris
la moitié de la réponse rien qu’en scrutant le visage de Mohamed et de
homme a la carte. Qulest-ce qu’il a dit ce Rubio : 11 dit, répond
Mohamed, avec le sourire malicieux du coin des levres de celui qui a
compris, il dit, poursuit-il, que vous allez tous apprendre le frangais,
pour lire ce qu’il ya sur la pancarte, ensuite, vous pouvez discuter, si
vous étes toujours la pour le faire.
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