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RESUME

La République centrafricaine (RCA), ancien Oubangui-Chari, en
Afrique équatoriale frangaise, qui obtint son indépendance en 1960,
compte plusieurs écrivains, souvent peu connus hors de chez eux.
Etienne Goyemide (1942 - 1997), le plus célebre d’entre eux, et qui a
mené de front une carriere d’enseignement et I'action politique, a publié
des romans, plusieurs fois primés, ainsi que des pieces de théitre et des
recueils de poe¢mes. Cet article considere le second de ses deux romans
publiés en France, Le Dernier survivant de la caravane (1985), qui
évoque, a travers un récit mythique de fondation raconté par le
patriarche du village, un épisode de la traite nord-africaine en pays
banda. Apres Pirruption brutale des étrangers au sein du village, les trois
jours que dure le voyage de la colonne de prisonniers, rythmés par les
ablutions et la priere des Maures, sont surtout l'occasion d’une
découverte progressive de I'Islam et des méthodes d’un jihad qui
retrouvent aujourd’hui toute leur actualité.
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et les littératures africaines orales et écrites. Elle est Chevalier des Palmes académiques.

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm
N° 8. Le fait religieux dans les écritures et expressions francophones. Mai 2016
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INTRODUCTION

La République centrafricaine (RCA), ancien Oubangui-Chari,
dans [PAfrique équatoriale francaise coloniale, qui obtint son
indépendance en 1960, compte plusieurs écrivains, souvent peu connus
hors de chez eux. Etienne Goyemide (1942 — 1997), le plus célebre
d’entre eux, et qui a mené de front une carricre d’enseignement et
Paction politique, a publié des romans, plusieurs fois primés, ainsi que
des picces de théatre et des recueils de poemes, et a plusieurs fois obtenu
le prix de la meilleure nouvelle francophone. Cette étude considere le
second de ses deux romans publiés en France, Le Dernier survivant de la
cavavane (1985), qui évoque, a travers un récit mythique de fondation
raconté par le patriarche du village, un épisode de la traite nord-africaine
en pays banda. Apres Pirruption brutale des étrangers au sein du village,
les trois jours que dure le voyage de la colonne de prisonniers, rythmés
par les ablutions et la pricre des Touaregs, sont surtout 'occasion d’une
découverte progressive de Pislam et des méthodes d’un jihad qui
retrouvent aujourd’hui toute leur actualité.

EXPANSION DE I’ISLAM ET ESCLAVAGE

L’islam arrive en République centrafricaine avec Pexpansion de la
route de Pesclavage du Sahara et du Nil. Les premiers esclavagistes
arabes au XVII° siecle expédient les esclaves vers P’Afrique du nord ou au
sud de ’'Oubangui, dans ce qui était alors PAfrique équatoriale frangaise,
et du Congo. Si la traite atlantique, qui a duré du seizieme au dix-
huitieme siecle, reste la plus connue, le pays a aussi et surtout souffert
des razzias musulmanes organisées au dix-huitieme et au dix-neuvieme
siécle depuis les Etats voisins du nord et de Pest, qui dépeuplerent le
pays. Les archives — carnets de route de voyageurs, archives coloniales
frangaises de Bangui et de N’Djamena, entretiens oraux comme ceux
notés par Cordell dans les années 1970 dans les dialectes du Dar-Kouti?
et les publications sur le sujet, confirment une longue tradition de
pratique de lesclavage dans le monde arabe et musulman. Botte (2010 :
13-14) confirme qu’au moment de Parrivée de Pislam, Pesclavage était
déja «une vieille institution fermement établie, enracinée dans les

2 Ville de RCA dans la sous-préfecture de Ndele (Cordell 2002 : 18).
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coutumes guerricres arabes », que la nouvelle religion n’a fait que
conforter et perpétuer.

L’impact de ce commerce nord-africain, peu documenté et qui n’a
jamais atteint les proportions de la traite atlantique, a été davantage
culturel et social qu’économique. Cette pratique a surtout conduit a
d’'importants transferts de population des foréts d’Afrique centrale et
orientale vers 'Egypte, le Maghreb et la péninsule arabique.® Cordell
(2002 : 17) considere que Pinterdiction coranique de Iasservissement
des musulmans semble avoir forcé les marchands a organiser des raids
de plus en plus loin vers le sud ‘paien’, d’abord dans le sud du Tchad,
puis en RCA, « la razzia se substituant au jihad en vue de Pexpansion de
Pislam » (Botte 2010 : 13).* Les chefs de guerre du Soudan occidental
illustrent cette pratique : ils avaient habitude de faire des incursions en
savane et dans les foréts du sud en saison seche quand les déplacements
étaient plus faciles. A partir de 1830, ces raids se sont intensifiés et en
1874, la traite négricre s’étendait autour du lac Tanganyika, pénétrant le
continent de plus en plus profondément et dépeuplant des régions
entieres (Cameron 1888 : 265).

Tisserant (1955 : 19-20) fait état, en particulier, d’une migration
massive des Banda, 'un des principaux groupes ethniques de la RCA et
probablement l'un des plus affectés par les raids des marchands
d’esclaves.® Il rapporte avoir rencontré un vieux Banda & Bambari, qui
lui révéla avoir été emmené en esclavage en direction du Nil avec
d’autres captifs avant de pouvoir s’échapper. Les autorités coloniales
franqaises calculerent que dans les dix dernieres années du dix-neuvieme
siecle, plus de 6 000 personnes par an avaient été réduites en esclavage
et emmenées vers le nord — pour Gordon (1987 : 10), ce chiffre aurait
dépassé 1250 000 entre 1770 et 1900.° Au total, Raymond Mauvy,
cit¢ par Gordon (1987 : 19), considere qu’entre le septieme et le
vingtieme siecle, environ quatorze millions d’Africains ont été emmenés

? Si le marché aux esclaves de Zanzibar, qui recrutait dans Pintérieur du continent africain,
est le plus connu, de nombreuses caravanes se dirigeaient directement vers le nord.

* Selon Botte (2010 : 40), la razzia, pratique considérée comme illicite, n’en a pas moins
perduré entre le neuvieme et le dix-neuvieme siecle.

% Les Banda occupent le coeur de la RCA mais plusicurs sous-groupes se retrouvent dans
tout le pays. Victimes des razzias, ils gagnerent le centre et Pest au dix-huitieme siecle puis
se dirigerent vers le nord-ouest a la recherche de terres nouvelles jusqua la région de
POuham entre 1840 et 1860. Ils représentent la plus importante population du pays.

6 Cf. Julien (1904 : 38 et 1929 : 69-70).
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vers le nord, avec d’importantes pertes en vies humaines.” Modat
(1912 : 232) rapporte par exemple que lors d’un raid survenu a Bria,
Pune des villes mentionnées dans le roman, en 1909, seuls 200 des 600
hommes enlevés étaient encore en vie a leur arrivée a Ndele. Il décrit les
souffrances des colonnes d’esclaves marchant le long de sentiers écartés,
souffrant de malnutrition et de déshydratation, et déplore I'abandon ou
le massacre des malades et des rebelles.® Apres sétre déplacés plus au
sud, les Banda finirent par se diviser en petites communautés qui
s’établirent dans la vallée de POubangui et le long de ses affluents.” Cest
dans ce cadre que se situe le roman étudié ici.

LE TEMOIGNAGE DE L’ECRIVAIN

Si, au fil des années, un certain nombre de romans africains
francophones se sont inspirés de récits sur I'esclavage, il faut noter qu’ils
traitent pour la plupart de la traite transatlantique. D’autres, comme
L’Esclave de Couchoro et le premier roman igbo Omenuko de Nwana
(1933), sont marqués par la pratique de Pesclavage domestique. Le cas
qui nous occupe ici, celui de la traite résultant des raids esclavagistes
arabes et musulmans en Afrique subsaharienne, bien que peu a peu
dévoilé par les chercheurs (Renault 1987, N°Diaye 2008, Chebel 2010,
Botte 2010), est trés peu abordé dans la littérature africaine.'® Apres Le
Devoir de violence de Ouologuem (1968) et sa diatribe contre les
exactions des Saifs, conquérants et maitres du mythique empire Nakem
et de leurs alliés arabes esclavagistes, En attendant le vote des bétes
souvages de Kourouma (1998) évoquera les Touaregs négriers.'!
Goyemide semble bien cependant avoir été le seul a placer le trafic
esclavagiste en Afrique centrale et orientale au centre de son roman, le
seul aussi a se faire 'écho de ces razzias en RCA.

7 Cité dans Segal (2001 : 57) et Miller (2002).

8 Cf. aussi Tisserant (1955 : 17-21).

? Cf. Kalck (1970) pp. 171-172, 212-213 et 244. Ces mouvements de populations, a leur
tour, modifierent durablement Parchitecture et les pratiques agricoles des sociétés
affectées.

10 Ce trafic a fait Pobjet d’un seul film, Ceddo (1977) de Sembene Ousmane.

! Selon Agoun Perpere (2014 : 94), qui rappelle la réalité de Pesclavage des noirs par les
Arabes, et plus tard par les musulmans, « I’accroissement de la population servile noire
tendit a établir progressivement une corrélation entre négritude, esclavage et infériorité
sociale ».
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Comme le personnage central de son premier roman, Goyemidea
fait carriecre dans Penseignement, du secondaire au ministere
centrafricain de PEducation et de la Recherche, et la Fondation
culturelle de Bangui porte aujourd’hui son nom. Le Dernier survivant de
la caravame (1985), situé dans les dernieres années du dix-neuvieme
siecle, évoque un épisode de lhistoire violente du pays, « 'un des rares
pays de Pancien empire frangais », constitué « de tribus refoulées de ’Est
par la traite arabe qui drainait des esclaves vers les ports de I'océan
indien et par d’autres tribus refoulées de IOuest fuyant la traite
européenne » (Decraene 1989 : 60).

La razzia sur laquelle s’ouvre le texte, perpétrée par les Arabes en
pays banda, éclaire les racines africaines du trafic esclavagiste et révele la
double violence de Pesclavage et de la colonisation, implicitement liés
des les premiceres pages du récit. Elle lie surtout, explicitement, pratique
de Pislam et violence. Le texte situe le récit a est, entre Ippy, «a mi-
chemin entre Bambari et Bria » (p. 9) et plante le nouveau village établi
par les esclaves marrons sur la riviere Kaada. Ce roman cite encore
d’autres villes : Bakala, Birao, Berberati, Ndele, Bokouma, Bangassou,
situées aux quatre coins de la RCA, qui achevent de Pancrer dans la
réalit¢ géographique et de donner corps au récit qui va suivre. L’auteur
a choisi de traiter le sujet a travers un récit mythique de fondation,
raconté par le patriarche du village, depuis ses débuts heureux jusqu’au
raid des esclavagistes, une razzia brutale au lever du jour dans un village,
la suite du récit retracant le calvaire de la caravane et les étapes de sa
progression jusqua sa libération aussi désirée qu'inattendue. La
conclusion, telle qu’elle s’exprime a travers les dernicres paroles du griot
aux enfants du nouveau village, révele le public visé par Pauteur — une
nouvelle génération avide de retrouver son histoire, allusion a la vaste
diaspora africaine a la recherche de ses racines et de son identité
perdues.

DE LA PAIX AU CHAOS

Les premicres pages du roman décrivent Ippy, «fondée vers les
années 1912 par un administrateur frangais des colonies » (p. 9),
comme cette «minuscule localité perdue au coeur de Pimmense
Afrique » (p. 10) au milieu de «grandes étendues de savanes et de
foréts » (p. 23) et arrosée par quatre petites rivieres. Evoquant la
colonisation frangaise, le narrateur tente de « préciser les circonstances
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exactes et les éléments qui ont présidé a cette rencontre de deux mondes
et de deux civilisations somme toute diamétralement opposées » (p. 10)
mais qui n’a pas altéré la paix de l'endroit. « Il va sans dire quil y a
certainement eu des heurts, des incompréhensions, voire des rejets assez
prononcés », mais ceux-ci « font désormais partie des multiples objets
rangés dans les oubliettes de Ihistoire » tandis que la localité « continue
son petit bonhomme de chemin au rythme imperturbable du temps »
(p- 10). Cette évaluation positive de larrivée des Blancs s’explique par
ce qu’ils ont apporté : 'hopital, les routes, « les belles maisons, I’école et
les magasins » (p. 18). Méme si DPécole est présentée de fagon
ambivalente, le narrateur affirme qu’elle n’a pas vraiment bouleversé les
comportements, qui restent régis par les valeurs communautaires. La vie
au village est décrite comme un « havre de paix et de bonheur » (p. 87),
«un bonheur sain, gai, de tous les jours, au jour le jour » (p. 23), et le
narrateur résume ce quotidien quatre fois par les mémes mots : « nous
étions heureux » (pp. 23, 24, 33 et 87).

La violence de lirruption des esclavagistes dans le village est
dautant plus ressentic que le narrateur sétait d’abord attaché a
démontrer a quel point ce village, au cceur de la forét, loin des grandes
routes et protégé par « de véritables forteresses naturelles » (p. 32) — la
forét et deux rivieres a caimans — était considéré comme inaccessible. Le
paragraphe s’ouvre sur la locution « tout a coup » (p. 40) qui traduit des
Pabord la brutalité de Pirruption des Arabes. Le style et le vocabulaire
rendent ensuite la violence du choc de la rencontre en une cacophonie
faite de cris, de hurlements et de sanglots mélés au cliquetis des armes et
au sifflement des fouets, et soulignée par des adjectifs comme
‘inattendw’, terrifiant’, ‘percant’ et ‘assourdissant’ (p. 40). Le narrateur
une fois sorti de sa case, le champ de la description s*élargit et détaille
Parmement des assaillants : cimeterres, sabres, sagaies, fouets,
mentionnés de fagon répétée et opposés aux mains nues des esclaves,
avec, a larriere-plan, décapitations, flagellations et la fureur de I'incendie
allumé qui se propage de case en case — un spectacle « d’une horreur
indescriptible » (p. 41). La violence de cette attaque, qui deviendra le
pain quotidien des esclaves de la caravane, s’inscrit dans 'espace, rendue
par des oppositions comme celle des Touaregs montés sur leurs
chevaux'? et dominant puissamment le paysage.

12 Botte (2010 : 247) fait état de ces razzias de nomades musulmans « montés sur leurs
chevaux », véritables « kidnappings organisés » qui descendaient jusqu’a la République
centrafricaine.
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UNE PROFONDE ALTERITE

Chaque nouveau détail de I'attaque renforce le caractere absurde de
Pévenement. Le récit s’attache d’abord a démontrer la gratuité de la
violence quasi muette infligée aux villageois, rendue par le mouvement
et une multiplicité de verbes d’action. Les étrangers mettent le feu a la
case du narrateur, et bientot «toutes les cases de notre village
brilaient » (p. 41). Ils fouettent les villageois, les blessent et les
massacrent sans état d’ame.

Mon pere gisait dans son sang, une sagaie enfoncée dans le ventre, tandis

qu’un de ces diables cuivrés [...] trainait ma mere vers la grande place du

village. [...] La téte d’un bébé arraché des bras de sa mere éclata
littéralement sous le sabot d’un cheval. [...] Les cases et les greniers
briilaient toujours. Les coups de fouet continuaient de pleuvoir dru sur les
dos nus. [...] On avait atteint le tréfonds de Phorreur avec cette
décapitation de mon oncle, I’éclatement de cette téte de bébé, et toutes ces

vieilles personnes soumises a la flagellation (pp. 41-42).

Le déroulement et la succession rapide des évenements provoquent
d’abord un hébétement chez les victimes : c’est qu« il y a des limites au-
dela desquelles les sentiments ne peuvent ni s’exprimer ni méme se
définir » (p. 42). Les mots choisis ensuite par le narrateur témoignent
d’'une évolution dans le ressenti face a cette violence : cest le mot
‘diable’ qui surgit d’abord pour qualifier les assaillants, et qui reviendra
trois fois dans le texte, un mot hérité du christianisme colonial et
condamnant le mal perpétré par les esclavagistes. Les nouveaux-venus
sont ensuite qualifiés d’assaillants et d’envahisseurs, puis rapidement
ravalés au rang d’animal : ils ont des yeux de hibou, hurlent «de
maniere bestiale » (p. 42) ; leur chef, « haut sur pattes », ressemble a
«un énorme criquet » (p. 48). La suite du roman reprendra les mémes
images de «bétes», «hyenes», «criquets», «sauterelles» et
« hiboux ». Les noms d’animaux qui leur sont attribués, inspirés par leur
apparence, disent le refus de leur reconnaitre un statut humain ; ils
justifient et soutiennent Pantagonisme, excusant les ressentiments, la
haine et les pensées meurtricres tout en évoquant des souvenirs de
chasse faisant appel a I'instinct de survie.

La profonde altérité des Touaregs est également soulignée par
leurs vétements noirs — ils sont décrits quatre fois comme « les hommes
en noir », leur code vestimentaire tranchant sur celui des villageois.
L’auteur rappelle constamment la fagon dont ils se couvrent, perque

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm
N° 8. Le fait religieux dans les écritures et expressions francophones. Mai 2016



126 FRANCOISE UGOCHUKWU

comme marquant leur identité'® tout en Poccultant. Leur turban, « qui
ne laissait entrevoir que deux yeux » (p. 41) et le nez, cachant le reste du
visage, est présenté comme une protection supplémentaire, ce qui leur
vaut encore les appellations d’« hommes enturbannés » (cinq fois) alors
que cette protection augmente le sentiment de vulnérabilité des
villageois nu-téte. Le peu de peau visible confirme encore leur étrangeté
— leur couleur «cuivrée», leur nez «crochu». L’appellation de
« fantdbme » remplacera progressivement, vingt-deux fois, celles du
premier jour, établissant définitivement le statut de non-humain de ces
esclavagistes.

Leur parler lui-méme reste incompréhensible, génant Pinteraction,
comme le soir de 'attaque des fourmis rouges ou, « ne parlant pas leur
langue » (p. 60), les esclaves sont incapables d’expliquer ce qui se passe
a leurs maitres. Les villageois captifs et ignorants de leur destination
souffrent également de constater «qu’il leur était impossible de
comprendre ce qui se tramait [parce] nos maitres s’exprimaient dans une
langue enti¢rement inconnue de nous » (p. 45), un « jargon guttural et
incompréhensible » (p. 133).

UNE VIOLENCE SANS PAROLES

D’un bout a Pautre du roman, les deux groupes, incapables de
communiquer verbalement du fait de la différence de langue, ont
recours a laction violente comme moyen d’expression alternatif — ils
malmenent, crachent, frappent et tuent. Tout ceci est mis en lumiere par
le role central et le statut du discours dans la culture villageoise comme
dans la survie du groupe. Réduire Iautre au silence, ici, c’est Péliminer :
on comprend donc que le narrateur détaille les chatiments variés
endurés par les esclaves et destinés a accélérer leur marche tout en les
empéchant de parler ou de chanter. La castration du chef de village,
destinée a venger l'insulte faite au chef des esclavagistes, illustre cette
parole alternative '* en méme temps quelle crie le désir de couper la

13 Selon Loyer (1863 : 23), ces hommes, recouverts de « noir » de la téte aux pieds, et
considérés par les Fulani comme les anciens maitres esclavagistes, portaient en réalité de
longues robes flottantes teintes dans P'indigo, la téte enveloppée dans un turban de la
méme couleur fait d’'une seule piece de tissu de cinq a six metres de long qu’ils ne
retiraient jamais en public. Le méme auteur rapporte que les Africains noirs s’enfuirent a la
vue des premiers touareg rencontrés, effrayés par ceux qu’ils appelaient « les voilés ».

! Voir les détails donnés au cours d’un programme radiophonique d’Anfani Radio, radio
privée émettant de Niamey, Niger, et qui reconnaissait en 2003 la continuité de la
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parole et d’empécher sa reproduction. Les mots du narrateur comme les
actes évoqués disent la montée de la haine qui envahit Pespace pour
enfin jeter les deux groupes I'un contre P'autre dans le dernier chapitre
au titre bien choisi: «le combat final » (p. 133). La libération des
esclaves, due a Parrivée inattendue du seul villageois a avoir échappé au
raid, un jeune parti a la chasse, se fait ’écho d’une libération semblable
mais réelle, celle d'un groupe Banda Linda qui, en 1901, réussit a
repousser ses adversaires vers la riviere Ouaka et a les noyer. '

La violence se manifeste également en creux, dans absence quasi-
totale d’interaction normale entre les deux groupes, qui se déplacent
cOte a cote tout en s’ignorant mutuellement et en menant des existences
completement différentes. L’auteur met 'accent sur tout ce qui peut
contribuer a peindre les marchands comme différents, étrangers,
étranges : leur comportement, leur langage, la couleur de leur peau,
leurs vétements, leurs montures, leurs rites religieux et leurs ablutions,
leur nourriture et leur boisson. Il rend aussi extréme violence des
sentiments des esclaves a travers leur description péjorative de la routine
des Touaregs.

I’ISLAM PERCU PAR LES VILLAGEOIS

Le roman de Goyemide met surtout en avant le lien étroit qui
s’établit progressivement entre islam, violence et esclavagisme, le
vocabulaire et les images présentant cette religion comme étrangere aux
croyances ancestrales représentées par les villageois. L’invasion est
clairement du c6té des Touaregs, considérés comme les esclavagistes les

pratique de la castration par les Touaregs sur leurs esclaves et chitiant les fautes graves. Ce
programme particulier, intitulé « Les pratiques esclavagistes et la démocratie : le paradoxe
nigérien », produit par Mahamadou Assoumane Toudou, journaliste de Radio Anfani,
prouva la persistance de Pesclavage au Niger tout en promouvant le travail d’une
association nationale pour les droits de homme, DIMITRIA, fondée douze ans
auparavant par les Touaregs et visant a Iabolition de Iesclavage. Selon un recensement
effectué par cette association en 2003, il y avait encore a époque 870 633 esclaves au
Niger. Le programme de Toudou, qui comportait un entretien avec un esclave marron
ayant échappé de peu a la castration pour sétre rebellé contre son maitre, regut le prix
suisse pour les radios du Sud a Geneve le 26 septembre 2003 et amena a la promulgation
d’une loi anti-esclavagiste par le parlement nigérien.

15 Drautres luttes libératrices avaient déja été couronnées de succes en 1892, 1893 et 1896.
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plus actifs, décrits dans le détail, la téte entierement couverte de leur
turban (p. 100).'¢
Les envahisseurs du roman sont qualifiés indifféremment et
successivement d’assaillants, puis de maitres, de tortionnaires et
d’esclavagistes, d’hommes en noir et au cceur noir, de diables et de
fantomes. S’ils sont d’abord perqus comme des individus isolés, du fait
de la soudaineté et de la violence de leur incursion dans le village
endormi, rendues par une série d’instantanés fragmentaires, le reste du
récit décrit les cavaliers vétus de noir dans les gestes qui les rassemblent,
révélant leur appartenance ethnique, leur foi et leur occupation : la
cérémonie du thé, bu dans des tasses minuscules, assis a méme le sol
(pp. 47-48), la pricre, « une étrange gymnastique, la face tournée du
coté du soleil levant » (p. 55) et les violences infligées a la caravane des
esclaves. La découverte de lislam par les villageois est limitée a la
gestuelle des Touaregs. Les trois jours de marche de la caravane,
rythmés par les rites du matin et du soir, vont contribuer a identifier les
« tortionnaires » comme musulmans, en méme temps qu’ils établissent
une routine théitrale, muette et dénuée de sens, qui garde la distance
entre les deux groupes, les uns acteurs et les autres spectateurs :
Apres s’étre pour la premicre fois débarrassés de leur turban, [...] ils se
laverent la figure et la plante des pieds. [...] Quand ils eurent terminé leur
dréle de toilette, ils se mirent sur deux lignes et entamerent une étrange
gymnastique, la face tournée du coté du soleil levant. Au signal de leur
chef placé a quelques cing pas derri¢re eus, ils s’asseyaient, se relevaient, se
rasseyaient encore, tendant leurs mains ouvertes devant eux, se cognant le
front par terre, se relevant encore. Puis, comme s’ils en avaient assez de ces
va-et-vient ridicules, ils s’assirent sur leurs talons, et sortirent des poches
de leurs grands boubous des especes de grosses perles noires enfilées sur
des ficelles attachées en rond (pp. 55-56).
Le récit évolue ainsi progressivement de la surprise et du chaos initiaux
a une prise de conscience de ce qui donne sens au comportement des
esclavagistes : leur religion. Pour mieux rendre compte de la centralité
de Pislam dans le récit, Pauteur a pris soin de structurer le roman en
plagant le rite des ablutions et de la priere aux points d’articulation du
récit présenté de fagon chronologique. Ce choix fait en outre ressortir

16 Les historiens font état des raids de pillage des Touaregs contre les populations
autochtones, raids qui ont établi leur réputation de fiers esclavagistes. Bien des détails
décrits, comme leurs vétements, leurs armes et leurs habitudes, les identifient comme les
personnages ¢voqués dans le roman.
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Pimportance capitale de la succession du jour et de la nuit, du matin et
du soir, dans le quotidien de la caravane.!”

1¢ matin | Pause pres d’'un cours d’eau : Ablutions et pricre | p. 54-56
1¢ soir Pricre et repas p. 61
2°matin | Ablutions et pricre avant le petit déjeuner p. 67

3¢ soir Ablutions, priere et repas p. 146

La priere est décrite comme une « dréle de gymnastique » (p. 61),
un exercice « ridicule » précédé «d’une courte ablution non moins
bizarre » (p. 67), un «jeu » violent qui consiste «a se cogner le front
plusieurs fois contre le sol en se tournant vers le levant » (p. 146). Apres
la priere vient le repas, celui du soir, le seul de la journée, qui signale le
début d’un moment de relaxation et de bonne humeur et permet aux
esclaves de respirer. Dans tout le texte, aucune allusion au Coran, mais a
Pattitude des musulmans devant la mort. Les deux hommes décédés
accidentellement en cours de route ne regoivent ni sépulture ni oraison
funebre — seulement un ‘inch Allakh’ dénué de toute émotion.

Les seuls mots de la langue des esclavagistes saisis par leurs
victimes ont une forte connotation religieuse. Le premier qu’ils
réussiront a saisir est celui de “kirds” (p. 99) — un mot d’origine kanuri,
péjoratif, kerdifkrdi, traduit par ‘paien’ (Cyffer 1994 : 130)."® Apres
Paccident de cheval qui a causé la mort d’un des arabes, ils entendront
chacun des islamistes émettre « une courte interjection, prieére ou juron
je ne sais, composée de deux mots, ‘Inch Allah P » (p. 86). Cette
attitude devant la mort, qui les caractérise, s’oppose aux rites de deuil,
aux pleurs et au respect accordés par les villageois a la dépouille de leurs
morts. Comme le rapporte le jeune chasseur banda, seul survivant du
massacre, « j’ai enterré tout le monde. Je les ai tous enterrés. Chacun des
notres a eu une sépulture décente » (p. 157).

17 Lorsqu’il arrive que la caravane continue son chemin sans pause nocturne, le second soir
par exemple, ou lorsqu’elle se met en branle avant 'aube du troisieme matin, trop tot pour
la priere, le narrateur en fait état. Le combat final aura lieu dans la nuit du troisieme au
quatricme jour de marche.

8 Cest Denham (1826 : 145) qui mentionne ce mot le premier dans son ouvrage sur
PAfrique centrale, traduisant le mot ‘Kerdies” par ‘Negres qui n’ont jamais embrassé la foi
mahométane’; ou ‘mécréants’.
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DEUX VISIONS DU MONDE ANTITHETIQUES

Dans le temps, la cassure entre I'avant et lapres, le passé et le
présent, et Pattitude des uns et des autres vis-a-vis de ceux qui sont
étrangers a leur communauté de vie, est longuement analysée, et percue
comme le fruit du colonialisme, défini dans le roman comme «la
rencontre de deux mondes et de deux civilisations somme toutes
diamétralement opposés » (p. 10). Avant, c’étaient les danses, les parties
de chasse, les grands cercles autour des repas, les veillées — le bonheur
solidement ancré dans Pappartenance a une méme communauté de vie
et de destin a une époque ou « nous étions sans conteste le centre du
monde, le nombril de la terre » (p. 11). Le village a ensuite connu
Parrivée du christianisme, une religion ayant pour objectif « la recherche
de lendemains fleuris [...] au ciel » (p. 12), mais, comme le remarque le
narrateur, «les écoles, tout comme la religion, ont eu quelques
difficultés a s’implanter chez nous » (p. 12). Ces difficultés initiales
n'ont pas empéché ces deux institutions de triompher «de tous les
obstacles que certaines gens ont cru devoir dresser sur leur route » (p.
12), sans pour autant changer grand-chose aux croyances profondes de
la population.

Goyemide structure son roman en deux pans antithétiques : les
bons et les mauvais, les pacifistes et les violents, deux visions du monde
qui s’opposent et dont I'histoire a écrit le heurt. Les villageois captifs,
quant a eux, conservent dans leur nouveau statut d’esclaves la hiérarchie
et les valeurs de leur village, et c’est ce qui les sauve. La relation entre les
groupes, présentés comme ayant dabord vécu en autarcie, est
déterminée par les criteres transmis et qui avaient pour but premier
d’assurer la continuité et la survie du groupe. Ces relations ont ensuite
été marquées par lhistoire violente du pays. Linterpénétration des
communautés est décrite comme fondée sur un malentendu et une
incompréhension initiaux. Cest la haine qui sert de moteur aux relations
entre les deux groupes, les captifs ne désirent quune chose : la mort de
leurs tortionnaires. A cet égard, I’évolution de leurs sentiments vis-a-vis
des Touaregs est significative, comme la montée de leur haine et de leur
soif de vengeance, prouvant, s’il en était besoin, que 'amour répond a
Pamour comme la haine a la haine. A la brutalité de P'esclavage et au viol
des croyances, Goyemide oppose la puissance tranquille et durable de la
cohésion sociale, les premiers provoquant la mort et la seconde
engendrant la vie.

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm
N° 8. Le fait religieux dans les écritures et expressions francophones. Mai 2016



LA PERCEPTION DE L’ISLAM CHEZ GOYEMIDE 131

Face aux musulmans, les villageois adeptes de la religion
traditionnelle renouent avec leurs croyances en renforgant le lien qui les
unit a leurs ancétres, a travers une suite de récits oraux, contes, légendes
et souvenirs interrompant pour un temps le récit de la caravane. Ce
faisant, ils proclament la supériorité de leurs croyances, qui donnent un
sens a leur existence et permettent cohésion et adéquation entre les
croyances auxquelles ils adhérent et leur comportement au quotidien :
ils se soutiennent les uns les autres, démontrent leur courage, le respect
des valeurs ancestrales — respect de la vie et des vieillards, habitude de
protection des femmes et des enfants, transmission de ces valeurs. Les
souffrances du groupe, a leur paroxysme, font remonter la priere :
« Jappelai les ‘Amatchis’, les méines de tous nos ancétres, les priai et les
suppliai de toute la force de mon 4me de venir détruire [...] tous ces
hommes enturbannés dont la méchanceté dépassait les limites de
Pimaginable » (p. 102). La libération finale sera attribuée aux Esprits du
clan, prouvant la supériorité de la religion traditionnelle sur un islam
vécu comme une religion de violence et de mort.

CONCLUSION

Au contraire des esclaves affectés par la traite atlantique, ceux
déplacés par la traite nord-africaine n'ont laiss¢é que treés peu de
témoignages écrits de leur expérience. Le roman de Goyemide, bien que
fictionnel, peut donc étre considéré comme une précieuse contribution a
la reconstitution de la mémoire de cette époque."’ Le dernier survivant de
ln caravane lie, comme de nombreux romans antérieurs, Pécole a la
religion, englobant catholicisme et protestantisme, et pergoit ces deux
institutions comme sources de privations. Mais le viol de leur
civilisation par lislam démarque clairement cette dernicre religion de
celles qui Pavaient précédée dans le village.

Au fil des pages, nous retrouvons plusieurs des themes traités
ailleurs dans la littérature africaine — ceux de Page d’or précolonial, des
méfaits de la colonisation et de ce qui I'a suivi : la perte de Pidentité,
Paliénation de Pindividu cherchant a s’intégrer dans un nouveau groupe

1 En 1928, la Conférence islamique réunie 3 La Mecque, adopta une résolution
condamnant la traite négricre. Celle-ci, bien qu’abolie graduellement par la France et le
Royaume-Uni entre 1794 et 1848, a continué a hanter la mémoire des Africains, donnant
naissance a une quéte individuelle et collective, a la recherche de leurs identités et de leurs
racines perdues.
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et y perdant son dme. L’originalité de Goyemide est, tout en rejoignant
une tradition romanesque, d’avoir ancré ses romans dans lhistoire
spécifique de la Centrafrique pour en rappeler le passé et offrir un
regard critique sur sa gestion présente. Il donne ainsi raison a Mongo
Beti qui écrivait en 1996 :
Jai souvent entendu dire que les écrivains ne devaient pas se méler de
politique, que le militantisme affaiblit I'artiste ou méme lui fait perdre sa
voie [...]. Je n’ai pas besoin de consulter I'histoire littéraire pour prouver la
fausseté de cet argument. II me suffit d’examiner ma conscience pour
affirmer qu’il n’y a pas de plus grande vocation pour un homme de lettres
que la défense d’'une noble cause. Et y a-t-il une cause plus noble au
monde que le bonheur et la liberté d’un peuple ? (187)
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