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Éditorial 
___________________________________ 

 

La question francophone  
entre le temps et l’espace 

 
 
 

Laté Lawson-Hellu 
Western University (Canada) 

 
 
 Dans les définitions proposées de la littérature francophone 
produite d’une région à l’autre de l’espace francophone, la question de 
l’espace demeure une pierre angulaire où l’espace géographique et 
humain se définit à l’aulne de l’histoire coloniale et de ses conséquences 
diverses dans le temps. Si les textes de ce champ littéraire en portent les 
traces dans les appréhensions qu’en proposent leurs auteurs, c’est 
également à l’aulne du temps lui-même « qui passe », comme l’on dit, 
que se définit cette appréhension des incidences de l’Histoire sur l’espace 
géographique et humain. Les articles rassemblés dans ce numéro 
rendent compte de ce double déterminisme apposé ainsi aux objets 
culturels que demeurent la littérature et le cinéma francophones, lequel 
déterminisme constitue en soi une des spécificités de la « question » 
francophone. 
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Introduction 
___________________________________ 

 

Le temps et l’espace dans la littérature  
et le cinéma francophones 

contemporains 
 
 
 

Simona Emilia Pruteanu 
Wilfrid Laurier University (Canada) 

 
 
 Si la problématique du temps est au cœur de la « narrativité » 
propre à la fiction littéraire ou non, il en va de même de l’espace par 
lequel se conçoit la propre signification sémiotique de l’objet texte ou 
littéraire. À ces deux éléments vient s’ajouter le « je » énonçant, car, 
selon Eric Landowski  

il n’y a pas d’espace-temps comme référent pur ou comme objet d’étude 
donné a priori. Il n’y a que des sujets qui, à travers les modalités variables 
de leur ‘ici-maintenant’, construisent des conditions de leur rapport à eux-
mêmes, comme « je ». (Présences de l’autre, 92) 

 Qu’en est-il alors de la littérature et du cinéma francophones 
contemporains ? Y-aurait-il un chronotope propre aux écrits et aux 
expressions cinématographiques francophones ? Et si oui, en quoi se 
distinguerait-il du chronotope bakhtinien ? Ces interrogations 
représentent autant de pistes que les contributeurs à ce recueil ont 
approfondies dans leurs recherches. Puisque les espaces décrits par les 
auteurs et cinéastes francophones représentent majoritairement des 
anciennes colonies de la France, il a fallu s’interroger en quoi une vision 
francophone du temps et de l’espace diffère de celle française 
continentale et si ces deux visions aboutissent à des historicités 
particulières. Les particularités francophones sont d’une importance 
cruciale pour la création postcoloniale car, tel que le souligne Pierre 
Ouellet, on vit son identité de manière différente selon les époques 
socio-historiques ou les territoires géoculturels :  
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Le repérage ou la reconnaissance des identités repose en effet sur 
l’identification d’un temps, d’un lieu et d’une instance personnelle, qui 
permet de dire que quelqu’un est parce qu’il occupe tel espace à tel 
moment, ou en termes plus narratologiques, qu’un personnage existe dans 
la mesure où il s’inscrit dans tel chronotope ou tel espace-temps (« Les 
identités migrantes », 45).  

 Les écrivains et cinéastes francophones doivent d’abord 
s’approprier l’espace postcolonial avant de pouvoir écrire sur le temps, 
ce qui aboutit à une nouvelle structure de chronotope qui ajoute 
l’histoire en tant que dimension. C’est ce que soutenaient en 1995 
Ashcroft, Griffiths et Tiffin lorsqu’ils écrivaient dans The Post-Colonial 
Studies Reader que le lieu, dans les littératures dites postcoloniales, est 
moins défini comme un paysage que comme l’enchevêtrement du 
langage, de l’histoire et de l’environnement qui le construisent, 
l’identifient et le polarisent (« Introduction », 391-392). 
 Les articles réunis dans ce volume essayent donc de représenter 
comment le récit de fiction, le récit historique et le cinéma francophones 
prennent en charge la représentation de l’histoire, de la mémoire, du 
temps et de l’espace, tout en restant à l’écoute de l’avertissement 
ricœurien selon lequel l’histoire et la mémoire ne s’inscrivent pas 
nécessairement dans le même espace – temps. 
 L’article de Tabouche Boualem sur l’autre rive dans le texte de 
Sony Labou Tansi porte sur l’importance de l’arrière-pays dans la 
confrontation entre le pouvoir (post)colonial et ses sujets. En outre, 
l’auteur s’interroge aussi sur la place privilégiée qu’occupe le fleuve 
Congo dans l’imaginaire littéraire africain. À son tour, El Hadji 
Moustapha Diop présente le chronotope colonial du Sénégal tel que vu 
par Pierre Loti dans Roman d’un spahi. Son étude souligne l’originalité 
de Loti qui, à travers un texte ayant valeur de document historique, fait 
découvrir à ses lecteurs une Afrique encore largement méconnue, que 
Diop appelle « une postcolonie avant la lettre ». Démonter les clichés 
sur l’Afrique est aussi un des buts du roman d’Éric Essono Tsimi, 
Migrants Diaries (2014), dont Cécile Dolisane-Ebossè nous fait un 
compte rendu détaillé dans la section Hors-dossier. 
 La jonction des imprévus et des contradictions qui ont caractérisé 
le passage de l’ordre colonial à celui de la période des indépendances est 
habilement dévoilée par l’article d’Oumar Guédalla sur l’itinéraire spatial 
dans Les Soleils des Indépendances d’Ahmadou Kourouma. 
 Ces premiers trois articles, dont la thématique reste fortement 
ancrée dans l’histoire coloniale de l’Afrique, sont suivis, en guise de 
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synthèse, de l’excellente incursion que Bruno Gnaoule Oupoh nous 
propose dans le panorama littéraire et historique africain, afin de 
répondre à l’interrogation suivante : quelle place occupe l’histoire 
littéraire dans l’exploration des littératures africaines et selon quelles 
méthodologies ? 
 L’article de Kyeongmi Kim-Bernard ramène le débat vers le 
territoire canadien avec son choix de deux écrivains migrants québécois, 
Ying Chen et Dany Laferrière. Situés entre un ici / maintenant et un là-
bas / autrefois les deux auteurs emploient ces concepts de manière 
différente dans leur écriture mais avec un but commun : repousser la 
tentation du repli identitaire. 
 En revenant au lien entre temps, mémoire et histoire, Anton 
Kucherov examine l’écriture fragmentaire chez Pascal Quignard et 
Maurice Blanchot, en s’appuyant sur les thèses de Pierre Nora sur les 
lieux de mémoire, afin de montrer, entre autres, que l’écriture 
essayistique fragmentaire indique une concrétisation de la mémoire 
artistique subjective. 
 Dans son étude, Laté Lawson-Hellu analyse le refus de la frontière 
politique, héritage du colonialisme, dans le roman Ici-bas, tout se paye de 
Félix Couchoro. L’article révèle avec habileté les modalités d’articulation 
du temps et de l’espace dans l’intelligibilité de son œuvre, et dans la 
pertinence discursive, postcoloniale, de cette œuvre. 
 Marie Pascal emploie le concept d’hétérochronotopie et lui prête 
différentes concrétisations dans son article « Hétérochronotopies : 
désorientations de l'espace-temps dans la littérature et le cinéma 
québécois ». Son argumentation démonte les mécanismes narratifs et 
méta-narratifs d’un corpus pluri-média axé sur des récits de l’identitaire 
québécois, alors que l’article d’Alexandra Roch reprend la thématique de 
la fusion du temps et de l’espace. L’auteure suit les traces de Patrick 
Chamoiseau dans son exploration de l’espace-temps de la prison 
coloniale à travers le roman Un dimanche au cachot, ou ce que Roch 
appelle le chronotope de l’enfermement. 
 Dans la section Hors-dossier, l’article d’Abib Sene relie l’écriture 
fortement érotique de la poésie de Senghor à l’expression d’une quête 
identitaire en faveur du métissage culturel, en passant par l’analyse de 
l’espace physique et linguistique. Grâce à cette analyse de la frontière, 
l’article rejoint les interrogations qui ont été à la base de ce dossier. Ce 
volume est la concrétisation d’une série de projets de notre groupe de 
recherche et de nos collaborateurs, projets axés sur divers aspects du 
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même thème. Les articles publiés dans ce numéro closent ainsi un débat 
commencé avec une Journée d’études à l’Université Western en février 
2014 sur l’espace de la frontière dans la littérature et le cinéma 
francophones et suivi par un atelier sur le temps et l’espace, atelier que le 
G.R.E.L.C.E.F a organisé au Congrès de l’Association des Professeurs 
de Français des Universités et Collèges Canadiens et qui s’est tenu 
durant le mois de mai 2014 à Brock University. Nous tenons à 
remercier encore une fois tous nos collaborateurs (auteurs, évaluateurs 
et lecteurs) de leur engagement quant à la qualité des discussions.  
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L’autre rive dans le texte de 
Sony Labou Tansi : un espace de frontière 

par excellence 
 
 
 

Tabouche Boualem 
Université Abderrahmane Mira, Bejaia (Algérie) 

 
 

RÉSUMÉ 
 
 Notre proposition se veut une réflexion sur un espace particulier, 
la rive, et ses différentes manifestations dans le texte de l’écrivain 
congolais Sony Labou Tansi. En effet, l’autre rive est considérée comme 
un espace de création, de dualité, de différence et de liberté dans le texte 
laboutansien. Ainsi, la localisation spatiale du drame dans les deux 
premiers romans de Sony Labou Tansi, La Vie et demie et L’État honteux 
demeure plutôt flue. L’action de L’Anté-peuple se déploie dans un espace 
à deux pôles : elle commence à Kinshasa pour se terminer dans un pays 
voisin, visiblement le Congo, en passant par le village des pêcheurs. 
 Il s’agit donc d’une tentative de réponses aux questions suivantes : 
Quelle place occupe le fleuve Congo dans l’imaginaire des écrivains 
africains ? De quelle(s) manière(s) la rive joue-t-elle le rôle d’un espace 
de mémoire ?  
 
INTRODUCTION 
 
 L’une des nombreuses originalités de la fiction Laboutansienne 
réside dans la capacité de l’auteur à inventer un langage subversif à 
plusieurs niveaux (Mbanga : 1996). Son univers fictif obéit à une 
logique qui s’émancipe des exigences de vraisemblance du récit réaliste 
adopté par les romans historiques. L’espace et la chronologie créent un 
réel désencrage de l’univers de référence. Le roman échappe à une 
narration réaliste des événements qu’il prend en charge bien qu’ils soient 
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immédiatement en tenant compte de leurs caractères proches du langage 
parlé liés au quotidien de l’auteur. La fiction ne s’enlise pas dans une 
chronologie linéaire, bien au contraire, le génie du roman tient à la 
faculté de l’auteur à créer un univers marqué par une vision magique et 
merveilleuse du monde. La topologie, comme repère et simulation d’un 
réel africain dans les récits antérieurs, est différente de celle des pays 
africains. Chez Sony Labou Tansi, les villes imaginaires brouillent les 
pistes et dérangent le lecteur, l’auteur refuse de les inscrire dans une 
cartographie connue. De nombreux lieux cités dans le roman n’existent 
sur aucune carte connue. De la même manière, les seules informations 
dont le lecteur dispose sur ces États et ces villes qui apparaissent dans la 
fiction notamment l’État de la Katamanalasie, dans La Vie et demie, les 
villes de Yourma, dans l’État honteux, de N’sanga Norda et Valancia, 
dans Les Sept solitudes de Lorsa Lopez, ou de Hondo-Noote, dans Le 
Commencement des douleurs, demeurent leur localisation dans les régions 
tropicales. Il s’agit d’un espace réinventé (Lefebvre, 1974) situé entre 
l’imaginaire et la créativité de l’écrivain congolais que nous étudierons 
comme un renouveau de la fiction. 
 Le roman de Sony Labou Tansi décrit par conséquent un espace 
habité, dominé par une idéologie politique qui tient d’une expérience 
historique propre aux territoires des clans kongo. Dans son récit, les 
clans Kongo occupent les espaces positifs. Ils sont opposés non pas à 
l’espace urbain mais à la capitale du Nord incarnée par le pouvoir et 
qualifiée de lieu mortifère parce qu’elle est l’espace du pouvoir. Ainsi, 
N’sanga Norda, Hozanna, Tombalbaye, capitales des régimes 
dictatoriaux, sont des mégalopoles situées au Nord alors que Valancia et 
Hondo Noote, villes des Bakongo et espaces positifs, sont au Sud.  
 
DE L’HÔTEL « LA VIE ET DEMIE »  
À LA FORÊT DES LÉOPARDS  
 
 La majorité des personnages de Sony Labou Tansi sont 
pourchassés (Le Moigne, 2010), c’est pour cette raison qu’ils cherchent 
à changer d’espace pour se protéger. Le personnage de L’Anté-peuple, 
Dadou, rejoint l’autre rive pour atteindre le village des pêcheurs, 
Chaïdana Layisho de La Vie et demie rejoint la forêt des léopards et 
Estina Bronzario de Les Sept solitudes de Lorsa Lopez s’enferme dans une 
citadelle construite pour elle. Ces lieux ont un statut très particulier dans 
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les textes de Sony Labou Tansi parce qu’ils permettent aux hommes de 
vivre la tête haute. 
 Dans toute sa production romanesque, Sony Labou Tansi n’a pas 
cessé d’affirmer que l’âme des hommes est bel et bien cette dynamique, 
celle d’ « inventer une éternelle soif d’identités ». Cette dynamique 
possède sa représentation spatiale, celle de l’autre rive à atteindre, celle 
qui permet d’échapper à l’enfer et d’atteindre un paysage d’espoir. Cet 
espace à atteindre est celui qui permet aussi de franchir la rue des 
mouches, un espace dont rêvait Chaïdana : « L’hôtel recevait en plein 
visage le souffle du fleuve et les senteurs de l’autre rive. L’hymne des 
grenouilles continua jusqu’aux dernières heures de la matinée et 
Chaïdana l’écouta comme la seule musique digne de son corps. » 
(1979 : 43). 
 La Vie et demie nous offre deux espaces de refuge : l’hôtel « La vie 
et demie » et celui de la forêt des Pygmées. Le premier refuge, l’hôtel, 
apparaît lorsque l’héroïne, Chaïdana, cherche un lieu où se refugier : 
« nous sommes dans la ville à problèmes […] vous connaissez l’hôtel La 
vie et demie ? » (1979 : 30). Ce refuge occupe un espace particulier qui 
en fait même un lieu à part : « – Mais La vie et demie était un hôtel 
d’expatriés et M. Billancourt, le patron, n’aurait jamais toléré une 
quelconque fouille » (idem : 62). La forêt des Pygmées, quant à elle, 
apparaît avec l’arrestation de Layisho et Chaïdana ; et ses enfants 
sentent alors le danger : « Ils virent un triste vieillard à la gorge et au 
front blessés, qui n’eut pas trop de mal à les convaincre de se laisser 
dériver par les eaux jusqu’à la forêt des léopards, puis Layisho avait été 
appréhendé et qu’on cherchait ses deux enfants » (idem : 87). Cet espace 
va permettre aux enfants de Chaïdana d’être au contact d’un personnage 
qui va jouer un grand rôle dans leur parcours personnel, Kapahacheu.  
 La plongée que Chaïdana effectue dans la forêt est lourde de sens. 
En effet, après l’assassinat de son père, Martial, l’ancien chef 
charismatique de la Katamalanasie, elle tente d’élaborer toutes les 
stratégies possibles pour le venger. Et cette action en perspective, vise 
l’élimination physique du Guide providentiel et de tous ses successeurs. 
Grâce à la bénédiction de la forêt, elle parviendra à mettre à exécution 
son plan et à le faire aboutir : « Si le temps le veut, je repartirai, et je 
prendrai la ville avec mon sexe, comme maman. C’est écrit dans mon 
sang. » (1979 : 99) Ainsi, Chaïdana Layisho apprend des Pygmées, 
Dadou, quant à lui, est accueilli par la vieille : « […]. On ne peut pas lui 
refuser que vous restiez. Et si ça caille, on peut même prendre des 
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risque » (1981 : 124). Les pêcheurs ont le sens de l’hospitalité et de 
solidarité :  

Il y a de la place pour deux sur la natte, dit le plus jeune, sur la natte et 
dans la pirogue. Quant un grand-père est mort, il a dit : « Il faut aimer 
ceux qui souffrent ». 
Oui, approuva la vieille, il a dit cela. Vous allez aimer monsieur Dadou. 
Vous l’emmènerez à la pêche. 
Il a ses papiers ? demanda le plus jeune. 
Ne peut pas traverser le fleuve sans papier, dit la vieille. (1981 : 125)  

 Les espaces en question sont politisés, ils ont une fonction 
idéologique et apparaissent comme des espaces d’identification politique 
et d’opposition (Ndinda, 2002). Sony Labou Tansi tient compte des 
nouvelles réalités politiques qui opposent les forces politiques et des 
violences militaires qui oppriment les populations. La Vie et demie, 
premier roman de Sony Labou Tansi, inaugure déjà la thématique de la 
ville armée. L’étude que nous consacrons aux espaces dans le roman 
laboutansien doit considérer les nouveaux aspects que nous venons 
d’évoquer, la capitale comme lieu d’enjeux politiques, les espaces 
naturels, la forêt, le fleuve comme lieux de paix et, enfin, les nouveaux 
espaces produits dans les trois derniers romans comme lieux 
d’identification et de résistance politique concédés aux forces de 
résistance en l’occurrence, les tribus kongo. Dans la forêt des Pygmées, 
Chaïdana et Layisho redécouvrent les vertus des habitants de la forêt et 
tout le mystère d’un monde ignoré des habitants de la ville qu’ils ont 
fuie. La forêt est un lieu de mystère qui garde les secrets de la vie et de 
l’invisible : elle s’oppose à la ville qui tue les hommes et qui les plonge 
dans « les fosses communes ». Dans ce passage, Layisho regrette 
l’absence dans la ville de ce mystère et de cette spiritualité qu’il trouve 
dans la forêt : 

La forêt te dira des secrets dans la nuit, elle te dira ce que les oreilles 
n’entendent pas. 
Souvent Chaïdana n’écoutait pas, elle regardait le collier de dents. Elle 
pensait que les dents avaient appartenu à Martial. Ce petit empire de 
phalanges qui pendait sous l’instrument de musique. Là-bas, avec tout ce 
monde de Son excellence. Si on s’amusait à faire des ustensiles et des 
objets d’art. Mais il y avait la fausse commune où Layisho était sans doute 
descendu. (1979 : 127) 

La Vie et demie obéit à une structure qui enchaîne les séquences 
narratives en alternant espace de guerre et espace de paix. Le récit 
s’ouvre dans un espace urbain, il introduit la guerre et l’exécution de 
Martial. Ensuite, Chaïdana disparait dans la forêt des Pygmées où règne 
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la paix. Enfin, la ville vient recouvrir la forêt des Pygmées et plonge les 
habitants dans une guerre chaotique, comme le décrivent les deux 
passages suivants de La Vie et demie : 

Non, la terre est mal conçue, il en fallait une pour quatre ou cinq types. 
Après c’est l’enfer. L’enfer ne tue pas, il bouffe. 
L’enfer ? 
C’est quelque chose qui vous bouffe. Qui vous mange à coups fermés. 
Léopard ? 
Non. 
Lion, crocodile, tigre ? 
Ça vous mange tant que vous respirez, mort, ça vous laisse tomber. Vois 
pas. 
Tu ne verras pas, il faut aller là-bas. (1979 : 132) 

Et plus loin :  
Des soldats vinrent. […] 
Le chef des soldats étaient tombés en colère. 
Un pygmée n’aura jamais le droit de parler ainsi à un Payonda. 
La forêt appartient aux Mhaha. Pourquoi tu y viens soldat. 
La réponse ne s’était pas fait attendre. Une balle avait sifflé et le sang de 
Mulatashio coulait dans la gueule ouverte du défunt. (1979 : 133) 

 En effet, les pécheurs vivent près de la nature dont ils sont 
entièrement dépendants et bien souvent leur travail les oblige à travailler 
collectivement, les rendant plus amènes et plus tolérants : « Les 
pécheurs auront toujours, dans tous les pays du monde, la réputation 
d’avoir plus d’humanité que le reste des hommes ». (1979 : 74) De fait, 
Layisho accueille Chaïdana chez lui au point de donner son nom à ses 
trois enfants, afin de l’aider à se cacher du Guide providentiel. L’autre 
rive, c’est aussi celle d’un fleuve sur lequel pêchent Chaïdana Layisho et 
Martial, un fleuve qui offre une vie calme contrairement à celle de La 
rue des mouches. 
 Le fleuve Kongo est, de la même manière, opposé à la ville des 
milices. Il se révèle comme étant un espace de paix et d’abondance 
alimentaire. Cet espace est un lieu de calme habité par des pêcheurs 
dont les préoccupations sont essentiellement le travail et la communion 
avec la nature : « Ce côté du pays aimait Dieu. Il avait donné le fleuve. 
Le fleuve donnait la vie. La vie donnait le reste. Elle faisait le pont entre 
aujourd’hui et les ancêtres. Elle offrait la joie de tuer un poisson. Ils 
étaient nombreux les pêcheurs. De toutes les parties du continent, face à 
l’eau, aux pierres, à la boue lourde où végétait la jacinthe » (1979 : 
141). 
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LE VILLAGE DES PÊCHEURS,  
LE BERCEAU DE LA RÉBELLION  
 
 Selon Édouard Glissant (1981), pour que la révolution réussisse 
elle peut s’appuyer sur le paysannat. Ainsi, dans ses thèses apparaît un 
paysage qui n’occulte pas l’homme, mais l’amarre à ses divers éléments, 
les intègre les uns aux autres dans une profonde communion : 

Au Nord du pays, l’enlacement des verts sombres que les routes 
n’entament pas encore. Les marrons y trouvèrent leur refuge...La nuit en 
plein soleil et le tamis des ombres. La souche, sa fleur violette. Le lacis des 
fougères. La boue des premiers temps, l’impénétrable originelle. Sous les 
acomas disparus, la rectitude des mahoganys que des anses bleues 
supportent à hauteur d’homme. Au centre, l’ondulé littéral des cannes… 
Le Sud enfin où les cabris s’égaillent. (Glissant, 1981 : 30) 

Ce paysage qui fonde la nature la plus intime de l’être humain est le 
berceau des révolutions qui dominent les textes de Sony Labou Tansi. 
 Le récit de L’Anté-peuple commence en ville dans un établissement 
scolaire avant que Dadou qui est persécuté et recherché par les milices 
du régime ne se réfugie au bord du fleuve Congo. Il se fait soigner dans 
le village des pêcheurs qui vivent loin de la ville et qui, par conséquent, 
se détournent de l’ensemble des mouvements et des événements 
politiques. Les habitants du bord du fleuve expriment, à travers Makaya, 
la peur qu’ils ont des affaires politiques de la ville : « On aimait 
l’étranger. Mais Makaya avait raison : « Si les bérets venaient, ils le 
prendraient pour un maquisard. Et un village qui avait abrité des 
maquisards n’avait pas droit à la pitié. On y mettait le feu. Tous ses 
habitants seraient dispersés voire tués » (1981 : 125). La ville représente 
une menace de mort permanente liée à la politique. (Zorgbibe, 2004) 
Lorsque le héros veut quitter Kinshasa et Brazzaville, ce n’est nullement 
le risque de l’acculturation ou de perte de son identité qui le guette, 
mais celui de se trouver impliqué dans les affaires du pouvoir et de se 
faire dévorer par le régime qualifié d’enfer par les pêcheurs : 

Il demanda à Henri où pouvait bien être la cité du Parti. 
Qu’est-ce qu’un pêcheur a à avoir avec la cité du Parti. C’est là des choses 
qui ne nous regardent pas. Vous un pêcheur qu’est-ce que vous irez faire 
là-bas ? 
Montrez-moi le chemin, dit Dadou. 
Pourquoi demandez-vous le chemin de l’enfer ? (1983 : 101) 

 Ainsi, la ville n’existe dans le roman et n’a de sens que dans son 
assimilation aux affaires de l’État. C’est l’espace du parti du Guide et de 
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ses soldats kaki. Par opposition, la forêt et le fleuve apparaissent comme 
des espaces de liberté et de refuge pour les opposants au régime. 
Au risque de sa propre vie, Yealdara favorise l’évasion de Dadou qui se 
réfugie dans le village des pêcheurs considéré comme un nid des 
rebelles. L’objectif unique de Yealdara est de créer un paradis avec 
Dadou, comme elle le dit elle-même : « Ils construiraient ce monde où 
le lit devient boussole, où les draps deviennent vagues et tempêtes, où 
l’odeur est vent, où la viande est univers. Ils iraient danser, boire, sauter 
les ruisseaux […] avant de pourrir, il faut se débattre… » (1981 : 70). 
La recherche de l’amour ne sera pas facile pour elle. Yealdara sera 
obligée de traverser des obstacles, et de surmonter des difficultés qui 
mettent à rude épreuve sa foi en l’amour. Elle reçoit encore des blessures 
lorsqu’elle traverse le fleuve à la recherche de l’objet de son amour. La 
rupture d’avec son père et sa vie antérieure marquent le début d’un 
nouveau voyage. La traversée du fleuve prend donc tous les aspects 
d’une purification de la personnalité. 
 En traversant le fleuve, Yealdara laisse derrière elle un monde en 
agitation. De l’autre côté, elle espère trouver l’objet de sa quête, mais 
son déplacement est une descente aux enfers ; elle devient pêcheuse dans 
le village qui l’accueille. La vie dans cet espace qu’elle vient de découvrir 
lui permet de comprendre qu’elle est tombée dans un univers qui vit un 
bouleversement révolutionnaire. Ses discussions avec le vieil Armando 
lui ont permis de comprendre que « le fleuve est le pays des grandes 
âmes » (idem : 147). Yealdara passe cinq ans dans ce village jusqu’au 
jour où le vieil Armando est arrêté. Elle est brutalement ramenée à la 
réalité et décide d’agir : « Il faut que je me batte. Je n’ai pas encore les 
mains liées. Je n’ai pas encore la viande fermée. Tant qu’il y aura une 
goutte de moi en moi, je me battrai » (idem : 160). Cependant, dans un 
pays en pleine révolution, Yealdara n’a pas d’armes, ni de moyens. Au 
moment où elle décide de lutter, elle n’appartient à aucun groupe 
d’action. Seule dans son parcours, elle est obligée de subir dans sa chair 
les souffrances du myste. 
 Au cours de ses recherches, Yealdara découvre les réalités de la 
capitale. Les espaces publics sont baptisés de noms faisant partie du 
registre révolutionnaire : parc de la liberté, Rue de la Fanfare, Avenue 
de l’espoir, Rue de Babylone, (idem : 163-165). Le parc de la liberté est 
inaccessible, les soldats demandent les papiers à tous les coins de la rue. 
Les rêves sont brisés : « Ça chauffait trop ici. Tous les chemins morts. 
Restait seulement celui de l’espoir. Tous les droits tués, restait ce droit à 



26  TABOUCHE BOUALEM 

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm 
No 7. Le temps et l’espace dans la littérature et le cinéma francophones contemporains. Mai 2015 

l’espoir, aux illusions peut-être » (idem : 164). Le seul espace censé 
donner espoir aux individus est celui des églises, et autres confessions 
religieuses. Ces lieux sont en principe le refuge par excellence, les 
milieux dans lesquels l’on recherche et retrouve la sérénité, mais ce n’est 
pas toujours le cas :  

On venait pour fuir l’extérieur. Mais l’extérieur vous pourchassait partout. 
Il vous encerclait ; il se resserrait sur vous comme un nœud terrible, il 
vous rongeait, vous grattait, vous piquait, vous assiégeait. L’extérieur était 
la nouvelle bête féroce ici, qui sautait sur vous à la moindre occasion et 
vous déchirait, vous broyait ; il avait des gestes de raz de marée et se 
conduisait comme un séisme dans tout l’être, sous toutes les viandes, au 
fond de toutes les consciences. (Idem : 165) 

Yealdara découvre que la plupart de ces dénominations cachent mal les 
soubresauts d’une révolution s’est emballée. Les arrestations et les 
exécutions qui se font au nom de la révolution sont, en réalité, des 
répressions initiées par les dictateurs pour se maintenir au pouvoir. Les 
personnages se retrouvent au centre d’un cycle qui leur ouvre les portes 
de l’enfer. Yealdara découvre le règne d’un univers où elle bascule 
bientôt.  
 
LA PROVINCE, UN LIEU DE RÉSISTANCE 
 
 Dans le roman de Sony Labou Tansi, le lecteur découvre plusieurs 
villes positives qui s’opposent au régime et qui défendent les idées 
démocratiques : Valancia est la ville d’Estina Bronzario, opposée au 
régime (Les Sept solitudes de Lorsa Lopez), Hozanna est la ville du rebelle 
Benoît Goldman (Les Yeux du volcan), Hondo Noote est la ville 
d’Hoscar Hannah, le Saint (Le Commencement des douleurs). Ce sont en 
réalité des villes fictives, tout droit sorties de l’imaginaire de l’auteur. 
Dans un ouvrage collectif, Sony Labou Tansi ou la quête du sens, 
Kadima Mukala souligne que : 

[Chez Sony Labou Tansi], les villes sont blotties entre l’eau et les roches, 
le flux et la permanence, les événements et l’Histoire. Pourtant entre la 
pierre et l’eau, il n’y a pas d’opposition, mais plutôt une étrange 
complicité. La pierre n’est jamais autant elle-même que lorsqu’elle est 
entourée d’eau. L’homme n’a alors pas sa place. Il est un naufragé ballotté 
entre la permanence de l’histoire et le flux des événements. Témoin 
impuissant de cette complicité de l’océan et de la pierre, l’Homme n’existe 
que par elle, sur une fragile frontière où se constitue le sens de sa vie et 
dont Sony Labou Tansi, dans ses trois derniers romans a relancé la genèse. 
(1997 : 102) 
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 Ces nouvelles villes sont occupées par les populations de la Côte 
qui ont une histoire de plusieurs siècles. L’histoire de la population de la 
côte coïncide avec les luttes démocratiques et les phénomènes de 
décapitalisation marqués dans leur calendrier. Les Sept solitudes de Lorsa 
Lopez donne les références historiques de la « décapitalisation » (Devesa, 
1996). L’événement majeur qui fonde la lutte démocratique fait 
référence au transfert de la capitale de la Côte Valencia vers Nsanga 
Norda, l’actuelle capitale du pays située au Nord et contrôlée par le 
régime. 
 Dans La Vie et demie, le chemin que constitue le fleuve charge la 
forêt de valeurs qui la rendent aussi très précieuse. Pour Kapahacheu, 
cette forêt est devenue :  

La république de sèves, de ses ancêtres, de l’oncle qui avait résisté au 
gbombloyano, de la feuille qui faisait pleuvoir, de celle qui rendait le 
gibier lent. Si bien qu’à la longue, dans le cerveau de Chaïdana, la forêt se 
fit, la forêt et ses enchevêtrements farouches, la forêt et ses odeurs, ses 
formes, ses ombres et ses lumières, ses torturantes ardeurs. A part ses dix-
neuf ans de là-bas, Chaïdana finit par perdre de vue son âge. Il y avait les 
jours, les nuits : c’était la forêt du temps, la forêt de la vie, dans la forêt de 
son beau corps. (1979 : 100-101) 

 Ainsi, si la ville est considérée comme une « putain » (1981 : 114), 
la forêt est quasi-vierge d’hommes : elle n’héberge que des Pygmées, qui 
ont développé une science : « Les parents de Kapahatcheu avaient été 
chasseurs, mangeurs de feuilles, et possédaient la science des sèves 
comme personne ne l’avait jamais possédée. Mais jamais de leur vie ils 
n’avaient rencontré une bête du nom de l’enfer, qui vous mange vivant, 
et mort vous laisse tomber » (1979 : 95). Le séjour de Chaïdana 
Layisho dans la forêt lui permet de découvrir un Paradis où pousse la 
liane :  

Cette feuille, tu mets sous la langue pour devenir un homme-arbre. Cette 
feuille, tu mâche, pour ne pas faire fuir le gibier avec ton odeur. Cette 
feuille tu frottes pour que les serpents s’éloignent. Cette feuille pour 
garder le souffle. Cette feuille. Cette liane. Cette racine. Cette sève. Cette 
plante ». (Idem : 98) 

Cette république obéit alors aux lois de la nature, elle symbolise le 
dedans et les valeurs qui soumettent l’homme aux exigences de cette 
sève dont il provient. La forêt est un lieu ancien que les ancêtres du 
Guide Providentiel ont rasé pour construire Yourma. 
 Dans les trois derniers romans de Sony Labou Tansi il est peu 
question de la forêt, mais son rôle dans l’univers reste posé parce qu’elle 
en fait partie intégrante. L’homme est une part de la nature, une part 
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intégrante, il doit garder sa place sans privilégier la sienne, sans en faire 
un instrument de pouvoir. Voici ce que dit Kapahatcheu à sa sœur 
Chaïdana : « … Oui, cette sève, cette plante, cette liane, ce champignon, 
cet insecte. Et il y a le grand arbre qui garde les voix des ancêtres. 
L’autre arbre qui garde les voix des morts qu’on n’enterre pas. La pierre 
qui parle. Le lac aux poissons cuits. » (Idem : 101) 
 Dans Les Sept solitudes de Lorsa Lopez, Estina Bronzario, figure de la 
résistance contre le régime, appelle à la commémoration des cent ans de 
la décapitalisation contre la mise en garde des autorités. Lorsqu’elle 
mène le mouvement de rébellion des femmes pour fêter le centenaire, sa 
mort est annoncée par les autorités du régime de Nsanga-Norda : 

Fartamio Andra ne comprenait pas pourquoi la terre n’avait pas crié la 
grève des étudiants, quelques semaines avant la première guerre de la 
décapitalisation qui opposa la lignée des fondateurs aux gens de Nsanga 
Norda. (1985 : 19) 

C’est ainsi qu’à Valancia après l’assassinat d’Estina Bronzario, les 
femmes refusent de faire la guerre, au nom de l’honneur, contre le sang 
déversé. 
 Le dernier roman de Sony Labou Tansi, Le Commencement des 
douleurs, nous présente une autre ville côtière, Hondo Noote ; petite 
ville construite entre un volcan et l’océan, aussi menaçants l’un que 
l’autre, on se méfie des ricanements de la Fortune. Heureusement, les 
éléments naturels ont toujours prévenu ses habitants des pièges que leur 
tendait l’Histoire. Mais lorsqu’une cérémonie rituelle – le mariage 
symbolique d’une enfant avec un vieil homme – tourne mal, tout le 
monde sent bien qu’il y aura des conséquences et que plus rien ne sera 
comme avant. 
 Hondo Noote brillait joyeuse au milieu des maisons bleues, dans 
ses jupons de verdure. 

Hondo Noote que nous disions être l’âme de l’Atlantique, pays blotti dans 
les pierres, baigné dans l’écume dense des lumières de juin, pays vorace 
d’histoires, de légendes, de rumeurs, pays omnivore. Toute la ville sentait 
l’agave et la craie. Le soir, elle déversait la musique de tous les pays du 
monde. Hondo Noote, cité privilégiée de tous les dieux, regardait 
opiniâtrement le ciel. (1995 : 23) 

Ainsi, Valancia et Hondo Noote, villes côtières, situées au Sud, sont 
chargées d’Histoire. Hondo Noote est une ville cosmopolite, traversée 
par des peuples nombreux. Elle a connu la colonisation mais n’a jamais 
rompu avec ses fondateurs, ses mœurs et ses croyances. Le savant Oscar 
Hana veut construire une nouvelle terre, « une île vierge de toute 
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colonisation », un pays de revanche : « Ainsi les derniers de la Terre 
seront les premiers, lavés du poids de l’histoire, […] de trois mille ans 
d’humiliations, de négation parfaite » (idem : 102). 
 
CONCLUSION 
 
 En guise de conclusion, nous pouvons dire que Sony Labou Tansi, 
à travers son esthétique de l’espace, affiche une volonté d’écrire un 
roman qui dépasse les sentiers battus de la littérature exotique en 
proposant un espace vierge dans son roman et en laissant apparaître 
l’audace de créer des villes et des pays imaginaires dans le récit. Le 
lecteur découvre des espaces nouveaux et un foisonnement de noms de 
rues et de villes jamais entendues auparavant : Katamalanasie, Yourma, 
Felixville, Nsanga Norda, Baltayonsa, Tombalbaye, toutes ces villes 
imaginaires apportent un nouveau souffle au roman africain. 
 L’auteur introduit un univers urbain tout à fait imaginaire qui 
relève de l’esthétique du merveilleux. En effet, la description qui prend 
comme modèle les espaces connus du lecteur dans le but d’installer la 
fiction dans un univers congolais réel se trouve délaissé dans les derniers 
romans de Sony Labou Tansi au profit d’un espace et d’une toponymie 
imaginaires. Les espaces en question sont politisés, ils ont une fonction 
idéologique et apparaissent comme des espaces d’identification politique 
et d’opposition. Il tient compte des nouvelles réalités politiques qui 
opposent les forces politiques et des violences militaires qui oppriment 
les populations. L’espace romanesque est symbolique du rapport de 
l’homme au pouvoir politique : la décapitalisation de Valancia par les 
autorités est un acte de dépossession et d’usurpation du pouvoir 
légitimement dévolu aux gens de la Côte. Le rapport de l’homme à 
l’espace est de nature proprement affective : l’espace n’est point conçu 
comme une sphère ouverte, mais comme la propriété du groupe. 
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RÉSUMÉ 
 
 Il s’agit, dans cette brève mise au point, de revisiter un des lieux 
communs de la critique du Roman d’un spahi, sa valorisation comme 
document historique sur la période coloniale au Sénégal. Après un 
passage en revue des diverses approches tentant de saisir la nature du 
nouage entre récit exotique et roman colonial et ses implications pour 
l’appréciation des temps de la modernité inscrits dans ce binôme 
générique, on arguera d’une autre liminalité, qui elle fait intervenir 
l’espace colonial. Le « Sénégal » de Loti, sous ce rapport, s’avère une 
postcolonie avant la lettre, à la croisée d’un ancien régime, avec Saint-
Louis, et d’un nouveau dispositif de gouvernementalité, qui aura pour 
centre Dakar. Suivre le tracé de cette dérive à travers l’effort de sa 
capture comme sens par l’écrivain, sans préjuger de sa « valeur » 
documentaire : tel est l’objet de la présente étude. 
 
DÉ/PARTS : LE ROMAN D’UN SPAHI  
COMME TEXTE-LIMITE DE L’EXOTISME 
 
 L'exotisme fin-de-siècle jouit d’un statut ambigu : d’une part il 
n’est pas entièrement réductible à la littérature de gare ou de comptoir 
(colonial), de l’autre il ne relève pas tout à fait de la « haute » littérature. 

Pour une large part, cette ambiguïté est due aux textes de Pierre Loti. 
Assurément, et comme le fait observer Suzanne Lafont dans Suprêmes 
clichés de Pierre Loti, « à l’heure où Loti publie Aziyadé, parler de 
1’Orient, c’est écrire à la suite de Hugo, Gautier, Nerval et bien 
d’autres, c’est faire de l’Orientalisme » (17). Mais l’obscur enseigne de 
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vaisseau ne serait pas devenu la « figure de proue » d’une sorte de 
nouvelle vague d’exotisme1

                                                 
1Sur cette counter literature, on se reportera à l’étude de Jean-Marie Seillan, « La 
(para)littérature (pré)coloniale à la fin du 19ème siècle », où il tâche de montrer dans quelle 
mesure cette catégorie de textes « avoisine deux sous-genres bien identifiés, la littérature 
exotique et la littérature coloniale », sans se confondre avec eux (33. Soulignement de 
l’auteur). Sur la littérature coloniale proprement dite et les critères permettant de la 
distinguer de la littérature exotique, cf. Moura, L’Europe littéraire 112-116 ; et Moura, La 
littérature des lointains 124-125. 

, en cette fin-de-siècle, s’il s’en était tenu à 
renchérir sur les tropes et motifs de l’ancienne manière, s’il avait fait des 
poncifs orientalistes son fonds de commerce. De fait, si le nom propre 
« Pierre Loti » se confond, par une sorte d’antonomase, avec les 
nouveaux modes de perception de l’altérité dans un monde sous 
l’empire du regard occidental, under Western eyes, pour reprendre le titre 
du roman de Joseph Conrad, c’est parce que le dispositif de fabrication 
de ce regard ne fait plus seulement intervenir, en littérature, les procédés 
classiques de la tradition réaliste, « éprouvés » à travers moult récits de 
voyage, réels ou imaginaires ; ce façonnement est désormais, comme le 
rappelle opportunément Tzvetan Todorov dans Nous et les autres, 
contemporain du « moment de la grande expansion coloniale française » 
(354). Dans La Littérature des lointains, vaste panorama historique de 
« l’exotisme européen au XXème siècle », Jean-Marc Moura établit le 
même constat : « Cette présence de la France dans le monde, un auteur 
l’incarne d’abord, non seulement parce qu’il connaît un large succès, 
mais aussi parce qu’à la fois marin et écrivain, il réunit impérialisme et 
exotisme : Pierre Loti » (77). Ceci ne revient pas à réduire l’exotisme 
fin-de-siècle à la prégnance du facteur historique, encore moins à laisser 
entendre que le phénomène « Loti » est un condensé indiciel des 
multiples formes, modes et tendances littéraires associées à l’exotisme 
durant une période allant du dernier quart du 19ème siècle à la belle 
époque. Alain Quella-Villéger, dans Pierre Loti, le pèlerin de la planète, 
prévient contre les abus d’une telle extrapolation : « L’œuvre de Loti a 
été considérée comme un véritable carrefour entre littérature exotique et 
roman colonial. Au demeurant, seuls deux romans situent entièrement 
leur action dans des colonies françaises : Le Mariage de Loti et Le Roman 
d’un spahi » (66). Mais à la différence de Victor Segalen, Loti trace dans 
son œuvre des lignes de passage entre la tradition de l’exotisme littéraire 
et le nouveau régime de représentation commandé par la colonialité. 
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Ceci, comme le note Chris Bongie, est particulièrement le cas dans Le 
Roman d’un spahi : 

Loti's third work, Le roman [sic] d'un spahi, registers a shift away from the 
desperate exoticism of the first novels and a partial coming to terms with 
the presence of colonialism. The West Africa it depicts is a markedly 
colonized locale. (100) 

 S’il abonde dans le sens de ce nouage classique entre exotisme et 
colonialisme, Anthony Purdy, dans une étude sur la circulation des 
valeurs matérielles et immatérielles dans le même texte, i.e., Roman d’un 
spahi, fait toutefois observer que la « contrée éminemment coloniale » de 
Bongie est moins une périphérie opposée à un centre que le site d’un 
transfert, le symptôme d’une Verschiebung : 

[Le Roman d'un spahi] illustrates in a more interesting way than the so-
called exotic novels proper the complex relationship between colonialism 
and exoticism in the work of Pierre Loti. For one thing, it introduces a 
division within the representation of the metropolis itself, between urban 
and rural, painting a damning picture of Paris as a modern Babylon and 
portraying life in the country as intrinsically good and pure, if desperately 
hard, thereby anchoring the author's anti-modernism firmly at home. 
(216) 

 Ce déplacement, par où l’ailleurs exotique s’avère moins un paradis 
néguentropique où renouveler les énergies sapées par la « civilisation » 
qu’un espace transférentiel se prêtant à une plus subtile extériorisation 
des tensions sociales inhérentes à la modernisation et aux processus 
d’uniformisation2 nationale dans la France post-1870, a ouvert de 
nouvelles perspectives sur le sous-courant régionaliste et antimoderniste 
de la littérature exotique et coloniale3. La vieille complainte des auteurs 
coloniaux reprochant à Loti ou Ernest Psichari de ne se servir des 
colonies que comme d’un décor4

                                                 
2 C’est tout le sens symbolique du port ou rejet de l’uniforme du soldat dans Le Roman 
d’un spahi. Sur ce point, voir Bleton 1998. 

, un mur blanc où projeter leurs 
angoisses décadentistes, se révèle ainsi comporter une part de vérité, 
mais dans une visée où « la dissipation du mirage exotique », comme 
l’appelle si bien Todorov, revêt une tout autre signification. C’est ainsi 
que dans ce classique comparatiste qu’est devenu Exotic Memories, Chris 

3 Cf. l’étude de Jennifer Yee (2003) sur la celtitude des auteurs coloniaux d’origine 
bretonne et normande, et la mise au point très instructive de Paul Bleton (1998) 
concernant la prise en charge littéraire de la mémoire historique post-1870. 
4 Sur la critique de cet « exotisme décoratif » et les différences entre auteurs coloniaux 
« pure laine » et « polyester », cf. la discussion dans Littérature des lointains (Moura 117 
sq.). 
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Bongie s’attache moins à saisir, comme Todorov, le moment où 
l’aventure exotique tourne à la mésaventure coloniale, qu’à mettre en 
relief les effets collatéraux de la modernité occidentale à l’ère 
industrielle : 

The Westernization of the earth, far from resulting in the total 
organization of the world in rigid technological schemes, produces a 
hybrid situation typified by constantly shifting political and economic 
inequalities and the survival, in a distorted form, of pre- or non-modern 
ways of life. (28) 

 Cette différence spécifique de l’exotisme fin-de-siècle comme 
enkystement des multiples points de tension entre le prémoderne et le 
moderne, Gemeinschaft et Gesellschaft, pointe ainsi vers un certain 
prelapsarian element, une nostalgie pour un monde virginal, d’avant la 
chute. Ainsi, cet engouement exotique se prête fort bien à diverses 
relectures, sous l’angle de la psychanalyse ou de l’histoire sociale des 
micro-identités dans la France post-1870. Sous ce rapport, le roman 
exotique, contemporain du colonialisme et indissociable de ce dernier, 
exprimerait la sensibilité maladive d'une civilisation à bout de souffle qui 
voit dans l'ailleurs, non la possibilité d'un grand bain de jouvence, une 
extase sensorielle, ou un stade antérieur de civilisation mais l’échec de 
son projet de (re)définition du rapport au visible en général5

The will to escape the “world's corruption and degradation,” to go 
elsewhere and thereby transform the constitutive mediocrity of the 
modern subject...But for many writers, this project had by the turn of the 
century become ineluctably caught up in a colonial enterprise that was 
incompatible with exoticism as originally conceived. “The grand dream of 
a successful quest” could not, under these conditions, be lived out...In the 
age of New Imperialism, the exotic necessarily becomes, for those who 
persist in search of it, the sign of an aporia----of a constitutional absence 
at the heart of what had been projected as a possible alternative to 
modernity. (21-22) 

. Comme 
l’écrit encore Bongie : 

 L’un des effets de cet engrenage aporétique est justement 
perceptible dans Le Roman d’un spahi : la transformation du paysage 
(landscape) de l’ailleurs lointain en « lointain intérieur » (inscape), 
comme dirait Michaux. On peut ainsi apprécier, à travers le déluge 
                                                 
5 On le sait, ceci s’applique, en première ligne, aux masses urbaines. Cette visual agency, 
pour reprendre la formule de Purdy, dans ses nouvelles configurations, notamment avec le 
tourisme et par la suite le cinéma, la mise au pas du monde dans la boîte à images, est 
l’objet des travaux de Jean-Didier Urbain dans L’Idiot du voyage. L’exotisme du lieu 
familier, du chez-soi, n’est alors qu’un juste « re-tour » des choses. 
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d’images de la décomposition, du néant, du vide, de la damnation, etc. 
au Sénégal, une ligne de consistance du dispositif de « monstration » de 
ce texte : le passage du tableau vivant à la nature morte, de la pastorale 
provinciale à une esthétique du délabrement et du pourrissement pour 
la peinture de Paris, ville qui en vient ainsi à symboliser, surtout après la 
débâcle sedanaise, la sale gueule et la crasse du présent « moderne ». Ne 
pas perdre de vue cette opposition Paris/province, c’est donc redéfinir la 
place de l’espace colonial dans la configuration des schémas de lecture et 
complexifier le tableau des données de l’analyse. Par exemple, là où, 
dans Nous et les autres, Todorov trouve « révélateur » le fait que « roman 
exotique et roman colonial puissent coexister si facilement chez [Loti] et 
au cours des mêmes années, alors que leurs intentions semblent si 
opposées : l’un glorifie l’étranger, tandis que l’autre le dénigre » (355)6

un lieu où l’identité nationale peut s’affirmer doublement, bien qu’il ne 
soit pas question d’elle explicitement… [Identité] définie d’un côté par 
opposition (avec l’altérité) et de l’autre par métonymie (avec l’identité 
régionale). C’est donc là où on s’y attendrait le moins – en Afrique, en 
Indochine, en haute mer ou dans le Sahara – que revient le thème de 
l’identité régionale du héros. (162. Soulignement de l’auteure) 

, 
Jennifer Yee discerne dans ce même paradoxe la solution à un problème 
« topique », l’ailleurs exotique étant selon elle  

 Déplacement du lieu agonal entre la modernité et ses discontents, et 
intériorisation, pli au-dedans du regard sur le dehors, sur l’altérité : ces 
deux aperçus donnent une nouvelle inflexion à la « solidarité 
organique » entre texte et contexte, qu’on avait souvent tendance à lire, 
pour le cas spécifique de Roman d’un spahi, en termes de prégnance de 
l’Autre des colonies. Sous un tel angle, le facteur colonial, sans rien 
perdre de sa pertinence pour d’autres types d’approche, comme la 
fameuse critique imagologique de Léon Fanoudh-Siefer7

                                                 
6 Todorov arrive à la conclusion que toutes les apparentes contradictions de Roman d’un 
spahi se résolvent à la lumière de l’égocentrisme de l’auteur. Il pointe ainsi vers un avatar 
post-romantique de la pathetic fallacy, quelque chose comme une exotic fallacy. Cependant, 
Todorov ne fait que l’indiquer, en pointillés, sans trop s’étendre sur le sujet – ou y revenir. 
À signaler que dans Mythologies, Barthes était arrivé à la même conclusion, la dimension 
subjective en moins, secondaire par rapport à l’aspect langagier : « En somme l’exotisme 
révèle bien ici sa justification profonde, qui est de nier toute situation de l’Histoire. […] 
Face à l’étranger, l’Ordre ne connaît que deux conduites qui sont toutes deux de 
mutilation : ou le reconnaître comme guignol ou le désamorcer comme pur reflet de 
l’Occident. De toute façon, l’essentiel est de lui ôter son histoire » (157). 

, se révèle 

7 Cette critique garde toujours sa validité, dans ses lignes de force générales. Nous y 
revenons plus bas. 
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moins incontournable qu’on ne le pensait pour livrer des aperçus sur les 
« faux raccords » autour desquels est structurée l’historicité elliptique de 
ce texte, son oratio obliqua si l’on veut, ainsi que sur les nombreux points 
de suture du sujet8

 Mais il reste un point où la colonialité elle-même demande à être 
reconsidérée, en parallèle à, mais indépendamment de, ces réflexions qui 
renouvellent profondément les perceptions doxiques et polémiques de 
l’exotisme ‘à rebours’

. 

9

Il y a, bien sûr, des observations exactes dans Le Roman d’un spahi. De 
toutes les façons, le mythe suppose toujours une plateforme 
d’observations justes au départ, et nous n’avons pas du tout voulu dire que 
tout était faux chez Loti. Il a noté le relief plat de la côte (dans le Cayor), 
la végétation désertique au Nord du Sénégal, la végétation soudanienne et 
guinéenne au sud du fleuve, la présence de certains animaux de la faune 
africaine, certains détails du climat (la division en deux saisons, sèche et 
pluvieuse, les innombrables marais, les diverses régions du Sénégal. (107) 

 à l’œuvre dans Roman d’un spahi, et l’envisagent, 
sous un vif éclairage (micro)historique, comme procès à contretemps, 
anti-modernité et anti-Parisianisme. Cette dimension de l’analyse, 
frappée d’une sorte de tabou critique généralisé tant chez les spécialistes 
euro-américains de Loti que chez les chercheurs francophones, c’est la 
prétendue ‘valeur documentaire’ du texte. À en croire Alain Quella-
Villéger, elle serait tout simplement « incontestable », tandis que Léon 
Fanoudh-Siefer, entre deux longues tirades sur la mythologie de 
boulevardier et le racisme baveux, apoplectique de l’écrivain, est forcé 
d’admettre que sa vision romanesque, quoique déformée par divers 
prismes, est pour l’essentiel ancrée dans la réalité coloniale. La 
concession est énoncée du bout des lèvres, mais elle vaut tout son pesant 
d’or, étant donné l’éreintement sans relâche de Fanoudh-Siefer sur Loti 
dans Le Mythe du nègre : 

 Une fois n’est pas coutume, Fanoudh-Siefer procède à son 
énumération avec une certaine désinvolture, comme s’il était pressé de 
mettre « tous ces détails » recensés par Loti, cet « ethnographe 
désinvolte »10

                                                 
8 Cf. l’article d’Alain Buisine, « Vertiges de l’indifférenciation », qui partage avec l’étude de 
Jennifer Yee cet intérêt pour la centralité de la figure maternelle, la saisie à distance de 
« l’outre-mère » dans l’espace ultramarin. 

, sur le compte d’un « processus de mythification », d’une 

9 On pourrait aussi parler d’un bovarysme à rebours dans le cas de Peyral, pour jeter un 
éclairage sur sa singulière mélancolie. Le narrateur ne nous apprend-il pas que notre héros 
« avait dévoré des romans où tout était nouveau pour son imagination, et il s’en était 
assimilé les extravagances malsaines » (Loti, Œuvres 279) ?  
10 La formule est de Jean-Marc Moura, dans L’Europe littéraire et l’ailleurs (60).  
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« transmutation de la réalité au mythe » (ibid.). À aucun moment de 
son parcours de lecture, il ne s’arrête pour poser la question à laquelle 
nous allons maintenant tenter de fournir, très succinctement, un début 
de réponse, question qui nous semble occultée dans le contexte 
tourmenté et un peu confus des apologies ou dénonciations de la 
prétendue ‘vision documentaire’ de Loti : dans quel « Sénégal » se situe 
Le Roman d’un spahi ? Dans quel espace colonial se déploie donc ce récit 
de voyage ? 
 
LE « SÉNÉGAL » COLONIAL DE LOTI : 
LIEU INTROUVABLE OU ESPACE LIMINAL 
 
 Précisons tout de suite que cette interrogation du lieu produit par 
le texte n’est pas conçue en termes de cartographie de l’imaginaire, par 
où l’on rejoindrait Fanoudh-Siefer dans sa prémisse que « c’est Pierre 
Loti qui le premier donnera une vision globale de l’Afrique et des 
africains » (47). Non qu’on fasse par-là un peu trop honneur à un 
auteur somme toute assez mineur, mais on manque, ce faisant, le côté 
pragmatique d’un écrivain qui, dans son travail et son choix d’une forme 
littéraire plus ou moins bien inspirée11

Critics have rightly spelt out Loti's sexual opportunism and predatorial 
imagination, Lesley Blanch referring to the syndrome of ‘living, loving, 

, cherche à trouver une solution à 
un problème très spécifique. Par ailleurs, et d’une manière générale, en 
faisant valoir, positivement ou négativement, la fonction documentaire 
des récits de voyage de Loti, on vide la question de toute substance 
analytique, en présupposant la situation historique ou géographique 
contemporaine de l’époque, comme si le contexte référentiel suffisait à 
faire toute la différence. Edward J. Hughes propose ainsi, au-delà de la 
morgue ethnocentriste du voyageur, qui annonce bien le « tribalisme 
balnéaire », comme l’appelle J.D. Urbain, dans le style Lion’s Club ou 
Club Méd, de prendre l’exacte mesure de la différence qualitative de 
textes qui, après tout, visent à relater des choses vues et des faits vécus 
en suivant la marche ‘impériale’ des puissances coloniales de l’époque : 

                                                 
11 Alain Buisine, dans Pierre Loti : l’écrivain et son double, exprime bien l’ambivalence de ce 
désir d’évasion, ambivalent parce que constamment frustré par l’incapacité de l’auteur à 
sortir de sa propre subjectivité, à décrocher du champ gravitationnel des « lointains 
intérieurs », d’où l’oscillation formelle entre journal, reportage et autofiction : « Les 
voyages de Loti vont à la rencontre de lieux déjà rêvés, imaginés, figurés pendant son 
enfance. La relation de voyage se transforme en une confidence autobiographique, tant le 
texte est criblé de références émues à ses premières années ou à son adolescence » (15). 
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leaving.’ But his writing also has an important documentary function in 
that it charts the massive colonial expansion that facilitates his exoticism. 
(13) 

 Dans la même veine, et dans un élan d’indulgence critique 
comparable à la concession de Fanoudh-Siefer, Irène L. Szyliowicz fait 
observer, dans sa monographie sur l’image stéréotypée de la femme 
orientale dans l’œuvre de Loti : 

As a Frenchman and product of the nineteenth-century colonialist 
mentality, [Loti] exhibited certain contemporary prejudices but, by and 
large, he was more objective than most European observers and genuinely 
tried to appreciate the culture and people of the countries he visited. (1) 

 Pour Szyliowicz, le trait distinctif de Loti réside dans le fait que 
« ses œuvres sont imbues de qualités semi-documentaires », même si elle 
déplore les limites imposées par l’expérience immédiate, de visu, du 
monde exotique, cause qu’il « n’ait jamais pu aller au-delà d’un savoir 
superficiel de la culture » (117. Nous traduisons). Pour sa part, et sans 
aller au-delà de l’aspect strictement géographique de cette 
« transmission », Suzanne Lafont note, très furtivement, que « même si 
le Sénégal n’est pas à proprement parler un désert, Loti en fait un 
immense Sahara » (127). Pas une seule fois dans les analyses de ce 
qu’elle appelle « l’écriture-désert » de Loti est-il question, pour Lafont, 
de cette fonction documentaire, encore moins de la présence effective de 
l’enseigne de vaisseau Julien Viaud sur les terres où le mènent ses 
pérégrinations navales. Cette mise hors-circuit des problèmes liés à la 
valeur testimoniale du récit nous semble pourtant exemplaire, car quel 
enjeu présente, pour son « interprétation », la véracité factuelle ou la 
concordance biographique de ce qui se trame dans le texte ? Au jeu des 
énumérations de ce que Loti a transmis correctement ou de façon 
erronée, il serait aisé de brocarder sa naïveté ou, comme s’y livre avec 
une rare application Fanoudh-Siefer dans son ‘procès verbal’, de 
démonter pièce par pièce les mécanismes de cette mythification à peu de 
frais. Citons, pour clore ce dossier une bonne fois pour toutes, la 
fameuse évocation du paysage, « quand la belle saison commence au 
Sénégal » : 

Triste automne qui n’amène avec lui ni les longues veillées de France, ni le 
charme des premières gelées, ni les récoltes, ni les fruits dorés. Jamais un 
fruit doré dans ce pays déshérité de Dieu, les dattes du désert même lui 
sont refusées ; rien n’y mûrit, rien que les arachides et les pistaches 
amères. (265) 
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 Ce ton aux accents « bibliques » indique clairement que tout ceci 
n’est que littérature, et se rapporte bien peu aux caractères géodésiques 
ou à l’horticulture. Faut-il pour autant se résoudre à prendre au mot le 
narrateur, et tenir pour parole d’évangile son pessimisme et l’impression 
de divine malédiction frappant tout effort de « culture » sur ce sol 
ingrat ? On a alors grand-peine à accorder cette relation, somme toute 
fictive, avec une autre, en l’occurrence le récit de première main de 
l’abbé David Boilat. Dans Esquisses sénégalaises, au sujet des politiques 
agricoles à Richard-Tol durant la première moitié du 19ème siècle, le 
prélat historien écrit : 

Toutes les espèces de culture avaient été heureusement essayées On y 
cultivait encore des végétaux nouvellement introduits dans la colonie, tels 
que le caféier, le roucouyer, l’olivier, le médicinier, le nopal, la canne à 
sucre, le cannellier, le giroflier, le séné, la salsepareille et le mûrier. À ces 
diverses cultures joignons encore l’éducation de la cochenille et des vers à 
soie […] Dans tous les jardins on voyait s’élever des dattiers, des cocotiers, 
des bananiers, des sapotilliers, des corossoliers, des orangers, des 
citronniers, des goyaviers, des manguiers et de superbes rondiers. (338-
339) 

 Esquisses sénégalaises fut publié deux décennies avant le séjour de 
Loti, en 1853, et on peut difficilement imaginer que Richard-Tol, 
plantation coloniale située dans la vallée du fleuve, était alors devenue, 
dans l’intervalle, une wasteland, à l’instar du Saint-Louis décrit dans Le 
Roman d’un spahi12. On pourrait continuer à citer des exemples où 
n’importe quelle prétention documentaire ne résiste pas à l’analyse 
évidentielle la plus élémentaire. Mais à quoi bon ? À bien des égards, 
l’argument sur la fonction testimoniale de Roman d’un spahi relève de 
l’illusion rétrospective, ce que semble suggérer Alain Quella-Villéger 
lorsqu’il s’évertue à étayer son argument sur sa « valeur documentaire 
incontestable » (65). Quella-Villéger croit ainsi puiser dans les textes 
écrits sur le Sénégal des éléments corroborant ce qu’il appelle « la valeur 
référentielle » du récit, comme la mort du « roi de Dakar » Mohamed 
Diop évoquée dans le Journal13

                                                 
12 Encore que Boilat insiste sur « la culture des denrées coloniales », donc sur une 
économie de plantation, pour Saint-Louis et Gorée, lancée pour compenser la perte du 
marché des esclaves avec l’abolition de la traite à la Révolution. Cette politique fut portée 
à son paroxysme à Richard-Tol, dans la vallée du fleuve, mais elle a d’abord commencé sur 
l’île elle-même. Cf. 329 sq. 

. Seulement voilà : la désignation « roi 

13 Sur la mort du « roi », cf. Journal 207-208. Autre référence mentionnée par Quella-
Villéger, la liaison maritime Dakar-Alger via un tortueux détour par Marseille, et évoquée 
dans Le Roman d’un spahi (315). 
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de Dakar » produit une assez étrange résonance aux oreilles de qui 
connaît parfaitement l’histoire de la péninsule du Cap-Vert. Il ne saurait 
être question de trop s’étendre sur cette dernière, mais il convient de 
bien marquer qu’aucune source historique, orale ou écrite, ne 
mentionne l’existence, à une quelconque période, d’une entité politique 
dénommée « le royaume de Dakar ». Toutes les chroniques14 
s’accordent sur le fait que cette partie du littoral, dépendance du 
royaume du Cayor depuis le milieu du XVème siècle, était composée de 
communautés de pêcheurs, chacune sous la houlette d’un dignitaire 
religieux, l’Elimane15 – tel, pour Dakar, Mohamed Diop, qui décèdera 
lors du séjour de Loti dans la région. Des traités de 1763 et 1765 
avaient accordé aux traitants français l’exclusive commerciale sur la 
presqu’ile, qui restait toutefois une dépendance du Cayor, et non de la 
colonie du Sénégal. En 1790, ces collectivités feront sécession et 
formeront la République du Cap-Vert16

 Derechef, ce point sur le statut documentaire de Roman d’un spahi 
est mineur, de même que « la « digression pédantesque sur la musique 
et sur une catégorie de gens appelée griots » (301-302), qui, tout 
comme le petit encart narratif, « Bamboula » (302-304), prête bien à 
sourire ; ou encore cette description de Guet-Ndar

. Mais la marine du 
gouvernement de « la colonie du Sénégal et dépendances » continuera à 
payer une coutume à la nouvelle république péninsulaire, pour le 
mouillage de sa flotte navale, et ceci jusqu’à la prise effective de la baie 
de Dakar en 1857 par l’amiral Protêt, donc trois années seulement après 
l’entrée en fonction de Louis Faidherbe, le grand artisan de l’expansion 
coloniale dans la région et à l’intérieur. 

17

                                                 
14 Entre autres, les chroniques des marins portugais, les traditions orales du royaume du 
Kajoor et de l’empire Jolof. Pour les chroniques portugaises, cf. Ancelle 17-24. Pour les 
chroniques en pays wolof, cf. Boilat 278-290. 

 comme un souk 
multiculturel soudano-sahélien où, après une évocation du pittoresque 
des sons, couleurs et odeurs, tombe le couperet habituel du narrateur : 
« Et toujours, et toujours, pour horizon le désert ; la platitude infinie du 

15 Cf. Boilat 278-279. Le mot « elimane » est calqué sur l’arabe al imam. Ces dignitaires, 
après 1857, seront essentiels à la stabilité du pouvoir colonial, au recrutement de la main 
d’œuvre et, plus tard, de la chair à canons dans les deux guerres européennes de 14-18 et 
39-45. 
16 Sur tous ces éléments sociohistoriques, cf. Boilat 42-45. Voir aussi la lettre du 
« Elimann, chef de la république au roi Demel du Cayor » (54). 
17 Sur cette partie de l’île qui servait de parc à chameaux (Guet en wolof signifie parc et 
Ndar est le nom autochtone de Saint-Louis) cf. Boilat 190-195. 



DES ALTÉRATIONS DU DÉSERT 41 

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm 
No 7. Le temps et l’espace dans la littérature et le cinéma francophones contemporains. Mai 2015 

désert » (335). Outre la grossièreté du trait, tout ceci est bien loin de 
cadrer avec la réalité coloniale de l’époque18. Et l’on pourrait citer bien 
d’autres anomalies et inexactitudes, dont le caractère gratuit les 
apparente plus à des galipettes pour épater « l’idiot du voyage » qu’à un 
recensement du « détail du pays, come dirait Glissant19. Encore une fois, 
la tâche est superflue20

 Mais aussi paradoxal que cela paraisse, c’est par ce qu’il ne dit pas 
du « Sénégal » de l’époque, à Saint-Louis en particulier, que Le Roman 
d’un spahi, comme document littéraire, s’approche de la vérité de cette 
délicate période de transition, décisive pour la colonie et la région dans 
son ensemble. L’illusion rétrospective consiste, comme s’y livre Quella-
Villéger dans sa biographie « critique », à attribuer à l’écrivain de 
passage une connaissance de ce qui se déclinait à « l’imparfait du 
présent » colonial, dans le chaos et la confusion d’impulsions 
contradictoires et de temporalités hétérogènes. Ce silence documentaire 
se rapporte moins à l’évocation concrète de la réalité physique, des 
bâtiments, de l’infrastructure moderne, notamment le Pont Faidherbe

. 

21

 Une seule fois le narrateur, dans un de ces curieux passages 
épiphaniques banalisés à force de se répéter au fil de chaque page, livre 

, 
qu’à la saisie intuitive, via la forme romanesque, d’une temporalité alors 
bifide : la colonie est alors tournée à la fois vers le passé et vers l’avenir. 
Un Sénégal qui n’est plus et un Sénégal qui est encore à venir : tel est 
l’espace-temps, le présent colonial avec lequel Loti est aux prises dans son 
travail d’écrivain, et c’est cette « matière » à laquelle il cherche à conférer 
une « forme ». 

                                                 
18 Il existait à l’époque trois « escales », zones d’échange commercial autorisées par le 
gouvernement colonial qui régulait ainsi les entrées et sorties des caravanes de traitant 
maures sur son espace. Aucune ne se trouvait dans l’île de Saint-Louis, comme le donner à 
penser Roman d’un spahi. Cf. Boilat 209-210.  
19 C’est le reproche voilé adressé par Nazim Hikmet, dans son poème plein d’ironie, au 
lecteur dévorant « ces livres qui sortent de la presse au rythme d’un million à la minute » 
(Nous traduisons). La version anglaise au titre sobre, « Pierre Loti », avec omission du 
« Charlatan », est citée en exergue par Szyliowicz (1988) dans son étude.  
20 Cf. les analyses de Fanoudh Siefer. 
21 Le Pont Faidherbe était alors construit en structure mobile. Reliant la partie insulaire à 
la partie continentale depuis 1860, et ainsi nommé en 1865 en hommage à l’illustre 
gouverneur sortant, il sera remplacé en 1897 par une structure fixe. L’ancien modèle est 
brièvement mentionné dans le Journal de 1873 : « Aujourd’hui 1er décembre, la galopade 
de Legbar, avec Bailly. Les chevaux s’emballent sur le pont Faidherbe… » (180). 
L’emballement des animaux était dû au mouvement des pontons de la structure flottante, 
ce qui retardait grandement la traversée, laquelle pouvait ainsi prendre deux heures à 
l’époque. 



42  EL HADJI MOUSTAPHA DIOP 

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm 
No 7. Le temps et l’espace dans la littérature et le cinéma francophones contemporains. Mai 2015 

un aperçu sur cette double articulation du temps colonial, tel que le vit 
confusément Jean Peyral : « On montait aux appartements par des 
escaliers extérieurs en pierre blanche, d’un aspect monumental. Tout 
cela, délabré, triste comme tout ce qui est à Saint-Louis, ville qui a déjà 
son passé, colonie d’autrefois qui se meurt » (270). On peut toujours 
faire observer la part de désenchantement, donc de l’attente frustrée, 
dans la perception que se fait Loti du Sénégal, en particulier de l’île de 
Gorée, mais ce serait accorder trop de valeur au détail biographique22

 

. 
En quoi réside cette antiquité de Saint-Louis, si désolante aux yeux du 
pauvre spahi en proie à une lancinante mélancolie ? Un rappel 
historique s’impose ici, pour mieux situer le problème de la colonialité 
paradoxale, tel qu’il est articulé dans ce texte. 

LE SÉNÉGAL COMME ESPACE « POSTCOLONIAL » 
AVANT LA LETTRE DANS LE ROMAN D’UN SPAHI 
 
 Par une série de vicissitudes maritimes, de hasards historiques et de 
contingences politiques, l’île de Saint-Louis, ainsi nommée par des 
marins dieppois en hommage à leur pieux souverain, s’est retrouvée, 
depuis le 17ème siècle, tour à tour sous contrôle français et anglais, avant 
de passer définitivement entre les mains de la France sous la 
Restauration, en 1817. À partir de 162623, année de l’octroi par 
Richelieu d’une concession commerciale à la Compagnie de Rouen, et 
ensuite à la Compagnie du Sénégal, la ville est, avec Gorée, la pièce 
maîtresse du dispositif de l’ancien système colonial24

                                                 
22 Sur tous ces éléments de la biographie, cf. Quella-Villéger 1986.  

, dominé, jusqu’à la 
Révolution, par l’économie de la traite, principalement en esclaves, mais 
aussi en produits comme la gomme arabique, l’ivoire, le sel, etc. La 
période de déclin pour les deux villes remonte à la reprise en possession 

23 « C’est en 1626 que naît vraiment le Sénégal en tant que colonie française. Sous 
l’impulsion du duc de Richelieu, qui encourageait les entreprises coloniales, les Français 
s’établirent dans l’île de Saint-Louis. Une association de marchands de Rouen et de 
Dieppe, sous le nom de Compagnie Normande pour l’exploitation du commerce du 
Sénégal, obtint, par privilège royal, le droit exclusif d’y commercer » (Ancelle 24-25). 
Dans Esquisses sénégalaises, l’abbé David Boilat donne aussi cette date de 1626, ce qu’il 
déduit du fait qu’avant celle-ci « on ne peut trouver nulle part de preuves que les Français 
se soient établis sur les côtes de Sénégal et de la Gambie » (200). 
24 Ce dispositif colonial sur le versant atlantique comprend, outre les établissements de 
Saint-Louis et Gorée, Arguin et Portendick en Mauritanie, Joal et Albréda sur le fleuve 
Gambie, Bintam sur le fleuve Casamance et les forts de Saint-Joseph, Saint-Pierre et de 
Podor, dans la vallée du fleuve Sénégal.  
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de la colonie et des dépendances en 181725, pour monter en régime 
après l’abolition définitive de la traite en 1848 et le désarroi du colonat 
face aux nouvelles dynamiques commerciales et à la mise en place d’un 
nouveau dispositif colonial, qui sera dominé par une économie 
marchande, le libre échange et une contractualité politique verticale, en 
raison de la supériorité militaire – ce seront les protectorats, avec 
remplacement des forts par des détachements de troupes coloniales26. 
C’est dans cette optique que s’inscrivent le contrôle manu militari de 
Dakar, la construction d’un port au statut de franchise, l’ouverture d’une 
ligne ferroviaire de Dakar à Saint-Louis et la rapide métamorphose de 
Dakar, de village de pêcheurs à l’époque où y passe Loti27

Dakar, une sorte de ville coloniale ébauchée sur du sable et des roches 
rouges. – Un point de relâche improvisé pour les paquebots à cette pointe 
occidentale de l’Afrique qui s’appelle le cap Verd [sic]. – De grands 
baobabs plantés ça et là sur des dunes désolées. – Des nuées d’aigles-
pêcheurs et de vautours planant sur le pays. (317) 

, en métropole 
coloniale et future capitale de l’AOF. La description de Dakar, expédiée 
en quelques lignes, ne manque pas de suggérer ce caractère inchoatif 
d’une émergence, d’une forme lisible à travers ses premières 
« esquisses » : 

 Dans leur application à l’espace physique, ici la ville embryonnaire 
de Dakar, les opérateurs « une sorte de » et « presque » expriment moins 
une confusion perceptuelle ou la complète ignorance de la complexité 
des situations rencontrées par Loti lors de son passage, que le flou 
référentiel où baigne ce présent colonial lui-même, à une période 
intermédiaire, à un tournant de sa cristallisation événementielle comme 
« histoire ». Sous l’angle du découpage spatial opéré dans ce roman, le 
pouvoir de nommer la réalité physique, composante essentielle de cette 
visual agency de l’exotisme, et dont Anthony Purdy a analysé certains des 
mécanismes dans « Economies of Scale », atteint ici un point-limite, un 
seuil d’indétermination radicale. Contrairement à ce que suggère, avec le 

                                                 
25 C’est à l’occasion de cette restitution territoriale que surviendra le naufrage de la Méduse 
sur le banc d’Arguin, immortalisé par Géricault. 
26 Tout ce dispositif est encore opérationnel, mutatis mutandis. Cela va de soi. 
27 Dans l’article « Ma parente du Sénégal », publié dans Le Figaro du 18 octobre 1897, 
cette conscience du décalage temporel entre Dakar avant et après le nouvel ordre colonial, 
pièce centrale du « nouveau » Sénégal métonymique, est plus subtile : « Maintenant, 
devenu homme, je l’habitais à mon tour, ce Sénégal où l’octobre commençait d’amener la 
mort. Et, dans ce morne village qu’était Dakar il y a vingt ans, j’avais pour pied-à-terre 
[…] une case de planches et de paille » (Nouvelles et récits 352). 
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recul habituel, l’histoire coloniale, cela ne tient pas à l’arbitraire des 
délimitations frontalières et à la nature erratique des percées territoriales 
dans l’intérieur. L’échec du langage descriptif, dans Le Roman d’un 
spahi, à produire ou inventer le locus de l’événement, à suivre la série des 
déplacements continus de l’espace, à cerner le mouvement 
« panoramique » par lequel le toponyme « Sénégal » ne se rapporte plus 
seulement à Saint-Louis et aux dépendances, mais à toute une aire 
d’influence, est tout simplement symptomatique de son ancrage 
« référentiel » dans ce que l’on conviendra d’appeler ici la césure coloniale, 
ce moment furtif durant lequel l’ancien (Saint-Louis) se meurt et le 
nouveau (Dakar), toujours en cours d’élaboration, est encore enveloppé 
dans un épais halo d’incertitudes. Dakar, possession récente, est alors 
non seulement située dans le territoire contrôlé par le royaume du 
Cayor, mais à la différence de Saint-Louis elle n’est pas même desservie 
par le fleuve dont la colonie tire originellement son nom et le réseau 
topographique, édifié au fil des missions d’exploration, ses repères. À 
cette description de Dakar comme ville encore à l’état d’ébauche28

À des expéditions de guerre auxquelles il fallut consacrer tout d’abord 
toutes les forces vives de la colonie, succédèrent bientôt, quand la sécurité 
fut assurée dans la banlieue de Saint-Louis, de pacifiques travaux : 
construction de ponts, de routes, de lignes télégraphiques, de casernes, 
d’établissements publics de toutes sortes, création d’écoles, de musées, 
d’une banque, etc., etc., qui firent de Saint-Louis une véritable ville, la 
plus belle de la côte occidentale d’Afrique. (117) 

, ce 
qui cadre parfaitement avec la situation générale de latence qui prévalait 
durant l’interregnum colonial, s’oppose le tableau de la période de 
reconstruction, tel que le dresse Jacques Ancelle dans Les Explorations au 
Sénégal, sous l’impulsion du gouvernorat de Faidherbe : 

 L’écart entre les deux villes, l’une coloniale et l’autre au statut 
indéterminé, parce que toujours sise en zone « indigène », est donc la 
marque d’une instabilité référentielle, d’une dérive du toponyme vers un 
nouvel horizon de signification, et ce glissement était particulièrement 
sensible dans les années 1870, comme le note encore Loti en 1874 dans 
son Journal, au moment de « remonter » sur Saint-Louis en longeant la 
côte : 

…Quand on a dépassé les dernières cases de Dakar, allant par les sentiers 
de sable vers l’intérieur, on se trouve en face de dunes mobiles, sans cesse 

                                                 
28 On songe ici, évidemment, aux croquis et dessins que fit Loti de la « ville ». Voir les 
illustrations dans le Journal. 
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déplacées par le vent, où le pied s’enfonce à chaque pas… De loin en loin 
s’élèvent quelques arbres gigantesques, au port étrange, dépourvus de 
feuilles et servant de perchoirs à des familles de vautours, de lézards et de 
chauves-souris… C’est le commencement de cet immense pays de sable 
qui s’appelle le Sénégal, et auquel comme au Sahara s’applique le nom 
arabe de Bled-el-Ateuch, pays de la soif… À perte de vue s’étendent de 
grandes plaines, insalubres et désertes, sur lesquelles plane l’extrême 
tristesse de la Terre de Cham… (223-224) 

 Ce contraste entre l’ancien et le nouveau régime colonial indique 
donc une hétérochronie radicale, un enchevêtrement de flux temporels 
au sein d’un seul et même espace, lequel oscille entre le relevé 
topographique – la vieille colonie de traite et de plantation, modernisée 
mais déjà affichant un air suranné – et l’indice topologique – la future aire 
d’influence géostratégique dans la région, encore à l’état embryonnaire. 
Comment, dans un tel contexte, rendre compte, par l’écriture, à la fois 
de ce qui a été et de ce qui est en devenir ? Comment investir cette 
« espèce d’espace », pour emprunter la formule de Pérec, qui s’accorde si 
peu avec les souvenirs exaltants de l’enfance, quand « Gorée », avec 
Pondichéry, suffisait à combler l’imagination de Loti et à étancher sa 
soif d’ailleurs29

 En dernière analyse, l’on a affaire dans Le Roman d’un spahi à une 
perlaboration – non au sens freudien de la Durcharbeit

 ? Le problème semble insoluble, et au regard de la forme 
fragmentaire, celle du « romanesque sans roman » (Brion 86), de 
« l’écriture-désert » (Lafont), on est tenté de conclure que Loti a adopté 
une solution de facilité, a pris une ligne de moindre résistance. Mais 
tirer une telle conclusion de l’effort de saisie à vif d’un présent colonial 
fluctuant et labile, ce serait commettre la même illusion rétrospective 
dénoncée dans les lectures, comme celle de Quella-Villéger, qui font 
appel à un contexte de réception qu’elles produisent au fil de l’analyse 
comme « objet », donc abstraction conceptuelle, et non donnée qui 
serait inscrite ou lisible dans un cadre référentiel qu’il suffirait tout 
bonnement de « découper » en suivant les indications tracées dans le 
texte. 

30

                                                 
29 « D’enfance, j’avais été préparé aux étrangetés de ce pays et à ses tristesses […] ce seul 
nom, Gorée, avait pour moi, dès les premières années de ma vie, un pouvoir d’évocation 
que le temps et les voyages ont eu peine à détruire » (Nouvelles et récits 352. Soulignement 
de l’auteur). 

, cela s’entend – 

30 En revanche, le sens freudien est tout à fait à-propos pour prendre la mesure des 
tensions entre mémoire et histoire, autour desquelles s’organise l’image, naïve et 
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des deux tensions structurantes de la colonialité dans cette région de 
l’Afrique occidentale, comprise entre les deux fleuves, le Sénégal et la 
Gambie. Il importe peu de savoir si l’enjeu était pour Loti de faire 
« concurrence » à la politique d’expansion coloniale en instituant, par 
fiat, une terra nullius, un vide31 que l’imaginaire se chargera de cadastrer 
selon ses « humeurs », désir d’évasion ou nostalgie du pays natal. À 
notre sens, il s’agit plutôt, dans cette « épreuve », ce « tirage » d’un réel 
colonial éclaté et en flux perpétuel, d’en imprimer la facture, d’ancrer le 
langage sur le lieu d’impact de la catachrèse, sur le site où le toponyme 
« Sénégal » se transforme, lentement et sûrement, en métonyme, lequel 
allait désigner, par extension/expansion, toute la sphère d’influence de la 
France en Afrique occidentale32. Sous cet angle, le problème auquel est 
confronté l’écrivain tient moins de la représentation de l’ailleurs, colonial 
ou exotique, que de la schématisation d’un espace liminal, et il convient 
alors de voir dans ces divers déplacements et refoulements, dans la série 
« des altérations » du paysage prétendument désertique, dans 
l’effacement des traces du procès historique « sur les sables de ce pays 
altéré »33, dans tous ces trous de mémoire, très montaniens, de la 
relation « documentaire », les marques d’un travail d’impression. Ce 
travail nous semble beaucoup plus significatif que tout le salmigondis de 
projections transférentielles, de réminiscences primesautières, de 
sentimentalisme exotique affadi et à la petite semelle, pour ne rien dire 
des jérémiades hautes en couleurs34

                                                                                                        
pénétrante à la fois, que Loti se fait du Sénégal. Mais notre intérêt ici porte uniquement 
sur l’espace colonial, le topos d’où émerge une telle image. 

 sur l’abandon et la damnation 
biblique de « la terre de Cham » : autant d’aspects par où, il faut bien le 
dire, l’auteur de Roman d’un spahi nous apparaît moins sous les traits 
d’un « facteur » de signes que sous ceux d’un vulgaire pourvoyeur de 
fantasmes à quatre sous, comme s’il appartenait à cette catégorie de 

31 « Il y a dans ses livres le vide qu’il y a dans le ciel, mais c’est par là qu’il est unique » 
(Julien Green, Journal, 11 mai 1957) 
32 On ne saurait ici suivre le mouvement de ce second glissement sémantique, lorsque 
« Sénégalais » en viendra à désigner tout ressortissant de l’AOF au début du dernier siècle, 
pour les besoins de « l’effort de guerre ». 
33 Loti, Nouvelles et récits 353. 
34 Sur les couleurs de la mélancolie africaine dans Le Roman d’un spahi, voir Fanoudh 
Siefer 72-77. Sa computation fait ressortir que ces trois couleurs sont, par ordre de 
préférence, le blanc, le bleu, et le rouge – vient ensuite le jaune. La couche tricolore est 
hautement symbolique, bien sûr, et par ce fait même invite à prendre avec réserve les 
thèses de la désagrégation du moi et du dépassement des barbelés identitaires, telles que 
les formule Alain Buisine (1990) dans son étude, « Vertiges de l’indifférenciation ». 



DES ALTÉRATIONS DU DÉSERT 47 

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm 
No 7. Le temps et l’espace dans la littérature et le cinéma francophones contemporains. Mai 2015 

cacographes qui, pour le dire avec Wladimir Jankélévitch, refilent au 
lecteur leur « bazar d’aventures comme l’épicier vend sa moutarde » (9). 
Si l’on peut donc parler de « vision », voire de voyance, et la rapporter à 
une fonction documentaire du regard dans Le Roman d’un spahi, cela 
s’entend dans le sens d’une impression du mouvement même de l’histoire, 
et l’ordre colonial y émerge clivé entre deux régimes de signification. Le 
nouage roman colonial/récit exotique, s’il garde toute sa pertinence, 
s’avère ici moins déterminant que la liminalité de l’espace configuré, une 
liminalité qui commande de fait tout le complexus des tensions et 
nœuds conflictuels recensés par la critique, mais dont le diagnostic 
portait jusqu’ici exclusivement sur « les temps » de la modernité 
occidentale, au détriment de cet espace figural que tente de capturer la 
fiction documentaire, cette césure où l’ancien et le nouvel ordre 
(post)colonial sont dans un rapport de forces, et ne sont pas encore 
différenciés comme formes de l’histoire35

                                                 
35 Cette lecture est difficilement applicable dans le cas de l’autre roman situé en colonie, Le 
Mariage de Loti, justement parce qu’à Tahiti fait défaut cette « longue durée » de l’histoire 
des « établissements » successifs, contrairement à « la vieille colonie » de Saint-Louis. 

. 
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RÉSUMÉ 
 
 La lecture de Les Soleils des indépendances montre que les espaces 
exercent une influence considérable sur la vie des personnages. Ceci est 
d’autant plus vrai quant on connaît la force d’irradiation des espaces 
sacrés sur les âmes. Fama Doumbouya, personnage principal de la 
fiction n’échappe pas à ce constat puisqu’il subit des persécutions liées 
aux mœurs de la capitale des Ébènes alors qu’il reste entièrement 
dépendant des mœurs décadentes de l’Afrique ancestrale. Dans ses 
périples, seul Togobala lui offre un équilibre véritable où il sera en 
compagnie des gardiens de la tradition que sont Balla le sorcier et 
Diamourou le griot. Tout au long de l’œuvre, Fama passe d’un espace à 
un autre à la recherche de l’équilibre qu’il ne trouvera jamais. Quel est 
son itinéraire effectif dans le roman ? Qu’est-ce qui peut expliquer 
l’instabilité du personnage dans la fiction ? Quels rôles jouent les 
différents milieux de vie du personnage ? Telles sont les questions qui 
nous interpellent. Nous fonderons nos analyses sur la mythocritique 
durandienne pour démontrer que l’espace influence les modes de vie de 
Fama. 
 
INTRODUCTION 
 
 Les Soleils des Indépendances d’Ahmadou Kourouma (1970) est un 
roman qui a longtemps attiré l’attention des chercheurs dans le monde 
littéraire. Dès sa parution en 1968, cette fiction a suscité des débats 
controversés dans les milieux intellectuels francophones au vue de la 
démarcation entre la logique traditionnelle mandingue et celle de 



52  OUMAR GUÉDALLA 

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm 
No 7. Le temps et l’espace dans la littérature et le cinéma francophones contemporains. Mai 2015 

l’Occident. Au-delà de cette considération, nous pensons que ce texte 
soulève la question de territorialité qui varie d’un imaginaire à l’autre. 
Le Horodougou est un royaume dirigé par la dynastie Doumbouya 
depuis de nombreuses décennies. Ahmadou Kourouma décrit les 
mœurs de la période dites des Indépendances en Afrique. Celle-ci 
charrie la délimitation des espaces sans tenir compte des frontières 
anciennes. Les territoires du Horodougou qui s’étendait à des 
kilomètres au-delà du fleuve allant sur les terres du Nikinaï se voit 
perdre ses hommes et ses biens. Des métaphores stellaires expliquent ce 
transfert puis créent une hypertrophie des faits vécus durant cette 
période. 
 Dans cet article, il faudra démontrer que l’espace exerce une 
influence notoire sur l’actant-sujet au point de le rendre inutile aux yeux 
du monde. Le temps et l’espace sont couplés. Diandué Bi Kacou Parfait 
l’a déjà illustré (2011). Il s’agit ici d’examiner l’itinéraire spatial de 
Kourouma pour expliquer la pensée africaine. La lecture de cette œuvre 
permet alors de comprendre que Fama est à l’image du héros adamique 
déchu qui cherche à retrouver ses origines paradisiaques pendant que 
des idéologies nouvelles influencent la gestion de la cité, du temps et des 
mœurs. Dans cette quête éperdue des origines, il évolue d’un lieu à 
l’autre surmontant des situations variées qui expliquent sa 
transformation. 
 L’espace est un lieu commun. C’est ainsi qu’on retrouve des 
géographes, des littéraires, des sociologues, des historiens et des 
anthropologues qui s’intéressent à des phénomènes spatiaux dans le but 
de comprendre la cosmologie humaine. Nous pouvons citer entre autres 
Mircea Eliade (1952, 1965 et 1971), Jean Pierre Carrière (2011), 
Didier Deschamps (1960) et Florence Paravy (1999). 
 La question de l’espace dans l’œuvre de Kourouma n’est pas 
nouvelle. Diandué Bi Kacou Parfait l’a déjà abordée dans le cadre de sa 
thèse sur « Histoire et fiction dans la production romanesque de 
Kourouma » (2003, 324 - 366). Dans ce texte, il a démontré que les 
romans de Kourouma décrivent des faits proches de l’histoire réelle de 
l’Afrique et du monde. Nous voulons inscrire notre travail dans le cadre 
du millénarisme qui est une croyance ancrée dans la pensée des peuples 
qui attendent l’Âge d’or pour retrouver la paix. Les religions africaines 
sont centrées sur l’attente du bonheur qui viendrait après des moments 
de souffrance due aux mauvaises semences répandues par les 
transgresseurs originels que sont Pemba et Mousso Koro, les premiers 
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êtres sur la terre (Kesteloot et Dieng, 2009 : 77-81). La fin de Fama 
semble bien tracée, mais le personnage refuse de l’accepter car, aveuglé 
par son passé nostalgique. 
 Depuis le pêché originel, les hommes attendent le retour du 
paradis (Eliade, 1969). C’est d’ailleurs ce qui ressort des rêves de Fama. 
Pendant la période coloniale, Fama passe tout son temps à combattre le 
colonialisme espérant que « Les Soleils des Indépendances » auraient des 
rayons moins radiants. Quels sont les espaces parcourus par cet 
actant dans la première fiction de Kourouma ? En quoi son itinéraire 
explique-t-il la recherche d’un âge d’or ? Quelles fonctions révèlent les 
lieux traversés par ce personnage ? Notre préoccupation fondamentale 
est d’examiner le rapport entre Fama et les milieux qu’il traverse tout au 
long du récit. Pour répondre à ces questions, la mythocritique nous 
aidera à découvrir dans l’enfance de Fama les instants d’euphorie pareils 
à l’éden où « il fait bon de vivre » (p. 196). Toute forme de rupture de 
cet équilibre le conduira vers l’errance. Au terme de ce travail, il sera 
question de déduire les fonctions des lieux traversés par le personnage. 
 
1. LA CITÉ MYTHIQUE DES DOUMBOUYA : 
UN LIEU EUPHORIQUE HOMOGÈNE 
 
 La cité mythique renvoie à un milieu de vie qui a connu les 
manifestations du sacré (Eliade, 1965). Chez les Malinké, la cité 
mythique est un repère culturel. C’est l’endroit où tout se déroule pour 
expliquer la communication entre les hommes et les dieux. Très 
souvent, l’espace mythique est un univers de fondation d’une dynastie 
ou d’un peuple : 

À l’heure de la troisième prière, un vendredi, Souleymane, que par 
déférence on nommait Moriba, arriva à Toukoro suivi d’une colonne de 
talibets. Le chef de Toukoro le reconnut, le salua. Depuis des générations 
on l’attendait. Il leur avait été annoncé. « Un marabout, un grand 
marabout arrivera du Nord à l’heure de l’ourebi. Retenez-le ! Retenez-le ! 
Offrez-lui terre et case. Le pouvoir, la puissance de toute cette province ira 
partout où il demeurera, lui ou ses descendants ». Le chef de Toukoro 
l’avait distingué à sa taille de fromager et son teint (il serait plus haut, plus 
clair que tous les hommes du village), à sa monture (il arriverait sur un 
coursier sans tâche). Il avait à le retenir, à le fixer à Toukoro. (p. 99) 

 Voilà un récit assez suggestif qui dresse les origines des peuples du 
Mandingue. C’est un mythe de fondation qui montre comment la 
région du Horodougou a été occupée par l’ancêtre des Doumbouya qui 
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a migré du Nord vers le Sud. Le voyage qui mène l’ancêtre se déroule le 
soir au moment où le soleil disparaît pour permettre aux hommes de se 
reposer. C’est le temps du « coucher du soleil » aussi bien que des 
hommes. 
 En plus, la fondation de la dynastie Doumbouya a lieu un 
vendredi. Ceci n’est pas gratuit puisque ce temps symbolise le jour de 
création de l’homme et du paradis. Il désigne aussi la fin du temps chez 
les Malinké. C’est un vendredi que la fin du monde aura lieu, selon leurs 
croyances qu’ils héritent de la pensée arabo-musulmane. Vendredi 
apparaît alors comme un jour hautement symbolique au cours duquel 
les Doumbouya s’installent à Toukoro et rendent la région prospère. 
 L’ancêtre mythique des Doumbouya a tous les caractères à la fois 
d’un roi et d’un messie. Son cheval sans tâche est un animal majestueux. 
Dans de nombreuses cultures, le cheval symbolise la noblesse, la gloire 
et la pureté. Voilà pourquoi l’entrée de Souleymane en terre malinké se 
fait sur un coursier blanc. Dans les représentations de plusieurs peuples 
du monde, la couleur blanche est celle des anges et des dieux. Voilà 
pourquoi les cérémonies hautement sacrées sont inondées de cette 
couleur. Le cheval, en tant qu’animal majestueux et divin doit être blanc 
pour assurer la pureté et la continuité de l’espèce humaine. Moriba est 
donc ce leader à qui on confie la charge d’enseigner le Coran et 
d’implanter la dynastie Doumbouya. Tout ce passe comme si la vie de 
ce peuple commençait avec ce récit. Au-delà de ce récit fondateur il n’y a 
aucun indice puisqu’à la fin de la vie de Fama, il ne restera aucune trace 
des Doumbouya sur la terre. 
 La fondation de la cité mythique de Togobala a entraîné la 
naissance de plusieurs générations dont est issu « le dernier et légitime 
descendant des princes Doumbouya du Horodougou » (p. 9). Bien que 
la naissance de Fama ne soit pas mêlée des théophanies, sa fin tout au 
moins est assez symbolique. Elle montre que la mort du personnage 
marque la fin de la dynastie régnante des Doumbouya. Fama va ainsi 
traverser de nombreuses épreuves avant de mourir happé par un saurien. 
Ceci le conduit inexorablement vers son Togobala natal. 
 
2. LA COLONISATION ET L’APPLICATION DU CODE  
D’INDIGÉNAT DANS LE HORODOUGOU DE FAMA 
 
 Le Horodougou est la région de naissance de Fama Doumbouya 
issu de la dynastie régnante de Togobala. Le mythe de la fondation ci-
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dessus cité le démontre suffisamment. Ceci remonte au XIIème siècle 
après Jésus Christ selon le temps de la fiction de Kourouma. L’enfance 
de Fama est ponctuée des séquences de bonheur qui se caractérisent par 
l’opulence, la gloire et l’hédonisme : « Lui, Fama, né dans l’or, le 
mangé, l’honneur et les femmes ! Éduqué pour préférer l’or à l’or, pour 
choisir le manger parmi d’autres, et coucher sa favorite parmi cent 
épouses ! » (p. 10). Les premiers moments de la vie du personnage 
principal sont mêlés de bonheur dû à l’avoir au sein de son territoire 
natal. 
 L’inconscient individuel de ce personnage montre que Togobala 
est un espace paradisiaque. Comme dans les royaumes des cieux, Fama 
est entouré du métal précieux qu’est l’or et des épouses prêtes à s’offrir 
semblables aux Houris du paradis des musulmans. Ce personnage 
traverse une enfance sans souci tant qu’il vivra au sein de son village 
natal. L’absence de souffrance et la multitude de victuailles le met hors 
des difficultés de la vie jusqu’au jour où la colonisation arrive et 
déstabilise l’Afrique. Le temps exerce une influence sur l’espace de vie 
grâce aux forces irradiantes de l’idéologie colonialiste. La suite de sa vie 
n’est pas meublée d’instants de bonheur puisque les récits oraculaires le 
présentent comme le dernier des légitimes fils des Doumbouya. 
 Fama réussit à traverser deux grandes périodes marquées par des 
« mythèmes du décadentisme » (Durand, 1986) : la colonisation et les 
Indépendances. La colonisation sera la première bête noire à abattre, le 
premier moment de la descente aux enfers. Le système administratif 
colonial se fonde sur des thèses séparatistes qui réduisent le Nègre à une 
bête de production :  

Surtout, qu’on n’aille pas voir toiser Fama comme un colonialiste ! Car il 
avait vu la colonisation, connu les commandants français qui étaient 
beaucoup de choses, beaucoup de peines : travaux forcés, chantiers de 
coupe de bois, routes, ponts, l’impôt et les impôts, et quatre-vingts autres 
réquisitions que tout conquérant peut mener, sans oublier la cravache du 
garde-cercle et du représentant et d’autres tortures. (p. 21) 

 Le temps colonial est un moment de chute. L’Africain est astreint 
à respecter les lois discriminatoires édictées par le Code d’indigénat. 
C’est ce que démontre Joseph Ndinda dans une de ces communications 
(2006). Il est interdit aux Nègres de vivre dans le même espace que le 
Blanc. Le Nègre doit effectuer des travaux forcés au point de perdre son 
honneur et sa vie. Il n’a droit à aucune faveur dans l’exécution de ses 
tâches. Il sert de vache à lait au sein du système administratif colonial en 
offrant sa main d’œuvre aux entreprises occidentales chargées de 
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produire des richesses utiles à la métropole. Les Soleils des Indépendances 
n’accorde pas une place essentiel dans le récit des événements y relatifs. 
Toutefois, un discours sommaire du narrateur rappelle sans faire une 
incursion véritable les affres de la colonisation chez le prince déchu. 
 En plus, il est demandé aux Noirs de verser régulièrement de 
l’argent à titre d’impôt de capitation. Enfin, le Noir est rudoyé par le 
colon. Il subit des flagellations régulières chaque fois qu’il foule aux 
pieds les lois qui régissent le système. Telles sont les signes manifestes de 
la décadence chez Fama Doumbouya. La période coloniale a été 
longuement combattue par ce personnage. La colonisation apparaît 
ainsi comme un moment de douleur. Elle met fin aux razzias qui 
permettaient aux royaumes puissants l’appropriation des biens des 
peuples sans défense : « La colonisation a banni et tué la guerre mais 
favorisé le négoce » (p. 21). Pendant ce temps, une disjonction 
psychologique s’observe chez le personnage bien qu’il se trouve dans 
son propre milieu. À cette époque, Fama se voit destitué puis remplacé 
par Lacina :  

Son père mort, le légitime Fama aurait dû succéder comme chef de tout le 
Horodougou. […] Parce que d’abord un garçonnet, un petit garnement 
européen d’administrateur, toujours en courte culotte sale, remuant et 
impoli comme la barbiche d’un bouc, commandait le Horodougou. 
Evidemment Fama ne pouvait pas le respecter ; ses oreilles en ont rougi et 
le commandant préféra, vous savez qui ? Le cousin Lacina, un cousin 
lointain (p. 21-22) 

 La chute de Fama vient du mépris de l’administrateur colonial. 
Fama n’a jamais accepté voir cet homme comme un être responsable à 
qui revient le droit de gérer les hommes et les biens du Horodougou. Il 
le trouve indigne au point de refuser de le considérer. La description ci-
dessus est une focalisation interne qui permet de comprendre le 
fonctionnement inconscient du personnage. Si ce dernier était conscient 
de l’aversion qu’il avait à l’endroit du colon, il ignorait cependant les 
raisons profondes qui se trouvent dans les mythes. Chez les 
Doumbouya, un chef est annoncé des décennies plus tôt. 
 Le chef est supposé être une personne d’un âge avancé et plein 
d’expérience et non un « garçonnet ». Il doit également être d’une 
épaisseur psychologique qui fait de lui un être respectable et respecté. 
Malheureusement, celui qui commande le Horodougou n’incarne aucun 
de ces traits. Voilà pourquoi aucune sympathie ne naît au point de voir 
la chefferie lui échapper. Fama devient juste un sujet qui ne peut vivre 
que de son négoce. Le même espace est transformé par des idées et des 
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pratiques nouvelles. Fama voit sa personnalité basculer au même 
moment que les mœurs ancestrales fondées sur la pureté du sang des 
chefs issus de la dynastie Doumbouya. Toutes ces raisons font font de 
lui l’ennemi juré du système colonial qu’il combat incessamment au 
point de désirer l’arrivée d’une ère nouvelle qu’est celle des 
Indépendances. 
 
3. LES DÉSILLUSIONS DE L’INDÉPENDANCE  
CHEZ FAMA DOUMBOUYA ET LA DEUXIÈME RUPTURE 
PSYCHO-SOCIALE 
 
 L’enfance de Fama est essentiellement joyeuse. La gloire 
d’appartenir à la dynastie régnante offre à ce personnage de nombreux 
privilèges. Très jeune, il connaît l’importance de la richesse matérielle. Il 
n’ignore pas les plaisirs que la vie offre. Tout ceci fait de lui un être 
heureux et équilibré. Contre toute attende, il vit une deuxième chute 
suite à la mort de l’héritier de Togobala. Conformément aux lois 
ancestrales qui fixent les normes de succession dans le royaume du 
Horodougou, Fama devrait être l’heureux élu. Toutefois, il héritera d’un 
royaume sans richesse : 

De loin en loin une ou deux cases penchées, vieillottes, cuites par le soleil, 
isolées comme des termitières dans une plaine. Entre les ruines de ce qui 
avaient été des concessions, des ordures et des herbes que les bêtes avaient 
broutées, le feu brûlées et l’harmattan léchées. De la marmaille échappée 
des cases […] en titubant sur des jambes de tiges de mil et en balançant de 
petites gourdes de ventres poussiéreux. (p. 105-106) 

 Fama doit succéder à son frère pendant que tout le Horodougou 
est en ruine. La description qu’on fait de ces lieux porte sur les traits 
dépréciatifs des habitants aussi bien que des maisons. La pauvreté 
gangrène les lieux. C’est ce qui ressort des traits physiques des enfants. 
Les habitations quant à elles ne sont que des masures détruites par le 
soleil ardent du sahel. Bref, Le Horodougou devient un espace de 
promiscuité où la vie est difficile. Fama ne restera pas dans ce village 
meurtri. Ici, le temps et l’espace fusionnent pour expliquer 
l’impossibilité de concilier richesse et pauvreté. Dès lors, l’Indépendance 
est perçue comme un mythème décadent. C’est elle qui crée de nouvelles 
structures étatiques et fragilise au même instant les monarchies. Elle fait 
naître également la corruption, le parti unique et la carte d’identité. 
L’Indépendance est alors un mythème de destruction à grande vitesse : 
« Comme une nuée de sauterelle les Indépendances tombèrent sur 
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l’Afrique à la suite des soleils de la politique. Fama avait comme le petit 
rat creusé le trou pour le serpent avaleur de rats. » (p. 22). A travers cet 
énoncé, il est facile de découvrir que Fama a lutté pour des 
transformations qui finiront par l’engloutir. 
 Dans son Horodougou natal, Fama connaît une deuxième chute. 
Son combat pour la libération des peuples noirs devient vain. Il produit 
un effet boomerang en l’inscrivant au sein de l’espace des gouvernés. 
Fama devient un « vautour », une « hyène ». Toute une métaphore 
animale se construit autour de lui. À travers le bestiaire et le stellaire, le 
narrateur explique la descente aux enfers de Fama Doumbouya. La 
hyène et le vautour sont des figures sémiques de la déchéance. À travers 
ces métaphores, le nouveau statut du personnage se dessine. C’est un 
homme dépouillé de tous ses biens. Un prince déchu qui vit des restes 
des cérémonies traditionnelles des peuples malinké. L’Indépendance est 
comparée à un moment de chute : c’est la fin de la royauté et le début 
de la partitocratie. 
 Durant l’ère nouvelle, le cadre spatial du Horodougou se réduit à 
quelques régions. Il est divisé suite aux tracés de l’Indépendance. À 
partir de cet instant, l’espace devient parcellaire. Les nouveaux mythes 
surplombent les mythes anciens. Fama, quant à lui continue à vivre dans 
l’imaginaire ancien qui présente le Horodougou comme un vaste 
empire. Il est buté aux obstacles des nouvelles lois républicaines qui 
partagent le royaume de ses ancêtres en deux pays : « Le Horodougou 
fut démembré et appartenait désormais à deux républiques » (p. 102). 
Deux modes de gouvernance diamétralement opposés. Fama ne se 
retrouve pas au sein de cette nouvelle cosmologie. 
 La période des Indépendances est destructrice au point de scinder 
le milieu sacré des Doumbouya en deux espaces distincts appartenant à 
des Républiques aux destins antagonistes. Des idéologies occidentales 
surplombent l’imaginaire africain et régulent la nouvelle société 
mandingue. Le Horodougou est désormais partagé entre le Nikinaï et 
les Ébènes. Les lieux d’attribution des noms ainsi que les lieux des 
funérailles deviennent des cadres de vie du prince déchu. Il va d’un point 
à l’autre chercher sa pitance journalière alors qu’il était tout puissant 
quelques décennies plus tôt. Le passage du statut de prince à celui de 
bêtes rapaces illustre sa deuxième chute. Le prince Doumbouya jadis 
honoré devient un sarcophage suite au transfert des pouvoirs. 
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4. LES ESPACES DE RÉDEMPTION DE FAMA 
ET LA FIN DU TRAJET 
 
 Horodougou est l’ultime endroit où Fama trouvera sa quiétude. 
Tout son parcours le présente comme un être évasif au double sens du 
terme. Fama se déplace régulièrement de la ville vers le village et 
inversement. Il est arrêté par le nouveau régime né de l’Indépendance. 
Son ami Bakary comprend que des représentations nouvelles de 
l’imaginaire ont vu le jour à l’instar des mythes de l’argent roi, du travail 
rémunéré et du parti unique. Fama par contre ne saisit rien de tout ce 
transfert de sens. Il est désormais un personnage atypique qui s’obstine 
à vivre dans des lieux nouveaux tout en restant attaché aux mythes 
anciens. 
 Fama est au sein d’un univers où il ne devrait pas exister compte 
tenu de son appartenance à la dynastie Doumbouya. Il reste en 
déphasage avec les pratiques socio-politiques et culturelles des « soleils 
des Indépendances ». Perturbé, il vit toujours un passé qui le plonge 
régulièrement dans son village natal au point de vouloir y rester jusqu’à 
la mort : « C’est dans le Horodougou qu’il fait bon de vivre et de 
mourir » (p. 196). Cette pensée a toujours hanté le personnage principal 
du roman. Depuis sa première chute, il ne retrouve pas l’équilibre 
puisqu’ »il avait sous ses mains, à ses pieds, à Togobala, l’honneur 
(membre du comité et chef coutumier), l’argent (Balla et Diamourou 
payaient) et le mariage (une femme féconde en Mariam). » (p. 151-
152). Ce sont ces indices qui montrent qu’un personnage vit dans 
l’harmonie. L’absence de ces indices est synonyme d’une mort annoncée. 
 Dans l’imaginaire africain, un fils du terroir ne meurt jamais loin 
de son univers ancestral. Fama ne fait pas exception. Les mythes des 
origines et de la fin sont intimement liés dans l’imaginaire d’Ahmadou 
Kourouma. Fama va au deuil de Lacina (p. 143-151) où il retrouve 
l’ambiance du Horodougou d’antan. Il a à son service un griot qui 
reconnaît encore ses mérites et qui chante ses louanges. Même en 
période de décadence, Diamourou le griot fait allégeance à son maître. 
 En plus, Fama a un féticheur qui sait interroger les dieux pour 
continuer à le protéger. Balla le féticheur voit encore en lui un maître 
malgré les transformations socio-économiques et politiques. En fin de 
compte, chaque soir, Fama se voit entouré des villageois qui l’aident à 
surmonter ses douleurs. Les valeurs traditionnelles restent encore 
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sauvegardées et donnent l’impression que Togobala est toujours un lieu 
d’euphorie. Les dieux et les hommes continuent encore à communiquer 
avec les mortels : « Ce furent des funérailles pleinement réussies » 
(p. 150). Les signes météorologiques observés à la suite des sacrifices 
liés aux funérailles sont perçus comme des traits propitiatoires du rituel 
aux morts. 
 Au terme de la cérémonie funéraire, aucun proche de la famille 
Doumbouya ne veut voir Fama partir pour la ville. Le féticheur Balla 
perd son calme puisqu’il sait ce qui attend son maître. Il s’efforce de 
retenir Fama, mais n’y arrive jamais. La fin de Fama étant proche, le 
destin le conduit inexorablement vers la ville. Une fois de plus, les dieux 
communiquent avec les hommes pour leur dire que Fama va de 
nouveau connaître une descente aux enfers. 
 En pleine capitale, Fama est arrêté puis conduit dans des lieux 
anonymes où il vivra les moments les plus cauchemardesques de son 
existence. Au sortir de ces lieux, il se retrouve seul face à Bakary dont le 
discours aura changé. La structure socio-familiale se disloque. Fama est 
désormais abandonné à lui-même et son village, aux dires de Bakary, 
tombe « en ruine » (p. 189). Rien ne pouvait plus intéresser le prince 
déchu et esseulé. Frappé d’hérésie, il sort du véhicule en mouvement 
ignorant les risques d’accident et de mort. C’est le début du suicide 
symbolique. En quittant le véhicule, Fama rompt les liens de fraternité 
et d’amitié qui n’ont plus de sens pour lui puisqu’il est appelé à mourir. 
Ces attitudes expliquent l’hérésie. Ainsi sa résignation mène à la fin de la 
dynastie. 
 Face à la solitude, Fama préfère rentrer au village pour y mourir : 

Fama partait dans le Horodougou pour y mourir le plus tôt possible. Il 
était prédit depuis des siècles avant les soleils des Indépendances, que 
c’était près des tombes des aïeux que Fama devait mourir ; et c’était peut-
être cette destinée qui expliquait pourquoi Fama avait survécu aux 
tortures des caves de la Présidence, à la vie du camp sans nom ; c’était 
encore cette destinée qui expliquait cette surprenante libération qui le 
relançait dans un monde auquel il avait cru avoir dit adieu. (p. 193) 

 Le Horodougou apparaît ici comme un espace à la fois 
proxémique et thymique. C’est au sein de ces lieux que Fama a toujours 
vécu. Quand bien même il resterait à la capitale, il serait toujours plus 
proche mentalement de ses ancêtres de Togobala. Ses pensées, ses 
sentiments et ses actes expliquent son dépaysement. Voilà pourquoi il 
n’a jamais pu intégrer les nouvelles représentations de l’imaginaire liées 
aux Indépendances. La traversée des espaces, le mépris des gardes 



L’ITINÉRAIRE SPATIAL DE FAMA 61 

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm 
No 7. Le temps et l’espace dans la littérature et le cinéma francophones contemporains. Mai 2015 

frontières, l’ignorance des frontières nouvellement tracées, la bravoure 
face aux caïmans sacrés témoignent de sa folie. Fama veut restaurer les 
modes de vie anciens sans se rendre compte qu’il est voué à l’échec. Les 
nouveaux mythes plus forts s’imposent au monde au détriment des 
mythes anciens qui ont encore un pouvoir d’irradiation chez le prince 
déchu.  
 Le Horodougou natal a toujours été et continue à être le lieu 
symbolique du personnage. Malheureusement, c’est un endroit 
d’expression des rêves et non un lieu concret de l’univers fictionnel de 
l’auteur : « Fama sur un coursier blanc qui galope, trotte, sautille et caracole. 
Il est comblé, il est superbe. Louange au Miséricordieux ! » (p. 204). Cette 
dernière euphorie explique l’entière satisfaction du personnage qui 
expire son dernier souffle au sein de son paradis perdu et retrouvé.  
 
CONCLUSION  
 
 Tout au long de ce travail sur l’itinéraire spatial de Fama dans Les 
Soleils des Indépendances, il a été question d’examiner la spatialité à travers 
le parcours de Fama Doumbouya. Il fallait démontrer que les romans de 
Kourouma présentent des personnages qui subissent un déterminisme 
mythique qui les rattache à certains espaces des origines. En revisitant le 
statut sémiologique de Fama, on constate qu’il existe des traits textuels 
hautement imagés. Dans Les Soleils des Indépendances, le parcours de 
Fama permet de comprendre la présence des forces supra-terrestres qui 
fixent inéluctablement le cours des événements. Le prince déchu n’arrive 
pas à restaurer les mœurs anciennes. Ce travail a permis d’identifier les 
espaces traversés par ce sujet depuis la colonisation jusqu’à la période 
des Indépendances. 
 Au terme de ce travail nous pouvons affirmer que les œuvres de 
Kourouma placent la mobilité au cœur de son écriture. Celle-ci est due 
aux croyances symboliques des personnages qui se soucient de leur 
équilibre permanent. En revisitant l’itinéraire de Fama Doumbouya, il 
est facile de constater que les lieux parcourus se rattachent tant aux 
mythes de fondation qu’aux mythes eschatologiques marquant la fin de 
la dynastie des Doumbouya. 
 La mort de Fama explique l’accomplissement du destin longtemps 
prédit par les ancêtres du Horodougou. Elle explique la fin du cycle des 
Doumbouya et non la fin des mythes, car les mythes ne meurent jamais. 
Fama aussi ne meurt pas, il continuera sa vie auprès des ancêtres 
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Doumbouya. Deux imaginaires sont en confrontation dans la fiction de 
Kourouma : l’imaginaire ancien incarné par Fama et l’imaginaire 
nouveau qui est celui des Indépendances incarné par le président de la 
république. Fama quitte les vivants faute de partager les mythèmes de 
l’Indépendance que sont la carte d’identité, la carte du parti et 
l’appartenance au comité. Il évolue comme Sisyphe et rame à contre 
courant se laissant broyer par les nouvelles structures archétypales de 
l’imaginaire des Indépendances. 
 Toutefois, cet éternel retour n’est pas tout à fait semblable à celui 
de Sisyphe. Il matérialise le retour à la vie après la mort. À travers ce 
parcours de Fama, on comprend qu’il y a une constellation des 
représentations symboliques qui surplombent la vie des hommes et les 
ramènent à leurs origines telluriques. Ce retour explique à la fois l’échec 
du dernier des Doumbouya et plus tard sa rédemption. Il y a échec dans 
la mesure où le trop plein d’orgueil du personnage l’oriente vers sa 
perte. En plus, le désir de retrouver la grandeur lui redonne un grain 
d’espoir. Aussi, Fama s’efforce à aller vers les cieux où se trouvent Dieu 
et les ancêtres Doumbouya. Dans le but de se racheter, Fama accepte de 
mourir. Il retrouve le bonheur tant rêvé au sein de son environnement 
qui l’a vu naître. 
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RÉSUMÉ 
 
 La réflexion critique sur la production littéraire africaine écrite 
commence véritablement avec Roland Lebel dans son ouvrage Le livre 
du pays noir, anthologie de littérature africaine (1927). En étroite liaison 
avec le contexte sociopolitique, ce sont des positions fortement 
marquées du sceau de l’idéologie coloniale d’une part, et de l’autre, par 
la volonté de briser ce carcan, qui présideront fondamentalement à la 
réception des œuvres. La critique littéraire africaine naît donc en 
s’enracinant dans le débat politique relatif au problème colonial, ce qui 
l’a conduit à adopter l’attitude que lui commandait la situation. 
 Pour sortir de cette situation, il faut s’engager résolument dans 
l’étude de ces littératures de façon autonome, pour elles-mêmes, avec 
comme exigence le souci de l’exhaustivité. Dans le champ littéraire 
africain, ces études doivent avoir pour socle, non pas une histoire de la 
littérature négro-africaine, mais des histoires spécifiques des diverses 
littératures africaines. 
 
INTRODUCTION 
 
 L’histoire littéraire n’est pas une discipline homogène. De Gustave 
Lanson qui en a posé les bases en France au début du siècle dernier, à 
nos jours, les approches divergent selon deux axes fondamentaux : 
l’angle théorique sous lequel l’on perçoit le phénomène littéraire d’une 
part, et de l’autre, le public que l’on vise à atteindre. 
 Écrire l’histoire littéraire, dans la conception de Lanson, consiste à 
se fixer comme objectif de « tracer le tableau de la vie littéraire de la 
nation, l’histoire de la culture, et de l’activité de la foule qui lisait, aussi 
bien que les individus illustres qui écrivaient » Lanson (1929 : 101). 
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 À cette démarche qu’ils qualifient d’« historicisme primitif », les 
formalistes russes vont opposer l’idée d’« évolution littéraire ». Pour 
Tzvetan Todorov, l’histoire littéraire, « ce n’est pas la genèse des 
œuvres », c’est « la variabilité littéraire », c’est-à-dire, le changement des 
procédés et formes littéraires au fil du temps. Récusant ou enrichissant 
les deux types d’approches, d’autres théories ont vu le jour. 
 Au moment où cette discipline connaît un regain d’intérêt, grâce 
principalement aux travaux de Clément Moisan et Henri Béhar, il est 
sans doute opportun de s’interroger sur la part que l’histoire littéraire 
peut prendre dans l’avancée de la réflexion sur les littératures africaines. 
Quelle contribution peut-elle apporter dans la connaissance et 
l’approfondissement de ces littératures, et selon quelle démarche 
méthodologique ? Apporter une réponse à cette interrogation suppose 
que soient d’abord examinées, même sommairement, les conditions qui 
ont présidé à leur constitution. 
 
1. LE CONTEXTE HISTORIQUE D’ÉMERGENCE DU FAIT 
LITTÉRAIRE AFRICAIN DE LANGUE FRANÇAISE 
 
 La production littéraire de langue française en Afrique est un 
phénomène accidentel. En effet le pouvoir colonial français, en assurant 
l’administration des territoires conquis, puis en y organisant, pour les 
besoins de sa propre survie, un système d’enseignement, a suscité, entre 
autres, deux phénomènes qui ne figuraient certainement pas au nombre 
de ses prévisions : d’abord la formation progressive d’un public lisant et 
s’exprimant en français, ensuite l’émergence de littératures d’écriture 
française. Ce mode d’expression résulte du choix porté sur la langue 
française dans l’enseignement. Cette option qui ne s’est systématisée que 
par la suite, n’est pas, elle- même, la première à avoir été prise. 
 De fait, quand Jean Dard, le premier enseignant officiel français, a 
ouvert la toute première école le 7 mars 1817 à Saint-Louis, il a d’abord 
appris le wolof, rédigé un syllabaire et une grammaire wolof avant de 
commencer son enseignement dans la langue maternelle des élèves. Les 
résultats qui se sont vite avérés probants, ont été bien accueillis par 
l’administration locale et cautionnés par les autorités métropolitaines. 
 Mais, un peu plus d’une décennie plus tard, une dépêche en date 
du 20 mars 1829, du nouveau gouverneur du Sénégal Jubelin, opposé à 
l’usage du wolof dans l’enseignement par Jean Dard, propose au 
ministre des colonies une réforme qui prévoit à côté du régime de 
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l’externat, celui de l’internat, pour les raisons que Georges Hardy, alors 
inspecteur de l’enseignement de l’Afrique Occidentale Française (AOF), 
a ainsi exposées :  

Séparés du milieu indigène, les élèves seront moins tentés de s’entretenir 
dans la langue du pays ; toutes les actions de leur vie quotidienne 
s’exprimeront en français, l’usage du français passera chez eux en habitude. 
(Hardy, 1921 : 106) 

 Cette réforme qui donne à partir de 1830 une orientation nouvelle 
à l’enseignement, revêt une importance capitale pour deux raisons 
fondamentales. D’abord elle marque le point de départ de la politique 
d’assimilation que la France appliquera dans ses colonies, et qui 
consistait essentiellement à faire table rase de tout ce qui était 
spécifiquement indigène. Il s’agissait, par le biais de l’école, de gagner 
les autochtones à la cause coloniale par des manuels au contenu 
particulièrement élogieux à l’égard de la France et de l’entreprise 
coloniale. L’un des plus célèbres de ces livres est certainement le livre de 
lecture Les aventures de deux négrillons de Louis Sonolet (1921). La 
seconde raison est qu’en écartant définitivement l’usage des langues 
locales dans l’enseignement colonial français au Sénégal et, par la suite, 
dans toutes les autres colonies d’AOF et d’AEF, la réforme Jubelin a 
également rendu impossible l’apparition de littératures écrites en langues 
africaines. 
 L’on notera donc, que la colonisation française a engendré un 
système éducatif spécifique qui a donné naissance, dans chaque territoire 
occupé, à un noyau de lettrés, duquel ont émergé des écrivains, dont les 
œuvres ont fini par constituer, au fil du temps, le corpus des littératures 
africaines francophones actuelles. 
 Mais cette production littéraire qui sera le fait d’auteurs africains, a 
été précédée par une autre, suscitée, elle aussi, par le colonialisme. Il 
s’agit de l’abondante littérature de voyage écrite par des explorateurs, 
administrateurs, militaires et voyageurs, qui plonge ses racines dans une 
vieille tradition exotique, dont les premiers récits remontent aux temps 
des croisades du moyen âge, avec les exploits de Godeffroy de Bouillon. 
 
2. DE LA LITTÉRATURE COLONIALE AUX PREMIÈRES 
ŒUVRES AFRICAINES : CONTINUITÉ ET RUPTURE 
 
 Du Journal d’un voyage à Tombouctou et à Djenné de René Caillié 
(1830) à Diato, d’André Demaison (1922), en passant par Le roman 
d’un spahi de Pierre Loti (1881), qui marque une date dans l’histoire de 
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la littérature coloniale produite sur l’Afrique noire, l’on observe toujours 
une relation étroite entre l’histoire politique extérieure de la France et 
celle de sa littérature exotique. Roland Lebel distingue trois moments 
dans l’histoire de la littérature coloniale, qui correspondent aux trois 
phases de l’expansion coloniale, et dont la périodisation varie selon les 
zones et l’avancée de la conquête. 
 D’abord la période d’exploration et d’occupation effective, à 
laquelle correspond une littérature de découverte et de conquête, 
représentée par des récits de voyages. Puis celle de « reconnaissance 
méthodique et d’organisation qui a donné naissance à une littérature 
technique composée d’ouvrages écrits par des savants. Enfin la période 
de la littérature d’imagination » (Lebel, 1931 : 76). 
 Ces écrivains, comme le souligne Roland Lebel,  

par le sens qu’ils expriment de la vie coloniale et indigène, ont vraiment 
révélé les colonies à la France. Leurs écrits contiennent une « défense et 
illustration » des colonies françaises. Ils ont en eux « la conscience de la 
grande France » selon la formule chère aux Leblond, et ils ont le souci de 
la créer, de la répandre et de l’exalter dans le public métropolitain. (1931 : 
87) 

 La politique d’assimilation et l’exemple des écrivains coloniaux 
vont conduire les élites africaines, au moment où elles entrent en 
littérature, à produire des œuvres similaires. La toute première 
littérature d’Afrique noire francophone verra tout naturellement le jour 
au Sénégal, et connaîtra un parcours également marqué par ces trois 
moments de la littérature coloniale, identifiés par Roland Lebel. 
 La Relation d’un voyage de Saint-Louis à Souiera (Mogador), de 
Léopold Panet (1850), qui donne le coup d’envoi de cette littérature, a 
été rédigée par Léopold Panet, à partir de l’expérience acquise aux côtés 
du commissaire à la marine, Anne Raffenel, à la faveur d’une mission 
d’exploration effectuée en 1846, visant à atteindre le Niger à partir du 
Sénégal. Cette œuvre entre dans le cadre de la littérature de voyage et de 
découverte. 
 L’œuvre Esquisses sénégalaises de l’abbé David Boilat (1853), où 
l’auteur s’attache à faire connaître le Sénégal et la Gambie au plan 
physique et humain en vue de permettre aux missionnaires de choisir la 
tactique adéquate d’évangélisation, appartient à la littérature technique. 
Il en est ainsi également des autres œuvres de ce même auteur David 
Boilat (1858), et de celle de Paul Holle et Frédéric Carrère, De la 
Sénégambie française (1855). 
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 Les œuvres d’orientation historique produites par Amadou Dugay 
Clédor Ndiaye La bataille de Guilé (1912) et De Faidherbe à Coppolani 
(1913) se situent également dans cette mouvance. C’est Hamet Sow 
Télémaque, avec ses trois contes, qui ouvre la voie à la littérature 
d’imagination, que prolongent Les trois volontés de Malic d’Amadou 
Mapaté Diagne (1920), Force Bonté de Bakary Diallo (1926), et Le 
Réprouvé Roman d’une sénégalaise de Massyla Diop (1925). Ces débuts 
de la production littéraire africaine de langue française se sont effectués 
à Saint-Louis au Sénégal, entre 1850 et 1930, au moment où cette ville 
jouait le rôle de métropole politique, économique et culturelle, en deux 
phases : la première conduite par des Métis entre 1850 et 1855, et la 
seconde par des Noirs de 1912 à 1930, que François Gomis et 
Mohamadou Kane ont attentivement analysées. 
 L’affaiblissement de la communauté métisse par sa mise à l’écart de 
la vie publique puis la dispersion et la décimation de l’élite africaine du 
fait de la première guerre mondiale, vont mettre un terme au 
rayonnement culturel de Saint-Louis : deux nouveaux espaces prendront 
le relais à partir du début des années trente : Dakar sur le continent 
africain et Paris, la capitale française. L’activité littéraire s’y déroulera de 
façon concomitante, mais dans deux directions diamétralement 
opposées. 
 La métropole sénégalaise abritera ce qu’il est convenu d’appeler le 
théâtre de Ponty, élaboré dans le cadre de la « culture franco - 
africaine », la nouvelle pédagogie instituée à l’école William Ponty « qui, 
puisant son inspiration dans la plus pure tradition française, plonge dans 
la source profonde de la vie indigène » (Guy, 1934 : 4). Les élèves-
maîtres devaient « travailler à faire connaître la nature et le passé de leur 
pays » par des devoirs de vacances ou mémoires portant sur la société 
africaine. 
 Au plan politique, cette culture franco-africaine relevait en fait 
d’une stratégie qui, selon les mots de Paul Désalmand, « parlant du 
postulat de la supériorité de la civilisation européenne, visait non pas à 
valoriser les cultures africaines mais à les détruire ». 
 De là découlera une production dramatique centrée sur la 
présentation révélatrice des mœurs indigènes, caractérisée au plan de 
l’écriture par le mimétisme des classiques français, et marquée du sceau 
de l’idéologie coloniale. 
 La rupture s’effectuera à Paris où c’est le mouvement inverse qui 
s’opère dans la création littéraire. Légitime défense, la petite revue lancée 
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par des étudiants martiniquais « stigmatisait en des termes extrêmement 
durs la médiocrité de la littérature antillaise qui en était à une pâle 
imitation du parnasse français ».  
 De cette remise en cause radicale des valeurs et normes en vigueur, 
partira le mouvement de la négritude caractérisé par la forte production 
poétique que l’on sait, et dont Lylian Kesteloot a su rendre compte des 
linéaments et manifestations. C’est dans ces trois cadres, Saint-Louis, 
Dakar, Paris, que se sont opérées dans l’intervalle d’un siècle, les 
premières manifestations du fait littéraire francophone dans les 
différents genres que sont le récit-essai (1850), le roman (1920) le 
théâtre (1933), la poésie (1945). Comment ce phénomène a-t-il été 
perçu à ses débuts ? 
 
3. RÉCEPTION CRITIQUE ET  
ENVIRONNEMENT SOCIO-POLITIQUE 
 
 Les premiers intérêts et regards sur la production littéraire 
africaine datent du début du siècle dernier et sont portés sur les œuvres 
de source orale. Equilbecq fait paraître en 1913 à Paris Les contes 
indigènes de l’ouest-africain français (1931), une collection de contes 
locaux que précède une étude générale de la littérature merveilleuse des 
Noirs. L’Anthologie nègre de Blaise Cendrars, recueil de contes paru à 
Paris en 1921, se situe dans cette mouvance. 
 La réflexion critique sur la production écrite commence 
véritablement avec Roland Lebel. Son ouvrage Le livre du pays noir 
(1927), qui porte en sous-titre Anthologie de littérature africaine, a été, 
comme le souligne ici son préfacier Maurice Delafosse, « composé en 
empruntant leurs plus belles pages ou les plus caractéristiques, à 
quantité d’écrivains de métier ou d’occasion, qui ont parlé de l’Afrique 
noire et de ses habitants » (Delafosse, 1927 : 8). 
 Dans la foulée, les traits caractéristiques de cette littérature sont 
présentés. « Ces pages les unes vibrantes, les autres spirituelles, peignent 
de façon vivante les paysages africains, les aspects et les phénomènes 
naturels, les villes soudanaises, les phases de la vie indigène, les types 
coloniaux, l’amour de la terre animant les Européens qui se sont 
transportés là-bas » (Delafosse, 1927 : 8). La troisième partie de ce livre 
qui en comporte quatre, s’achève par un texte intitulé « le témoignage 
d’un noir » extrait de Force Bonté du Sénégalais Bakary Diallo. Justifiant 
son choix, Roland Lebel s’est ainsi expliqué :  
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Bakary Diallo est un berger Peul qui a fait la guerre chez nous, et qui a 
bien voulu la paix revenue, dire ce qu’il pensait de la France et des 
Français. Son livre (...) est d’une lecture instructive et réconfortante. Nous 
ne saurions mieux faire que de placer à la fin de nos citations africaines, 
cette page écrite spontanément par un noir d’Afrique, et qui a toute la 
valeur d’un témoignage. (1927 : 192) 

 Dans l’optique qui était celle de Roland Lebel, la littérature 
africaine pouvait se définir comme l’ensemble des œuvres relatives à 
l’Afrique, et portant témoignage sur l’élément physique et humain, sans 
distinction de l’origine des auteurs. Qu’ils soient européens, africains, ou 
des îles du pacifique, peu importe. Ainsi la bibliographie littéraire 
d’Afrique noire qui clôt son anthologie, classe dans la littérature de 
voyage, Esquisses Sénégalaises de l’abbé David Boilat, entre les œuvres du 
capitaine Binger et de Madame Bonnetain. Il en est de même du roman 
d’Amadou Mapaté Diagne Les trois volontés de Malic, et de celui de 
Bakary Diallo, Force Bonté, qui figurent dans la littérature d’imagination, 
aux côtés de ceux D’Alem Georges et de Mme Bancel. Considérées dès 
leur avènement comme partie intégrante de la littérature coloniale, les 
œuvres produites par l’élite africaine assimilée ont été accueillies avec 
d’autant plus d’enthousiasme et de fierté, – la réaction de Lebel à l’égard 
de Force Bonté en témoigne – qu’elles mettaient du baume au cœur 
d’une France coloniale, dont le confort moral venait d’être écorché et 
mis à rude épreuve par « l’affaire Batouala » consécutive au prix 
Goncourt décerné au roman de René Maran. 
 On se rappelle les vives indignations et protestations suscitées dans 
les milieux coloniaux par le livre de ce fonctionnaire français, noir 
d’origine guyanaise en poste en Oubangui-Chari. Victor Blache lui 
consacra un ouvrage, Vrais noirs et vrais blancs d’Afrique, une série 
d’anecdotes et de traits de mœurs destinés à réfuter la thèse exposée par 
René Maran. Il en sera de même de René Trautmann, avec Au pays de 
Batouala, Noirs et blancs d Afrique (1922), une « vigoureuse réponse au 
réquisitoire de René Maran et une mise au point nécessaire », selon les 
mots de Roland Lebel, qui voit lui-même en Batouala « une peinture 
sans doute excessive de la vie primitive des nègres de l’Oubangui » 
(1922 : 245). 
 L’on décida de prendre des mesures énergiques. Une campagne de 
presse fut organisée qui eut de cruelles répercussions sur la carrière de ce 
fonctionnaire. Au même moment, le gouverneur de l’AOF, Camille 
Guy, un agrégé d’université, tenant l’enseignement pour responsable de 
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cette situation, prit la décision d’alléger ses programmes afin de prévenir 
pareille déconvenue. 

De l’air, avant tout de l’air, s’est-il écrié. Les bons programmes ne 
s’obtiennent qu’en élaguant. (...) A agir autrement on ne prépare pas des 
citoyens français, mais des déclassés, des vaniteux, des désaxés qui perdent 
leurs qualités naturelles et n’acquièrent que les vices des éducateurs. C’est 
par ce système qu’on crée de toutes pièces des René Maran, et qu’un beau 
jour apparaît un roman comme Batouala, très médiocre au point de vue 
littéraire, enfantin comme conception, injuste et méchant comme 
tendance. (Guy, 1923 : 43) 

 Cette œuvre considérée comme un livre dangereux fut interdite 
dans les colonies. Rejeté par les Français, ce roman, comme le note 
Lylian Kesteloot, passa à la postérité négro-africaine. Batouala dont ce 
même critique s’attache à dire que « ses qualités littéraires ne sont pas 
contestables et ne déparent en rien la liste des prix Goncourt » 
(Kesteloot, 1963 : 83), fut, en dépit de la censure, lue dans les colonies 
comme un classique par tous les Noirs qui s’intéressaient au renouveau 
négro-africain. 
 En étroite liaison avec le contexte sociopolitique, ce sont des 
positions fortement marquées du sceau de l’idéologie coloniale d’une 
part, et de l’autre, par la volonté de briser ce carcan, qui présideront 
fondamentalement à la réception des œuvres. La critique littéraire 
africaine naît donc en s’enracinant dans le débat politique relatif au 
problème colonial, ce qui l’a conduite à adopter l’attitude que lui 
commandait la situation. Ainsi, le mouvement de la négritude ne 
retiendra et ne présentera de ce fait, des Noirs, de l’Afrique et des 
Africains, que ce qui était susceptible de leur redonner confiance en vue 
de la réhabilitation de leur race et de leurs cultures, dans la perspective 
de la libération des peuples noirs opprimés. 
 Les œuvres littéraires seront jugées à ces deux aunes que sont la 
revalorisation de la culture nègre et la critique du colonialisme. Cela 
s’est traduit – on se le rappelle – par les vives réactions partisanes qu’a 
suscitées dès sa parution L’enfant noir,  le roman de Laye Camara, une 
œuvre autobiographique relatant son passage du milieu traditionnel à la 
vie citadine, du fait de son entrée à l’école. Trois moments sont passés 
en revue par l’auteur. D’abord son enfance. « J’étais enfant et je jouais 
près de la case de mon père ». Ainsi commence le roman où sa Guinée 
natale est abondamment décrite comme un monde fantastique et 
mystérieux. 
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 Le jeune Camara, fils de forgeron, choyé par sa mère, passera sa 
vie à la forge au milieu de voix rassurantes et tranquilles. Ses insouciants 
ébats avec le petit serpent noir, le génie de son père, qui visite 
régulièrement l’atelier, font aussi l’objet de longues descriptions.  
 Il en est de même de l’étrange case de son père, tout près de la 
forge, un véritable arsenal de fétiches. A l’école du village de Kouroussa, 
il connaît sa première expérience amoureuse avec Fanta. À quinze ans, 
Camara se rend à Conakry dans une école professionnelle. Sa mère 
immole un bœuf, quand son père lui donne une bouteille de « cette eau 
qui donne l’intelligence ». Après son succès au certificat d’études 
primaires, c’est la voie ouverte vers Dakar et les promotions supérieures. 
Cette œuvre à laquelle l’on décerna le prix Charles Veillon, fut portée en 
triomphe par les lettres françaises, qui se révélèrent unanimement 
dithyrambiques. 

Camara Laye si bon écrivain du premier coup, nous vient de loin attaché 
de racines profondes encore au pays natal, a ses traditions au souvenir de 
ses ancêtres. Dans un tour limpide et uni ce livre est un petit chef-
d’œuvre. (Emile Henriot, de l’Académie française) 
On ne saurait écrire en français avec plus de simplicité, de pureté 
d’expression et de sentiment. (Gérard Bauer, Le Figaro) 
Un livre sympathique et attirant qu’il faut lire. (L’Aurore) 
Un très beau récit, écrit avec tant de simplicité qui appelle toujours la 
poésie. (Alain Palante, La France catholique) 
Un livre délicieux, plein de finesse, de retenue et de talent. (Kléber 
Haendens, Paris-Presse). 

 Contrairement à cet enthousiasme, l’accueil fait au roman de Laye 
Camara par la critique africaine, fut plutôt marquée par l’indifférence et 
l’hostilité. Les raisons, c’est Alexandre Biyidi (Mongo Béti) qui les 
donne :  

Laye se complaît dans l’anodin et surtout le pittoresque le plus facile, donc 
le plus payant, érige le poncif en procédé d’art. Malgré l’apparence, c’est 
une image stéréotypée, donc fausse, de l’Afrique et des Africains qu’il 
s’acharne à montrer : univers idyllique, optimisme des grands enfants, 
fêtes stupidement interminables, initiation de Carnaval, circoncisions 
excisions, superstitions, oncles Mamadou dont l’inconscience n’a d’égale 
que leur irréalité. Laye aborde bien des thèmes qui auraient dû donner de 
la valeur à son récit, mais pour les considérer dans une optique empruntée 
à je ne sais quels Contes de la brousse et de la Forêt ou quels Mamadou et 
Bineta devenus grands. Lorsqu’il parle de totem sort, génie il fait tout 
simplement pitié. Bref. Il n’y a rien dans ce livre qu’un petit bourgeois 
européen n’ait déjà appris par la radio ou n’importe quel magazine de la 
chaîne France-Soir. 
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Par contre, Laye ferme obstinément les yeux sur les réalités les plus 
cruciales, celles justement qu’on s’est toujours gardé de révéler au public 
français. Ce guinéen mon congénère, qui fut, à ce qu’il laisse entendre, un 
garçon fort vif n’a-t-il rien vu d’autre qu’une Afrique paisible, belle, 
maternelle ? 
Est-il possible que pas une seule fois, Laye n’ait été témoin d’une seule 
petite exaction
Finalement L’Enfant Noir n’est pas du tout un témoignage, malgré le titre 
ambitieux. 

 de l’administration coloniale ? 

 Dans sa critique, Biyidi indique aussi nettement sa préférence pour 
le roman du camerounais Benjamin Matip, Afrique nous t’ignorons, où des 
commerçants blancs volent les petits planteurs indigènes sous l’œil 
bienveillant de l’autorité. Les vieux acceptent stoïquement cette 
situation, allant même jusqu’à offrir des cadeaux à leurs étranges 
protecteurs. Les jeunes qui y sont opposés suscitent une révolte 
générale. 
 Un parallèle peut être ici établi avec l’accueil qui a été réservé, un 
siècle plus tôt, précisément en 1837, au premier roman québécois, Le 
chercheur de trésors ou l’influence d’un livre, de Philippe Aubert de Gaspé, et 
auquel la critique canadienne n’a pas été favorable. 
 Amand le héros de ce roman de mœurs, cherche la pierre 
philosophale. C’est un esprit rêveur de la race de ceux qui préfèrent leurs 
rêves à la réalité, qui accordent foi aux feux follets et aux revenants, reflet 
de l’imagination populaire. De vieilles chansons, aujourd’hui quasiment 
disparues des campagnes québécoises y sont rappelées à la mémoire. Ce 
désintérêt, Gérard Tougas, critique littéraire canadien, le met en rapport 
avec le contexte de production de l’œuvre. Pourquoi la critique a-t-elle 
fait si peu cas de ce premier roman si canadien ? s’est-il interrogé. « Les 
aimables superstitions, la simplicité, la crédulité même des personnages, 
auraient-elles déplu ? » (1966 : 9). 

Quand parut Le chercheur de trésors, souligne-t-il, l’existence des Canadiens-
Français, en tant que nation, ne leur avait jamais semblé plus précaire. 
L’insurrection de 1837-1838, la politique d’assimilation préconisée peu 
après par Durham, et bien d’autres facteurs encore, devaient inciter les 
Canadiens-Français à s’instruire pour mieux se défendre. (Tougas, 1966 : 
9) 

 Dans cette conjoncture, le roman Charles Guérin de Pierre 
Chauveau, paru bien après (1846), méritait plus que Le chercheur de 
trésors, d’être considéré comme un véritable roman de mœurs. 

Pour la première fois, note Tougas, sont étudiées les répercussions de la 
conquête sur la société canadienne-française. Les citadins de 1846 les 
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Montréalais et les Québécois se trouvaient, depuis des générations, 
parqués dans quelques professions. Les jeunes gens qui ne se sentaient pas 
de dispositions particulières pour le droit, la médecine ou la théologie, 
n’avaient pourtant d’autres options que celles-là, à moins que, renonçant à 
toute ambition intellectuelle, ils n’allassent grossir le contingent des 
habitants. C’est là toute l’intrigue de cette machine patriotique de 
Chauveau. (1966 : 10) 

 Le chercheur de Trésors, Batouala, et L’enfant noir ont été rejetés par les 
critiques canadiennes françaises et africaines pour la même raison : leur 
manque de patriotisme. De la même façon le rapport Durham, dans une 
perspective d’assimilation graduelle des Canadiens-Français par les 
Britanniques en vue de leur disparition définitive, soutenait qu’ils 
« étaient un peuple sans histoire ni littératures » (Durham, 1912 : 16), 
et que François Xavier Garneau se mit en devoir de prouver le contraire, 
avec son livre L’histoire du Canada (1845-1848), les fondateurs de la 
négritude ont pris le parti de montrer que les Noirs ne sont pas sans 
passé et sans avenir. 
 Témoignage est le mot qui revient comme un leitmotiv, quasiment 
une obsession dans les préoccupations de la critique, dont les suffrages 
varient en fonction des intérêts défendus. Les réactions des critiques 
qu’on vient de passer en revue, résultent d’une part du souci de 
l’occupant de maintenir son joug, et de l’autre.de la volonté d’insuffler 
une énergie nouvelle, une âme à un peuple en proie au doute face à son 
destin, en prenant fait et cause pour lui. Elles montrent que le destin 
d’un peuple est aussi façonné et impulsé par sa littérature. Il s’inscrit, de 
ce fait, en elle. Toute littérature est le siège d’un enjeu qui est le pouvoir, 
celui d’un groupe dominant sur un groupe dominé, et dont la critique 
est le reflet. Ce pouvoir, comme l’a si bien perçu Bernard Mouralis, 
réside d’abord, « antérieurement aux mécanismes de légitimation et 
d’inculturation des valeurs esthétiques et morales, dans l’opération 
même de « classement » des œuvres littéraires » (Behar, Fayolle, 1990 : 
38). Cette subjectivité qui préside, bien souvent de façon souveraine, 
aux jugements portés sur les œuvres, a de tout temps, contribué à 
fragiliser la critique et l’histoire littéraire aussi bien dans leurs 
fondements théoriques que dans leur praxis. 
 De fait, comme le fait aussi observer Bernard Mouralis, ici ou là, 
« le champ littéraire se constitue en système et fonctionne comme tel, 
mais sans jamais réussir à trouver un fondement véritablement rationnel, 
pour justifier l’intégration ou l’exclusion d’un texte. De celui-ci on ne 
peut guère repérer autre chose que le statut qui lui est conféré à tel ou 
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tel moment et qui est toujours susceptible de se modifier d’une époque à 
une autre, d’un pays à un autre » (1990 : 38). Ce processus de 
distribution arbitraire a conduit, dans l’espace francophone à la 
constitution de deux vastes entrepôts, dans les marges de la littérature 
française officielle. L’un abrite, selon la classification faite par Raymond 
Queneau, les littératures dites marginales (la littérature de colportage, le 
roman populaire la littérature enfantine etc.). L’autre, les littératures 
d’expression française de la France d’outre-mer et de l’étranger, ainsi que 
les littératures régionales, alsacienne, bretonne, etc. 
 Mais ce classement ségrégationniste, qui ne date que des quatre 
dernières décennies, constituait en soi une « avancée » par rapport à la 
situation antérieure, où les ouvrages d’histoire littéraire se réduisaient ni 
plus ni moins, à un catalogue de chefs- d’œuvres classés par siècle. Cela 
en excluant de facto les littératures perçues aujourd’hui comme 
marginales ou connexes. Il en fut ainsi des Lagarde et Michard, Castex et 
Suret, et du Dictionnaire des œuvres de Laffont et Bompiani (1922), qui, 
lui, arborait pourtant le sous-titre « de tous les temps et de tous les 
pays ». Faut-il se réjouir de cette ouverture et l’encourager, ou proposer 
une autre voie ? Répondre par l’affirmative au premier terme de 
l’alternative revient ipso facto à accréditer l’idée de l’existence d’un 
centre et d’une périphérie, d’une « bonne littérature » et d’une 
« mauvaise littérature » ; c’est, en définitive, cautionner cette mise à 
l’écart fondée sur l’ethnocentrisme et l’élitisme, qu’a dénoncée 
Geneviève Irad. Comment sortir de cette situation ? 
 D’abord, en se gardant de tomber dans le piège de la 
reconnaissance, et en s’engageant ensuite dans l’étude des littératures 
pour elles-mêmes avec, comme unique exigence, celle de l’exhaustivité. 
Cette option conduit à la nécessité de concevoir l’histoire littéraire dans 
une perspective plus large en lui assignant l’objectif que lui a fixé 
Gustave Lanson, qui – rappelons-le – consiste à tracer « le tableau de la 
vie littéraire dans la nation, l’histoire de la culture et l’activité de la foule 
obscure qui lisait aussi bien que des individus illustres qui écrivaient » 
(1929 : 103). 
 
4. POUR UNE APPROCHE PLURIELLE DE L’HISTOIRE 
LITTÉRAIRE AFRICAINE 
 
 La mise au pluriel du fait littéraire africain en tant qu’objet 
épistémique amorcée ces trente dernières années, s’impose désormais - 
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pour les raisons qu’on vient d’indiquer - comme une absolue nécessité. 
Cet impératif résulte aussi de l’analyse des travaux d’histoire littéraire de 
parution récente, élaborés dans une optique unitaire, globalisante, et qui 
révèlent des limites objectives. 
 En 1983 paraissait, sous la direction d’Ambroise Kom, Le 
Dictionnaire des œuvres littéraires négro-africaines de langue française. Mais 
dans cet usuel qui a arrêté sa bibliographie à l’année 1978, quand on 
examine, par exemple, le sort fait à la littérature sénégalaise, pourtant la 
plus connue de l’espace africain francophone, parce que la plus ancienne, 
on observe des omissions dans des proportions considérables. Sur les 25 
romans parus, quatre n’ont pas été pris en compte. Il s’agit de Modou 
Fatim, d’Abdoulaye Sadji (1960), Avant liberté, de Cheick Dia (1964), 
Assoka ou les derniers jours d’E. Koumbi, d’Amadou Ndiaye(1973), et Les 
habitants du paradis, de Baila Wane (1978).  
 Ces omissions sont encore plus importantes pour ce qui est des 
littératures moins connues comme celle de la Côte d’ivoire, par exemple. 
Seulement 20 romans ont fait l’objet d’un traitement, sur les 30 titres 
que comptait la littérature ivoirienne à cette date. Au nombre des 
œuvres non prises en compte, on peut citer Le jeune homme de Bouaké de 
Maurice Koné, publié à Paris par Jean Grassin en 1963 ; Le temps de 
l’école, d’Ahoussi Kablan, Abidjan, Céda, 1976 ; Brakotto le mécontent, 
de Kindo Bouadi, Abidjan, Céda, 1977 ; Les malheurs d’Amangoua, de 
Léon-Maurice Anoma Kanié, Abidjan, NEA, 1978 ; Sacrés Dieux 
d’Afrique, de Dodo Digbeu Jean, Abidjan, NEA, 1978 ; etc. 
 Le pourcentage d’oublis passe d’un cinquième à un tiers et prend 
des proportions encore plus grandes quand on élargit l’examen à tous les 
genres littéraires. 
 Par ailleurs, si l’on s’en tient au titre de l’ouvrage, l’aire qu’il 
ambitionne de couvrir est celle de la littérature négro-africaine. Or celle-
ci recouvre, comme l’a indiqué Lilyan Kesteloot dans la préface à son 
Anthologie négro-africaine, « non seulement l’Afrique au sud du Sahara, 
mais tous les coins du monde où sont établis des communautés de 
nègres » (Kom, 1938 : 7). 
 La question que l’on est tenté de se poser dès l’abord est de savoir 
pourquoi les œuvres des écrivains noirs de la diaspora francophone 
(Guadeloupe, Guyane, Haïti) ne figurent pas dans ce dictionnaire, 
Ambroise Kom , son coordonnateur scientifique, s’en explique, – au 
demeurant, de façon fort peu convaincante – dans les premières lignes 
de la préface :  
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L’objectif était de livrer au public une somme exhaustive d’articles sur les 
œuvres d’imagination produites en Afrique Noire de langue française des 
origines à nos jours (...) ; chemin faisant, des difficultés essentiellement 
matérielles nous ont contraints à limiter la dimension de la recherche. 
(1938 : 7) 

 Si tel était, en dernier ressort, l’objet de son ouvrage, il aurait dû 
songer à mettre le titre en adéquation avec le contenu. A cette autre 
observation, s’ajoute une troisième qui réside en ceci que nonobstant 
même cette réduction du champ d’investigation, ces obstacles (qui ont 
pour noms, absence ou mauvaise organisation du dépôt légal ; édition 
et diffusion à compte d’auteurs restreintes, etc.,) n’ont pu être 
surmontés. Les résultats, comme l’avoue et le déplore tout à la fois le 
préfacier, sont « plutôt modestes ». 
 Un tel constat de manque d’efficacité doit inciter à réviser la 
démarche au plan méthodologique. 
 D’abord, s’agissant de l’objet même de la recherche : l’élaboration 
d’un dictionnaire des œuvres, qui a pour vocation de rendre compte, de 
façon exhaustive, d’une production, suppose une parfaite maîtrise de la 
littérature concernée. Or les recherches sur les littératures africaines, 
chacune prise séparément à l’intérieur de chaque État, commencent à 
peine. Quelques travaux ont déjà été réalisés sur quelques-unes d’entre 
elles. Mais pour de nombreuses autres, tout ou presque est encore à 
faire. La tâche sur ce plan est encore immense et requiert beaucoup de 
patience. Comment peut-on s’engager à bâtir un édifice sans s’assurer, 
d’une part, si le matériau qu’on a sous la main est solide et, de l’autre, si 
l’envergure qu’on veut lui donner ne peut pas constituer la cause 
congénitale de son effondrement ? 
 Il faut bien se rendre aujourd’hui à une évidence : « Il n’est plus 
possible », comme le notait avec justesse Pius Ngandu Nkashama dans 
les préliminaires à son anthologie, « de prétendre faire le tour et les 
détours de tous les textes publiés par les Noirs et les Négro-africains » 
(1983 : 9). En s’engageant dans cette voie et, surtout, en s’y obstinant, 
Ambroise Kom court le risque inévitable de transformer, du fait de la 
sélection, son dictionnaire des œuvres en une sorte d’anthologie qui 
n’avoue pas son nom. 
 Pour ces mêmes raisons, Jean Pierre Beaumarchais, Daniel Couty 
et Alain Rey, les auteurs du Dictionnaire des littératures de langue française, 
condamnent leur ouvrage au même destin que celui de Kom, au plan 
strict de son utilité pratique, pour ceux qui s’intéressent aux littératures 
étrangères d’expression française en général, et spécifiquement à celles 
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d’Afrique noire. Le court traité consacré à la littérature négro-africaine 
n’est pas d’un grand intérêt, dans la mesure où il ne sort pas des sentiers 
battus, et se caractérise par son approximation. 
 Au regard du titre qu’il porte, cet usuel se devait de traiter, outre la 
littérature française dans son intégralité, celles aussi de la Suisse 
romande de la Belgique, du Québec, des différents États d’Afrique 
Noire francophone, du Maghreb, du Liban. Un espace beaucoup plus 
étendu que celui choisi par Kom et ses collaborateurs, et dont la critique 
et l’histoire littéraires sont encore loin d’avoir étudié avec précision, les 
différentes composantes. 
 Le Dictionnaire des œuvres d’une littérature comme celle du Québec, 
qui compte parmi les plus anciennes des littératures étrangères 
d’expression française, avec quatre siècles d’histoire, n’est pas encore 
achevé. Il en est à son sixième tome. Sa rédaction commencée sous la 
direction de Maurice Lemire, se poursuit sous celle de Gilles Dorion. 
L’étude de cette littérature est un vaste chantier qu’animent les 
chercheurs du Centre de Recherches sur la Littérature Québécoise. 
 La volonté des auteurs du Dictionnaire des littératures de langue 
française, d’exposer de manière concrète, l’idée qu’une « littérature ne 
traduit pas l’âme ou l’esprit d’un État, mais ceux d’une culture d’une 
personnalité collective, à travers ce qu’on appelait parfois le « génie » 
d’une même langue » (Beaumarchais, 1986 : 7) qui, semble avoir 
présidé à la réalisation de cet ouvrage, est juste dans son énonciation. 
 C’est sa mise en pratique qui pose ici problème, parce que cette 
personnalité collective que l’on veut mettre à jour, ne tire sa réalité et sa 
force que des personnalités individuelles dont elle est la résultante. 
 Cela suppose que celles-ci soient présentées de façon approfondie, 
dans leurs spécificités qui sont justement l’aune à laquelle peut se 
mesurer le génie de la langue commune d’expression, par la capacité 
d’adaptation de cette langue aux différents contextes. Le Dictionnaire des 
littératures de langue française ne traduit pas dans les faits cette nécessité, 
que ses auteurs ne nous semblent pas avoir perçue comme telle. Mais 
au-delà de ces considérations pratiques, il y a dans les fondements 
mêmes de la démarche des auteurs de ces deux dictionnaires, un 
présupposé inscrit dans l’épithète « négro-africaine ». Dans leur esprit, 
comme dans celui de bon nombre de critiques, la communauté de race, 
l’appartenance à un même continent, et l’expression dans une même 
langue étrangère, confèrent, de facto, une même culture, une même 
sensibilité, un même destin, à tous les peuples. 
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 Or ces éléments ne peuvent être érigés en critères scientifiques 
d’approche des textes littéraires. Ce sont les circonstances historiques 
particulières, rappelées plus haut, qui conduisent la critique africaine à 
s’engager dans une optique unitaire et monolithique. Ce temps est 
révolu. C’est un fait, aujourd’hui irrécusable, que les auteurs africains 
sont beaucoup moins inspirés par une « âme noire », atemporelle, une 
civilisation immuable sommée de se perpétuer à travers les âges, que par 
les situations économiques et politiques, celles précisément, comme le 
souligne avec pertinence Pius Ngandu Nkashama, « de la dépendance 
totale, de la mendicité permanente vis-à-vis des métropoles 
européennes, toujours exportatrices et toujours arrogantes, comme c’est 
le cas dans les nouveaux États africains » (1984 : 25). Il s’agit de 
renouveler les méthodes de lecture des littératures et textes africains. Ce 
changement de perspective implique que soient abandonnés les 
réflexions et travaux globalisants qui ne peuvent que s’enfoncer 
davantage dans l’imprécision et les redites, pour s’engager dans la voie 
des études minutieuses des littératures africaines, aussi bien orales 
qu’écrites. 
 Ces études doivent avoir pour socle, non pas une histoire de la 
littérature négro-africaine, mais des histoires spécifiques des diverses 
littératures africaines, élaborées dans l’optique lansonienne, et selon la 
praxis suggérée par Adrien Houannou qui pose comme exigence la prise 

en considération de tous les facteurs susceptibles d’expliquer la naissance 
de la littérature nationale et son évolution (rapide ou lente, régulière ou 
saccadée), tous les éléments pouvant éclairer, à chaque étape, le champ 
littéraire, toutes les influences esthétiques, idéologiques et éthiques, 
nationales et étrangères, individuelles et collectives ; conscientes ou non, 
(…) Pas seulement les œuvres des grands écrivains qui sont déjà devenues 
des célébrités internationales, mais celles aussi des écrivains de seconde 
zone, des débutants obscurs. (Huannou, 1988 : 89) 

 À cet égard, le livre d’Alain Rouch et Gérard Clavreuil, qui est le 
tout premier ouvrage d’ensemble consacré aux littératures nationales, 
publié en 1986, nous semble une entreprise prématurée. D’abord parce 
que l’histoire des vingt-huit États qu’il couvre est traitée sommairement 
(elle ne porte que sur quarante des 512 pages du volume), et est 
présentée sans repères et souci de cohérence méthodologiques. Ensuite, 
il y a leur sélection des auteurs et des textes qu’ils disent avoir été 
guidée, entre autres raisons, par leur « désir de montrer ce qu’ils aiment 
chez des écrivains souvent maintenus dans un ghetto paternaliste. Choix 
personnels et subjectifs, avouent-ils, qui procèdent d’une démarche 
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amoureuse » (Rouch, 1986 : 3). Il s’agit là, sans conteste, d’un élan de 
cœur et d’une générosité intellectuelle louables mais qui dans la 
pratique, conduit qu’à substituer un ghetto paternaliste à un autre. 
 Ce mouvement qui s’est amorcé timidement depuis maintenant 
trois décennies, par des études d’histoire littéraire propres à chacune des 
littératures africaines, doit se poursuivre et s’accélérer, pour déboucher 
sur la rédaction de dictionnaires des œuvres et des auteurs de chaque 
pays, et permettre la constitution de banques nationales de données 
d’histoire littéraire informatisées Celles-ci rendront possible, à terme, 
l’élaboration de manuels et autres supports pédagogiques pour 
l’enseignement de ces littératures. 
 
CONCLUSION 
 
 La production littéraire africaine écrite de l’espace francophone, 
née dans des conditions historiques que l’on a rappelées, s’est d’abord 
engagée dans la voie du mimétisme, ce qui n’était pas fait pour 
surprendre. Toutes les jeunes littératures passent nécessairement par une 
période de dépendance envers quelque tradition nourricière. La 
littérature coloniale a été, en même temps que son unique modèle de 
référence, son premier cadre d’accueil et de réception critique, avant 
qu’elle ne se donne les moyens d’une relative autonomie pour défendre 
son identité. Cette quête identitaire, comme on a pu s’en rendre 
compte, a été l’occasion d’une farouche lutte idéologique où la critique 
littéraire a campé sur des positions radicales unanimistes pour défendre 
des intérêts politiques, se détournant ainsi de son objet. Au cours d’un 
demi-siècle d’existence, cette production s’est démultipliée dans des 
espaces nationaux dont la différenciation s’accélère au fil du temps. Les 
singularités qu’elle présente dans ces contextes nouveaux ont besoin 
d’être étudiées de façon autonome et exhaustive. L’histoire littéraire a, 
sur ce plan, un rôle primordial à jouer. De sa capacité à assurer avec 
rigueur la prise en charge scientifique des littératures africaines, dépend 
pour une large part leur épanouissement. 
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RÉSUMÉ 
 
 Dans cette étude, nous analyserons les lieux natals, revisités comme 
les lieux de retour, en les mettant en parallèle aux lieux d’accueil dans 
Quatre mille marches (2004) de Ying Chen et dans L’énigme du retour 
(2009) de Dany Laferrière.  
 Chen, d’origine chinoise, relate dans ce livre son retour à Shanghai 
et prend cette occasion pour réfléchir sur la signification de cette ville 
natale pour elle en même temps que sur celle de son nouveau monde 
d’adoption. Son retour dans ce lieu d’origine implique forcément un 
retour dans le temps, qui selon elle, n’existe que pour mieux éclairer le 
présent. Par contre, Laferrière se permet une cohabitation temporelle du 
passé et du présent dans son livre. Ce retour à l’espace d’origine semble 
être une occasion favorable qui l’emporte efficacement dans le temps en 
lui permettant un rapprochement de deux pôles qui, à priori, 
apparaissent sous le signe du conflit plus que de la réconciliation. 
 
INTRODUCTION 
 
 Dany Laferrière, écrivain canadien d’origine haïtienne, a montré 
dans son roman autobiographique Je suis un écrivain japonais (2009) 
comment son narrateur s’emmêle dans des affaires inattendues après une 
telle déclaration. Si Laferrière a choisi ce titre provocateur et 
expansionniste quant à l’affirmation identitaire de son personnage 
autodiégétique, Ying Chen semble aller dans le sens de la diminution, 
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voire de la disparition, en cette matière. Cette dernière, écrivaine 
canadienne d’origine chinoise, nous a fait en effet découvrir des décors 
romanesques qui ne s’ancrent en nul territoire dans son imaginaire 
littéraire depuis La Mémoire de l’eau (1992). Dans les sept romans 
consécutifs, de Immobile (1992), son quatrième roman, à La rive est loin 
(2013), son espace littéraire ne présente aucun lieu réel ou concret et 
s’avère dépourvu de toutes couleurs locales, que ce soient celles de sa 
terre natale ou celles de sa terre d’accueil, tout comme l’absence d’un 
indice temporel quelconque. Quatre mille marches, le rêve chinois (2004), 
un recueil d’essais, est la seule exception à cette tendance généralisée de 
l’écrivaine. 
 En dépit de leur apparente divergence quant aux expressions 
identitaires, ces deux écrivains canadiens migrants par excellence, se 
rejoignent dans leur effort pour atteindre un espace transcendantal 
entravé par nulle étiquette territoriale. 
 Quatre mille marches (2004) de Ying Chen et L’Énigme du retour 
(2009) de Dany Laferrière. Le premier prend la forme d’un recueil de 
treize essais commençant avec celui de « Carnet de voyage en Chine », 
rédigé en 1997 lors d’un voyage que l’écrivaine a effectué avec 
l’équipage du cinéaste Georges Dufaux qui l’a accompagnée afin de la 
saisir en images au moment de son retour à Shanghai. Tandis que 
L’Énigme du retour se présente comme un roman à la première personne 
du singulier empruntant une forme fictive non conventionnelle de vers 
libres et de proses mêlés. Ce style, choisi en hommage au poète 
martiniquais Aimé Césaire et son recueil Le carnet d’un retour au pays 
natal (1939), est annoncé dès l’exergue du roman qui est « Au bout du 
petit matin… », le même vers qui débute et revient sans cesse tel un 
refrain incantatoire tout au long du recueil de poèmes de Césaire. 
Dans cette étude, nous allons tracer un parallèle entre deux œuvres qui 
n’ont donc rien en commun dans leur leitmotiv de départ mais qui 
semblent inéluctablement nous amener à des points d’arrivée 
singulièrement rapprochés en ce qu’ils nous éclairent sur les 
problématiques existentielles de leur écriture.  
 
1. LE DÉTACHEMENT  
 
 Chez les deux écrivains qui ont connu l’éloignement de leur terre 
natale et l’accueil sur une nouvelle terre, il y a une reconnaissance du 
bienfait de la coupure volontaire ou forcée qui devient le moteur d’un 
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certain franchissement que Simon Harel appellerait « un acte de 
dépropriation1

 D’abord, Yin Chen a immigré au Québec en 1989 à l’âge de vingt-
huit ans. Le déracinement que la jeune écrivaine d’origine chinoise a 
consciencieusement choisi devient le moment déclencheur de son 
écriture. Dans Quatre mille marches, elle affirme son besoin inéluctable 
de s’éloigner de son origine, expérience qui s’avère bénéfique puisqu’elle 
lui permet de forger sa personne en tant qu’écrivaine tout en lui 
procurant une « distanciation psychique » : 

 ». 

La solitude qui résulte de ce détachement, de cet effort pour m’écarter un 
peu de ma terre natale, me semble essentielle au travail. Elle crée en moi, 
la conscience de mes limites, me fait rendre compte de la relativité des 
valeurs, de la multiplicité des vérités. Il m’aurait été impossible d’écrire La 
Mémoire de l’eau et Les Lettres chinoises sans avoir quitté la Chine, du moins 
cela n’aurait pas été possible si je n’avais pas vécu une distanciation 
psychique plutôt que physique par rapport à ma vie antérieure, aussi bien 
que par rapport à celle que je mène aujourd’hui. Et L’Ingratitude tente 
justement de traiter de la férocité banale de la filiation et de l’aspect futile 
des racines. (Quatre mille marches, 2004 : 27)2

Le retour dans son pays natal, organisé pour un besoin de travail plutôt 
que par un appel personnel, devient l’occasion de consolider la 
résolution de son détachement de la terre natale. Cet éloignement ne 
semble pourtant pas engendrer un enracinement à sa nouvelle terre 
d’accueil. Plus loin, elle confie ainsi : 

 

Je me détache, du moins mentalement, de tous les endroits dont 
j’ai frôlé le sol et flairé l’air, de toutes les époques qui dans ma tête 
fusionnent étrangement, qu’elles soient révolutionnaires ou 
conservatrices, barbares ou civilisées, rurales ou citadines. Je suis 
sortie de tout, maintenant je n’ai plus d’issue. (QMM, 90) 

Ainsi, Chen semble préférer rester à l’écart, entre les deux espaces, trait 
caractéristique chez elle que Gabrielle Parker analyse dans son chapitre 
« Ying Chen : un écart indicible » du livre Traits chinois/lignes 
francophones. Selon Parker, « Ying Chen use fréquemment du symbole 
de la parallèle pour structurer l’écart qui sépare les parcours mis en scène 

                                                 
1 Simon Harel, « La Parole orpheline de l’écrivain migrant », Montréal imaginaire, sous la 
direction de Pierre Nepveu et Gilles Marcotte, Fides, Montréal, 1992, 383. 
2 Les citations de ce recueil sont désormais suivies, entre parenthèses, d’un renvoi aux 
pages précédé du sigle QMM. 
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entre deux mondes physiques, ou temporels3 ». Dans le même livre, 
Rosalind Silvester étudie cette disposition ambiguë de l’auteure sous 
l’angle de « l’individuel à l’universel ». Selon cette dernière, Chen 
« réfléchit à ces problèmes depuis une position ‘entre mondes’ – 
‘between worlds4

 La volonté de l’écrivaine de ne pas appartenir à un territoire agencé 
par un quelconque nom géographique s’avère évidente. 

‘, via une série de dichotomies opposant passé et 
présent, Orient et Occident, horizontal et vertical, chacune d’entre elles 
s’inscrivant dans la tension permanente qui réagit l’individuel et 
l’universel. » (160) 

 Le narrateur de L’Énigme du retour, lui, a connu le premier appétit 
du détachement en allant vivre chez sa grand-mère à Petit-Goâve sur 
son île natale, s’arrachant ainsi au sein maternel dès l’âge de quatre ans 
et ensuite de nouveau en retournant chez sa mère à Port-au-Prince à 
onze ans. Rappelons-nous l’importance de sa grand-mère Da dans sa 
vie, ce dont il a témoigné dans L’odeur du café (1991), et de son 
détachement relatif vis-à-vis de sa mère dont la présence quasi 
insignifiante dans son univers d’enfant est un aspect de contraste 
significatif. Ce détachement par rapport au lien maternel explique 
notamment le geste du narrateur de L’Énigme du retour qui préfère 
rester dans une chambre d’hôtel plutôt que dans la maison de sa mère 
lorsqu’il revient enterrer son père à Port-au-Prince. Néanmoins, 
l’interstice creusé entre la mère et le fils n’est pas dû à l’absence 
d’affection filiale envers cette mère chez qui le narrateur discerne une 
victime des circonstances, dérobée du mari et du fils par des évènements 
politico-historiques. Pourtant, la distance creusée par le temps et 
l’espace entre le narrateur et sa mère, qui a passé toute sa vie à attendre 
le mari et le fils, ne semble pas se dissoudre au fil du récit : 

Je fais le va-et-vient entre l’hôtel 
et la maison cachée derrière les lauriers roses. 
Ma mère s’étonne que je ne couche pas  
à la maison. 
C’est que je ne veux pas lui donner l’illusion  
qu’on vit de nouveau ensemble 
quand ma vie se passe loin d’elle 

                                                 
3 Traits chinois/lignes francophones, (sous la direction de Rosalind Silvester et Guillaume 
Thouroude), Les Presses de l’Université de Montréal, 2012, 147. 
4 L’auteure nous précise que ce terme provient du titre d’un livre, Between Worlds. Women 
Writers of Chinese Ancestry, Amy Ling, New York, Pergamon Press, 1990. 
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depuis si longtemps. (L’énigme du retour, 2009 : 114)5

Par moment, l’image de cette mère est doublée par celle de la mère 
patrie qui a également connu l’éloignement de ses ressortissants. Le 
narrateur cultive un sentiment de culpabilité envers ces deux existences. 
Puisqu’il est doublement redevable envers cette mère et envers la mère 
patrie, son retour au pays natal constitue une occasion d’apaiser ces deux 
attentes. Contrairement à Chen, l’éloignement chez Laferrière est 
l’œuvre de circonstances extérieures. 

 

 Dans L’Énigme du retour, l’écrivain révèle son besoin du retour à 
son pays d’origine par le biais des voyages oniriques et des créations 
littéraires qu’il avait pratiqués sur le sol de l’exil : 

J’entends soudain le bruit mat  
Que fait le livre en tombant par terre. 
C’est le même bruit que faisaient  
les lourdes et juteuses mangues de mon enfance 
dans leur chute près du bassin d’eau 
Tout me ramène à l’enfance. 
Ce pays sans père. 
Ce qui est sûr c’est que 
je n’aurais pas écrit ainsi si j’étais resté là-bas. 
Peut-être que je n’aurais pas écrit du tout. 
Écrit-on hors de son pays pour se consoler ? 
Je doute de toute vocation d’écrivain en exil. (LDR, 34-35) 

Chez Laferrière, le fait de s’éloigner de son origine semble lui avoir 
procuré un recul propice afin de mieux la contempler et la savourer, 
jusqu’à ce qu’elle devienne le terrain fertile de sa créativité littéraire. 
Ainsi le détachement apparent n’élimine pas son attachement inhérent 
envers ces deux existences. 
 Dans le livre Dany Laferrière, l’autodidacte et le processus de création6

L’écrivain relie son expérience de voyageur et d’immigrant à la capacité de 
créer avec un angle de vue renouvelé. La connaissance autant des codes 
d’autres cultures que celle de son origine semble l’avoir aidé à ne pas se 
reposer sur les représentations collectives haïtiennes (forcément 
ethnocentrique) et de trouver un langage qui puisse transcender les 
cultures. (Vasile, 232) 

, 
Beniamin Vasile analyse cette dualité et propose l’interprétation 
suivante : 

                                                 
5 Les citations du roman sont désormais suivies, entre parenthèses, d’un renvoi aux pages 
précédé du sigle LDR. 
6 L’Harmattan, Paris, 2008 
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Le besoin de détachement de Ying Chen, exprimé plus haut, croise ainsi 
la reconnaissance du bienfait du détachement de Laferrière malgré un 
déclenchement et une évolution divergents. Quoique l’éloignement de la 
terre d’origine chez Laferrière, contrairement à Chen, soit provoqué par 
l’extérieur, il arrive néanmoins au même but : embrasser de différentes 
cultures et les transcender afin de tracer un plus grand cadre qui puisse 
être reconnu et compris par un plus grand nombre d’esprits. 
 
2. LIEUX D’ORIGINE REVISITÉS 
 
 Les lieux d’origine revisités par les deux écrivains sont marqués par 
les divergences de leur portée dans les deux livres. Chez Laferrière le lieu 
d’origine qu’il a quitté contre sa volonté n’a pas subi un éloignement 
psychique malgré sa réalité physique évidente. Si Ying Chen a tenté un 
éloignement psychique et physique par le départ de sa terre natale, 
Laferrière ne s’est jamais détaché de terre natale malgré son 
éloignement. Cette attache de l’auteur à sa terre natale est notamment 
exprimée à travers son penchant atemporel dans le livre. En effet, dans 
L’Énigme du retour, nous notons un certain refus de la part de l’auteur 
de suivre le fil temporel. Ainsi une atemporalité volontaire domine-t-elle 
tout au long du livre, car 

Le temps ne se découpe plus  
en fines tranches de jours.  
C’est une masse compacte avec une densité  
plus grande que celle de la terre. (LDR, 37)  

Tout comme cette confusion temporelle du passé et du présent chez le 
narrateur, les lieux d’origine et d’accueil sont souvent entrelacés. Le 
narrateur vit une apparente confusion des deux lieux qu’il soit sur le sol 
de l’exil ou sur celui de la terre natale. Dans l’univers romanesque du 
narrateur, les deux antipodes sont étrangement proches. Le plus virulent 
froid du Québec s’avère le plus favorable à ressusciter sa terre natale 
sous un visage tropical, et une fois en Haïti il a un besoin étrange du 
froid québécois pour s’abriter de la chaleur étouffante. Il est condamné à 
vivre l’autre lieu qui devient l’élément complémentaire de chaque lieu. 
D’ailleurs, il est intéressant de noter que les chapitres sont entremêlés de 
temps et de lieux dans un seul cadre descriptif : les souvenirs sont 
décrits au présent, et au fil des chapitres il n’existe pas d’indices clairs sur 
les lieux dans lesquels se déroulent ses souvenirs. Le présent se confond 
avec le passé et l’ici avec l’ailleurs. Le fictif et la réalité se confondent 
également. « Je prends conscience que je n’ai pas écrit ces livres 
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simplement pour décrire un paysage, mais pour en faire partie. » (LDR, 
155) Selon cet aveu, le narrateur a pu maintenir son lien étroit avec son 
pays natal grâce à sa création littéraire qui a, admettons-le, souvent 
préféré prendre son décor romanesque sur l’île natale, lui permettant 
ainsi d’y prolonger son séjour psychique. Dans ce sens, l’éloignement de 
la terre natale devient le leitmotiv de la création littéraire qui est un 
moyen efficace de contrebalancer l’absence.  
 Dans le cas de Ying Chen, le retour est d’abord orchestré dans le 
contexte du tournage d’un film. Le premier essai de ce recueil, « Carnet 
de voyage en Chine », exprime l’angoisse de l’auteure face à une certaine 
attente sous-entendue de ce retour à Shanghai qu’elle fait avec le 
cinéaste Georges Dufaux. Le titre choisi pour l’essai inaugural du recueil 
nous fait inévitablement penser à celui que Césaire a donné à son recueil 
de poèmes ; la Chine étant le pays natal de l’écrivaine, il ne serait pas 
impossible d’imaginer remplacer « en Chine » par « au pays natal ». 
Pourtant, l’absence d’attachement envers son lieu d’origine où elle a 
« simplement dormi la plupart du temps » (QMM, 19) avant son 
départ, est ressentie dès le début, chez Chen. Elle compare sa relation 
avec son pays natal à celle de deux protagonistes d’un récit classique 
chinois intitulé Rêve dans le pavillon rouge, qui, selon elle, devraient 
arrêter de se chercher dans une impossible mélancolie. Elle refuse de 
cultiver une telle relation sentimentale avec le pays d’origine et veut que 
le carnet de son voyage soit « exempt des éléments fictifs, qu’il serve de 
point final à une tristesse usée. Un enterrement peut-être parfois un 
secours. » (QMM, 9). À en croire ce constat, ce voyage est une occasion 
de consolider son éloignement de sa terre natale, ou du moins une 
résolution en ce sens. Ce refus de cultiver un ressenti envers sa terre 
natale dénote-t-il, néanmoins, un aveu indirect de sa présence indélébile 
chez l’écrivaine ? Cependant, cet effort de l’écrivaine nous apparaît 
indispensable afin d’édifier un espace restreint par nulle référence 
culturelle ou linguistique, condition essentielle de l’écriture dans le cas 
de Chen. 
 

3. LIEUX D’ACCUEIL VUS DE LOIN 
 
 L’espace romanesque chez Laferrière semble préférer la 
promiscuité de deux lieux, ceux d’origine et d’accueil. Dans L’Énigme du 
retour, le récit prend son point de départ à Montréal, mais se déroule en 
grande partie en Haïti comme l’indique le titre du roman. Néanmoins 
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nous y notons l’insertion de nombreuses anecdotes qui prennent pour 
décor Montréal ou le Québec. Le retour au pays natal du narrateur lui 
permet de réfléchir sur la signification de sa situation entre deux lieux et 
deux cultures qui sont devenus indispensables à la composition de sa 
personne : 

je pense tout à coup à Montréal  
comme il m’arrive de penser  
à Port-au-Prince quand je suis à Montréal.  
On pense à ce qui nous manque. (LDR, 153) 

Les deux lieux, pourtant présentés comme antipodes du nord et du sud, 
du froid et du chaud, possèdent également d’étranges points communs : 
leur tendance carcérale, l’un par le pouvoir politique, l’autre par le 
froid :  

Je me suis échappé de l’île  
qui me semblait une prison  
pour me retrouver enfermé  
dans une chambre à Montréal. (LDR, 53)  

Ying Chen prend une position ambiguë envers le lieu d’accueil. Le 
retour en Chine lui procure le sentiment de malaise qu’on pourrait avoir 
face à un vieil amour revu au hasard du chemin. D’abord, dans « Carnet 
de voyage en Chine », elle reconnait la place que son lieu d’accueil 
prend : « Mais je ne cesse de penser à ma petite vie là-bas, que j’ai 
suspendue pour quinze jours au profit d’un séjour de travail… » 
(QMM, 15). Ensuite, dans « L’errance », Chen décrit directement la 
valeur illusoire qu’elle accorde à son lieu d’accueil : 

Il y a quelques années, j’ai quitté Shanghai. Je voulais sortir d’une réalité 
qui m’était trop proche, d’une existence qui me semblait réglée dès avant 
ma naissance. Je me suis engagée dans une voie qui devait me mener 
ailleurs et à une vie sans attaches. Mais aujourd’hui je réalise, non sans 
bonheur, que je me suis trompée, que je suis partie mais ne suis pas 
arrivée. Et peut-être n’arriverai-je jamais. L’ailleurs est cette étoile 
infiniment lointaine dont la lumière seulement vient caresser le visage usé 
du voyageur. Je me retourne alors en arrière, mais je ne vois plus mes 
traces. Elles ont été vite brouillées par les tourbillons du temps. Je me 
trouve à mi-chemin entre mon point de départ et mon ailleurs. Ma 
destinée est cassée en morceaux. Je suis et je ne suis pas. (QMM, 35) 

Contrairement à Laferrière, qui dispose de deux espaces afin de situer 
son intrigue romanesque, Ying Chen, elle, semble avoir besoin de 
s’éloigner des deux lieux pour affirmer son existence libérée de toutes 
attaches. Chez cette dernière, le présent devient une étoile filante que 
l’écrivaine tente de saisir à chaque instant, mais qui n’est pas tangible à 
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cause d’un passé enseveli et d’un futur inconcevable. La convoitise de ce 
présent insaisissable est en fait le leitmotiv de sa création littéraire 
devenant le geste de boire pour combler sa soif de l’existence, tout 
comme la tâche assignée à Sisyphe de Camus qu’elle aime. 
 
4. L’ÉCRITURE EN TANT  
QU’ESPACE VITAL DE DÉCLOISONNEMENT 
 
 Chez les deux écrivains, l’acte d’écrire devient un moyen essentiel 
pour appréhender l’expérience de la migration et pour faire le compte 
rendu de l’expérience de l’affranchissement. C’est pour cette raison que 
tous les deux mettent l’acte d’écrire au centre du récit. Les deux 
protagonistes se voient en train d’écrire. Chacun observe son travail 
d’écriture et la pertinence qui en découle. Chaque écrivain a recours aux 
écritures des autres pour trouver le symbole de leur parcours migratoire 
et de leur réminiscence quant au chemin parcouru. 
 Chez Laferrière, le retour du narrateur au pays natal est provoqué 
par la mort de son père à New York. L’acte d’écrire cette quête du fils 
sur la trace du père dans leur pays d’origine constitue un moyen de faire 
un enterrement en bonne et due forme à ce père qu’il connaît à peine 
avec l’aide de quelques images ternies et de souvenirs de sa mère.  
 Le narrateur, qui a dû grandir sans père, se superpose dans l’image 
de son pays natal Haïti également « sans père » (LDR, 34) dont la 
réalité déchirante lui est suggérée par le contact avec les poèmes de 
Césaire qu’il relit depuis l’âge de quinze ans. Dans ce parallèle d’images, 
le pays abandonné à son sort que ce soit par la colonisation ou par la 
dictature prend le symbole métaphorique de sa personne privée de la 
présence paternelle. C’est pourquoi le véritable retour du narrateur au 
pays natal ne peut passer par d’autres chemins que ceux de la quête sur 
la trace d’un père absent. Ce retour au pays natal est accompagné par les 
poèmes de Césaire qu’il lit tout au long de sa pérégrination comme une 
amulette qui donnerait un sens à cette double quête : celle du père et 
celle du pays. Ainsi la poétique de Césaire devient une herméneutique 
qui ouvre la porte vers la filiation avec son père et son pays natal. 
 Il est intéressant de mentionner que le narrateur de L’Énigme du 
retour lit le recueil de Césaire tout de suite après l’annonce par téléphone 
de la mort de son père. Il ressasse un vers que le poète martiniquais a 
écrit lorsqu’il avait vingt-cinq ans : « La mort expire dans une blanche 
mare de silence ». À ces heures désolantes, le réconfort auquel le 
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narrateur de Laferrière a recours contient inévitablement une forte 
symbolique de l’être abandonné dans la solitude. Il boit du rhum dans 
un bain chaud avec le recueil de Césaire dans une main :  

Le seul endroit où je me sens parfaitement chez moi, c’est dans cette eau 
brûlante qui achève de me ramollir les os. La bouteille de rhum à portée 
de main, jamais trop loin du recueil de poèmes de Césaire. J’alterne les 
gorgées de rhum et les pages du Cahier jusqu’à ce que le livre glisse sur le 
plancher. Tout se passe au ralenti. Dans mon rêve, Césaire se superpose à 
mon père. Le même sourire fané et cette façon de se croiser les jambes qui 
rappelle les dandys d’après-guerre. (LDR, 33) 

Dans cette association des images de la baignoire avec de l’eau chaude et 
le recueil de Césaire accompagnées du rhum, la symbolique de son 
besoin de retour à ses origines se dégage, la baignoire devenant la 
matrice de sa naissance, le recueil de poèmes un miroir de son âme et le 
rhum un symbole de la terre haïtienne qui lui a donné la vie. Le recueil 
qu’il relit depuis l’âge de quinze ans devient un symbole capable de lier 
le narrateur à un sentiment qui lui échappait jusqu’alors, une sorte 
d’énigme à résoudre. Le père, quasiment inconnu du fils, est décrit et 
compris grâce à la poétique de Césaire dans laquelle le narrateur trouve 
une compréhension qu’il n’a jamais eue auparavant :  

Je voyage toujours avec le recueil de poème de Césaire. Je l’avais trouvé 
bien face à la première lecture, il y a près de quarante ans. […] Je voyais 
bien que c’était l’œuvre d’un homme intelligent traversé par une terrible 
colère. Je percevais ses mâchoires serrées et ses yeux voilés de larmes. Je 
voyais tout cela, mais pas la poésie…Et là, cette nuit, que je vais enfin vers 
mon père, tout à coup je distingue l’ombre de Césaire derrière les mots. 
Et je vois bien là où il a dépassé sa colère pour découvrir des territoires 
inédits dans cette aventure du langage. Les images percutantes de Césaire 
dansent maintenant sous mes yeux. Et cette lancinante rage tient plus du 
désir de vivre dans la dignité que de la volonté de dénoncer la 
colonisation. Le poète m’aide à faire le lien entre cette douleur qui me 
déchire et le subtil sourire de mon père. (LDR, 59-60) 

Césaire n’est plus le « bougre en colère » (LDR, 80) qu’il croyait depuis 
quarante ans tout comme le reflet de son sentiment envers ce père qui a 
quitté en laissant tout derrière lui, mais un signe de renouement entre le 
passé et le présent, tout comme celui de toutes les confusions qui 
régnaient dans la vie du narrateur. Ce dernier y trouve la substance du 
lien qui lui manquait à propos de son père et de son pays natal. 
Au départ du récit, ce recueil le poursuit et l’accable avant de perdre 
justement ici, tout d’un coup, son emprise obsessionnelle sur le 
narrateur lorsqu’il a cette nouvelle révélation. Le geste de glisser le 
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recueil usé dans le sac de son neveu à la fin de sa tournée en Haïti est 
également pertinent ; l’énigme est résolue chez lui et une autre mission 
est relayée à la génération suivante : 

J’ai glissé dans la sacoche de mon neveu  
le vieil exemplaire gondolé par la pluie 
 du Cahier d’un retour au pays natal.  
C’est avant de partir qu’on en a besoin.  
Pas au retour. (LDR, 264) 

Ce geste de glisser le recueil de Césaire dans la sacoche est doublement 
symbolique, étant donné qu’il appréhende son père ainsi que sa relation 
avec la terre d’origine qui renait par l’image des « territoires inédits ». 
L’absence du père dans sa vie ainsi que le manque de sens du pays 
d’origine privé de cohérence nationale (le pays qui n’a pas de père), 
deviennent deux chimères désormais apprivoisées.  
 Le rôle prépondérant que la symbolique de l’écriture joue dans 
L’Énigme du retour est également observé dans Quatre mille marches. 
Chen avoue avoir trouvé une nouvelle patrie dès qu’elle a commencé à 
apprendre des langues étrangères, notamment le français : 

À dix-huit ans, les études de langue française m’ont en quelque sorte 
ouvert un troisième œil. Je me disais que, si j’arrivais à penser dans une 
autre langue, il devait y avoir plus d’une réalité en moi, j’étais désormais 
plus qu’une Chinoise. Ou bien toutes les réalités que je portais en moi 
n’étaient peut-être pas les miennes seulement, et ceux qu’on n’appelle pas 
« chinois » le sont peut-être au fond. Dès lors, la notion de pays n’avait 
plus de signification réelle pour moi, sinon pragmatique. C’est devenu une 
question purement linguistique. Chaque langue est une patrie. C’est alors 
qu’a commencé mon grand voyage. (QMM, 21-22) 

Une langue que l’on parle et que l’on écrit est une patrie capable 
d’accueillir quiconque veut y habiter ou s’y abriter, selon Chen. Dans ce 
sens, son véritable départ remonte au moment où l’écrivaine a embrassé 
la langue française lors de ses études universitaires en Chine. Dans une 
interview accordée à Dinah Assouline Stillman en 2009, Chen a 
constaté qu’écrire dans cette langue étrangère lui procure une sorte de 
« libération » et une occasion d’apporter « quelque chose de nouveau » à 
la littérature déjà en place7

                                                 
7 Dinah Assouline Stillman, “An interview with Ying Chen” dans World Literature Today 
(University of Oklahoma), March-April 2009, 35-37. 

. Néanmoins, le terrain fertile qu’elle cultive 
en français par l’intermédiaire de la création littéraire ne semble pas 
avoir complètement coupé le lien affectif qu’elle avait vis-à-vis de sa 
langue maternelle. En fait, la relation, quoique distante, qu’elle 
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entretient avec son lieu d’origine semble, néanmoins, maintenue grâce à 
cette trace linguistique qu’elle avoue ne pas avoir lâchée malgré son 
éloignement physique : « La langue chinoise est en effet l’un des rares 
fils qui me relient encore à cette terre dont je ne suis plus citoyenne. » 
(QMM, 23) 
 La notion d’appartenance, chez Chen, doit être considérée 
séparément de la réalité tangible et géographique et demeure un 
domaine intangible et esthétique. Le pouvoir des lettres abolit en effet la 
frontière tracée sur les territoires. La langue de sa patrie-liberté aurait pu 
très bien être en chinois classique si cela avait pu se dérouler 
différemment de ce qu’elle avait vécu :  

Certains poèmes anciens, par exemple, que je souhaite encore connus par 
des élèves d’aujourd’hui, je les récite souvent. Ils me font aspirer à un 
monde si léger, si limpide, imprégné de spiritualité, dans lequel j’aurais 
aimé passer ma vie sans prendre la peine de me déplacer. (QMM, 24) 

Ainsi, le choix de l’exil fait à l’âge de vingt-huit ans par Ying Chen ne 
devient pas un choix pour une autre langue ou un autre territoire mais 
plutôt un choix pour la liberté d’exister pleinement sans quelconque 
barrière. Le souhait de réaliser cet objectif s’avère pourtant un éternel 
rêve chez elle : 

[…] je rêve encore de franchir la barrière des langues, convaincue que 
toutes les cultures peuvent me nourrir, que je suis ma propre origine qui 
se forme, se disperse et se réforme au fur et à mesure que je voyage, que je 
suis moi avant d’être shanghaïenne, chinoise, québécoise, canadienne ou 
autre. Il s’agit de savoir se confondre dans le tout pour cultiver le soi, et 
ensuite plonger dans le soi pour comprendre le tout. (QMM, 48) 

Le passé et le lieu d’origine, tout comme le présent et le lieu d’existence, 
doivent rester ainsi dans un cadre esthétique qui n’empêche pas une 
certaine navigation atemporelle, libre d’entraves, qui serait transmigré 
« vers des territoires non balisés par la fiction de l’origine 8

 

 » comme 
analysé par Gilles Dupuis et Mounia Benalil en 2005. Chez Chen, cette 
quête devient l’ultime but de sa création et ne semble pas se réaliser en 
étant attaché à une obligation physique ou temporelle. 

CONCLUSION 
 
 Ying Chen et Dany Laferrière abordent leur lieu d’origine et leur 
lieu d’accueil de manière différente dans leur imaginaire littéraire. Chen 
                                                 
8 Mounia Benalil et Gilles Dupuis, « Orientalisme et contre-orientalisme dans la littérature 
québécoise » (2005), 13. 
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a quitté sa terre natale afin de trouver un espace propice à la liberté 
d’écrire et d’être. Dans cette quête, le lieu d’origine et le lieu d’accueil ne 
peuvent pas se présenter comme un espace d’attachement, mais comme 
celui à transcender afin d’arriver à un espace favorable à sa création 
littéraire, libéré de toutes les entraves culturelles et territoriales. Tandis 
que Laferrière semble attaché aux deux lieux qui constituent un espace 
fusionné dans son roman. Bien entendu, cet espace n’est possible que 
par un procédé transcendantal.  
 Comme nous l’avons constaté, en dépit de leurs différences au 
départ quant à la signification des lieux d’origine et d’accueil, les deux 
écrivains se rejoignent néanmoins dans leur besoin d’un espace 
interstitiel qui n’est ancré ni dans l’un ni dans l’autre, mais construit par 
un certain dépassement, créant ainsi un espace décloisonné.  
À travers cette étude, nous avons constaté que les écrivains migrants, 
forcément à cheval entre deux cultures et deux lieux, préfèrent 
transcender ces attraits afin de se trouver un espace libre d’entraves leur 
procurant plus de liberté d’existence et de création littéraire. 
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RÉSUMÉ 
 
 Les catégories de mémoire et de temps qui se reflètent dans les 
essais de Maurice Blanchot et de Pascal Quignard sont les moyens les 
plus souvent inscrits dans l’essai. La mémoire essayistique est le procédé 
le plus utilisé dans ce genre littéraire qui est capable de reproduire les 
fragments du temps les plus essentiels en créant le temps de l’auteur, 
c’est-à-dire sa vision subjective de l’environnement. L’exploration de ces 
catégories prend sa source dans l’Antiquité avec Aristote et jusqu’à nos 
jours. Cette étude examine la conceptualisation du temps réel dans la 
mémoire individuelle et classifie des types de mémoire comme : la 
mémoire de l’oubli, l‘antimémoire et la mémoire élitaire. Ce travail 
propose une hypothèse complétant la définition d’essai selon laquelle 
l’essai consiste en écriture fragmentaire typique de l’époque du 
postmodernisme, de ce fait l’essai est une réalisation de la mémoire 
artistique subjective. La réalisation de ce projet est assurée par la 
méthode des lieux de mémoire, développée par Pierre Nora, ainsi que 
par la méthode heuristique de l’analyse comparative et par la voie 
phénoménologiquement psychanalytique. Maurice Blanchot était l’un 
des premiers essayistes français à avoir traité de la fragmentation dans 
son essai « Nietzsche et fragmentation », Pascal Quignard illustre 
également l’écriture fragmentaire et de ce fait partage les mêmes 
traditions d’écriture : la fragmentation, le contenu philosophique, le 
pastiche – tous deux sont des stylistes parfaits. La thématique de la 
mémoire est importante parce que la concentration de l’espace culturel a 
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besoin du traitement du passé. La mémoire aujourd’hui est un moyen, 
un but et une valeur. 
 
INTRODUCTION 
 
 L’histoire a pour but de soumettre le temps, elle prétend à 
l’universalité, c’est pourquoi elle n’appartient à personne. La mémoire a 
des liens avec le temps. En même temps, le postmodernisme refuse la 
lecture linéaire de l’histoire, la conscience linéaire du temps. Dans 
l’interprétation de l’essayisme, il n’existe ni passé, ni présent, ni futur – 
tout cela est le présent. Les opinions des essayistes, experts et écrivains 
sont très variées. L’exploration de la catégorie de mémoire prend sa 
source dans l’Antiquité : selon Augustin d’Hippone, il existe le présent 
du passé, le présent du présent et le présent du futur. Chaque mémoire 
est liée au temps et aux événements habituels, en revanche, l’histoire est 
liée aux événements exceptionnels. Entre la mémoire et l’histoire, il 
existe un antagonisme. La mémoire n’est pas un espace passif, mais une 
qualité active : des choses, des lieux etc. Le genre littéraire de l’essai est 
construit sur ces détails, c’est-à-dire sur des souvenirs privés, sur des 
détails du temps. Aristote dans son œuvre De la mémoire distingue la 
mémoire et la réminiscence : la réminiscence ne serait, à proprement 
parler, ni une préacquisition de la mémoire, ni l'acquisition première de 
la connaissance. La mémoire a lieu quand le souvenir est entier, et qu'on 
se rappelle les choses dans toute leur étendue ; la réminiscence au 
contraire a lieu quand une partie des choses seulement se reproduit et 
qu'une autre partie ne se reproduit pas. Alors, à l'aide d'un fragment, on 
reconstruit l'ensemble entier. 
 Henri Bergson dans son œuvre majeure Matière et mémoire 
compare le temps réel avec le temps conditionnel qui se construit dans 
un texte. Les deux qualités du temps sont l’objectivité et la subjectivité. 
Bergson a supposé qu’un temps intérieur existe en plus. Ainsi, le temps 
perd son sens initial, il n’est plus une matière qui coule. L’histoire n’est 
plus la séquence des événements qui se déroulent dans le temps. La 
littérature, surtout l’essayisme de l’époque postmoderne, se comporte 
librement avec le temps. Un essai correspond souvent à une conception 
du temps historique dans un temps symbolique. La mémoire dans les 
essais est capable de reproduire les fragments du temps les plus 
essentiels, c’est le temps de l’auteur. L’essai est un reflet du temps réel à 
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travers le prisme du monde intérieur et de la mémoire individuellement 
artistique. L’essai crée une histoire personnifiée. 
 La mémoire est une catégorie commune qui détermine ce qui reste 
du passé, une certaine base de données de l’expérience passée. En même 
temps, elle n’est pas seulement un dépôt passif de l’information 
constante, mais aussi un mécanisme producteur créateur. C’est le 
psychologue viennois Ewald Hering qui explique le mieux ce concept de 
mémoire organique dans son œuvre. La mémoire comme fonction 
universelle de la matière organisée. Les souvenirs de certaines personnes et 
de micro-groupes produisent une image de mémoire mouvante, mais 
complète. Maurice Halbwachs affirme qu’il existe une mémoire collective, 
une image universelle du passé. Il est possible de dire qu’une partie de 
cette mémoire collective participe de la mémoire artistique et selon les 
caractéristiques de l’essai, il est possible de la nommer la mémoire élitaire. 
La mémoire artistique est la mémoire créative. Pour ce type de mémoire 
tout le tissu de textes est actif, ce qui est visible dans les essais. 
 Selon Pierre Nora :  

Mémoire, histoire : loin d’être synonymes, nous prenons conscience que 
tout les oppose. La mémoire est la vie, toujours portée par des groupes 
vivants et à ce titre, elle est en évolution permanente, ouverte à 
la dialectique du souvenir et de l’amnésie, inconsciente de ses 
déformations successives, vulnérable à toutes les utilisations et 
manipulations, susceptibles de longues latences et de soudaines 
revitalisations … (Les lieux de mémoire. La République. 1984 : 24-25) 

Il dit aussi qu’« un lieu de mémoire dans tous les sens du mot va de 
l'objet le plus matériel et concret, éventuellement géographiquement 
situé, à l'objet le plus abstrait et intellectuellement construit » (Les lieux 
de mémoire. La République. 1984 : 24-25). Il peut donc s'agir d'un 
monument, d'un personnage important, d'un musée, d’archives, tout 
autant que d'un symbole, d'une devise, d'un événement ou d'une 
institution. Ce concept comprend la subsistance d’une conscience 
commémorative dans une histoire qui l’appelle, parce qu’elle l’ignore. 
 L’essayiste a le droit d’éclaircir dans une forme libre ce qui est resté 
dans les rouleaux de la mémoire ; cette forme étant le rhizome et le 
sixième sens. L’essayiste est au-dessus du temps et le gère en faisant naître 
dans le texte son propre temps – subtemps, le temps subjectif –, 
l’histoire personnalisée du monde. L’espace temporel est l’espace 
spirituel de l’existence de l’auteur. L’un des problèmes dans le cadre du 
paradigme de la conscience artistique est la réception du temps comme 
objet conceptuel. La problématique du temps intéressait les 



102  ANTON KUCHEROV 

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm 
No 7. Le temps et l’espace dans la littérature et le cinéma francophones contemporains. Mai 2015 

structuralistes. Gérard Genette affirme que la conceptualisation du 
temps se fait dans les termes suivants : 1. le temps comme paramètre ; 
2. le temps comme affirmation chronologique. Genette analyse 
l’interruption de l’ordre temporel ou l’anarchie. Sous ce terme on 
comprend les différentes formes de contradictions entre l’ordre de 
l’histoire et l’ordre de la narration. Le temps dans le texte touche les 
catégories comme le sujet, la fable, et la composition. La catégorie de 
temps est spécifique dans le texte essayistique, car elle est liée aux 
problèmes de la compréhension du texte même. La compréhension du 
texte dépend de sa position par rapport au temps. La réception du 
temps selon Blanchot comprend les catégories suivantes le fini / l’infini, 
la vie / la mort. Le présent n’est qu’une simulation, un zéro vectoriel. La 
position de l’auteur permet de voir deux rayons avec un point en 
commun, dirigés vers le passé et le futur. L’essai comme genre littéraire 
représente un discours très spécifique où la catégorie du temps se 
conceptualise. Parmi ces spécificités nous pouvons avoir la notion de la 
mémoire autobiographique. La conscience de l’essayiste tend à 
reconstruire, d’un côté, l’ordre des événements, en lui donnant une 
interprétation artistique, et de l’autre, la séquence de fabula se 
transforme dans un courant de conscience, générateur de chiffres spontanés. 
 Le concept principal de cette recherche est la méthode des lieux de 
mémoire. Frances Yates était l’un des premiers à établir la définition 
classique de mémoire dans son oeuvre L’art de mémoire laquelle affirme 
que chaque homme a un certain nombre de lieux significatifs, 
symboliques : les bâtiments, les personnes, les livres ou bien les époques 
(comme dans le cas de Pascal Quignard avec l’Antiquité).  

Il n’est pas difficile de saisir les principes généraux de la mnémotechnique. 
Le premier pas consistait à imprimer dans la mémoire une série de loci, de 
lieux. Le type le plus commun selon le seul système mnémonique de lieux 
était le type architectural. (L’art de mémoire 1975 : 4)  

« Les lieux de mémoire », terme introduit par Pierre Nora suite aux 
études de Maurice Halbwachs comme  

la mémoire collective et les cadres sociaux de mémoire : l’histoire s’écrit 
désormais sous la pression des mémoires collectives, qui cherchent à 
compenser le déracinement historique du social et l’angoisse de l’avenir 
par la valorisation d’un passé qui n’était pas jusque-là vécu comme tel. 
(1984 : 3-4)  

Nora dit que toute la France est la mémoire où se cristallise et se réfugie 
la mémoire. Selon Pierre Nora, il existe des lieux-dominants et des lieux-
refuges, les lieux de pèlerinage (C’est la ville du Havre qui représente 
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exactement ce genre de lieux pour Pascal Quignard). Dans son article, il 
affirme que « nous vivons l’avènement mondial de la mémoire » 
(L’avènement de la mémoire, 2002). De ce fait, il est possible de dire que 
l’essayisme est une mémoire subjective pleine de traces du passé qui ont 
des significations symboliques. 
 L’essai est un genre libre, qui contient le plus souvent les 
fragments de la mémoire, des souvenirs subjectifs, des allusions. C’est 
une écriture mosaïque, voire fragmentaire. Cette étude a pour but de 
prouver que l’écriture essayistique est fragmentaire par l’analyse des 
œuvres de Maurice Blanchot et de Pascal Quignard. Maurice Blanchot 
était l’un des premiers à traiter des fragments dans son essai Nietzsche et 
l’écriture fragmentaire. Blanchot recherche dans le fragment une écriture 
qui questionne le monde et l’écriture elle-même, une écriture qui 
suspend son geste, ouvrant ainsi au dialogue, à la parole plurielle, une 
écriture dans laquelle “tout est possible”. Selon Eric Hoppenot l’écriture 
fragmentaire de Blanchot est la mise en acte de cette impossible 
rencontre avec autrui (avec lui-même ?) qui est toujours déjà arrivée 
mais qui ne cesse d’arriver car elle n’a jamais pu avoir lieu en un temps 
ou en un espace qui puissent être remémorés. Le chercheur affirme 
pendant le colloque de Barcelone que rencontrer autrui, c’est rencontrer 
“la communauté inavouable”, la part inhumaine qu’on porte en soi et 
dont on se détourne, mais qu’on rencontre malgré soi dans les autres. Si 
le fragmentaire peut être qualifié d’entretien infini c’est parce que loin de 
rendre possible le partage des voix qui coexistent, il creuse la béance. Si 
Blanchot s’engage bien dans la trace laissée par Lévinas pour penser 
l’altérité comme absolument autre, il est encore plus radical que son 
ami ; le tout autre est l’inconnu et c’est à peine si nous pouvons partager 
cette solitude. 
 Pascal Quignard, en effet, reprend la tradition de Maurice 
Blanchot par rapport aux fragments. Selon Jean-Louis Pautrot la 
maturation de l’écriture de Pascal Quignard est passée par l’élection plus 
ou moins réticente du fragment. Quoiqu’il l’emploie depuis les années 
1970, c’est au milieu des années 1980 que l’auteur éprouve le besoin 
d’accorder à cette forme une réflexion soutenue. Une Gêne technique à 
l’égard des fragments (1986) effectue plusieurs choses a la fois, comme 
souvent les livres de Quignard. Il s’agit d’abord d’une étude sur Jean de 
La Bruyère et sur l’innovation formelle de ses Caractères, présenté 
comme la première composition fragmentaire systématique, mais 
l’attention se porte vite sur le recours au fragment dans la modernité de 
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Mallarmé à Blanchot. Quignard avoue, entre attrait et répulsion, ne pas 
pouvoir s’affranchir de cette forme. Ce qui le gêne dans une partie de la 
littérature moderne, c’est le caractère automatique de l’inachèvement et 
son quotient destructeur, véhiculant la dynamique du nouveau a tout 
prix et conduisant à l’amnésie des formes. Le fragment contemporain lui 
semble indicatif d’une facilité narcissique cherchant a briser 
artificiellement sa propre voix. Cependant, il entrevoit de possibles 
qualités, parmi lesquelles celle de dénoter la discontinuité de la pensée 
même, et celle de l’existence après le déchirement de la naissance. Il peut 
être non le symbole, mais l’indice d’un tout originaire disparu et 
intotalisable, et l’auteur énonce finalement deux « bienfaits » a tirer de 
son usage : « Le fragment permet de renouveler sans cesse 1) la posture 
du narrateur 2) l’éclat bouleversant de l’attaque » (2005 : 54). Puisque 
chez La Bruyere le fragment ménage l’inattendu, il assure la 
discontinuité, l’hétérogénéité du texte : juxtaposition, imprévisibilité, 
contraste, disparité générique entre fragments assurent « un relief 
rhétorique extraordinaire et un rythme extrêmement violent et divers » 
(2005 : 54). L’époque du postmodernisme est marquée par la 
fragmentation, même si la pensée de la fragmentation a une histoire 
dont on peut tracer les jalons, il est évident que, depuis le XIXème 
siècle, on assiste à une remise en cause radicale de la notion de totalité, 
d’harmonie. La perte de confiance en des systèmes de pensée exige la 
nécessité de ne pas dissocier esthétique et éthique. Dans cette 
perspective, on peut lire l’écriture du fragment comme une réponse à la 
ruine des illusions et des systèmes qui s’est opérée après Auschwitz : 
après cette date, il est impossible d’écrire comme si rien n’avait eu lieu, 
comme si l’horreur n’avait pas ruiné le langage, comme si notre mode 
de perception n’avait pas radicalement changé. De la définition du 
fragment comme partie d’une unité originelle perdue naît une tension 
entre l’un et le multiple : il s’agit de construire un art de la 
fragmentation à la recherche d’une unité, tout en refusant la tentation 
totalitaire et tout en éliminant la rhétorique née de l’illusion selon 
laquelle le langage coïncide avec la pensée. 
 
1. MAURICE BLANCHOT 
 
 L’héritage artistique de Maurice Blanchot est ambigu et imprécis. 
Ses pensées sont non-transparentes, pourtant son influence sur la culture 
et la philosophie ne fait pas de doute. Blanchot lui-même était influencé 
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par Nietzsche, par l’interprétation de mémoire subjectivement 
existentielle de Georges Bataille, ainsi que par l’existentialisme de Martin 
Heidegger ou encore par le surréalisme. Les œuvres de Blanchot 
représentent une variation de la philosophie littéraire dont la spécificité 
est la résolution d’une problématique par des moyens littéraires. 
Blanchot est connu comme écrivain, critique littéraire, penseur et 
philosophe. Il est possible de classer ses œuvres par catégories : 
philosophiques, critiques et littéraires ; dans ses essais, on peut toutefois 
chercher une certaine synthèse des trois. 
 
1.1. L’ATTENTE ET L’OUBLI 
 
 Pierre Garrigues analyse quelques exemples d’écritures 
fragmentaires contemporaines. Il explique ainsi que, dans L’écriture du 
désastre, Blanchot envisage le fragment sans référence à une unité 
originelle perdue ni unité résultante à venir ; la parole y est plurielle, 
plurivoque, anonyme : citations, jeux de renvois donnent à entendre la 
voix des morts comme s’il s’agissait de donner corps à l’absence. Dans 
L’attente et L’oubli, le récit fragmentaire, envahi de citations critiques, 
tend vers le silence et dit l’impossibilité du récit :  

Ici, et sur cette phase qui lui était peut-être aussi destinée, il fut contraint 
de s’arrêter. C’est presque en l’écoutant parler qu’il avait rédigé ces notes. 
Il entendait encore sa voix en écrivant. Il les lui montra. Elle ne voulait pas 
lire. Elle ne lut que quelques passages et parce qu’il le lui demanda 
doucement. « Qui parle ? » disait-elle. « Qui parle donc ? ». Elle avait le 
sentiment d’une erreur qu’elle ne parvenait pas à situer. « Effacer ce qui ne 
vous parait pas juste. Mais elle ne pouvait rien effacer non plus. Elle rejeta 
tous les papiers justement. (p. 7) 

 Ainsi « commence » L’attente et L’oubli, étrange récit fait de 
fragments introduits par des losanges désintégrés, qui reprend des 
éléments de L’arrêt de mort : un « il », une femme, « elle », une chambre, 
un « je ». Un commencement qui est déjà une fin, car à la question 
fondamentale, angoissante et crispante de « Qui parle donc ? », ne 
répond qu’une voix mourante, captive de quelques phrases qui la 
maintiennent en état de mort : on ne peut rien effacer de ce qui est dit 
et qui efface le dire, au point qu’on ne sait même plus quelle en est la 
fonction et à qui cela est destiné, par qui cela est proféré. Or, les deux 
« personnages » sont indissolublement liés par cette impossible parole 
qui les éclairait, mais qui, prononcée, s’efface au profit de la main qui 
l’écrit, de la mémoire qui l’enregistre : l’attente ne peut pas donc pas 
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advenir, sinon le récit n’a plus aucune existence. L’attente, l’oubli qui les 
lie par une fidélité qui est leur torture : vouloir s’entendre parler, c’est-à-
dire ne pas entendre, ne pas parler (Poétiques du fragment, 1995 : 149-
150).  
 
1.2. NIETZSCHE ET L’ÉCRITURE FRAGMENTAIRE 
 
 Par son exemple, Blanchot réalise le testament de Mallarmé en ce 
qui concerne la disparition complète de l’écrivain. Son épitaphe est un 
texte qui rappelle un homme, ce texte ne parle pas de la vie réelle, mais 
de la vie hors de la mort, de la vie littéraire, c’est-à-dire que, pour 
Blanchot, la mémoire est en dehors du temps réel. L’essai Nietzsche et 
l’écriture fragmentaire est un effort d’analyse des contradictions de la 
pensée nietzschéenne, d’un discours philosophique cohérent et du 
langage de fragments, souvent aphoristiques. Blanchot affirme que 
Nietzche est un penseur de l’espace fragmentaire où se croisent souvent 
des idées contradictoires. Nietzche vit dans le monde du pluralisme, 
parle de la disparition humaine inaltérable, ce qui peut se comprendre 
comme une disparition formelle, mais en réalité la présence perpétuelle 
de l’humain – Nietzsche dans le monde où il a jeté les fragments de son 
existence. Le langage fragmentaire de Nietzsche est empreint de son 
monde intérieur, ce sont des fragments des fragments de sa vie réelle. 
Blanchot affirme rhétoriquement : L’homme disparaît et après, il 
interroge le lecteur Disparaît-il, l’homme ? Le langage fragmentaire est le 
langage de la conscience humaine, de sa mémoire, de ce qui devrait 
disparaître avec la mort ; elle devient la voix du retour éternel, et celui-ci 
annonce le temps comme la répétition éternelle. Le monde est un texte 
lisible à maintes reprises et redécouvrable par chaque individu. 
L’exigence fragmentaire est liée à une certaine représentation du temps, 
celle de l’Éternel retour : « L’éternel retour dit le temps comme éternelle 
répétition et la parole de fragment répète cette répétition en la 
destituant de toute éternité » (Maurice Blanchot et « l’exigence 
fragmentaire », 1995 : 238). C’est peut-être en ligaturant le fragmentaire 
à la question du temps que le fragment peut justement se définir en 
dehors de toute continuité. Le fragment ouvre la parole à une autre 
temporalité qui déroge à la loi de la continuité, qu’elle soit discursive ou 
narrative ; dans l’exigence fragmentaire le temps se ramasse sur lui-
même. 

https://www.google.cz/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&cad=rja&uact=8&ved=0CCMQFjAA&url=http%3A%2F%2Fforum.wordreference.com%2Fshowthread.php%3Ft%3D154999&ei=nS4bVLzyEovWaomcgMAM&usg=AFQjCNHmHiD-PTr3HnN14r-HE_PS_oxXvw&sig2=knPTkvw_gppQNTN5mcePHA&bvm=bv.75774317,bs.1,d.ZGU�
https://www.google.cz/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&cad=rja&uact=8&ved=0CCMQFjAA&url=http%3A%2F%2Fforum.wordreference.com%2Fshowthread.php%3Ft%3D154999&ei=nS4bVLzyEovWaomcgMAM&usg=AFQjCNHmHiD-PTr3HnN14r-HE_PS_oxXvw&sig2=knPTkvw_gppQNTN5mcePHA&bvm=bv.75774317,bs.1,d.ZGU�
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 Le monde est un texte-inspiration pour l’écriture d’une histoire du 
monde variable et subjective. La conscience est fragmentaire : « Et 
lorsque mon œil fuit du présent au passé, il trouve toujours la même 
chose : des fragments... » (Le Zarathoustra de Nietzsche : une refonte du 
discours philosophique, 2006 : 68). Selon Blanchot, l’écriture fragmentaire 
ne s’oppose pas à la continuité, le fragment n’est pas l’interruption du 
tout, il n’est pas le morcellement d’un ensemble réel, brisé, le 
fragmentaire est un « langage autre » (L’entretien infini : 235) qui ne se 
définit pas par rapport à la totalité, en cela il est bien une forme (voire 
une force) subversive. Qualifier le fragmentaire, c’est faire l’effort de 
penser cette écriture sans se référer à l’Un ou à l’imaginaire, pour 
Blanchot le fragment n’est pas le reste ou la trace ultime d’un tout 
(Maurice Blanchot et l’écriture fragmentaire : “le temps de l’absence de 
temps” : 1). 
 
1.3. MICHEL FOUCAULT TEL QUE JE L’IMAGINE 
 
 La mémoire chez Blanchot est un texte fragmentaire qui consiste 
en débris, un fragment complétant un autre. L’essai Michel Foucault tel 
que je l’imagine se compose de ce genre de fragments. La première 
rencontre entre Blanchot et Foucault n’est pas réelle, c’est leur légende 
personnelle, rencontre dans la cour de la Sorbonne. Une mémoire de ce 
qui ne fut pas, mais logiquement aurait dû se passer, car l’esprit rebelle 
de Foucault devait être présent dans la cour de la Sorbonne en Mai 
1968 : « je ne l’ai jamais rencontré sauf une fois dans la cour de la 
Sorbonne pendant les événements de Mai 68, peut-être en juin ou juillet 
(mais on ne me dit qu’il n’était pas là), où je lui adressais quelques mots 
... » (1986 : 9). Leur première rencontre réelle, c’est avec un livre de 
Foucault. La mémoire subjective casse le temps réel et le non-passé se 
place juste à côté du passé. Selon Blanchot, Foucault voit l’histoire 
comme un temps qui est constitué des moments d’intermittence. 
Foucault s’éloigne vers le temps nouveau, en ressuscitant l’Antiquité. 
Blanchot considère, au contraire, qu’il est possible d’expliquer le présent 
à travers les excursions mentales dans la pré-mémoire. Selon Blanchot, 
l’oubli est naturel pour l’homme, il trouve positif le fait que cela nous 
pousse vers le nouveau. Il considère comme un malheur l’oubli sans 
possibilité de l’oublier. Blanchot voit le processus vital comme un travail 
d’oubli, c’est-à-dire une délivrance par rapport à la mémoire.  
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2. PASCAL QUIGNARD 
 
 Pascal Quignard est un styliste brillant et érudit, philosophe par sa 
formation et sa vision du monde. Sa vision a été influencée par les idées 
de l’Universalisme. Quignard comprend le monde comme quelque 
chose qui va dans son ensemble, le monde comme corrélation, comme 
résultat, dans un lien de causité. Quignard, connaisseur de l’Antiquité, il 
s’oriente librement dans tous les sens du temps historique et il le 
manipule pour mettre en œuvre sa manière de voir le monde. L’écriture 
quignardienne est en contraste avec l’écriture traditionnelle. Ses textes 
ont la forme de collages de petits détails. Ce sont des textes-panoramas 
polysémantiques et polytropiques. Quignard se conduit comme un 
archéologue et comme un historien, il introduit dans ses textes 
beaucoup de variations, d’allusions et de réminiscences. Il interprète les 
textes de ses prédécesseurs et déchiffre les mythes à sa manière. Ses 
œuvres sont les résultats d’un travail de la mémoire artistique, de la 
conscience artistique du temps. Dans son roman La vie secrète, il travaille 
non seulement à la croisée des temps, en reliant différentes époques, 
mais aussi à la croisée des genres : roman, poésie et essai philosophique. 
Le problème de la mémoire est central dans ses œuvres, ses personnages 
en souffrent et sont victimes de hantises récurrentes. Lors d’un 
entretien, Pascal Quignard le confirme : « Je travaille à une forme de 
récapitulation de l’Histoire humaine » (Pascal Quignard ou le fonds du 
monde, 2007 : 10).  
 
2.1. LE HAVRE  
 
 Pascal Quignard, qui a grandi au Havre, reprend cette phrase dans 
ses œuvres. 
 Theodor Adorno écrit que, pour qui n’a pas de patrie, l’écriture 
devient un lieu où vivre (Wer keine Heimat mehr hat, dem wird wohl 
gar das Schreiben zum Wohnen : 152). Vivre signifie ici voyager, 
comprendre le transfert de l’errance et du chaos dans l’écriture. Comme 
son personnage Meaume le graveur, l’écrivain « fit d’un désastre une 
chance » (Terasse à Rome, 2000 : 31). L’œuvre donne forme à l’exil, le 
retourne contre lui-même selon le geste de Persé, fait un contenant d’un 
dehors. L’absence du lieu autorise d’éphémères refuges. Ecrire et lire 
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abritent un « surensauvagement » culturel1

 

, par leur geste de se 
dépendre du monde, de rêver des espaces « où le moi peut être absent », 
où le douloureux lien social se détend, ou de s’approcher du « sentir 
primordial ». Cette œuvre douloureux explosive, souvent vouée dans un 
premier temps à « désoler » (à fracasser le sol), s’attache aussi à 
retrouver ou à inventer des havres paradoxaux. Il y a une polysémie, une 
polytropie du Havre dans l’œuvre. Par-delà la mémoire ruinée, l’absence 
de lieu, le désir de lieu. Le Havre demeure comme mémoire réelle et 
mentale éclatée, vitale, une bonne terre, un filigrane bienfaisant, à jamais 
indélimitable. Un ici qui ne soit jamais là, si j’ose dire, car il relève du 
Jadis. L’auteur y fait lui-même allusion en termes métonymiques du 
Havre : « tout est pulsion revenante, marrée revenant et recreusant la 
falaise, marrée interrogative, vague inachevable qui se soulève et qui 
avance et qui déborde, imposant chaque foi sa forme différente » (Les 
désarçonnées 2012 : 87). Dernier Royaume s’explicite aussi en termes 
océaniques. Quignard dit encore : « Comment peut-on une seconde 
considérer l’homme comme référent quand on voit une mer agitée par 
une tempête ? ». Cette tempête me ramène à « la baraque grise 
perpétuelle » évoquée dans le chapitre IX de Sur le Jadis, intitulé « Le 
Havre ». Le Havre semble revenir de plus en plus chez Pascal Quignard 
dans l’entretien accordé au Magazine littéraire de novembre 2012, sa 
polysémie et sa polytropie sont frappantes. En tant qu’espace aboli il 
donne lieu à l’œuvre.  

2.2 LE SEXE ET L’EFFROI 
 
 Pompéi est au coeur du livre le Sexe et l’effroi (1994), qui s’ouvre et 
se clôt sur son évocation Bénedicte Gorrillot affirme lors du colloque du 
Havre :  

Il s’est trouvé que le 24 août 79 un autre séisme, proprement tellurique, a 
recouvert [… ] quatre villes qui nous en ont conservé le témoignage. Du 
moins, ce n’est point Dieu ni Titus ni les hommes qui ont sauvegardé les 
vestiges de Pompéi, d’Oplontis, d’Herculanum et de Stabies. C’est [… ] la 
lave brûlante [… ] qui [… ] [𝐚𝐚] ensilé durant des siècles ces images 
« fascinantes » sous la pierre ponce puis sous les chênes-lièges. (Le Sexe et 
l’effroi, 1996 : 13) 

                                                 
1 « L’humanité n’a jamais été humaine. Son désauvagement est plus féroce que la vie primitive. 
Il faut parler de surensauvagement. La culture est un surensauvagement. » (Lycophron et Zétès, 
Gallimard, 2010. « Poésie / Gallimard », p. 151.) 
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 Le livre s’achève sur ces mots « Que pouvons-nous inférer de 
vestiges que le hasard d’une éruption volcanique a préservés en les 
engloutissant » (1996 : 353) ? Pompéi provoque la remontée 
archéologique, c’est-à-dire, au sens étymologique, le désir de se 
remonter en arrière vers le très ancien, pour retrouver le souvenir perdu 
de ce qui fut. Mais l’anamnèse est marquée du sceau du doute (« que 
pouvons-nous inférer ? ») et par la conscience d’un écart, ainsi que d’une 
inévitable tentative de reconstruction : « Il est difficile de voir les ruines 
parce que nous voyons toujours le fantôme d’un bâtiment debout 
derrière elles qui tend à les expliquer. Mais nous l’imaginons » (1996 : 
353). Pascal Quignard rejoint la position des archéologues 
contemporains.Ainsi, Philippe Jockey dit :  

La ruine, production moderne, a effacé les ruines, vestiges du passé. [… ] 
La ruine ne renvoie pas au passé, [… ] mais à un instant de notre regard 
sur ce dernier. [… ] La ruine devient un [… ] pur produit de notre 
imagination. [… ] Les ruines font donc écran à ce passé auquel donc 
l’archéologue essaie d’accéder. (L’archéologie, c’est l’étude des ruines 2008 : 
57) 

 Quelles ruines pompéiennes Pascal Quignard fabrique-t-il dans le 
Sexe et l’effroi ? Quel « instant de son regard révèle cette image inventée ? 
De quelle (s) fonction (s) est-il investi par son auteur ? 
 Sur les ruines de Pompéi se trouvent en effet gravés des milliers de 
graffitis, consignés par les archéologues, depuis le XIXe siècle, dans le 
Corpus inscriptionarum (CIL). Le Sexe et l’effroi rappelle quelques-uns de 
ces graffitis, souvent sexuels, souvent haineux ou satiriques : « Ils 
disaient : Te paedico (je te sodomise) ou Te irrumo (j’emplis ta bouche de 
mon fascinus) » (1996 : 24). Sur les murs de Pompéi se déchiffrent 
aussi des centaines de vers, extraits des poèmes des grands auteurs appris 
à l’école avec le grammaticus - Virgile et Ovide surtout. Aux pages 81 à 
83 de son livre, P. Quignard récite « l’élégie » célèbre du « fiasco » 
publiée par Ovide « au livre III des Amours : [… ] « je l’ai tenue entre 
mes bras en vain. J’étais inerte (languidus). Je gisais comme un fardeau 
sur le lit. J’avais du désir. Elle avait du désir. Mais je n’ai pu brandir 
mon sexe (inguinis) » (1996 : 81). La vulgate de la littérature 
républicaine et augustéenne défile logiquement dans cet ouvrage, à 
l’image des murs ruinés qui en portent la trace : Virgile, et les Grecs 
aimés comme Platon, Épicure, Homère ... 
 Quel est ce lieu, ce lointain spatial invisible ? Le choix des 
deuxième et quatrième styles antiques donne à nouveau la réponse. Ces 
fresques qui mettent en images des mythes renvoient au passé lointain 
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originaire et au futur tout aussi lointain de notre fin. Par exemple la 
mégalographie de la Villa des Mystères, si on l’estime consacrée à 
Dionysos, délivre une leçon de mort et de résurrection : elle dévoile le 
mystère de notre origine, de notre naissance, qui prend sa source dans 
une première mort. « Bios-thanatos-bios » (vie-mort-vie) lit-on sur une 
tablette d’or de la mer Noire » (Les Dieux d’Orphée 2007 : 24). Voilà 
pourquoi Pascal Quignard répète régulièrement ce motif, dans le Sexe et 
l’effroi : « L’amour et la mort sont la même chose. » (1996 : 173) et 
« Dieux inconnus nous bordent : la scène originaire. L’instant de mort » 
(1996 : 202). Mort et vie se superposent dans le même lieu originaire 
nocturne – la nuit primordiale où retourne et d’où vient Dionysos et où 
s’enracine tout être. La leçon orphique ou éleusienne, induite du mythe 
de Dionysos, est aussi que la mort conduit à une nouvelle vie consiste à 
ne pas cesser de mourir indéfiniment ou que « par ce qui est visible, 
l’homme connaît l’invisible. Par le présent, il connaît le futur. Par ce qui 
est mort il connaît ce qui est vivant » (1996 : 203). 
 Le lointain spatial invisible (locum incertum) ne vaut donc, aux 
yeux de Pascal Quignard, que comme métaphore du lointain temporel 
invisible (passé ou futur) – ce qu’il appelle en 1990, dans Albicius, « la 
cinquième saison » (Albicius 2004 : 70-80) ou plus tard le « Jadis », 
inclus dans le Dernier Royaume. La peinture romaine prospective et 
mythologique dont l’écrivain collecte les fragments laissés sur les murs 
en ruine de Pompéi (ou conservés au musée de Naples) permet ce 
retour à cette origine temporelle invisible si ambivalente, à ce passé 
prophétique (des (re)naissances-à-venir ) interdit aux yeux, un passé 
ouvert sur le futur, sans bord, « aorston » (1996 : 227). Cette volonté 
de voir malgré tout cet invisible explique le choix de certains mythes 
comme celui de Persée – qui « sait confier son regard à un détour » 
(1996 : 118) et fige une vision de la mort sur son bouclier – ou celui 
d’Orphée. Ā son sujet l’écrivain indique : « Pourquoi Orphée regarde-t-
il vers l’arrière ? Dans la scène originaire, c’est l’origine du sujet qui 
cherche à se voir figurée » (1996 : 226). Un bas-relief, retrouvé à 
Pompéi, « Orphée, Eurydice, Hermès », désormais conservé au musée 
de Naples, met en scène cet instant du retour fatal de la femme re-née 
de la mort (par le chant orphique) et reconduit à la mort (par le regard 
d’Orphée et par Hermès).  
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2.3. LA BARQUE SILENCIEUSE 
 
 Dans le texte La barque silencieuse, l’écrivain est à l’intérieur d’un 
courant orageux d’histoire. La mémoire subjective du monde apparaît 
dans des illusions, l’œuvre est panoramique. C’est un panorama 
artistique de l’histoire du monde de l’auteur. L’auteur concentre le passé 
en s’appuyant sur l’influence que la culture romaine eut sur notre 
civilisation. Le cours linéaire de l’histoire est supprimé, et nous pouvons 
observer ce même principe dans la mémoire humaine ; c’est pourquoi il 
réussit à transmettre le plus précisément possible le cours de la mémoire 
humaine. Le texte est un colosse qui naît de la vie de l’écrivain lui-même 
et des événements de sa vie privée. L’écrivain garde les deux mémoires 
en même temps. Il affirme qu’un homme hors du temps se trouve en 
connexion à l’esprit simultanément avec le passé. 
 Le texte de Pascal Quignard, La barque silencieuse peut être lu sous 
n’importe quel angle. Le texte interprète l’idée de la mort et sa 
compréhension dans les différentes parties du temps. Le texte s’écoule 
comme un courant de conscience, il consiste en fragments de souvenirs de 
gens qui sont partis : « errent partout des morts qui ne sont pas encore 
complètement morts. Ce n’est pas un conte que je raconte. C’est la vie 
de tous les jours » (2009 : 125). L’auteur parle des traces particulières 
de mémoire qui laissent un chagrin immense. Son texte sur le premier 
coup d’œil semble chaotique, mais en réalité ce n’est qu’un reflet du 
chaos qui domine dans le monde et dans la mémoire humaine. C’est un 
collage de beaucoup de petits détails, ce qui le rend polysémantique. 
C’est, de fait, un panorama. La linéarité est détruite. Le panorama 
transmet la précision de la pensée humaine, il jongle avec les faits de 
l’histoire humaine. Sa mémoire résonne avec l’aujourd’hui. L’auteur 
joue avec le texte et avec une diversité d’allusions, de réminiscences. 
« Traîne dans l’air le temps psychique des âmes encore fiévreuses » 
(2009 : 74) : l’auteur comprend le temps comme une substance 
omniprésente. Il donne les caractéristiques de la folie au temps, il 
annonce que c’est le temps « des âmes encore fiévreuses ». Quignard 
précise : « Le temps n’est pas une donnée transcendantale. Le temps 
n’est pas une forme mentale antérieure à l’expérience » (2009 : 51), 
selon l’auteur, la compréhension du temps ne dépend pas de l’expérience 
précédente. Le temps n’est pas une forme mentale qui vient avant 
l’expérience, c’est quelque chose qui est autour de nous. 
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CONCLUSION 
 
 Les chercheurs contemporains s’intéressent activement à la 
problématique de la mémoire et du temps, les questions de corrélation 
entre le jeu du temps et la mémoire individuelle. Ainsi, cette étude 
démontre que le traitement de la mémoire dans l’essayisme est un 
procédé artistique qui a pour but d’illustrer le temps à l’aide de 
« memory play ». Par conséquent, l’essai représente les fragments 
comme une technique d’écriture érigée en éthique ; de ce fait, l’écriture 
fragmentaire est celle de l’essai, elle se démarque des genres en les 
pratiquant tous afin d’échapper au piège de la totalité, remettant ainsi en 
cause toutes les assurances de la littérature. 
 La mémoire est également un phénomène fragmentaire qui 
consiste en morceaux, en fragments ne prétendant pas à l’objectivité, et 
représentant en même temps l’image subjective du temps. Un paradoxe 
surgit si l’on pense que la visée de l’art est essentiellement l’harmonie, 
l’unité, alors que la fragmentation suppose une certaine violence. 
L’époque contemporaine est marquée par la fragmentation ; vu le 
contenu des essais, il est possible d’affirmer que l’essai fait partie de 
l’écriture fragmentaire. 
 La mémoire de Quignard est un souvenir de la vie terrestre, 
l’écrivain a envie de remonter dans l’histoire pour retrouver le temps 
perdu. Il est possible de préciser que la mémoire dans les essais de Pascal 
Quignard consiste dans l’antimémoire, en faisant référence aux lieux de 
mémoire comme Le Havre ou les ruines de Pompéi qui représentent 
pour Pascal Quignard la fragmentation de la mémoire, c’est-à-dire les 
produits de l’imagination. Selon Blanchot, en revanche, le temps 
disparaît, il s’arrête, perd sa personnalité. L’impersonnalité est une 
conséquence de la progression dialectique qui part du privé jusqu’au 
commun, de l’individuel jusqu’à l’historique. Blanchot est un chanteur 
de l’instant, entre le souvenir et l’oubli, mais selon lui l’« oubliement » 
n’est pas l’oubli. L’« oubliement » est un mécanisme de défense, qui 
protège la psychologie. Et l’oubli permet de faire naître quelque chose 
de nouveau, les vacuités de la mémoire qui apparaissent provoquent 
l’activité artistique, ainsi l’auteur fait ressortir la mémoire d’oubli qui se 
déroule dans le temps de l’absence de temps. C’est l’oubli qui rend 
possibles les souvenirs du passé, la récognition du présent et 
l’anticipation du futur. L’oubli dans le contact de mémoire n’est ni son 
alternative ni son opposition. Ils sont aussi inséparables ainsi que le fait 
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d’inspirer et le fait expirer dans le processus de la respiration. Selon 
Blanchot, l’écriture fragmentaire ne représente pas la continuité, le 
fragment n’est pas le morcellement d’un ensemble réel, brisé, le 
fragmentaire ne se définit pas par rapport à la totalité, en cela il est bien 
une force subversive. Blanchot affirme comme Quignard qu’il est 
possible d’expliquer le présent à travers les excursions mentales dans la 
pré-mémoire. 
 L’auteur reçoit la liberté de vivre hors du temps, d’être au-dessus 
du temps, d’entrer dans un espace particulier hors du temps. Le 
traitement de la mémoire et du temps devient un procédé artistique 
actuel, et la réalité essayistique devient un espace multidimensionnel. 
Dans cet œuvre nous traitons de la mémoire essayistique. Les catégories 
de mémoire et de temps deviennent des moyens artistiques et les œuvres 
de Maurice Blanchot et de Pascal Quignard permettent d’avoir pleine 
conscience du caractère paradoxal de la présence d’une certaine sorte de 
mémoire – de l’antimémoire, de la mémoire d’oubli et du temps de l’absence 
de temps. 
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    Le colonialisme, en tant que système dans 
lequel les intérêts du colonisateur priment ceux du 
colonisé, demeure une plaie sociale. Et les 
avantages d’ordre rural que le colonisé tire de son 
stage d’éducation sous la férule de son maître ne 
justifient pas les souffrances de tous ordres que lui 
procure le système. Quel que soit le pavillon qui 
couvre cet article d’exportation, le colonialisme est 
à réprouver.  

 
Félix Couchoro, Union et réconciliation 

nationales I, p. 113. 
 
RÉSUMÉ 
 
 Si l’écrivain francophone africain des premières générations, Félix 
Couchoro (1900-1968), inscrit l’histoire coloniale dans l’intelligibilité 
socio-sémiotique ou discursive de son œuvre littéraire et politique, c’est 
aussi à travers la question de la frontière que s’exprime une telle relation 
à l’Histoire. En relisant l’un de ses romans, Ici-bas, tout se paie (1963), à 
la lumière du travail narratif et sémiotique qu’y déploie l’écrivain, il 
apparaît ainsi que l’écrivain n’inscrit pas seulement la problématique de 
la frontière héritée de l’histoire coloniale dans son œuvre, mais en 
propose la contestation, fort de l’assise historique, politique et 
identitaire culturelle du symbolisme de ce roman. 
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 Si dans l’œuvre de l’écrivain Félix Couchoro (1900-1968), dont les 
ascendances fon, du Bénin, et yorouba, du Nigéria (Ricard, 1987 : 20), 
l’inscrivent dans la grande aire culturelle ewe, en Afrique de l’Ouest, 
c’est dans la concrétion « moderne » puis post-coloniale de cette aire 
culturelle, notamment dans les espaces nationaux du Togo et du Ghana, 
que le discours de l’écrivain se fait militant, anti-colonialiste et anti-
frontière politique ; c’est également dans un avant-propos inédit du 
roman Amour de féticheuse au Togo, tel que le rapporte Alain Ricard, que 
l’écrivain précise les composantes culturelles de cet espace transnational, 
c’est-à-dire transfrontalier, ewe : 

    Les Ewe du Ghana et du Togo, ce sont les Anlo[n]s, les Bê, les Ouatchi 
(Nuatja). Les Ewe du Dahomey comprennent les Hulas (Grand-Popo), les Fons 
(Abomey, Athieme, Ouidah), le Pedahs, les Adjas […], les Gous (Porto Novo). 
C’est ainsi que les dialectes suivants ont une origine commune : l’ewe, l’anlo[n], 
le ghen (mina), le fon, le hula, le pedah, le gou. Tous les groupes ethniques ainsi 
nommés parlent la même langue, avec maintes variantes, mais se comprennent 
facilement, parce qu’ayant une souche commune : le peuple ewe. (Ricard, 
1987 : 47-48) 

Chez cet écrivain, qui participe aussi des premières générations du fait 
littéraire francophone en Afrique mais dont l’œuvre ne sera devenue 
disponible qu’au début du XXIe siècle dans son intégralité, la question 
de la frontière demeure intimement liée à la question historique 
coloniale. Il s’agit notamment, dans son œuvre, d’infirmer l’héritage 
colonial de la frontière politique en Afrique. Dans la particularité de 
cette œuvre, enfin, c’est la région culturelle, au sens humain et non 
administratif, qui fonde ainsi la pertinence de son discours sur l’espace 
collectif. L’analyse proposée ici de l’articulation de ce refus de la 
frontière politique se fonde sur l’une des œuvres de l’écrivain où se 
mettent en scène les divers mécanismes discursifs et narratifs lui 
permettant de rappeler l’unité régionale culturelle remise en cause par 
l’histoire coloniale. Il s’agit du roman Ici-bas, tout se paie, qu’il rédige 
dans l’après-indépendance, en 1963, et qui sera d’abord publié en 
feuilletons dans les pages du quotidien national togolais, Togo-Presse, 
entre 1967 et 1968, avant sa réédition en 2005 dans les Œuvres complètes 
de l’écrivain. 
 Dans les postulats théoriques et méthodologiques de la perspective 
postcoloniale retenue pour l’étude, l’écriture littéraire est le lieu 
d’expression ou de matérialisation du rapport discursif entre la voix de 
l’écrivain et le contexte référentiel de l’œuvre tel que ce contexte est 
déterminé par le fait colonial. Pour Jean-Marc Moura qui présente ainsi 
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les écritures « postcoloniales », en reprenant Ashcroft, Griffiths et Tiffin 
(1989) : 

    Ce que ces littératures ont en commun au-delà des spécificités 
régionales, est d’avoir émergé dans leur forme présente de l’expérience de 
la colonisation et de s’être affirmées en mettant l’accent sur la tension avec 
le pouvoir colonial, et en insistant sur leurs différences par rapport aux 
assertions du centre impérial. (Moura, 1999 : 5) 

La présentation du roman Ici-bas, tout se paie, dans la problématique de 
son écriture de la frontière, permet d’envisager la pertinence 
postcoloniale de cette écriture dans laquelle devient intelligible le refus 
de la frontière politique chez l’écrivain. 
 
LA FRONTIÈRE DANS ICI-BAS, TOUT SE PAIE 

 
 Dans l’« énigme policière », dont il est constitué, l’écrivain 
préférant cette caractérisation à celle de « roman policier » (2005b : 
667), Ici-bas, tout se paie évoque l’histoire de Bob Kweshie, un 
contrebandier sur la frontière entre le territoire colonial français du 
Togo et celui, anglais, du Ghana durant les années 1940 (2005b : 671). 
Aux côtés des deux femmes avec qui se noue l’intrigue dont il est la 
figure principale, Bob Kweshie devient un criminel, non par l’exercice 
de ses activités de contrebandier inter-frontalier, mais dans le meurtre de 
l’agent douanier chargé de l’enquête sur ses activités. Si la complicité de 
l’une de ces deux femmes, sa première concubine, Léontine Adjoa, aura 
été déterminante dans l’enquête ouverte contre lui à la suite du meurtre, 
c’est dans la complicité avec la seconde, sa concubine également, Ruth 
Akwa, qu’il trouve la mort, en essayant d’échapper à son arrestation, 
dans les suites de l’enquête judiciaire. 
 Pour Félix Couchoro, le roman et l’histoire de ce personnage 
permettent d’indiquer l’inadéquation du système judiciaire ou de la 
« loi »1

                                                 
1 Pour reprendre la caractérisation qu’en propose l’écrivain, et qu’il oppose aux lois de la 
nature. 

 moderne, devant la collusion du fait politique et des impératifs 
géopolitiques propre à la modernité et telle qu’exprimée dans les 
questions de territoire et de frontière inhérentes à l’exemple qu’en 
constitue l’espace colonial. Dans cette distinction, pour le roman, entre 
le crime que constitue le meurtre, mais qui devient susceptible 
d’impunité devant l’impératif de la frontière où s’est produit le crime, et 
la sanction de la Nature que l’écrivain propose à ce crime par la mort du 
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personnage, c’est une critique que produit l’écrivain à l’encontre du 
système de distinctions juridiques fondées sur les allégeances politiques 
dont se fait porteuse la frontière coloniale, de même qu’une critique de 
la frontière territoriale elle-même. Il faut préciser que la frontière 
coloniale en Afrique aura été le résultat de tractations entre pays 
européens durant la Conférence de Berlin des années 1884 et 1885. 
Dans le roman, le crime ne peut donc être constaté parce que situé entre 
la zone française et la zone anglaise coloniales, la victime étant un agent 
du territoire colonial français se trouvant en mission d’enquête sur le 
territoire colonial anglais mais sans l’autorisation des responsables 
administratifs de ce territoire colonial anglais. Dans de telles 
circonstances, son meurtre ne peut que passer sous silence pour 
l’administration de tutelle. L’écrivain ouvre ainsi la perspective que le 
meurtrier, le sachant, ne puisse qu’en profiter : 

    Le drame du « cadavre sur la route », vu dans la perspective d’au-delà 
de la frontière de deux territoires voisins, avait quelqu’analogie avec le 
proverbe du « Chat qui dort ». Il fallait éviter de l’éveiller. 
    Le meurtrier – si meurtre il y avait – avait sans doute épluché tous les 
aspects du problème sous revue et pouvait jouer dessus. (2005b : 694) 

Dans le roman, si pour le narrateur, la fraude douanière constitue un 
délit visé par le code civil (2005b : 726) et le crime de meurtre, lui, ne 
peut être puni pour des raisons de géopolitique, il revient à la Nature de 
sanctionner ce qui constitue alors un crime contre elle ou contre la vie. 
L’écrivain en propose la récapitulation à la fin de l’épilogue du roman : 

    Les lois de la nature demeurent immuables. 
    Bob, pour deux barillets de poudre de traite et deux mille francs CFA 
de commission à râtisser dessus, tua un homme. En compagnie de Ruth 
Akwa. 
    Quelques mois après, tous deux mouraient, dans les flammes 
monstrueuses copieusement nourries par deux barillets de poudre de 
traite, à la suite de l’explosion du réservoir d’essence de pétrole éventré par 
le choc de leur véhicule contre l’arbre du chemin. 
    Souvent, le destin vient présenter ces sanglantes factures, plus tôt qu’on 
ne le croit. À considérer les péripéties du drame sous revue, on eût dit 
qu’à l’instant même où Bob commettait ce crime, il se mit à tisser les 
mailles du filet où il tomberait, pour subir la punition de son crime. 
    Le Béret basque, mystérieux fil d’Ariane conducteur du destin vengeur. 
    Et, en fin de lecture, une seule formule devra monter aux lèvres de tout 
lecteur ou de toute lectrice ayant le sens de l’humain, le sens de la justice, 
la formule figurant à l’orée de ce roman policier : Ici-bas, tout se paie. 
(2005b : 728-729) 
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 Par-delà la justice de la Nature, ou du Destin, sur ce cas de crime, 
c’est, en somme, l’appel à la même justice que pose l’écriture sur le 
crime que constitue pour sa part la question de la frontière coloniale, si 
l’on admet que le lecteur aura été témoin, dans le roman, de la 
« complaisance » du narrateur envers les activités de contrebande du 
personnage principal. C’est en cela que se comprend, par exemple, l’une 
des scènes du roman où le personnage réussit à déjouer une perquisition 
surprise des services douaniers en son domicile. Pour le narrateur, en 
effet, l’échec de cette perquisition agréait le souhait populaire, au point 
d’en appeler à la connivence du lecteur, les voisins du personnage, 
précise-t-il, étant « sympathiques » de ses activités à l’encontre de la loi : 

    En quelques foulées rapides, Kweshie alla quérir chez un voisin une 
échelle, ayant eu soin de dire tout bas à Ruth d’avoir à l’œil ces messieurs 
et de rester sur leurs talons. Il put alors voir qu’à chaque pas de porte, sur 
sa rue, des groupes de curieux attendaient le résultat de cette opération ; 
groupes évidemment sympathiques pour la plupart : Bob était la chance 
des revendeuses pauvres de ce quartier, à qui il rendait maints services que 
l’on devine. (2005b : 681) 

C’était aussi l’occasion pour l’écrivain de rappeler l’incongruité de la 
frontière qui sépare de fait un territoire culturel dont il revendique 
l’unité dans son œuvre littéraire comme dans son militantisme politique. 
 
L’ŒUVRE CONTRE LA FRONTIÈRE 
 
 Dans leur réflexion sur l’écriture de la frontière, Nathalie 
Martinière et Sophie Le Ménahèze (2003) rappellent la propension du 
fait littéraire à la contestation de la frontière. Si, pour elles, en effet, la 
frontière dans son acception moderne ne se comprend que dans le sens 
du territoire à protéger, ou à défendre, c’est à ce titre qu’elle fait l’objet 
du discours ou de la démarche de contestation que lui appose l’écriture 
littéraire, c’est-à-dire en tant qu’espace « stratégique » : 

    De cet espace stratégique et équivoque qu’est la frontière – car il est à la 
fois clôture et ouverture – il est naturel que la littérature s’empare et 
qu’elle s’efforce de le représenter. Or on observe que cette idée de 
frontière, à l’aube du romantisme, trouve un démenti, en termes moins 
politiques que poétiques, comme si, sitôt née, elle devait se voir débordée. 
La frontière est un espace à préserver, à surveiller, et, simultanément, un 
appel irrésistible au franchissement. (2003 : 8) 

 S’il s’agit ponctuellement, ici, de l’espace frontalier politique, ou 
même normatif, dans son extension épistémologique (de genres, 
d’esthétiques, etc.), c’est à ce titre qu’il fait l’objet de contestation chez 
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Félix Couchoro, et, cela, moins pour sa signification d’espace-limite que 
pour sa signification historique. Si pour N. Martinière et S. Le 
Ménahèze, également, la frontière aura participé de la constitution de 
l’idée de la nation, dans l’histoire de la France, l’analogie avec 
l’appréhension qu’en propose Félix Couchoro l’inscrit cependant en 
antinomie à l’intégrité territoriale de la collectivité. L’évocation de la 
frontière dans le roman Ici-bas, tout se paie et la nécessité de sa 
transgression inférée par l’écriture, renvoient de la sorte à l’histoire du 
partage territorial colonial du continent africain, lequel partage aura 
abouti à la création d’entités géographiques et politiques qui sont en 
porte-à-faux avec les espaces culturels précoloniaux et leurs couvertures 
géographiques sur le continent. Le compte rendu historique des 
circonstances ponctuelles de ce partage, par le biais de ce qui constitue 
désormais la « Conférence de Berlin », en donne la mesure dans son 
arbitraire, mais aussi dans son « intimité » de coulisse politicienne 
européenne. 
 À l’origine, en effet, une simple conférence entre pays européens 
détenteurs de territoires coloniaux sur le continent africain, la rencontre 
qui se tient à priori à Berlin, mais aussi dans diverses capitales 
européennes entre la fin de l’année 1884 et le début de l’année suivante, 
se révèle rapidement comme le lieu où se sont dessinés les contours de 
l’histoire coloniale et post-coloniale de l’Afrique telle qu’elle est connue 
aujourd’hui. Pour la population européenne elle-même et en général, 
l’entreprise coloniale ne fut pas le centre des préoccupations, rappelle 
Marc Angenot dans 1889 : un état du discours social (1989) : 

On est en 1889 en plein « partage de l’Afrique », avec les tiraillements 
entre puissances européennes qu’engendre ce partage. La « fièvre de 
l’expansion coloniale » a gagné les gouvernements et cependant la 
propagande colonialiste n’apparaît pas en France comme une 
conséquence naturelle de l’esprit patriotique. Elle a quelques 
idéologues attitrés, elle dispose d’un réseau de publications 
économiques ou militaires, mais en de nombreux secteurs elle 
rencontre l’indifférence et plus souvent une vive hostilité. (1989 : 301) 

C’est au contraire pour les classes dirigeantes, dans le cas de la France 
par exemple, que la conquête des « terres lointaines », en Afrique, en 
Asie, en Amérique du sud ou en Amérique centrale, constituait autant 
une preuve de la supériorité de la « race », que le terrain 
d’aguerrissement des futurs « dirigeants » du monde « civilisé » : 

Les idéologues coloniaux, explorateurs, militaires, ingénieurs, 
administrateurs […] contribuent à la mise en place d’une grande épopée 
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collective où l’idée d’une destinée, d’une vocation coloniale de la France 
est lyriquement affirmée au milieu de développements sur les possibilités 
de commerce, d’expansion, de civilisation, en des récits d’exploration plein 
d’exempla roboratifs d’héroïsme militaire, de descriptions de paysages 
grandioses, de mœurs étranges et de perspectives épiques. On fait 
l’histoire de la « pénétration », on narre les progrès accomplis, la 
reconnaissance des « populations pacifiées », leur pittoresque et leur 
enfantine barbarie (avec parfois des révoltes et des massacres 
embarrassants à expliquer). […] Il n’est question que d’« ouvrir à la 
civilisation », d’« apporter le flambeau de la civilisation » là où règnent 
l’esclavage, la barbarie, le fanatisme, de « faire jouir des bienfaits de la 
civilisation » des populations vagues et plurielles qui seront « un jour » 
reconnaissantes si elles ne sont conquises d’emblées par de telles 
perspectives. (Angenot, 1989 : 304-306) 

Sur le terrain, c’est dans le pays guin, au sud-est du Togo actuel et partie 
intégrante de l’espace transnational ewe, que se ressentent plus 
spécifiquement sans doute les termes de cette conférence historique du 
fait colonial européen. Ainsi, dans ces échos de la Conférence de Berlin 
au pays guin, le Grand Livre de Lolame constitue, d’après les historiens 
(Jones, 2001), une des sources les plus remarquables sur les tractations 
qui ont marqué l’implantation progressive des pays européens en 
Afrique. Pour Adam Jones, notamment : 

    De façon conventionnelle, les comptes rendus présentés sur le « partage 
de l’Afrique » qui a eu lieu au milieu des années 1880 ont tendance à se 
focaliser sur la scène diplomatique européenne et sur les actions de 
« résistance » relativement rares des Africains. C’est rarement que nous 
découvrons un compte rendu détaillé de la signification que revêt pour les 
Africains en tant qu’individus le fait d’être transformés, presque du jour au 
lendemain, en sujets coloniaux. […] 
    Les Lawson d’Aneho constituent un cas presque unique. Grâce à leur 
Grand Livre de Lolame nous pouvons les suivre semaine après semaine au 
fil de ces événements. Écrit en anglais et couvrant la période allant de 
1806 à 1973, le Grand Livre contient au total 716 documents pour la 
plupart des lettres rédigées ou reçues par le responsable du clan Lawson. 
(2001 : 137) 

Dans ce Grand Livre de Lolame, apparaissent en l’occurrence les rivalités 
entre individus, familles et clans, si l’on se situe du côté des Africains, 
mais aussi les connivences entre pays européens au cœur de 
l’instauration des régimes coloniaux : 

    Dans la diplomatie du milieu des années 1880, on peut dire que les 
Lawson sont tombés entre trois trônes : alors qu’ils fondaient leurs espoirs 
sur la Grande Bretagne, le pays colonisateur avec lequel ils ont eu [les] 
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relations les plus longues et les plus intenses, ils ont essayé depuis le début 
de 1884 de s’aménager une porte de sortie par rapport à l’Allemagne et à 
la France. […] 
    Leur position vis-à-vis de Glidji2

Du fait de son rapport économique et, dans une certaine mesure, 
culturelle de longue date avec les pays européens présents sur la côte 
ouest africaine

 à la fin des années 1870 et au début 
des années 1880 semble avoir été hautement ambivalente : alors que 
certains pouvaient estimer que Glidji avait « toujours » été la suprême 
source d’autorité, les Lawson pouvaient, avec quelques raisons, mettre en 
exergue des événements historiques remontant aux années 1820 et au 
cours desquels ils ont joui de facto d’une certaine marge d’autonomie. 
(Jones, 2001 : 157) 

3

                                                 
2 Capitale historique du pays Guin. Voici ce que Félix Couchoro en dit dans un de ses 
autres romans, Pauvre Alexandrine (2005a) : « Le cadre de ce roman se situe dans la ville 
historique de Glidji. Pas très loin d’Anecho ! / Tout comme les ressacs de la mer construisent les 
hautes falaises de sable ou de grès, les ressacs des migrations humaines qui ont édifié, à travers les 
âges, l’habitat des peuples du Togo, ont semé le long du littoral de ce pays, des localités aux noms 
pleins de souvenirs : Bè… Baguidah… Anecho… Glidji… Mais Glidji ne perd rien pour avoir été 
cité le dernier ; entre cette ville et Anecho, coulent deux rivières aux eaux calmes et 
poissonneuses. » (2005a : 597) 

, le pays guin se sera aussi trouvé très tôt impliqué dans 
les incidents ayant conduit à la tenue de la Conférence de Berlin en 
1884, puis rapidement ensuite, à ses conséquences politiques, comme 
sur le reste du continent africain. En février 1884 puis en juillet de la 
même année, le pays guin devenait officiellement un protectorat 
allemand, dans un contexte de rivalités coloniales où plusieurs alliances 
européennes et locales s’en disputaient le contrôle. De tels différends 
participent du contexte général à l’origine de la tenue de la rencontre de 
Berlin. Celle-ci aura également entériné, à sa clôture en 1885, le traité 
allemand de protectorat signé plus tôt, en 1884, avec des chefs locaux 
du pays guin, et modifié de fond en comble l’histoire sociale et politique 
de la région (Sebald, 2001). Elle aura surtout installé, de ce fait, les 
conditions particulières d’une colonisation par rapport à laquelle 
s’énonce et se comprend la résistance anticolonialiste de Félix Couchoro. 

3 Un rapport qui remonte au XVIIe siècle, suivant le compte qu’en fournit également N. 
L. Gayibor dans son étude, « Origines et formation du Genyi » (2001), laquelle étude 
débute par les considérations ci-après : « Le Genyi [Apocope de Genyigban, la terre des Guin, 
NdA] est le royaume de Glidji fondé par les Guin à la fin du XVIIe siècle sur un territoire 
s’étendant en longueur d’Aflao [Ghana actuel] à l’ouest au Mono [frontière Togo-Bénin 
actuels] à l’est. Dans quelles conditions cet État vit-il le jour et quels furent les moments essentiels 
de son évolution au cours de la période précoloniale ? Telles sont les interrogations auxquelles nous 
essayerons de répondre à travers la présente étude ». (2001 : 19) 
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 L’espace ewe, ou guin-ewe, comme il est appelé également, au 
cœur de la pertinence discursive de l’ensemble de l’œuvre de Félix 
Couchoro constitue donc un exemple de ce partage colonial et de son 
arbitraire. Le discours littéraire chez Félix Couchoro s’en revendique, 
tout comme s’en était revendiqué le nationalisme « ewe » à partir duquel 
aura été entrepris le processus de décolonisation du Togo actuel. C’est 
aussi dans le cadre de ce nationalisme « ewe » que se comprend le 
symbolisme du discours sur la frontière dans Ici-bas, tout se paie. Si, de ce 
point de vue, et du point de vue historique, un tel nationalisme aura 
proposé dans sa plate-forme politique la réunification des territoires 
culturels des Ewe tels que ces territoires, dans le seul cas du Togo, 
auront également fait l’objet de partage entre la France et l’Angleterre à 
la fin de la première guerre mondiale, c’est la perspective de l’unification 
de cet espace culturel ewe qui donne sens à la « sympathie » que 
l’écrivain installe entre son personnage et le public local dans le roman, 
quand bien même ce personnage demeure, aux yeux de la « loi », une 
figure d’infraction de la frontière. La contestation symbolique de la 
frontière ne peut dès lors qu’ouvrir la voie au principe de la 
reconstitution de la « région culturelle » ewe ainsi convoquée, et cela, en 
tant qu’« horizon » ou « extension » (Martinière et Le Ménahèze, 2003) 
de la pertinence sémiotique de l’écriture : 

    La polysémie de la notion [de frontière], perceptible à travers ces 
quelques exemples, ne rend pourtant pas pleinement compte de son 
caractère très prolifique. Cette fécondité est comparable à celle d’autres 
termes/notions également empruntés métaphoriquement au domaine de 
l’espace : qu’on songe aux pouvoirs évocateurs en français de mots tels 
que « paysage » ou « horizon ». Ce dernier terme intéresse 
particulièrement notre étude, dont il rejoint certaines perspectives dans la 
mesure où, comme « frontière », le mot a vu sa signification se 
transformer. Au XVIIIe siècle encore, il renvoie à un principe de clôture. 
Ainsi dans l’Encyclopédie, il est défini de la façon suivante : « Ce mot est 
purement grec, & signifie à la lettre finissant ou bornant la vue ». On est ici 
encore bien loin du sens moderne qui pourtant commence à se faire jour 
et voit l’horizon se transformer en principe d’ouverture. Michel Collot a 
montré qu’à la fin du XVIIIe siècle « l’horizon cesse d’être l’endroit où se 
termine notre vue pour être chargé de valeurs d’extension » [Collot, 
1988 : 35]. (Martinière et Le Ménahèze, 2003 : 9) 

C’est en cela par ailleurs que la « région culturelle » ewe ainsi convoquée 
dans l’écriture de Félix Couchoro devient la pierre d’achoppement de 
l’histoire coloniale dont il est question, en somme, chez l’écrivain, 
comme il le rappelait dans son essai, Union et réconciliation nationales I : 
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    D’une part, un système colonialiste, se trouvant fort mal à l’aise dans 
ses petits souliers, greffé qu’il était sur un mandat de tutelle contrôlée, 
mais décidé à ne rien changer à ses structures, à intégrer la pupille dans 
l’ensemble impérial appelé Union française ; de l’autre, un groupe de froids 
politiciens, courageux et têtus, désireux de voir venir un changement qui 
mette fin aux souffrances d’un peuple, le peuple ewe, et ayant lancé dans 
cette optique, comme on lance une sonde, le problème épineux de 
l’unification, pour déboucher, quatre ans après, sur les revendications 
visant l’indépendance et la souveraineté nationales. Et, douze ans durant, 
ces politiciens conservaient la confiance et l’appui de la majorité de leurs 
concitoyens. (2006 : 112) 

 Pour Félix Couchoro, la levée définitive – et le terme prend toute sa 
valeur perlocutoire ici – de la frontière politique ne peut qu’être la 
sanction de la Nature contre le fait historique qui l’aura générée. 
L’œuvre de l’écrivain, et particulièrement le roman retenu pour l’étude, 
on l’aura compris, ne conteste plus seulement la frontière, elle lui appose 
une sanction. 
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RÉSUMÉ 
 
 Ni le temps ni l’espace ne sont des données objectives telles qu’elles 
sont représentées dans quatre récits, textes et films, à l’étude : Littoral de 
W. Mouawad (1999 ; 2004) et Borderline de M-S Labrèche (2002) et de 
L. Charlebois (2009). Dans la production artistique québécoise, ces 
fluctuations enivrantes du temps et de l’espace, si elles engendrent 
parfois une perte d’identité des personnages, sont souvent à l’origine 
d’une démultiplication des sens, propre aux productions postmodernes 
qui se lisent / regardent comme autant de couches superposées d’une 
même diégèse fluctuante.  
 Ainsi, si la narration en prolepses-analepses, les intrusions des 
différentes couches de l’expérience humaine (par-delà la mort, les rêves) 
ouvrent ces récits à la pluralité des possibles, c’est par la transgression du 
chronotope qui, loin d’être alors une unité indivisible, entre en 
résonance avec d’autres.  
 Il s’agira d’analyser le concept d’hétérochronotopie comme 
entremêlement de différents chronotopes, les réactions des personnages 
envers ce phénomène, ainsi que de comparer comment deux médiums 
s’emparent différemment de cette problématique. 
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INTRODUCTION 
 
 Le non-lieu, l’absence de frontière et l’idée de perméabilité sont 
conceptualisés dès le titre des récits1

 Récits de l’identitaire québécois tels que décrits par Pierre 
L’Herault, l’ensemble formé par ces trois hypotextes et deux hyperfilms 
se construit après la destruction des illusions identitaires qui avaient 
bercé les personnages : 

 que je me propose d’étudier, 
Littoral et Borderline. Premier volet de la tétralogie théâtrale de Wajdi 
Mouawad intitulée « Le sang des promesses », Littoral (1999) a été 
adapté au cinéma six ans après par le dramaturge lui-même. Dans ce 
premier texte explicitement lié aux conflits qui ont ébranlé son pays 
natal, le Liban, la crise identitaire peut être comparée à celle déployée 
dans les deux premiers textes d’autofiction de Marie-Sissi Labrèche, 
Borderline (2000) et La Brèche (2002), adaptés en un seul et même film 
par Lyne Charlebois (2008) sous le titre Borderline.  

La littérature québécoise s’articule désormais sur la tension de l’identitaire 
et de l’hétérogène. Elle ne peut plus être pensée comme complétude, mais 
comme ouverture (...). Espace transfrontalier de la liberté et du désir, elle 
ne se construit plus seulement à partir d’un centre fixe, mais se laisse 
travailler par sa périphérie, sa marge, son étrangeté, devenant le lieu 
d’échange et de circulation des imaginations2

 Les protagonistes principaux de ces récits, figés entre une absence 
d’horizon pour leur avenir et un passé traumatique donc réprimé, 
utiliseront le corps du récit pour s’humaniser lentement et se construire 
une identité d’adultes. Dans Littoral, Wilfrid comprend à la mort de son 
père que son passé est fondé sur un mensonge, monté de toute pièce par 
les membres de sa famille maternelle voulant évincer ce dernier. Pour 
leur part, Sissi (Borderline) et Émilie-Kiki (La Brèche), deux facettes d’un 
même personnage, comprennent que leur enfance tout comme l’instance 
maternelle ne peuvent servir ni de référent ni de base pour une 
construction de l’entité adulte, d’où leurs troubles borderline. Ainsi, si 
Wilfrid doit effectuer un voyage dans son Liban d’origine pour avoir 
accès à son véritable passé et comprendre sa culture d’origine, Sissi et 
Émilie-Kiki stagnent dans un Montréal sordide où chaque lieu fait écho 

. 

                                                 
1 C’est à l’instar d’André Gaudreault (1988) que je parlerai en effet de « récit », défini par 
le narratologue des films comme « tout message, par le truchement duquel une histoire, 
quelle qu’elle soit, est communiquée » (84). 
2 Dans « Pour une cartographie de l’hétérogène : dérives identitaires des années 1980 » 
Fictions de l’identitaire au Québec, 56. 
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aux sévices subis dans leur enfance, les enfermant dans cette époque 
pourtant révolue. 
 Le chronotope, conceptualisé par Mikhaïl Bakhtine comme 
« corrélation essentielle des rapports spatiotemporels » qui « exprime 
l’indissolubilité de l’espace et du temps »3, devient pour les 
protagonistes l’outil de découverte d’une identité qui leur échappe. En 
effet, la connaissance du chronotope, permettant au temps de se 
« condense[r], dev[enir] compact, visible » et à l’espace, de 
« s’intensifie[r], s’engouffre[r] dans le mouvement du temps, du sujet, 
de l’Histoire »4, leur devient essentiel pour recoller, par une narration 
fonctionnant en spirales, prolepses et analepses, et transgressant les 
frontières topiques, les pièces du puzzle qu’est leur vie éparpillée. Si les 
hypotextes seront le champ d’affrontement de différents chronotopes 
(ceux que les personnages s’inventent prenant parfois le dessus sur les 
chronotopes dans lesquels ils évoluent), l’étude de séquences filmiques 
sera essentielle pour montrer que cet onirisme intrinsèque aux récits 
scripturaux ne cessera de basculer dans le domaine du fantastique et de 
confronter le spectateur à des choix artistiques déroutants. Or ce 
phénomène fictif correspondrait à la description de France Théoret car 
« le sens ne se fixe pas, il s’invente, il est en déplacement. Le mot 
identité me renvoie à la fiction, c’est-à-dire à la nécessité d’imaginer des 
faits et des situations différentes de la réalité pour en déduire des 
conséquences par rapport au réel »5

 Après avoir rappelé l’organisation générale des trois récits 
scripturaux et leur rapport avec les récits filmiques, nous proposerons le 
concept d’hétérochronotopie pour définir une multitude de passages et 
séquences où ces « centres organisateurs » (391) que sont les 
chronotopes pour Bakhtine ne pourront qu’être analysés de manière 
polysémique. Dans un dernier mouvement d’analyse, nous nous 
intéresserons enfin aux réactions ou non-réactions des personnages face 
à cette désorientation des chronotopes. 

. 

 
DES RÉCITS DE L’IDENTITAIRE 
 
 Ce qui rapproche a priori ces récits est tout d’abord le rapport 
intrinsèque qu’ils entretiennent avec leurs auteurs. En ce qui concerne le 

                                                 
3 Dans Esthétique et théorie du roman, 237. 
4 Idem. 
5 Dans « Fictions et métissages ou écrire l’imaginaire du réel », Fictions de l’identitaire, 76. 
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genre de l’autofiction, terme utilisé pour la première fois par S. 
Doubrovsky (1977), il se positionne entre l’autobiographie et la 
fiction : « l’engagement, l’authenticité propre à la démarche 
autobiographique y est relayé par le désir de lever toute forme de 
censure afin de mettre au jour, par l’imagination autant que par la 
remémoration, ce qui relève du non-dit familial ou sexuel »6. Il est alors 
attendu de trouver soit une référence onomastique à l’auteur dans les 
titres, soit un rapport entre héroïnes-narratrices et auteure (c’est le cas 
ici : Sissi / Kiki La Brèche)7

Mon voyage au Liban a brisé un fil très fragile qui me retenait à l’espoir 
que ce que j’avais vécu comme horreurs n’était au fond qu’un mauvais 
rêve. En y allant, cette illusion est tombée. Revoir les lieux oubliés fut un 
souvenir horrible, cela m’a ramené à un passé réel, qui a existé et que j’ai 
vécu. Je ne pouvais pas écrire sur ce voyage sans tomber dans 
l’introspection (…) et l’introspection, au théâtre, est une chose ennuyeuse, 
il faut la garder pour soi, pour son journal intime

. Pour Littoral, le lien est un peu moins 
explicite si ce n’est que le personnage principal, Wilfrid (pièce) / Wahab 
(film), a dans les deux cas un nom proche de celui de l’auteur, Wajdi. 
Mais c’est dans la lettre de remerciement pour la bourse obtenue pour 
Littoral que W. Mouawad explicite ce rapport : 

8

 Dans ce passage, le rapprochement entre l’aspect autobiographique 
de Littoral et le retour aux origines du personnage confirme notre 
première intuition. Mais c’est l’interdit de l’introspection qui nous 
frappera car, même si le détour par le passé entre en corrélation directe 
avec le retour au pays, ce travail de mémoire ne doit pas être 
explicitement introspectif. Il y a donc, pour W. Mouawad, une 
transgression dans le fait même d’établir ce chronotope (passé / Liban), 
transgression qui est pourtant à la base de la quête identitaire de 
Wilfrid / Wahab. Par ailleurs, le côté imaginaire et onirique de la 
métafiction, l’éloignant de l’écriture autobiographique, mettra en scène 
un chronotope parfois transgressif, loin du réalisme et qui sera source de 
questionnements génériques. L’intrusion d’un chronotope extratextuel, 
celui des deux auteurs, dans chacune de ces œuvres, est donc une 
première étape à l’analyse métafictionnelle de ces récits, redoublée par 

. 

                                                 
6 Dans Histoire de la littérature Québécoise, 624. 
7 Pour plus de détails sur le genre de l’autofiction et le travail de M.-S. Labrèche à ce sujet, 
nous pourrions nous référer au mémoire de Pascale Lepage soutenu à l’Université Laval 
en 2011 et intitulé « L’effarement du réel – Étude des lieux de tension entre réalité et 
fiction dans les récits de Marie-Sissi Labrèche et d’Annie Ernaux ». 
8 Dans Le sang des promesses, 16-17. 
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l’idée que le phénomène d’adaptation cinématographique est 
intrinsèquement chronotopique, puisque deuxième regard sur une fable 
déjà investie par un hypotexte9

 D’autre part, la structure interne des trois textes est 
intrinsèquement liée au chronotope. Dans Borderline, le lecteur a accès 
par alternance à la vie de Kiki adulte, atteinte de maladie borderline, et à 
son enfance. Les chapitres se succèdent sans transition, narrés par une 
narratrice à différents âges de sa vie, et se regroupent en deux types : les 
chapitres impairs sont présentés de manière chronologique (la narratrice 
a successivement 23, 24, 25 et 26 ans) et accomplissent un cycle 
complet, les premier et dernier chapitres présentant la protagoniste au 
même endroit (une chambre d’hôtel sordide) avec la même personne 
(Éric, « le petit gros ») procédant à la même activité (relation sexuelle 
qui tient plus du viol) à trois ans d’intervalle. Parallèlement, les chapitres 
pairs sont régressifs (11 ans, 8 ans, 7 ans et 5 ans) et sont placés entre 
chaque chapitre progressif. Plus le texte avance, plus l’impression 
d’introspection grandit donc, l’âge des narratrices de chapitres successifs 
étant de plus en plus éloigné (12 ans de différence entre les chapitres 1 
et 2 ; 21 ans entre les chapitre 8 et 9). Par ailleurs, cette idée de la 
remémoration est renforcée par le fait que le temps de la narration 
provoque souvent d’étranges prolepses : 

. 

Ça y est, Céline pleure. Elle est inquiète pour moi et comme moi. Je me 
réjouis. Je me sens moins seule dans ma merde. (…) Je ne pleure pas. Je 
n’ai pas pleuré. Je ne pleurerai pas. Je garde ça pour plus tard. Quand, 
couchée sur le lit d’une chambre d’hôtel minable, je viendrai de me faire 
baiser par un petit gros. Pour l’instant, je ne pleure pas (Borderline, 40). 

 Dans ce passage, la présence du futur fait entendre un contre-chant 
correspondant à une double instance narrative : celle qui parle au 
présent dans « Céline pleure » (la narratrice de 11 ans) et celle qui 
connaît la manière dont Kiki sera traitée à 23 et 26 ans, dans les 
chapitres liminaires, un narrateur omniscient qui peut utiliser le futur. 
Malgré ces passages dissidents et les difficultés occasionnées par le 
parallélisme inversé des chapitres, l’ancrage temporel est souvent 
explicité dès les premières lignes de chaque chapitre comme par 
exemple : « j’ai onze ans et je regarde les « Tannants » à la télé » 
(chapitre 2, 29) ou « C’est mon anniversaire aujourd’hui. Vingt-quatre 

                                                 
9 En ce qui concerne l’adaptation cinématographique comme chronotopique, voir l’article 
de Peter Hitchcock, « Running Time : The Chronotopes of the Loneliness of the Long 
Distance Runner », A Companion to Literature and Film, 327. 
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ans. Happy birssssssday to meeeeeeeeee ! » (Chapitre 3, 41). Ce n’est au 
contraire pas la temporalité qui structure La Brèche, ouvrage qui 
fonctionne autour de thématiques10

 Ces quelques péripéties secondaires ponctuent le film qui condense 
les deux types de rapports à l’espace-temps : est d’une part adaptée la 
chronologie à double sens de Borderline, qui sera l’objet d’un traitement 
spécial du chronotope dans le film ; d’autre part, le conflit amoureux 
présenté dans La Brèche, gardera une importance diégétique cruciale 
mais sans impact sur cette réflexion. L’essentiel de ces trois récits tourne 
finalement autour de la quête identitaire de la jeune borderline, à fleur 
de peau, expliquant à l’instar de Bakhtine (1978) cette importance 
particulière du chronotope grâce à quoi « le temps acquiert un caractère 
sensuellement concret (…) les événements se revêtent de chair, 
s’emplissent de sang » (391). 

 évoluant au cours de l’histoire 
d’amour d’Émilie-Kiki et de son professeur de littérature « marié 
jusqu’aux oreilles » qui jouent au chat et à la souris. 

 Jouant lui-aussi sur la temporalité, Littoral use d’un système 
d’analepses qui rend compte d’éléments antérieurs à la naissance du 
personnage principal. Chacune de ces analepses est logiquement liée à la 
lecture ou à l’écoute des lettres d’un père inconnu, à qui on a arraché 
son enfant nouveau-né. Ce n’est qu’à la mort de ce dernier, épisode qui 
initie d’ailleurs la pièce, que Wilfrid met la main sur ces reliques de son 
passé, écrites / enregistrées à chacun de ses anniversaires et, comprenant 
que son père était innocent, il décide de lui rendre hommage en 
l’enterrant dans son pays natal. À cette quête initiatique se greffent 
plusieurs jeunes Libanais, tous marginalisés, qui cherchent 
symboliquement à enterrer leurs parents morts pendant la guerre contre 
la Syrie. Se regroupant autour du cadavre du père de Wilfrid / Wahab, 
ils ne pourront le faire qu’entre mer et littoral, non-lieu pourtant 
épargné par l’armée syrienne et les champs de mines israéliens. 
 Diamétralement différentes, les structures des récits cautionnent 
pourtant toutes un même type de quête identitaire : fluctuante, pleine 
de tours et de détours spatiaux ou temporels. Condition sine qua non des 
                                                 
10 Les titres de ces parties utilisent toute la métaphore du spectacle. Ainsi, la partie 1 est 
intitulée « La tête dans la gueule de l’amour » (on pense à la « gueule du lion » et toute la 
dangerosité de telles pratiques au cirque, dangers auto-infligés par les personnes touchées 
par ce genre de troubles) ; la partie 2, « La vie quotidienne d’une fildefériste emmêlée 
dans son fil de fildefériste » ; la partie 3, « La femme-canon dans la cage aux lions » et la 
4 : « Sous un chapiteau mort ». Toutes réfèrent donc directement au cirque qu’est la vie 
d’Émilie-Kiki. 
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films post-classiques11

In the non-linear time of postmodern novels, there may be no 
explanations as to how and why characters cross into different historical 
periods, or how time can seem to go backwards, or how a character can 
remember something that happened before he was born.

, ces narrations non-linéaires semblent plus 
généralement propres aux récits postmodernes tels que décrits par Paul 
Smethurst : 

12

 Pour sa part, Kiki ne peut se construire qu’en comprenant son 
passé et en le ré-exploitant au fil de ses expérience présentes. En découle 
la multiplication des temps privés dans les récits de M.-S. Labrèche et 
leur représentation polysémique à l’écran. Parallèlement, Wilfrid / 
Wahab doit découvrir son passé, démêler le vrai du faux en se lançant 
sur les traces de son père, au fil des témoins (lettres ou cassettes) qu’il 
lui a laissés, pour comprendre son pays d’origine et la guerre qui a 
terrassé sa famille. Malgré des choix opposés d’investigation, ces deux 
récits ont une constance : l’importance des anniversaires des 
protagonistes. Le père de Wilfrid ne témoigne qu’une fois par an, à 
chacun de ses vingt-six anniversaires. Dans Borderline, tous les 
événements importants (suicide de la mère, première thérapie) sont en 
rapport avec la fête de Kiki, et la structure interne de l’œuvre dépend de 
ces jours particuliers. C’est d’ailleurs lors de sa 26e année que Kiki 
décide de commencer la rédaction de son journal. Mêlant ainsi jour du 
calendrier et événement vécu, l’anniversaire lie de manière intéressante 
temps public et temps privé. 

 

 En plus de la similitude entre deux quêtes identitaires tournées 
vers le passé, c’est la façon dont ces récits déconstruisent chronotopes et 
déictiques qui rapproche les deux auteurs, complexifiant l’analyse de ces 
récits. La fusion des indices spatiaux et temporels ne se restreint en effet 
pas à « un tout intelligible et concret », selon les mots de Bakhtine 
(237). Grâce au concept d’« hétérochronotopie », l’étude qui suit 
permettra de nous concentrer sur la démultiplication des temps et 
espaces, source d’une superposition de différentes lignes chronotopiques 
dans chacun des récits.  

                                                 
11 Voir à ce sujet P. Hesselberth dans Cinematic Chronotopes où l’auteure propose une liste 
terminologique de ce types de narrations filmiques qui s’opposent aux modes 
cinématographiques traditionnels : « Their narratives have thus been referred to as 
« nonlinear » (Isaacs 2005), « parallel » (Smith 2001), « disordered » (Denby 2007), 
« circular » (Villella 2000), « forked » (Branigan 2002), « networked » (Branigan 2002), 
and « episodic » (Diffriend 2006) » (113). 
12 Dans The Postmodern Chronotope, 174. 
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HÉTÉROCHRONOTOPIES 
 
 Rappelant le concept d’« hétérotopie » formulé par Foucault, qui 
consiste en la juxtaposition de plusieurs espaces en un seul et définit ces 
lieux sociaux par lesquels la société acquiert sa permanence (cimetières, 
fêtes foraines, bibliothèques, musées), Paul Smethurst ajoute que les 
différentes couches de structures internes des œuvres postmodernes 
permettent la juxtaposition de plusieurs de ces lieux, ce qui engendre un 
mélange générique (intrusion du fantastique dans un récit réaliste). 
Faisant coïncider ces deux perspectives, nous appellerons 
« hétérochronotopie » la juxtaposition de plusieurs chronotopes en un 
seul, que ce soit par l’intrusion d’un élément spatial ou celle d’un 
élément temporel dans un chronotope initial déjà établi. Bien que ces 
transgressions de chronotopes soient bien souvent de nature transitoire 
(essentiels pour le déroulement du récit mais non-déterminants pour sa 
structure interne), l’entreprise de démultiplication des temps et des lieux 
ainsi que leur interpénétration auront des conséquences notoires pour 
l’étude de ces récits de l’identitaire. En effet, le jeu hétérochronotopique 
prévient toute analyse fixe et univoque des déictiques (ici, maintenant, 
moi), plaçant ces récits sous l’égide de l’hétérogène et de la périphérie.  
 

L’HÉTÉROCHRONOTOPIE DE SURFACE : LA 
TRANSITION 

 
 Faute d’avoir recours à des procédés de transition classiques pour 
tenir compte des flashbacks ou flashforward (fondus enchaînés ou 
narrateur à l’écran), le film de L. Charlebois adapte le procédé 
d’enchâssement des chapitres du récit scriptural de M.-S.Labrèche par 
une co-présence dans le champ des actrices représentant la protagoniste 
à différents âges de sa vie. Ces dernières se croisent ou suivent un même 
chemin, sans se regarder, et la caméra poursuit celle qui sera centrale 
pour la séquence suivante. Relevée dès le début du film où la jeune 
adulte qu’est Kiki écoute sa grand-mère tout en regardant la télévision, 
cette technique transpose efficacement les nombreux flashbacks du récit 
littéraire tout en étant une technique de transition innovante, liant les 
séquences (entre passé et présent) sans coupure. Dans cette séquence, 
un lent mouvement circulaire pivote autour de la télévision allumée sur 
un programme de trafic autoroutier et relègue Kiki-adulte au hors 
champ. Alors que le gros plan est fixé sur le programme, une main 
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d’enfant change alors de chaîne pour mettre l’émission « Les 
Tannants », dont Kiki-enfant est friande. Filmée en gros plan, cette 
même télévision fait office de transition entre le temps adulte de la 
narration où la jeune femme se perd dans ses pensées et la 
matérialisation de ces pensées elles-mêmes. L’entité normalement 
indivisible du chronotope est ici perturbée en partie puisque, alors que 
l’espace (le poste du salon allumé sur la même chaîne) est invariant, le 
temps recule de deux décennies. Ce procédé représentatif du style de 
Charlebois est déroutant pour le spectateur qui perd toute confiance en 
la fixité spatiale des plans, les relations entre temps et espace étant 
reconfigurées à son insu13

 Un autre procédé de surface est utilisé dans Littoral où la 
chronologie est inébranlable sauf dans les quelques passages 
introspectifs où Wahab écoute les cassettes de son père. Ainsi, si le père 
apparaît parfois à l’image (malgré le fait qu’il soit mort et appartienne 
donc à un autre chronotope), c’est dans les moments où Wilfrid écoute 
une cassette : le réalisateur décide dans ces passages de donner chair à la 
voix du père, omniprésente comme le serait une voix-off. Un certain 
nombre de séquences explicitent visuellement cette confrontation, 
pourtant purement transitoire, entre les chronotopes. Alors que Wahab 
conduit l’ambulance sur laquelle est attaché le cadavre de son père 
(1h05’), Layal est assise sur le siège passager et répare son violon. La 
bande son amène progressivement la voix grésillante du père qui finit 
par emplir l’espace de la voiture. Au moment où cette voix (qui n’est 
plus grésillante) demande pardon de l’avoir abandonné, Wahab regarde 
avec étonnement son passager avant : il s’agit du père qui, ayant 
remplacé Layal, lui sourit d’un air doux. L’intrusion physique du père, 
représentant un chronotope précédant la naissance de Wahab, est ici 
plus un effet de style visant à expliciter ce à quoi auraient ressemblé les 
protagonistes s’ils avaient vécu dans le même chronotope. Cette 
séquence représente par ailleurs un cheminement émotionnel chez 
Wahab : de haineux dans la première moitié du film, il devient 
compréhensif et aimant de ce père ici incarné pour la première fois. 

. 

                                                 
13 Martin Flanagan analyse le même type de procédés dans le film Lone Star, bien connu 
pour sa présentation des « zones de mémoire hybrides » (120). Ainsi, dans une scène 
décrite par l’auteur de Bakhtine and the movie, « Sayles’ unique device destabilizes this 
sense of spatial security, totally reconfiguring spatial relations in the frame ; without a cut, 
the scene has shifted, disorientatingly, to a brand new interior set » (119). 
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 Dans ces deux exemples, les techniques de transgression du 
chronotope ne représentent pas de réflexion métafictionnelle, ni ne 
perturbent l’entité indécomposable autrement que superficiellement. 
L’hétérochronotopie participe ici de la cohésion d’ensemble des récits de 
l’identitaire dans des passages à teneur purement mémorielle ou 
symbolique. Cependant, de nombreuses autres occurrences 
d’hétérochronotopie, polysémiques, s’insèrent dans les strates profondes 
de ses récits et multiplient entités espaces-temps au gré des subjectivités. 
 

LE PERSONNAGE-CHRONOTOPE : 
HÉTÉROCHRONOTOPIES TEMPORELLES 
 

 En effet, plusieurs passages mettent en co-présence des 
personnages appartenant à différents chronotopes. Parfois, l’intérêt 
transitoire explique ces « décrochages temporels » mais il arrive qu’une 
lutte hétérochronotopique s’installe, prenant les traits d’un personnage 
qui outrepasserait les limites de son chronotope. C’est le cas de la mère 
dans Littoral. Bien que Wilfrid ne l’ait jamais connue, elle lui apparaît à 
de nombreuses reprises comme dans ce passage assez intéressant où, 
inversant les rôles, c’est elle qui cherche la tombe de son mari mort un 
quart de siècle après elle, s’adressant sans curiosité particulière à son 
fils : 

Acte 16 – Mère et fils. 
JEANNE. Wilfrid. 
WILFRID. Maman... 
JEANNE. Je suis à la recherche de la tombe de ton père. Te souviens-tu où 
on l’a enterré ? 
WILFRID. Mais on l’a pas encore enterré, justement c’est là le problème. 
Jeanne. Comment ça, on l’a pas enterré, qu’est-ce que tu racontes ? Ton 
père a été enterré ici, dans ce cimetière-ci. Regarde, j’ai mis ma robe de 
mariée, ton père est mort le jour de mon mariage. (...) 
WILFRID. Mais non, c’est toi qui est enterrée dans le caveau de la famille. 
JEANNE. L’air de la mer est bon. 
WILFRID. Qu’est-ce que tu racontes ? Il n’y a plus de mer. (...) On est où 
ici ? 
Jeanne. C’est le pays de ton père, de ta mère. Nous sommes nés ici. Ton 
père est heureux d’être enterré dans son pays natal. Depuis ma mort, il n’y 
est jamais retourné. 
LE PÈRE. Jeanne. 
JEANNE. Tu m’as apporté un bouquet de fleurs. Tu es fou. 
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LE PÈRE. Maintenant que je suis mort, je peux bien faire quelques folies 
(Littoral, 59). 

 Aucun des personnages qui apparaissent dans cette scène 
n’appartient au même chronotope. Pourtant, ils sont mis en co-présence 
effective et peuvent même intéragir. Plus étrange encore, la situation 
révélée par la mère diffère de celle qui nous est présentée depuis le début 
de la pièce : c’est en effet elle qui est morte en donnant naissance à son 
fils un quart de siècle avant son mari. Par ailleurs, les personnages 
semblent trouver parfaitement naturelle leur co-présence et, faute de 
remarquer les contradictions internes à leur raisonnement (ils changent 
de lieu d’une tirade à l’autre), se concentrent sur des faits qui 
sembleraient secondaires (la « folie » du père d’avoir amené des fleurs). 
Émerge une polysémie, un « non-synchronisme »14

 Or ce phénomène est transposé à l’écran, à la toute fin du film 
(1h26’). Deux groupes de personnages se préparent : d’une part, le père 
mort, debout et fier, se fait habiller pour son emmerrement

 permettant aux 
différents personnages de témoigner de leur subjectivité au-delà de la 
mort, comme si à cet instant la fable pouvait se désolidariser en autant 
de fils que de personnages. Ce phénomène d’hétérochronotopie laisse ici 
ouverts une multitude de possibles.  

15 par les 
enfants marginaux qui appartiennent au monde des vivants ; d’autre 
part, la mère de Wahab, appartenant au monde des morts, aide son fils à 
se préparer pour la cérémonie Ce passage, apogée lyrique du film, est 
imprégné de l’atemporalité des cérémonies religieuses où réside un 
« temps zéro », selon les termes de Smethurst, « temps de création avant 
quoi il y a un vide »16

 Cette création d’un « temps zéro » mythique et explorant des lieux 
paradisiaques, permet aux personnages de dialoguer en silence quel que 
soit leur chronotope d’origine, et fait irruption dans la scène finale de 
l’hypotexte où le réalisateur, personnage intrusif dans la pièce, place les 
acteurs pour la cérémonie d’emmerement. Lors de cette cérémonie, il 
leur explique que cette « image très forte marquera l’histoire du 
cinéma » à condition qu’on vienne « saisir tout ça par une lumière douce 
et diaphane, diaphane la lumière hein... » (Littoral, 118). Venu de 

. 

                                                 
14 Terme employé par Bliss Cua Lim dans « Serial Time : Bluebeard in Stepford », 
Literature and Film, 163. 
15 Ne trouvant aucun lieu de sépulture, les personnages décident en effet de remettre le 
corps du père de Wilfrid à la mer où il deviendra « le gardeur de troupeaux » (Littoral, 
134). 
16 Dans The Postmodern Chronotope, 58. 
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l’hors-fiction, le réalisateur (représentant du dramaturge dans l’œuvre) 
implique l’intervention d’un chronotope jusque-là ignoré, celui de 
l’auteur réel, liant l’œuvre d’art à la réalité. 
 Dans le texte de M.-S. Labrèche, une « petite fille blonde » rend 
visite à la narratrice des chapitres impairs, personnifiant un passé qui 
jugerait les actes de la narratrice adulte. Or ce qui n’est qu’un regard de 
l’enfant qu’elle était prend corps dans plusieurs passages à dominance 
tragique. C’est le cas lors de sa scarification suivie de la tentative de 
suicide de Sissi : 

Le sang coule sur mon menton (…) Je me regarde dans le miroir. La 
petite fille blonde aussi me regarde dans le miroir. Elle est là, derrière moi. 
– Tu es revenue ! 
Elle ne me répond pas. Son visage m’indique qu’il manque quelque chose 
dans mon visage. (…) Je sors de l’hôtel et je marche rue Sherbrooke. Ça 
me brûle, je suis étourdie, mais j’avance quand même. (…) Je ne suis pas 
seule, la petite fille blonde m’accompagne. Elle sourit. Elle a l’air excitée. 
Elle a hâte d’arriver à la Ronde. Moi aussi quand j’étais petite, j’avais hâte 
d’arriver à la Ronde (Borderline, 152-154). 

 Accompagnée par le spectre de son passé dans la folie, Sissi se 
pousse elle-même à la mutilation et au suicide : l’enfant qu’elle était 
l’exhorte à le faire. Pourtant, dans ce passage l’adulte sur le point de se 
jeter du pont ne se rend pas compte qu’elle est cette petite fille qui a 
hâte d’arriver à la Ronde. Elle n’analyse pas, dans ce passage marqué par 
la folie auto-mutilatrice, l’interpénétration des chronotopes qui est à 
l’œuvre tout au long de Borderline. 
 Cette inconscience de la protagoniste dans les moments où deux 
chonotopes entrent explicitement en contact est développée dans une 
séquence entière du film de L. Charlebois (1h02’48 – 1h04’10) qui joue 
sur le chevauchement de trois chronotopes, chevauchement axé autour 
d’un point de rencontre : la maison de la grand-mère, maison d’enfance 
et de supplice. La séquence s’ouvre avec Kiki-adolescente qui, dans un 
état d’ébriété extrême, se sépare de son ami et s’enfuit chez sa grand-
mère. Sur son chemin, elle croise tour à tour ce qu’elle sera adulte (qui 
se rend chez sa grand-mère en train d’expirer), et l’enfant qu’elle était 
(tiraillée entre sa mère folle et sa grand-mère). Le passage en furie de 
l’adolescente donne l’impression qu’on remonte dans le temps mais aussi 
– et ce que quel que soit l’âge de Kiki – que le seul lieu d’arrivée possible 
est la maison pleine de coquerelles de son enfance, stipulant donc une 
constante fatale. Dans chacun de ces trois chronotopes, un événement 
crucial va arriver : première rencontre avec son « Papa-méchant » pour 
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l’enfant, perte de contrôle pour l’adolescente, découverte de sa grand-
mère en train de mourir pour l’adulte. Si la maison est le point de 
rencontre de ces trois temporalités, il est d’autant plus intéressant de 
remarquer le comportement métafictionnel de la grand-mère, 
personnage atemporel. En effet, alors qu’elle appartient au chronotope 
de l’enfance, laissée derrière par sa fille et sa petite fille prises 
d’épouvante devant l’apparition du père, la grand-mère arrive essoufflée 
devant chez elle. Le couple Kiki-enfant / mère disparaît par la porte de 
la maison et la grand-mère, après un mouvement de tête comme si elle 
se réveillait d’un mauvais rêve, s’exclame : « Kiki, mais qu’est-ce que tu 
fais là ? » Elle s’adresse alors à l’adolescente qui l’attendait sur le pas de 
la porte, transie de froid. Le lien entre les deux chronotopes est ici 
extrêmement déroutant si on refuse de considérer la grand-mère comme 
un passeur entre deux temps, un personnage immuable et capable de 
transcender les chronotopes car, comme le dit Sissi dans le récit 
d’autofiction : « Ma grand-mère est comme Dieu. Elle est partout à la 
fois. Elle est omniprésente » (Borderline, 32). 
 Selon Bakhtine, le chronotope de la rencontre peut être analysé par 
différents tropes. Les décrochages temporels sont dans les récits 
étudiés : seuils17

 

, ponts, et halls d’entrée, tous lieux de passage. C’est 
dans ces endroits que les personnages se croisent, quel que soit le 
chronotope auquel ils appartiennent, comme si ces lieux permettaient 
une émulation mémorielle leur permettant de se dévisager, de se parler, 
afin de parfaire la construction identitaire du personnage final. On 
observe donc bien un jeu temporel, donnant accès à un trop plein 
d’information pour le spectateur-lecteur. Cependant, ce contre-chant 
sémantique ne réside pas uniquement dans un jeu temporel : en effet, la 
transgression du chronotope tient parfois d’une multiplication des 
espaces, laissant le lieu initial pour embarquer dans un nouveau 
chronotope, riche et polysémique. 

HÉTÉROCHRONOTOPIES ET CAFOUILLAGE 
SPATIAUX 

 
 Source d’une impression d’ésotérisme ou de fantastique, ce 
procédé est appliqué dans plusieurs scènes de Littoral. Dans la séquence 

                                                 
17 Bakhtine porte d’ailleurs une attention particulière à ce chronotope « imprégné d’une 
grande valeur émotionnelle, de forte intensité » et associé au thème de la rencontre tout 
autant qu’à celui de la « crise », du « tournant de la vie », ce qui est le cas dans Borderline. 
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où Wahab découvre les cassettes laissées par son père (11’50’’ – 14’06’’), 
le personnage est assis à table dans la chambre d’hôtel occupée par ce 
dernier jusqu’à sa mort. Un lent panoramique descendant s’arrête sur ses 
pieds nus, enroulés dans la moquette, et alors que la bande son est 
soudain saturée de cris de mouettes (remplaçant les bruits de la ville de 
Montréal), une vague pleine d’écume s’échoue sur les pieds du 
protagoniste. Représenté par une caméra subjective filmant la porte de 
l’hôtel, Wahab franchit le seuil sans hésiter18

 La quête identitaire se fait donc par une effraction permanente du 
chronotope, une omniprésence des non-lieux et des lieux de passage, des 
temps préexistant à la naissance des personnages, et des temps parallèles 
dans lesquels différentes temporalités essentielles à la transfiguration de 
l’individu sont réévaluées. Usant de techniques diverses, les deux 
médiums déroulent une variété de moyens pour mettre en scène une 
hétérochronotopie non seulement essentielle pour la structure et les 
transitions, mais aussi révélatrice de sens. 

 et s’introduit dans un 
nouveau chronotope (temps précédant sa naissance / littoral libanais) où 
ses parents amoureux sont en pleine séance de photographie. Après une 
coupe franche, c’est au tour de ce dernier chronotope, personnifié par la 
mère, d’entrer dans le chronotope initial (la chambre d’hôtel où Wahab 
écoute la cassette). Cette mère qu’il n’a jamais connue, lui explique alors 
que c’était son choix à elle de garder l’enfant, même si elle savait que 
c’était « soit l’enfant, soit la mère ». Ce passage est crucial puisqu’il lève 
le voile sur le mensonge de toute la famille qui accusait le père d’être la 
cause de la mort de Jeanne. Or la mer libanaise, appelant Wahab à 
enfreindre les frontières de son espace-temps d’origine, est à la source de 
cette découverte. Dans cette scène, le passage du seuil viole la séparation 
spatiale mais permet, par cette double superposition, d’ajouter les deux 
charges connotatives de deux chronotopes. 

 
RÉACTIONS DES PERSONAGES 
 
 Pourtant, tous les personnages ne sont pas égaux pour comprendre 
ces passages étonnants. En effet, si ils peuvent parfois se voir eux-
mêmes, ils sont la plupart du temps aveugles à la présence d’un autre 
chronotope que le leur. Ainsi, alors que Jeanne voit son fils arriver sur le 

                                                 
18 Dans ce passage, Wahab accepte l’élément fantastique, s’il en est un. Dans le genre 
fantastique, les personnages ont en effet le choix de l’accepter ou de le refuser, ce qui serait 
représenté par un mouvement de recul ou par la fermeture du passage (ici la porte). 
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littoral pendant la séquence de photographie, le père cherche à 
comprendre ce qu’elle regarde avec tant d’insistance. Lui répondant « tu 
ne comprendrais pas », Jeanne va néanmoins quitter périodiquement 
son chronotope pour aller expliquer à son fils, assis dans la chambre 
d’hôtel, ce qui s’est réellement passé. En évaluant les diverses réactions 
des personnages, cette étude permettra de faire des remarques sur la 
métafiction, démarche qui n’est pas étrangère aux récits introspectifs et 
autofictifs. 
 Véritable métafiction en train de se faire au gré des tirades des 
comédiens, Littoral est littéralement subjugué par ce tiraillement des 
personnages entre ce qui est « possible » et ce qui ne l’est pas. Ainsi, 
quand Wilfrid voit pour la première fois son père mort, il est outragé : 

Acte 11 – Apparition. 
LE PÈRE. Wilfrid. 
WILFRID. Papa ? 
LE PÈRE. Je ne veux pas t’effrayer, te faire peur ! 
WILFRID. Non mais là je capote pour vrai ! C’est pas possible ! Je rêve pas 
là, je suis éveillé, je rêve pas ! 
LE PÈRE. Mais non tu rêves pas. 
WILFRID. Ben alors qu’est-ce que tu fais là ? 
LE PÈRE. Ben quoi qu’est-ce que je fais là ? 
WILFRID. Je veux dire t’es mort, t’es mort, non ? T’es mort ? 
LE PÈRE. Tu compliques toujours tout ! 
WILFRID. Non mais je rêve ! Je rêve ! 
LE PÈRE. Mais pourquoi tu t’énerves ? 
WILFRID. Mais t’es mort, c’est pour ça que je m’énerve ! 
LE PÈRE. Mais il n’y a pas lieu de s’énerver. Je suis mort, je suis mort et 
alors, c’est pas la fin du monde. La preuve, je suis ici, avec toi, on est là 
tous les deux et on est ensemble et c’est bien. Et c’est tout. 
WILFRID. Mais c’est pas normal. C’est pas normal ! 
LE PÈRE. Quoi ça, c’est pas normal ! 
WILFRID. Mais enfin que tu sois ici, tranquillement avec moi ! Les morts 
c’est les morts et les vivants, c’est les vivants. Mais toi, mort, avec moi, 
vivant, c’est pas normal (Littoral, 49-50). 

 Lors de cette scène d’« apparition », intrinsèquement 
hétérochronotopique, le père explique à Wilfrid qu’il ne rêve pas et qu’il 
devra accepter la compagnie d’un cadavre en putréfaction pendant toute 
la pièce. Cette scène est particulière en ce qu’elle est l’unique exemple de 
l’incompréhension de Wilfrid. Il accepte en effet les interventions 
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répétées du chevalier Guiromelan, un rêve19

 C’est par la colère, sentiment structurant les pièces de W. 
Mouawad, que réagira l’oncle Émile, déplacé contre son gré de 
l’appartement de Wahab à la morgue : 

 qui tue de son épée les 
impies appartenant à un autre chronotope. Personne ne s’inquiète que 
Guiromelan se mette à converser avec le père mort car, comme le fait 
reconnaître ce dernier : « C’est vrai qu’un mort qui parle à un rêve, ce 
ne doit pas être très bruyant » (Littoral, 103). Différentes couches de 
l’expérience humaine (entre les mondes, par-delà la mort, intégrant 
l’imagination et lui donnant vie) se retrouvent donc superposées en un 
seul espace-temps (et cela, dans l’indifférence des personnages), ce qui 
rend d’autant plus notables leurs réactions. 

ONCLE ÉMILE. Et moi j’ai pas peur de le lui dire, pas peur du tout de dire 
tout haut la vérité ! Mais vous êtes où, là ? 
TANTE MARIE. Mais comment ça on est où ? 
TANTE LUCIE. Mais nous sommes au salon funéraire ! 
ONCLE ÉMILE. Depuis quand on est au salon funéraire ? 
TANTE LUCIE. Mais depuis quelques instants, enfin... 
ONCLE ÉMILE. Écoutez ! Vous êtes peut-être au salon funéraire, mais 
moi, je n’y suis pas. 
ONCLE FRANÇOIS. Et tu es où, là ? 
ONCLE ÉMILE. Moi je suis encore à l’appartement de Wilfrid. 
ONCLE MICHEL. Mais qu’est-ce que tu fais là ? 
ONCLE ÉMILE. J’étais en train de parler tranquillement dans la cuisine et 
vous me dites tout à coup que nous sommes au salon funéraire ! Mais moi 
j’ai pas fini, moi, j’en ai encore des choses à exprimer, bordel de merde ! Je 
suis dans l’appartement de Wilfrid et vous allez y rester avec moi jusqu’à 
ce que j’aie terminé. 
ONCLE FRANÇOIS. Arrête de nous faire chier et accepte comme tout le 
monde que maintenant, on est au salon funéraire ! 
ONCLE ÉMILE. Pas question. On est dans l’appartement. 
TANTE MARIE. Enfin, Émile, sois raisonnable, tu le vois bien que tout le 
monde est d’accord pour dire qu’on est au salon funéraire, alors arrête ! 
ONCLE ÉMILE. Mais j’avais pas fini de parler, moi ! 
TANTE MARIE. Eh bien, tu finiras de parler au salon et puis c’est tout ! 
L’histoire est déjà assez compliquée comme ça pour ne pas la compliquer 
d’avantage ! (...) 

                                                 
19 Mouawad a en effet souvent recours à cette métaphore du rêve de l’enfant, rêve que 
chacun doit combattre une fois devenu adulte. Son premier roman, Visage Retrouvé 
(2002) est par exemple structuré autour de l’affrontement du protagoniste et de son rêve, 
la femme aux membres de bois. 
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WILFRID. Alors qu’est-ce qu’on fait ? On est où là ? À l’appartement ou au 
salon funéraire ? 
ONCLE ÉMILE. Ce que vous pouvez être chiants ! 
TANTE MARIE. Allez, Émile, dis-le qu’on puisse avancer un peu. 
ONCLE ÉMILE. Mais vous ne m’empêcherez pas de parler ! 
TANTE LUCIE. Mais non ! 
ONCLE ÉMILE. Bon alors voilà, on est au salon funéraire ! 
TOUS. Ha ! 
ONCLE MICHEL. À la bonne heure.  
Acte 10 – Salon Funéraire (Littoral, 42-44) 

 La fin de cet acte s’étend sur plusieurs pages et constitue un long 
polylogue entre différentes instances qui ne reconnaissent pas le même 
chronotope, ou plutôt, entre l’ensemble des personnages et l’oncle 
Émile qui n’accepte pas d’être déplacé. Ce discours, purement 
métafictionnel, engendre une réflexion sur les rapports entretenus entre 
les personnages et l’auteur qui les ferait changer de chronotope à coup 
de didascalies. Ici, le récalcitrant oncle Émile est pourtant le seul à 
pouvoir valider le nouveau chronotope par la formule performative : 
« Voilà, on est au salon funéraire ! », ce qui est immédiatement agréé 
par les didascalies. Aucune réaction de ce genre n’apparaît dans le film 
où tout changement de chronotope, intrusion d’un lieu dans un autre 
ou retour des morts, ne semble étonner Wahab, encourageant plutôt ces 
moments de transgression spatiaux-temporels. 
 La dissension entre hypotexte et hyperfilm est identique dans 
Borderline : dans le film, soit les personnages ne se voient pas, soit il leur 
semble normal de se croiser. C’est le cas dans la scène où Kiki-adulte, 
malheureuse et pensive sur le pont où elle jouait enfant, se voit enfant 
en présence de son amie Céline (1h25’10’’). C’est uniquement après les 
avoir regardées que l’adulte lance elle-même une boule de neige, comme 
pour les imiter, témoignant qu’elle a remarqué l’hétérochronotopie et 
que cette gaieté de l’enfance l’a inspirée. Dans le récit scriptural au 
contraire, c’est un contentement mêlé de peur que ressent Kiki-
adolescente devant l’intrusion brutale d’un personnage issu d’un autre 
chronotope. Alors qu’elle couche avec une autre femme, blonde elle-
aussi, l’adolescente refuse l’arrivée de son passé : « Mes nerfs vont 
craquer. C’est que j’ai vu une autre fille blonde dans la chambre. Mais 
plus petite. J’ai vu une petite fille blonde passer dans la chambre d’hôtel. 
Trois filles dans une chambre d’hôtel, c’est trop. C’est trop pour moi » 
(Borderline, 84). Dans ce passage, Kiki se révolte contre la présence de 
cette troisième femme blonde. Parfaitement absents des récits filmiques, 



146  MARIE PASCAL 

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm 
No 7. Le temps et l’espace dans la littérature et le cinéma francophones contemporains. Mai 2015 

de telles réactions des personnages renforcent l’impression d’étrangeté 
due aux més-utilisations des chronotopes. Il reste cependant étonnant 
que les réalisateurs aient laissé de côté cette dernière manière de jouer 
avec l’hétérochronotopie, à l’instar des hypotextes. 
 
CONCLUSION 
 
 Outil de cohésion et de critique littéraire, le découpage 
chronotopique donne aux récits de l’identitaire consistance et liaison. 
Les tropes littéraires trouvent leur transposition à l’écran, que ce soit par 
les chronotopes du seuil ou du pont, liens entre différents mondes. 
Compte tenu de la donnée introspective de ces récits, auteurs et 
réalisateurs semblent d’accord pour transgresser ce qui était autrefois 
unité de l’espace-temps, et prennent plaisir à multiplier, dans des « zones 
de mémoire hybride »20

Si, par le plus grand des hasards, 

, les interprétations d’événements passés ainsi 
que la linéarité des récits. L’hétérochronopie fonctionne ainsi de deux 
manières opposées : parfois, il s’agit d’un mouvement de conjonction 
chronotopique, d’autres fois, d’une disjonction franche, occasionnant un 
déséquilibre qui menace le sens fixe. Comme l’exprime W. Mouawad 
dans Puzzle, racines et rhizomes, la donnée identitaire tient avant tout au 
déploiement, en partant d’une même racine, de différents rhizomes. 
Relevant de l’impossible, du flou voire de l’inimaginable, 
l’hétérochronotopie se cantonne heureusement aux frontières de l’art 
car : 

par exemple au sortir d’un brouillard épais, 
un homme croisait sur son chemin 
l’enfant qu’il avait été 
et si tous deux se reconnaissaient comme tel 
alors, inévitablement, les deux s’écrouleraient 
la face la première contre le sol 
l’homme de désespoir et l’enfant de frayeur. (16) 

                                                 
20 Pour reprendre le terme de Walkers dans Westerns : Films Through History, cité par M. 
Flanagan dans Bakhtine and the Movie, 120. 
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RÉSUMÉ 
 
 Le titre du roman du martiniquais Patrick Chamoiseau Un 
dimanche au cachot renvoie explicitement à la dimension temporelle et 
spatiale du chronotope. Car, selon le théoricien russe Mikhaïl Bakhtine 
(1978 : 237), le chronotope est : « La fusion des indices spatiaux-
temporels en un tout intelligible et concret ». 
 Dans ce récit, il est question d’un cachot colonial, placé sur 
l’habitation Gaschette en Martinique, un espace qui s’inscrit directement 
dans le temps et qui est lié à l’époque esclavagiste. Ce monument 
évoque une mémoire collective martiniquaise et caribéenne blessée qui 
n’arrive pas à se défaire de cette page traumatisante de l’esclavage. 
 Chamoiseau interroge donc à travers le chronotope, la thématique 
de l’enfermement : spatial, physique, mental dans la redéfinition d’une 
identité caribéenne. 
 Si à première vue le cachot peut faire référence à un lieu 
contraignant, terrorisant, il peut être à la fois un espace protecteur dans 
lequel l’asservi parvient à résister à la politique coloniale. 
 Il paraît intéressant d’analyser la perception dramatique de 
l’enfermement puis la fonction cathartique du chronotope de 
l’enfermement. Enfin, nous verrons que l’espace et le temps dans le 
roman conduit à une esthétique d’écriture déjouant la norme 
dominante. 
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INTRODUCTION 
 
 Dans Esthétique et théorie du roman, le théoricien russe Mikhaïl 
Bakhtine offre une nouvelle approche analytique au genre romanesque : 
le chronotope. Il propose une étude indissociable du temps et de 
l’espace dans le récit :  

Dans le chronotope de l’art littéraire a lieu la fusion des indices spatio-
temporels en un tout intelligible et concret. Ici, le temps se condense, 
devient compact, visible pour l’art, tandis que l’espace s’intensifie, 
s’engouffre dans le mouvement du temps, au sujet de l’histoire. Les 
indices du temps se découvrent dans l’espace, celui-ci est perçu et mesuré 
d’après le temps. (Bakhtine, 1978 : 237) 

Cette condensation du temps et de l’espace est notable dès le titre du 
roman de l’écrivain martiniquais Patrick Chamoiseau, Un dimanche au 
cachot. D’entrée de jeu, Chamoiseau entraîne le lecteur dans cette 
dimension spatiale et temporelle qui articule le récit autour de l’espace 
clos du cachot colonial et de la blès1

 Un dimanche au cachot est un roman publié en 2007 aux éditions 
Gallimard qui narre la rencontre de Patrick Chamoiseau personnage et 
écrivain avec le vestige d’un cachot colonial situé sur l’habitation 
Gaschette au Robert en Martinique. Cette rencontre entre l’homme et le 
cachot jette le lecteur dans la période de l’esclavage de l’espace insulaire. 
Cette remontée historique par le biais de la trace-mémoire

 qu’il symbolise. 

2

 Dans le roman, Patrick Chamoiseau explore le chronotope à 
travers le cachot colonial, espace qui s’inscrit dans le temps et qui est 
directement lié à l’époque esclavagiste. Ce vestige évoque une mémoire 
collective martiniquaise et caribéenne blessée qui n’arrive pas à se défaire 
de cette histoire traumatisante de l’esclavage. À ce propos, la chercheuse 
martiniquaise Patricia Donatien-Yssa atteste de cette souffrance en 
déclarant dans son article « Le bourreau, une victime annoncée » qui 
illustre, entre autres, le fonctionnement de la société coloniale : « La 

, expression 
empruntée à Chamoiseau, permet une sorte d’exorcisme de cette page 
historique. 

                                                 
1 « Une affection qui irait d’une mélancolie sans conséquence sur le corps à une pathologie 
psychosomatique grave qui altérerait la santé mentale et physique » (Donatien-Yssa, 
2005 : 16). 
2 « C’est un espace oublié par l’histoire et par la mémoire-une, car elle témoigne des 
histoires dominées, des mémoires écrasées et tend à les preserver » (Chamoiseau, 1994 : 
16). 
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négation de l’humanité est un des principes de base de la doctrine 
colonialiste » (2005 : 348). C’est ainsi que le système colonial est à 
l’origine de nombreux espaces d’enfermement qui fait naître chez le 
colonisé des sentiments d’inexistence et d’inhumanité. 
 C’est d’ailleurs, cette notion d’enfermement spatial, physique et 
psychique que Chamoiseau interroge à travers le chronotope dans Un 
dimanche au cachot. Dans ce roman, Chamoiseau rend compte de 
l’authenticité des sentiments engendrés par l’enfermement mais aussi de 
la liberté dont les personnages et l’écrivain font usage. La représentation 
du personnage de Caroline, jeune fille recueillie à la Sainte Famille3

A chronotope is a time-space in which the conscious mind frames and 
organizes the real, but it can also be the time-space where it disorganizes 
and re-presents the real. In postmodern novelistic chronotopes, history 
slips its auchor, the fixed pole moves and the backcloath shifts, and so the 
play or representation extends from the fictional into historical. 
(Smethurst, 2000 : 5) 

, 
témoigne de la persistance de l’histoire coloniale au 21ème siècle et de la 
souffrance qu’elle continue à engendrer. Le chronotope agit également 
dans ce roman postcolonial comme une résistance qui pousse l’auteur à 
rompre avec le genre romanesque occidental. Le chercheur Paul 
Smethurst développe cette transgression de l’espace-temps qu’il nomme 
The Postmodern Chronotope (2000). Smethurst souligne cette nouvelle 
analyse du chronotope dans le roman postmoderne et postcolonial qu’il 
présente ainsi :  

Ainsi, dans le roman de Chamoiseau, si à première vue le cachot fait 
référence à un lieu contraignant, terrorisant, il peut aussi incarner un 
espace protecteur dans lequel l’asservi parvient à résister et à se recréer 
socialement, culturellement. 
 Cet article propose une étude de l’espace-temps de l’enfermement 
dans Un dimanche au cachot. Dans un premier temps, il conviendra 
d’étudier les espaces d’enfermement dans le roman à travers la notion de 
blès puis nous analyserons la fonction cathartique de l’enfermement. 
Enfin, nous verrons que l’espace et le temps conduisent à une esthétique 
d’écriture déjouant la norme dominante occidentale. 
 
 
 

                                                 
3 Association qui « recueille sous mandat de justice, parfois des orphelins, mais souvent 
des enfants blessés ou mis en danger par des parents calamiteux » (Un dimanche, 19). 
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I. L’ENFERMEMENT DANS LE ROMAN 
 
 Dans le roman postcolonial, le temps et l’espace sont des éléments 
révélateurs intimement liés aux personnages et à leurs actions. L’analyse 
du temps et de l’espace dans Un dimanche au cachot constitue la vision 
propre de l’écrivain Patrick Chamoiseau de son île natale. C’est d’ailleurs 
ce que souligne Patricia Donatien-Yssa dans ce qu’elle identifie comme 
« les fonctions du chronotope de la blès » : 

Le chronotope a pour objet de représenter de manière cohérente un 
monde déterminé dans une approche contemporaine qui tient compte à la 
fois de données spatiales et temporelles, sans négliger le développement 
historique et les formes culturelles en jeu. […]Le chronotope postcolonial 
vise donc à isoler les conditions spatio-temporelles, historiques et 
culturelles qui ont permis l’émergence du roman postcolonial. (Donatien-
Yssa, 2007 : 36) 

Les différentes descriptions que Chamoiseau offre de son île natale en 
font un lieu d’enfermement. En effet, l’île de la Martinique représente 
un espace clos ; entouré d’eau, aucune échappatoire n’est possible si ce 
n’est par les voies maritimes ou aériennes, comme le dit Chamoiseau : 
« on est planté en soi sans échappé possible » (Un dimanche, 21). Dès les 
premières lignes du roman, l’écrivain mentionne la captivité insulaire de 
ses habitants qui se fait particulièrement ressentir le dimanche ; ce jour 
de non-activités paraît interminable et difficile à combler : 

Dimanche après dimanche, sans rémission aucune, la salsa devenait l’âme 
des postes de radio. Elle hantait les maisons hébétées, latinisait la ville, 
livrée aux chiens galeux. Les rues se contemplaient elles-mêmes dans le 
vide du dimanche. Leur tristesse avalait la salsa qui l’avalait aussi, et 
m’avalait avec. (Un dimanche, 22). 

À ce sujet, la chercheuse Stéphanie Sylvestre dénonce l’enfermement dû 
à l’insularité en affirmant : « Il est intéressant de constater comment 
l’insularité martiniquaise ou guadeloupéenne peut être vécue comme 
une prison dont l’océan serait le gardien ». (Sylvestre, 2008 : 132) 
 Toutefois, l’enfermement dont fait mention Chamoiseau va au-
delà d’un espace physique, d’un espace clos, d’un sentiment d’ennui ou 
de solitude lié à l’exigüité d’un territoire. 
 Tout au long du récit, Chamoiseau met l’accent sur un paysage 
martiniquais enfoui dans un temps passé, celui de la douleur, de la 
torture, de l’histoire de la colonisation et de l’esclavage. En effet, le 
temps et l’espace sont des lieux d’intersection chaotiques où la blès est 
présente de façon virulente créant des zones d’enfermement. 
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 La blès serait avant tout une maladie qui touche essentiellement les 
enfants ayant subi un traumatisme : chutes, coups, efforts violents. Elle 
représente une véritable souffrance qui ne peut être diagnostiqué par le 
médecin mais par le guérisseur. 
 Dans son analyse du roman de Jamaïca Kincaid, Patricia Donatien-
Yssa, chercheuse martiniquaise identifie la blès comme une maladie qui 
toucherait les sociétés coloniales. La blès se définit comme : 

[un] syndrome [qui] serait apparu dans la Caraïbe dans les populations 
ayant subi successivement la déportation, l’esclavage et la colonisation. Il 
découlerait d’un traumatisme fondamental généré par les régimes 
déstructurants et annihilants de l’esclavage et du système colonial, et par le 
carcan de souffrance et de déni de soi imposé à chaque individu. La blès 
serait donc la conséquence de siècles d’un renoncement et d’un 
refoulement infligés à eux-mêmes par les individus prisonniers de ces 
systèmes, dans le but de survivre. (Donatien- Yssa, 2007 : 16) 

 La problématique de la blès dans Un Dimanche au Cachot est en 
relation avec l’identité martiniquaise que l’écrivain expose sans état 
d’âme à travers une allégorie : « quoi qu’être oiseau si le jour ne s’ouvre 
pas ? Et quoi que le jour si l’oiseau ne vole pas ? … Offrant ses yeux à la 
pénombre, elle bredouille encore : …mais quoi, qui ne va pas ?... » (Un 
dimanche, 18-19). Ces quelques lignes inscrivent la narration qui nous 
est contée dans un espace où les personnages et la population 
martiniquaise sont enfermés dans l’Histoire et leur histoire. C’est par le 
récit de Caroline,« fillette insolite. Fille de parents poly-toxicomane 
[…qui] ne parvient pas à s’acclimater, […] fuit les autres enfants. Boude 
les activités. Ne parle pas ou très peu. Ne sait ni rire, ni sourire, ni 
pleurer » (Un dimanche, 20) que le narrateur présente la société 
martiniquaise et ses problèmes. Cette histoire est celle de toute une île 
marquée par le passé historique qui se cristallise dans la nature, dans 
l’esprit, dans le corps qui plonge le lecteur dans la confrontation de la 
population martiniquaise avec sa terre, son moi et sa blès. L’écrivain 
mentionne cette empreinte historique chez le sujet colonisé en disant : 

Toute catastrophe nous plante dans une tragédie qui peut s’impressionner 
à chacune de nos fibres. Toute catastrophe peut s’immobiliser et rester fixe 
en soi, comme une photographie, ou comme ce monde qui change, qui 
bouleverse et déroute. Ce monde fixe en nous comme une pierre et que 
nous habitons autant qu’il nous habite. (Un dimanche, 330) 

Installé sur une ancienne habitation, Chamoiseau définit le cadre de la 
Sainte Famille comme un espace dialectique où se conjugue beauté et 
laideur, modernité et historicité, passé et présent. À ce propos, il déclare 
« dans la beauté du lieu, sous l’éclat de la pluie, je perçois le terrible 
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palimpseste » (Un dimanche, 32). La dénomination de palimpseste fait 
preuve de la présence de l’histoire à une époque contemporaine comme 
une plaie ouverte qui se ravive au contact de monuments ou de la 
nature : « les manguiers sont de vieilles personnes. Ils épinglent l’endroit 
comme des gardiens qui auraient oublié en quoi consiste leur tâche. 
Derrière eux, s’étale un vieux ciel grisaillé où se reflète leur âme » (Un 
dimanche, 34). 
 Le palimpseste est un manuscrit constitué d’un parchemin déjà 
utilisé dont on a fait disparaître les inscriptions pour pouvoir y écrire de 
nouveau. La destruction de l’habitation sucrerie en la reconstruction 
d’un centre d’accueil pour enfants en difficulté laisse ce lieu perméable. 
En effet, ce lieu, Gaschette, garde l’histoire de traces anciennes qui ne 
restent pas sans conséquences. Encerclé de murs où le déplacement est 
quasi impossible, le cachot colonial est parcouru par L’Oubliée, par 
Caroline ou encore Chamoiseau à travers leurs cinq sens, avec les yeux, 
les mains, la bouche, les oreilles, le nez. Ils explorent ce lieu comme une 
relecture de la colonisation : 

[Caroline] regardait les pierres obscures avec l’air de déchiffrer un texte. Je 
réalisai que les parois n’étaient pas si ténébreuses que cela ; elles étaient 
labourées de traces qu’un mystère avait pâlies. Certaines se mélangeaient 
pour suggérer des graffitis à moitié effacés. […] Elle avait gratté les parois. 
Elle avait décroché des stalactites de fougères sèches et de toiles 
d’araignée, soulevé des plaques de mousse humide… les pierres en certains 
points exposaient une vieille peau de dragon. Et je vis une griffure. Des 
griffures ! Partout. Comme des traînées hurlantes. (Un dimanche, 239) 

En ce sens, les arbres, le ciel, le cachot, les ruines sont autant d’éléments 
qui délimitent la blès et l’enfermement qui l’accompagne. Car, ces 
différents lieux qui racontent l’horreur de la colonisation permettent 
d’expliquer la profonde morosité qu’éprouve le négrillon dans sa 
totalité. Cellule, étroite et obscure, le cachot servait à punir les esclaves 
indisciplinés ; Chamoiseau développe d’ailleurs autour de cet espace un 
trope inquiétant : 

Les cachots effrayants servaient aux Maîtres-békés à briser leurs esclaves. 
Ils y jetaient un quelconque indocile qui devenait, alors l’exemple à ne pas 
suivre durant les mois d’une agonie. Dans l’estomac des pierres, l’exemple 
s’en allait au chemin des souffrances. Il endurait, comme l’aurait dit 
Faulkner. Il finissait en cendre de folie ou s’achevait lui-même. Cela figeait 
les sangs sur des lieux à la ronde, semant l’obéissance dans les Habitations. 
(Un dimanche, 42) 

Ainsi, l’environnement insulaire semble être en collision avec le temps 
qui impacte l’esprit et le corps des martiniquais. C’est donc en termes 
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d’hommes et de femmes en blès que l’écrivain identifie les personnages 
du récit comme Caroline et Chamoiseau porteurs de dommages 
physiques, psychiques et sociaux de l’esclavage et de la colonisation ; 
une souffrance et un mal être qui perdurent et influencent l’identité 
martiniquaise. 
 
II. FONCTION CATHARTIQUE DE L’ENFERMEMENT 
 
 L’environnement dépeint dans le roman est souvent en relation 
avec la violente histoire de la colonisation. Derrière le tableau idyllique 
que peut offrir le paysage martiniquais avec « les ombres et les lumières 
[qui] se jouent au même endroit » (Un dimanche, 25). Pourtant c’est en 
contact avec cette cellule sombre, étroite et obscure que la catharsis de 
Caroline opère. 
 La catharsis se définit comme « l’action correspondant à nettoyer, 
purifier, purger […] la katharsis lie la purification à la séparation et la 
purge tant dans le domaine religieux, politique que médical » (Vives, 
2010). 
 Accompagnée de ses douleurs et de sa souffrance, Caroline est en 
parfaite osmose avec le cachot. Selon le narrateur, Caroline y éprouve 
un sentiment de réconfort et de bien-être : 

La fillette, elle, s’y réfugie des heures durant sans craindre la nuit. Quand 
elle s’y trouve, on la trouve sereine, me dit Sylvain, comme si cette ruine 
lui procurait un bénéfice immense. Si on l’en sort elle redevient diablesse, 
soudée sur un désastre intime, parfois très agressive. (Un dimanche, 30) 

La relation que Caroline entretient avec ce cachot est très intime, tout 
son corps habite cet espace comme cet espace l’habite. Ainsi, Caroline 
identifie sa souffrance et son mal-être à ce cachot avec lequel elle noue 
un dialogue muet expérimenté par le toucher, la vue et le goût. 

[…] la conscience déraillée de l’enfant a transformé cette série de 
traumatismes en un flux de douleur qu’elle ne peut plus retravailler. Il n’y 
a pas d’émergence dans sa vie, rien qui fasse évènement, rien qui donne du 
relief à un quelconque réel. […] Elle n’existe pas pour elle-même, ou alors 
elle existe sans pouvoir donner à cette sensation douloureuse la moindre 
signifiance. C’est pourquoi elle se sent si à l’aise dans ce cachot, qui annule 
tout et qui dans cette annulation même l’apaise, l’installe peut être dans 
une cohérence… sa blessure a rejoint les blessures du cachot et elle y est 
prise comme dans les soies visqueuses d’une toile d’araignée. (Un 
dimanche, 131) 

Dans ce cachot, lieu de torture, sombre, Caroline parvient peu à peu à 
se libérer de cette souffrance et de la douleur qu’elle éprouve. Par le biais 
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de ce cachot, la jeune fille extériorise sa blès. À l’intérieur de la cellule 
étroite, ce qui s’opère, ce n’est pas uniquement l’exorcisme de Caroline, 
mais celui de toute une île qui se refuse à faire face à une histoire 
traumatisante. Au début du roman, la ruine du cachot est la 
représentation vivante de la mort pour le personnage de Chamoiseau, le 
narrateur identifie d’ailleurs ce lieu comme létal : « ceux qui en sortirent, 
sous une faveur du maître, ne purent jamais se redresser l’échine et 
donnèrent l’impression d’y demeurer encore. Ils moururent tantôt, Yeux 
béants, consumés du dedans, recroquevillés dans la fosse à païens » (Un 
dimanche, 89). En ce sens, le voyage de l’éducateur dans ce lieu morbide 
se fait dans la peur et dans l’angoisse. Les diverses histoires racontées à 
la jeune fille, le tâtonnement du portable toutes les trois secondes sont 
autant de signes qui reflètent l’inquiétude et de la crainte de 
Chamoiseau- éducateur engendrées par sa blès. Dans cet espace, 
Chamoiseau est soumis à l’étroitesse du lieu et aussi du temps exerçant 
sur le personnage un pouvoir tyrannique. L’éducateur atteste de cette 
difficulté à survivre dans un tel milieu : « La chose est invincible mais il 
faut le savoir pour s’opposer à elle. La chose est partout, fichée dans 
toutes les chairs. Son obscur habite et le jour et la nuit. Elle est close 
sans lever de bordure. » (Un dimanche, 103) 
 C’est ainsi que l’expérience cathartique consiste donc à guérir le 
mal par le mal. Il s’agit pour Chamoiseau comme Caroline de se 
retrouver face à l’objet de leur souffrance : l’histoire qui est matérialisée 
par le cachot. Une fois à l’intérieur de ce vestige colonial donc face à 
eux-mêmes et leur passé, les personnages sont plongés dans un bain 
d’émotions et de sentiments de peur, d’angoisse, et de tristesse qui 
étaient gardés jusque là à l’écart de la conscience. Cette situation favorise 
la dépossession du sujet face au traumatisme et donc la libération de 
l’âme. Le cachot devient ainsi l’élément d’exorcisme de cet 
emprisonnement temporel qui agit sur la psyché du colonisé. Dans cet 
espace clos, Patrick Chamoiseau-personnage fait l’expérience de cette 
liberté intérieure que vit L’Oubliée. L’enfermement physique dans cette 
trace historique permet de purifier cette souffrance confinée dans ce 
lieu. À la fin du roman, Chamoiseau-personnage annonce : 

C’est étrange : je n’ai plus aucune envie de sortir. Je suis bien là, dans cette 
nuit moelleuse, avec sa chaleur, sa main qui me soutiennent. J’ai envie 
d’éteindre mon portable. Même l’idée du roman que je porte en 
souffrance ne m’enlève pas à cet engourdissement. (Un dimanche, 329) 

Si l’on se penche sur les propos du psychanalyste colombien Alvaro 
Escobar Molina dans son étude sur L’enfermement, ce lieu fermé conduit 
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la prisonnière à un dépassement de soi : « Ces espaces, ces bâtisses, nous 
amènent symboliquement et d’une façon passive vers les univers 
critiques et vers la régression avec une centration sur soi, le passé, la 
faute, les origines » (Molina, 1989 : 54). Chamoiseau dépeint ce 
dépassement de soi comme un long chemin périlleux parsemé 
d’embuches qui s’accompagne de moments de doutes, de nostalgie et de 
souffrances. Il s’agit d’une compétition entre le « je » et le « moi » qui 
retransmet la force mentale du personnage à surmonter ses propres 
limites. 
 
III. L’ÉCRITURE DU CHRONOTOPE 
 
 Le chronotope de l’enfermement a pour fonction de textualiser le 
phénomène historique de la colonisation et les maladies 
psychosomatiques comme la blès. En somme, l’écriture de 
l’enfermement envisage de dire ce que la chercheuse Valeria Liljesthrom 
identifie comme l’indicible. 
 L’indicible correspond à ce qu’on ne peut exprimer la souffrance, 
les horreurs. Dans le cas du roman Un dimanche au cachot, l’indicible fait 
allusion à la déshumanisation de l’homme noir pendant la colonisation. 
Cette expérience pourrait être catégorisée comme une réalité indicible, 
incommunicable et qui serait apte à rester sous silence tant l’homme est 
incapable de dire la souffrance. Selon Liljesthrom, l’indicibilité d’un 
évènement se détermine selon trois axes : « l’opacité du réel et 
l’inadéquation du langage, poussées à l’extrême par le caractère violent, 
douloureux et insaisissable de l’expérience à décrire, aussi bien que la 
dimension pragmatique du discours envisagée à partir des « lois sociales 
du dicible » et du recevable, mises en péril, à leur tour, par la teneur du 
propos » (Liljesthrom, 2015 : 65). 
 Après tout, l’indicible est le propre même de la littérature 
postcoloniale dont fait partie l’œuvre de Chamoiseau. L’écrivain expose 
ouvertement à son lecteur la difficulté à dire l’indicible : « comment 
oublier ces élucubrations et mettre cela en spirale romanesque ? 
Comment dire de tout cela ce que seul un roman peut en dire ? » (Un 
dimanche, 31). C’est donc en rejetant l’esthétique littéraire occidentale 
que l’écrivain retranscrit l’histoire de « cette enfant qui a vécu tous les 
cercles de l’enfer » (Un dimanche, 130) et le récit de « L’Oubliée » sur 
l’habitation Gaschette. D’ailleurs, la chercheuse française Jacqueline 
Bardolph précise dans son essai Études postcoloniales et littérature que le 
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roman postcolonial propose « un réexamen de tous les présupposés de 
l’époque coloniale. Les œuvres sont alors étudiées en ce qu’elles 
réfutent, résistent, proposent un contre-discours » (Bardolph, 2002 : 
11). C’est donc dans un récit enchâssé que Chamoiseau expérimente 
l’indicible. Chamoiseau « va conjuguer les histoires, brouiller les repères 
spatio-temporels, métamorphoser et dédoubler les personnages, 
donnant lieu à une cohabitation interactive d’univers fictifs où tout 
s’entremêle : récits, genres, voix, effets de réel, rêve et fantastique » 
(Liljesthrom, 2015 : 66). L’écrivain martiniquais Patrick Chamoiseau 
choisit dans Un dimanche au cachot « des modes d’écriture désignés par 
le déplacement, la transgression, le jeu, la déconstruction des codes 
européens tels qu’ils se sont affirmés dans la culture concernée » 
(Moura, 2001 : 151). Ainsi, à la lecture du roman, le lecteur remarque 
que le récit s’inscrit dans une dynamique du mouvement. Il ne s’agit pas 
d’une simple narration qui suit un schéma narratif classique. Gérard 
Genette mentionne à ce propos que la structure initiale du récit 
« désigne la succession d’évènements réels ou fictifs, qui fait l’objet de ce 
discours, et leurs diverses relation d’enchainement, d’opposition, de 
répétition ». (Genette, 1972 : 71). En ce sens, la narration de Patrick 
Chamoiseau participe au renouvellement du genre romanesque 
occidental qui s’inscrit dans une écriture transgressive. 
 Transgresser c’est enfreindre la loi, outrepasser une norme et 
s’inscrire dans une déviance. 
 En effet, la transgression dans la littérature caribéenne implique 
une nouvelle attitude face à l’écriture et une nouvelle posture de 
l’écrivain qui se manifeste par une fracture canonicale du roman 
traditionnel. L’écrivain fait usage du chronotope postmoderne comme 
structure narrative transgressive. 
 Afin de se libérer de cette forme d’enfermement et de la blès 
provoquées par l’histoire, Chamoiseau choisit de puiser sa source dans 
l’île de la Martinique. Le dualisme auquel renvoient les lieux clos c'est-à-
dire intérieur et extérieur, l’écrivain retranscrit dans les structures 
narratives le dedans et le dehors. Influencé également par l’isolement 
que représentent la Martinique et le cachot colonial, l’écrivain développe 
dans son roman une esthétique de la transgression. Pour se faire, il se 
recentre sur le « dedans » de son île c'est-à-dire son histoire, son vécu 
ainsi que sa propre intimité, son expérience qu’il offre dans cette 
écriture. 
 C’est ainsi que l’œuvre n’est plus linéaire mais participe à un 
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mouvement perpétuel où se mélange passé et présent, réel et fictif, 
modernité et historicité. Il n’y a pas de fil conducteur, si ce n’est le 
personnage de Caroline incarnation de L’Oubliée. Le lecteur voyage de 
ligne en ligne, de page en page, de chapitre en chapitre ; voyage qui le 
conduit à travers l’histoire de la Martinique. Il ne s’agit pas dans ce 
contexte d’un simple survol historique mais de l’exploration et de la 
découverte des lieux et des histoires cachés, oubliés voire méconnus. 
 Dans Un dimanche au cachot, la réécriture de l’histoire se fait par 
une mise en abyme. Ainsi, Caroline devient L’Oubliée dans ce cachot. 
Jeune fille et esclave maltraitée derrière laquelle se dessine une 
Martinique victime de la colonisation. Chamoiseau joue donc des allers 
et retours entre passé et présent. Le principe du mouvement qui se 
dessine dans l’œuvre conduit à une écriture transgressive. Dechaufour 
explique dans l’étude du marronnage dans le théâtre de Kossi Efoui : 

Ce n’est pas le passé qui habite notre mémoire mais c’est tout ce qui fait ce 
présent c'est-à-dire un mouvement d’aller-retour entre le passé et l’avenir. 
Et c’est au cœur de ce mouvement que s’inscrit la construction identitaire 
[…], dans le va et vient entre ce qui n’est plus mais qui n’est pas mort et 
ce qui est à venir mais qui naît maintenant. (Dechaufour, 2011 : 91-92) 

 Par ailleurs, le chronotope de l’enfermement a pour mission de 
délivrer la parole de ces lieux cloisonnés. Le roman « convoque un 
espace-temps mythique en creusant les strates de l’histoire pour 
redonner la parole à ces identités ensevelies qu’on piétine sans se rendre 
compte » (Dechaufour, 2011 : 88). Paul Smethurst atteste cette idée 
puisque selon ces propos « le roman postmoderne a tendance à mettre 
en lumière les espaces réduits au silence »4

Devant le petit édifice, Sylvain me forçait à raconter aux enfants l’histoire 
de L’Oubliée ; son Dimanche au cachot. Ce qui les effrayait et qui les 
ravissait. Ce qui les amenait à regarder ces vieilles pierres autrement. Je 
prétendis qu’ils pouvaient les toucher car le maçon franc les avait libérées 
de leur terrible pacte et qu’elles n’étaient que des traces-mémoires. (Un 
dimanche, 345) 

. Par l’écriture de 
l’enfermement, l’écrivain dégage ces espaces clos de leur fardeau. 
D’ailleurs, le narrateur mentionne cette libération à la fin du roman :  

Par le biais de son écriture, Chamoiseau se fait le porte parole de ceux 
qui n’ont point de voix. En effet, la retranscription de l’histoire de 
L’Oubliée et de Caroline dans le cachot constitue une manière de faire 
acte de mémoire et de rendre hommage à ces victimes. 
                                                 
4 Ma traduction : « The postmodern novel also tends to highlight the silent spaces ». 
(Smethurst, 2000 : 230). 
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CONCLUSION 
 
 L’analyse du chronotope de l’enfermement dans Un dimanche au 
cachot, permet de rendre compte de la réalité de l’île de la Martinique : 
espace comprimé dans un temps passé et dans sa blès. Cette situation, 
en premier lieu, renvoie à une dimension tragique et dramatique de 
l’espace. Toutefois, Patrick Chamoiseau dépasse le statut de victime que 
provoque le cachot en ayant recours à une expérience cathartique qui 
conduit à la libération de l’opprimé. L’écrivain transforme l’impact de 
l’enfermement en libération de l’être et de son histoire. L’espace clos 
devient un abri, un refuge autre aussi bien pour Caroline que pour 
Chamoiseau-personnage où opère « L’exorcisme de la blès »5

[La] parole enfouie, gelée qui n’a pas de mots, pas de place dans le sens : 
accepter de dire, trouver comment dire l’indicible, c’est aussi trouver 
quelqu’un qui l’entende, le comprenne, l’exprime, le fasse comprendre. Et 
pour le faire, il fallait trouver des mots, un vocabulaire, créer un style, 
produire une écriture qui dise son objet. (Escobar Molina, 1989 : XIX) 

. En voyant 
Caroline, Chamoiseau-éducateur déclare : « Je vis qu’il y avait en fin 
quelqu’un dans son regard. Cette chose ancienne l’éveillait. Toute cette 
construction l’éveillait. L’enfant ignorait la nature de cet abri de pierres 
mais y trouvait une renaissance. » (Un dimanche, 41) En ce sens, 
Chamoiseau n’entend pas l’enfermement comme une totale négation de 
l’être humain. Ainsi, le chronotope de l’enfermement intervient dans Un 
dimanche au cachot, comme une résistance et une lutte contre 
l’oppression coloniale. Par ailleurs, le chronotope de l’enfermement 
apporte un éclairage sur le travail du traumatisé face à son cachot. C’est 
d’ailleurs ce que le chercheur Alvaro Escobar Molina évoque dans la 
fonction du roman postcolonial à travers la libération de la parole 
subalterne. Il s’agit pour l’écrivain caribéen de se faire le représentant de 
ces assujettis et de dire : 

 

                                                 
5 Titre de l’étude de Patricia Donatien-Yssa sur la blès. 
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RÉSUMÉ 
 
 Récurrent dans ses écritures poétiques, le thème de l’amour 
identitaire constitue la toile de fond de cette analyse à travers laquelle 
nous nous évertuons à démontrer comment Senghor a transformé 
l’espace en un embellissement érotique pour y faire valoir un foyer 
fécond d’identités culturelles. En outre, étudier le lien intrinsèque entre 
acte de langage et paroles sensuelles articulées autour du corps de la 
femme pour mettre à nue la richesse culturelle de l’homme noir est aussi 
un objectif de cette réflexion. 
 
INTRODUCTION 
 
 Du grec érôs qui renvoie au « désir amoureux », l’érotisme, par un 
canal oral, physique, et artistique, s’exprime dans l’expression d’une 
stimulation d’un désir sexuel. En effet, ce qui est évoqué ou reflété, se 
dissipe dans l’excitation langoureuse du lecteur, de l’auditeur ou de 
l’observateur, provoquant ainsi une imagination lascive, qui nous laisse 
parcourir, d’un œil analytique, le vers sybaritique du chantre de la 
femme africaine. 
 Pour conjurer le mal sorcier de la tragédie humaine, telle que 
vécue par l’espèce humaine dans la période charnière de l’entre deux 
guerres, le chantre de la Négritude fait grimper ses rêves au plafond 
pour laisser couler, d’un jet saccadé, mais à pelle, l’encre du Menhir 
poétique sur la surface crasseuse et blasée de l’indifférence pour ainsi, à 
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renfort de coups de boutoir, faire valdinguer la face hideuse de 
l’existence et de la raison. Il fait recours à son duvet de poète pour, 
d’une écriture leste, faire lire de bon cœur, à travers des brassées de vers 
drus, le visage métaphoriquement érotique de la civilisation et du 
métissage culturel. 
 « Tout mon empire est celui d’amour et faiblesse pour toi femme » 
(Senghor, 1990 : 105). A travers ce déclaratif expressif, Senghor, d’un 
geste grivois, éventre son univers pantelant pour coltiner la charge 
érotique d’un discours qui prend forme dans une poésie délurée, 
charriant l’amour dans toutes ses formes. 
 Dans son recueil, Œuvre poétique, Léopold Sédar Senghor se donne 
à lire dans une rasade de jouissance qu’il voudra bien caressante. Ainsi, 
par des effluves d’un parfum érotique, il fait du corps de la femme un 
texte poétique et laisse surgir de ses entrailles un plaisir de mots que 
nous nous proposons d’éxploiter dans une analyse textuelle. En basant 
notre argumentaire sur certains poèmes sélectionnés du recueil Œuvre 
poétique, il nous sera gré, à partir d’une analyse des actes de langage que 
forment les vers du dit recueil, de dénoter le sens de l’espace et de la 
métaphore du signe érotique, avant de montrer comment Senghor 
transforme la femme en poème et le poème une « femme nue » vêtue 
d’un langage sensuel. Ce qui nous amènera en fin à souligner 
l’articulation que fait le chantre de la négritude de la vision d’une 
civilisation universelle dans sons recueil précédemment cité. 
 
I. UN RETOUR PARAPHILIQUE À LA « SOURCE 
MATRICIELLE » 
 
I-1- UN COMPLEXE D’OEDIPE CONSOMMÉ 
 
 Du Dieu de l’amour grec Eros, l’érotisme est une combinaison 
d’actes et de paroles sensuels pouvant faire connaître à la personne 
l’hédon du corps en extase. Poète, Senghor a fait du culte du beau et de 
l’érotisme un pan important dans son art poétique. Dans sa volonté de 
« communiquer dans la création » (Senghor, 1964 : 115), Sédar, d’une 
plume drue, en sa qualité de commère poétique, trouve le sublime dans 
le corps féminin qu’il voudra bien fixer dans l’éternel rituel orgiastique 
de son art ithyphallique. Il fait appel aux éléments de la nature pour 
exprimer, par le biais de la métaphore, la splendeur qui découle de 
l’éblouissement d’un corps mouillé dans la marre des mignardises et des 
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ménagements fredaines. En effet, dans Par-delà Eros, le chantre de la 
Négritude « récite ces mains qui bandent le regard de [son] cœur » 
(Senghor, 1990 : 44) pour ainsi, par un acte expressif73

 Ayant mordu à la joliesse de ce corps de femme qu’il a peloté et 
lutiné, le chantre s’écrit et remonte les racines identitaires de sa 
partenaire qu’il nomme avec saisissement « Egyptienne ! » (Senghor, 
1990 : 44). Le mystère est embroché ; et des afféteries identitaires se 
dissipent pour laisser une « haleine longue » (Senghor, 1990 : 44) 
guider un chantre dégingandé vers les sexualités de ce corps dodu : 
espace d’initiation à la volupté d’une terre-mère. Senghor, dans les 
allures d’un acte « érotique », fait corps avec son Egypte, son Afrique, 
pour lui tailler une place de choix dans « le cercle à toute faiblesse 
fermée » (Senghor, 1990 : 44). Il plonge ses pensées dans les 
profondeurs de ses essences traditionnelles pour « bâtir le roc de la cité 
de demain » (Senghor, 1990 : 44). 

, se laisser 
asticoter par un événement qui a brusqué le pucelage de son regard, qui, 
avec le courage de la curiosité, s’est promené dans « la douceur galbée 
[d’une] caresse qui ne bouge ». (Senghor, 1990 : 44). 

 En communion avec le corps féminin, le poète, dans la luxure de 
l’image, se regarde dans la glace d’une constellation que forment ces 
yeux de « soleil feu broussé » (Senghor, 1990 : 44) pour laisser 
entendre un constatif : « tu es descendu de ce mur où t’avait accroché la 
ruse des Anciens » (Senghor, 1990 : 44). L’Afrique, qu’incarne cette 
femme aimée, fait mouvement et se donne à lire dans des « senteurs » 
(Senghor, 1990 : 44) d’une civilisation, d’une culture différente, mais 
existante. Le chantre replonge dans l’espace féminin pour établir 
davantage de contacts corporels afin de faire naître un corps métis qui 
parle et qui se parle pour sortir de cette « fosse à lions » (Senghor, 
1990 : 13) afin de « reconquérir le lointain des terres qui bordaient 
l’Empire du sang » (Senghor, 1990 : 13). Et c’est dans ce « Empire du 
sang » que doit s’accomplir le destin à travers lequel sera consommé « le 
fruit suspendu à l’arbre de [son] désire » (Senghor, 1990 : 44). D’où le 
retour à la source matricielle du poète qui vise à arborer l’étendard de sa 
civilisation et de sa culture pour afficher une « identité retrouvée, 
reconnue, respectée » (Petroni, 1992 : 3). Ainsi faisant, en sa qualité de 
baroudeur artistique, il empale le discours impérialiste de l’Occident qui 
voudrait faire du continent noir un pan a-culturel. 
                                                 
73 C’est un acte de langage à travers lequel un locuteur exprime des sentiments de 
satisfaction ou d’insatisfaction. il s’agit un acte qui n’a pas de direction d’ajustement. 
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 De son désir priapique, le poète suit les ondes de son cœur 
égrillard qui pulsent sur l’arbre qui porte le fruit interdit. Mais, d’une 
curiosité grivoise, il parcourt chaque millimètre du corps qu’il paluche 
du regard pour débouler sur « la fierté de ces collines [qui] appelle[nt] 
[son] orgueil » (Senghor, 1990 : 44). Le poète darde son esprit dans 
son prude en s’agrippant sur ces collines de chair, lesquelles activent une 
boule de magma qui fait exploser son orgueil sur les « sommets 
couronnés de gommiers odorants » (Senghor, 1990 : 44). La chair 
faisandée de la femme affranchit l’enfant de Joal74 de l’ascétisme75

Un lac aux eaux graves dort dans son cratère qui veille 

 et 
l’amène à saisir l’écho du « nombril qui rythme [son] chant » (Senghor, 
1990 : 44). Il se libère de la pudibonderie pour étaler sa vue sur cet 
espace féminin qu’il décrit comme suit :  

Seule, je sais, ces riches plaines à la peau noire 
Convient au soc et au fleuve profond de mon élan viril 
Mais quoi d’un corps sans tête ? Et quoi de bras sans âme ? (Senghor, 
1990 : 44) 

 « Ce délice » des yeux de l’esprit (Senghor, 1990 : 17) nous fait 
lire une symbiose parfaite entre les éléments de la flore et les trésors 
charnels et intimes de la femme africaine. Par la force d’un langage 
performatif, il « dénude » la femme pour donner à son corps une 
contenance particulièrement sensuelle. Le spectacle est voluptueux. Les 
reluques se desquament dans les volutes d’une imagerie à la fois intime 
et érotique. Enflammé par ce qu’il voit et ce qu’il sent, le chantre bascule 
dans une ivresse langoureuse et pantelante avant de se perdre dans un 
big bang à l’expansion « des talbattes mbalakh et tama » (Senghor, 
1990 : 44). L’artiste découvre ainsi les libéralités sensuelles de sa 
partenaire et d’un « élan viril » (Senghor, 1990 : 44), il émet un chant 
performatif qui domine la passion « […] de ce corps […] d’acier » 
(Senghor, 1990 : 44) qu’est celui de la femme. Ainsi, par le pouvoir du 
verbe, le poète fait l’amour dans le poème, et le poème dans l’amour. Il 
décrit la sensualité comme un « langage de la chair, du cœur, de l’âme et 
de l’esprit » (Diouf, 2011 : 218), avant d’entrer dans les eaux graves de 
ce fleuve profond (Senghor, 1990 : 44) pour en tirer plaisir. Ainsi 

                                                 
74 Joal est le lieu de naissance de Léopold S. Senghor (09-08-1906). C’est une bourgade 
fondée au seizième siècle dans la région du Sine-Saloum, actuelle région de Fatick par les 
navigateurs portugais sur la petite côte du Sénégal. 
75 « L’Ascétisme est une doctrine morale ou philosophique axée sur l'ascèse. Un adepte de 
l’Ascétisme mène une vie rude et austère, en se privant des plaisirs matériels ». 
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faisant, il découvre le secret de son être, l’essence de son identité pour, 
de ce fait, laisser ses doigts danser au rythme de la vérité culturelle sur 
les cordes des koras (Senghor, 1990 : 45). 
 Après s’être délivré de l’ivresse des spasmes qu’implique ce 
moment de rut, le poète, qui n’a pas gardé l’incognito dans l’expression 
de sa sensualité pudique, en appelle à la compréhension de ses ancêtres. 
Et dans un corps d’émotions, à travers un dire érotique et désirant, il 
formule une demande voire une invitation : « Ne soyez pas des Dieux 
jaloux mes Pères » (Senghor, 1990 : 145). Ainsi, le chantre de la 
Négritude, par son acte sensuel, ouvre les portes de l’infini et de 
l’universel. Et dans un marivaudage poétique76

 D’un élan mutin, il affiche sa détermination à travers un énoncé 
assaisonné d’une élégance de bon goût. Il profère une promesse en acte 
qui se cache sous la valeur du possessif « Ma » dans « Ma tâche » 
(Senghor, 1990 : 145). De ce fait, il se donne la tâche « de reconquérir 
les perles externes de votre sang jusqu’au fond des océans glacés » 
(Senghor, 1990 : 145). Le chantre de la femme fait sienne la mission 
d’un passeur de cultures qu’il cherche à féconder et à enrichir. Il articule 
son combat dans un versant identitaire qu’il veut bien universel. D’où 
son mouvement vers un autre univers baigné dans « une joie pascale » 
(Senghor, 1990 : 332) pour trouver « la noire et belle, parmi les filles 
de Jérusalem ». De ces dires, se note un entrelacs fécond entre l’espace 
local et l’espace global (Niang, 1994 : 145) la race noire et la race qui 
habite les « océans glacés ». Une volonté de métissage fait surface pour 

, il prône un métissage 
racial et culturel logé dans un entre-deux où s’affirment la richesse de la 
différence et la beauté de l’harmonie des contraires. Il profère un acte de 
langage à la fois expressif et constatif : « Mon âme aspire à la conquête 
d’un monde innombrable et déploie ses ailes noires et rouges, noire et 
rouge couleurs de vos étendards » (Senghor, 1990 : 145). Le poète 
cherche, à travers cette énonciation, l’ivresse des sens et de l’esprit, en 
portant ses griffes de panthère sur le pagne amical de ses sœurs 
(Senghor, 1990 : 145). Une effronterie cynique se lit à nouveau dans les 
mots du poète, qui compte récidiver dans l’acte sensuel. Le pagne qu’il 
cherche à défaire avec ses « griffes » est celui de ses « sœurs ». Comme 
un bélitre, il s’adjuge le privilège du pouvoir de dominateur dans le 
sérail du sultan blanc pour s’énamourer et ainsi « reconquérir le lointain 
des terres qui bornaient l’Empire du sang » (Senghor, 1990 : 145). 

                                                 
76 Propos galants, délicats et recherchés qui portent une charge d’amour. 
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laisser entendre ses paroles du poète : « Que nous le voulons ou non, 
nous les hommes, nous sommes tous poussés ensemble vers une 
civilisation unique » (Senghor, 1983 : 80). 
 Le chantre, qui semble se perdre dans l’emprise d’une commotion, 
« rougit », et dans la verve d’une écriture d’un désir allant, fait 
abnégation de sa volonté de dévoiler la candeur et la chaude tendresse 
féminine, qu’il darde d’un regard gluant avant d’informer ses lecteurs. Il 
s’écrie dans un acte illocutionnaire à valeur expressive : « Candides ses 
yeux comme ceux de l’Antilope koba, ouverts étonnés sur la beauté du 
monde » (Senghor, 1990 : 45).Ces paroles qui coupent court à toute 
réplique se font écho dans l’exercitif77

 Dans ce dire désirant, Senghor ouvre les portes du boudoir de la 
déesse de l’amour afin d’y vaincre l’isolement languissant et ainsi, d’une 
attitude impromptue, déposer la graine du métissage dans ce vestibule 
de sa sœur dont la sensualité pudique couvera un corps d’émotions 
multiples et complémentaires. Un corps que le poète compte « porter à 
vos pieds avec les richesse fabuleuses de l’esprit et des terres nouvelles » 
(Senghor, 1990 : 145). 

 que le porte étendard du 
métissage culturel articule comme suit : « entendez le chant de son âme 
sur son toit de paupières sarrasines » (L.S. Senghor, 1990 : 45).L’ordre 
est intimé. Le chantre s’invite à s’abandonner dans le vertige du 
tournoiement que provoque cette âme-sœur. D’une robustesse forcenée, 
il se livre dans un autre exercitif introduit par l’interjection « Ah », par 
lequel il marque son sentiment vif et son insistance sur son ambition : 
« Ah ! Laissez-moi l’arracher, son âme, dans un baiser fabuleux de 
l’esprit et des terres nouvelles » (Senghor, 1990 : 45). 

 
I-2 FUSION AVEC LA FEMME-CONGO 
 
 Dans son combat « d’affirmation de soi », Senghor glisse dans 
l’ombre d’une écriture pour dégrafer une licence poétique à travers 
laquelle il regimbe à plusieurs reprises contre une caricature culturelle. 
Pour tirer ouvertement gloire de son combat culturel et identitaire, le 
chansonnier de la culture africaine retourne sur ses pas avec des idées 
paillardes pour ainsi s’adresser aux membres féminins de sa « mère-
Congo ». Sur « l’élan lisse de [son] ventre » (Senghor, 1990 : 102), il se 
perd dans une observation descriptive. Il fouille, du regard, sous le 

                                                 
77 Un exercitif est un acte de langage à travers lequel un locuteur donne un ordre. 
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corsage de la femme-fleuve, pour découvrir, dans l’émotion d’une 
caresse visuelle, les « clairières de […] seins îles d’amour, colline 
d’ombre de gongo » (Senghor, 1990 : 102). Le chantre de la femme 
noire, met au rancart sa pudeur pour, d’une manière plus aguichante et 
lascive, enhardir son regard qui jouit bien de la beauté et de la lubricité 
de ce corps qu’il gamahuche à travers ce constatif78 à valeur descriptive : 
« Fleurs sereines de tes cheveux, pétales si blancs de ta bouche surtout 
les doux propos à la néoménie jusqu’à la mi-nuit du sang ». (Senghor, 
1990 : 102).Dans ce vers, il recourt à trois sens : le touché (« Fleurs 
sereines de tes cheveux »), la vue (« pétales blancs de ta bouche »), l’ouïe 
(« doux propos à la néoménie ») pour laisser échapper sa concupiscence 
avant de lancer un cri de schlague qui sonne comme un directif adressé à 
la femme : « Délivre-moi de la nuit de mon sang, car guette le silence 
des forêts » (Senghor, 1990 : 102). L’esprit et l’âme du poète 
fusionnent dans une fausse retenue pour laisser voir un chantre qui se 
débat des mains prenantes de la « nuit de [son] sang ». L’enfant de 
Djyilor79

 À la grande ivresse de ses sens, poète s’empare de l’âme de sa 
partenaire dans les vibrations de ce corps qui se révèle en beauté de 
formes et de chair. Envers et contre tous, il finit par posséder cette 
« amante dont l’huile fait docile [ses] mains [ses] âmes » (Senghor, 
1990 : 145). Il brandouille et se donne en proie à la frénésie du désir 
indomptable, lequel le laisse languir dans « l’instinct de [son] rythme » 
(Senghor, 1990 : 102-103).Cette femme, en qui le poète découvre une 
véritable source de culture, lui trotte à l’esprit. Son corps hors de son lit-
de-fleuve, laisse un délicieux décor de béatitude. Et de son strapontin de 
prétendant, l’esprit troublé par la soif de la possession et de la fusion, le 
chantre « noue son élan de coryphée » (Senghor, 1990 : 102) pour ainsi 
passer un accord ombilical avec la femme. Ainsi étant, dans « l’instinct 
de son rythme » (Senghor, 1990 : 103), il laisse « son sexe, comme le 

 salue majestueusement sa reine-fleuve qui se trouve être en 
même temps « amante et mère » (Lebaud, 1976 : 50). En effet, c’est 
dans un « corps-à-corps amoureux avec la femme-fleuve » (Senghor, 
1990 : 102) que le poète, à l’image du piroguier, épouse le rythme 
d’une vague sentimentale, berçant dans le sens d’un vent salvateur. Il 
marche à la volonté des forces du désir qui l’accablent et l’enferment 
dans un état de faiblesse. 

                                                 
78 Un constatif est un acte de langage à travers lequel un locuteur exprime un constat.  
79 Village d’origine des parents de Senghor. Il porte le nom de son fondateur sereer 
Djidjack Faye. 
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fier chasseur de lamantins » (Senghor, 1990 : 103) rythmer « la pirogue 
des chœurs triomphants » (Senghor, 1990 : 103).La semence est 
déposée dans les rives du fleuve-Congo et sa « force s’érige dans 
l’abandon, mon honneur dans la soumission » (Senghor, 1990 : 
102).La fusion avec la Mère-Congo est totale. Le retour à la racine 
matricielle féconde le rêve du poète à renaître des tisons de la civilisation 
nègre. Et Lebaud de dire : « Si l’eau est la Mère primordiale, l’homme 
ne peut revenir à elle que par l’amour, par ce sixième sens qu’est le 
sexe » (Lebaud, 1976 : 50). 
 Dans ses fouilles anthropologiques, Senghor entre dans le bassin 
de la femme-Congo pour arroser ses veines de son eau avant d’en sortir 
le cœur et le corps enrichis « du potopoto des marais » civilisationnels 
(Senghor, 1990 : 103). 
 
I-3 QUAND LE POÈTE FAIT CORPS AVEC « L’ABSENTE » 
 
 Dyali80

Dans une lumière Apolline et diaphane : « tendresse du vert par l’or des 
savanes », (Senghor, 1990 : 110) le poète identifie cette femme absente 
dans un présent dilatoire qu’il cherche à conjurer par « ses mains si 
nues » (Senghor, 1990 : 110).En outre, dans un rythme cynégétique le 
chantre sérère se lance dans un mouvement érotique pour scruter « le 
ventre des monettes [qui sont la] lumière sur les collines » (Senghor, 
1990 : 110) généreuses de « l’absente ». Ce corps qui s’offre à 
l’appétence du poète, fait naître chez lui la piqure du plaisir. Il laisse ses 
idées et sa machine masculine faire un chemin vers les encoignures des 
« seins debouts » (Senghor, 1990 : 110) qui le laisse prostré et frétillant. 
L’enfant de Joal abandonne dans un monde extatique pour respirer les 
effluves d’une symbiose amoureuse avec cette femme absente. Il s’en 
prend aux jeunes filles auxquelles il s’adresse maintenant par des 

 de la femme noire, le poète africain invite les « jeunes filles 
aux gorges vertes » (Senghor, 1990 : 103) à chanter avec lui en chœur, 
« l’absente ». En osmose avec sa terre-amante et nourricière depuis son 
enfance, Senghor, dans un ailleurs adoptif, clame la douceur de 
« l’absente » pour ainsi « faire corps avec les forces dyonisiaques du 
cosmos » (Gnalega, 1999 : 4). Il fait de son « absence » du terroir un 
corps qu’il visualise par un transport passionné, le macule d’un voile 
féminin avant de l’appeler « Princesse en allée » (Senghor, 1961 : 110).  

                                                 
80 Ce mot signifie littéralement griot. Celui qui chante les louanges de quelqu’un. 
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exercitifs. Il les intime cet ordre : « jeunes filles […] chantez la sève, 
annoncez le printemps » (Senghor, 1990 : 111).De son angoisse, 
Senghor puise la bonne volonté de célébrer le printemps qui pousse des 
entrailles graciles de « l’absente », laquelle se trouve être la sève 
nourricière de l’âme du poète qui loge dans l’ombre de la futaie des 
grands lacs. Printemps est sa femme-mère, sa femme-amante qu’il 
voudra bien identifier cette fois à travers un commissif : « […] elle 
reviendrait. La Reine de Saba à l’annonce des flamboyants » (Senghor, 
1990 : 111). 
 Riche et belle, la Reine de Saba ou « Reine de midi » (La Sainte 
Bible (Nouveau testament). Luc11 : 31) est, selon qu’il est écrit, un 
symbole sapiential, de pouvoir et de richesse dans l’Empire sabéen. 
Senghor l’identifie à son « absente » et de ce fait, proclame sa chère 
Afrique « femme prêtresse » d’amour de sagesse et de culture. La beauté 
de cette Reine qui est dite être le fruit d’un métissage entre une Djinn 
du nom de Umeira et du visir, Al-Himiari Bou-Schar’h81

 A travers un expositif articulé comme suit : « Humant le 
halètement doux de ses fleurs d’ombre mouchetées » (Senghor, 1990 : 
111), le chantre, fait montre d’une intensité d’investissement physique 
et sentimental avant de se faire enivrer par « la râle jubilant de 
l’antilope » (Senghor, 1990 : 111). Il fait entendre dans un vers à valeur 
commissive

, reste 
l’incarnation de cette Afrique, cette belle « Afrique des fiers guerriers » 
dont Senghor chante langoureusement « les flancs d’ombre mouchetés » 
(Senghor, 1990 : 196) pour sortir de l’entre-soi et célébrer et proclamer 
les louanges du métissage. 

82

 

 dépourvu d’un verbe introducteur. Il promet : « Je boirai 
long longuement le sang fauve qui remonte à son cœur » (Senghor, 
1990 : 111). Ce cœur qui est celui de son antilope, se trouve être sa 
terre-amante. D’ailleurs, de cette-amante, le chantre s’ébranle pour 
mettre sa plume poétique dans l’orbite de l’horloge afin de dire, dans le 
noir de minuit, le corps sensuel et luxurieux de la femme qui se fait 
découvrir dans les méandres de minuit. 

 
 

                                                 
81 « Légendes bibliques : La reine de Saba », mythologica.fr/biblique/saba.htm(consulté le 
09-06-14 à 16h 26mn). 
82 Se dit d’un acte de langage à travers lequel un allocuteur prend des engagements à 
travers des promesses par exemple. 

https://www.google.sn/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=2&cad=rja&uact=8&ved=0CC0QFjAB&url=http%3A%2F%2Fmythologica.fr%2Fbiblique%2Fsaba.htm&ei=Fd-VU570OcGsPJjDAQ&usg=AFQjCNGIh1cIUoMezmNk3xZWfeCItCWJbw�
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II. UN CORPS DANS UN POÈME IDENTITAIRE 
 
II-1 L’EXTASE DE MINUIT 
 
 Il est minuit. Les aiguilles pointent le haut pour laisser le poète 
dire le temps vertical. Ce temps du « Seigneur de la lumière » (Senghor, 
1990 : 198), va envelopper des mystères érotiques que le chantre se 
donne à dire dans le feu de « six mille lampes qui brulent vingt-quatre 
heures sur vingt quatre » (Senghor, 1990 : 199). 
 Libre de tous tabous et « beau comme le coureur de cent mètres », 
(Senghor, 1990 : 199) le poète marche dans la lumière des étoiles de 
minuit où il trouve le miroir de son propre désir. Il se fait « étalon 
noir » pour, en période de rut poétique exercer une activité sulfureuse 
allant dans le sens d’un métissage. Dans un langage charnel, il fait parler 
le masculin en lui qu’il veut mettre en fusion avec une déesse de 
Byzance. Senghor se confie et laisse entendre un expressif : « je charrie 
dans mon sang un fleuve de semence à féconder toutes les plaines de 
Byzance ». (Senghor, 1990 : 199) Ville très riche de la Grèce antique, 
Byzance porte la marque de cette civilisation helléniste que Senghor 
cherche à féconder par son sang noir, pour que, de ce rapport, naisse un 
métissage culturel qui enrichira l’humanité d’un autre visage. 
 Senghor plonge au cœur de l’intimité féminine pour gravir les 
« collines austères de son buste » (Senghor, 1990 : 196) et, dans son 
jardin érotique, se réconcilier avec ses inhibitions. Il en informe la 
femme par ces propos sensuels : « je suis l’Amant et la locomotive au 
piston bien huilé » (Senghor, 1990 : 196). Il dit ses sensations 
physiques « d’une assez piquante volupté » (Sade, 1791 : 6 ) et se lance 
à la conquête du corps convoité qu’il dévore dans un texte de jouissance. 
Le poète exhale la passion et chante le plaisir sexuel qui le laisse sentir la  

Douceur de ses lèvres de fraises, densité de son corps de pierre, 
Douceur de son secret de pêche. 
Son corps terre profonde ouverte au noir semeur 
L’esprit germe sous l’aine dans la matrice du désir 
Le sexe est une antenne au centre du multiple, où  
S’échangent des messages fulgurants. (Senghor, 1990 : 199) 

 « Par un travestissement poétique » (Lebaud, 1976 : 50), le corps 
reluqué de la femme est maintenant dompté et possédé. Sa beauté 
altière est soumise aux mouvements hétaires et au piston enserrant du 
chansonnier qui se délecte d’être ainsi le maître de son rêve, maître de la 
féminité de cette femme-minuit avec qui il fait corps dans une beauté 
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charnelle autrement avancée et langoureuse pour ainsi enterrer sa 
semence dans la « terre profonde ouverte au noir semeur » (Lebaud, 
1976 : 50). 
 En effet, la vision du poète d’harmoniser les contraires qui 
gangrainent la vie en communauté des peuples est l’expression d’une 
ouverture d’esprit qui vise la gloire de l’Homme dans une « demeure 
universelle » (King. 1988 : 25). Dans son « laboratoire passionnel », 
Senghor trouve « ce mourir de ne pas mourir » (Senghor, 1990 : 196) 
dans cette demeure dite universelle pour ainsi, dans la « plus profonde 
de la chair » (Rovere, 2010 : 55 ) créer un lieu d’échange, un rendez-vous 
du donner et du recevoir où se dégerme le rapport parfois racial entre 
Blancs et Non-blancs. 
 
II-2 AU DELÀ DE L’ENTRE-SOI 
 
 Le chantre se confond dans l’ivresse d’une joie volée pour, dans la 
douceur d’un baiser banakh, partager un destin, une vie avec son amie, 
sa sœur, « la Bien-aimée Maimouna ». (Senghor, 1990 : 325). 
D’origine arabe, qui veut dire « heureuse, sous la protection divine », le 
prénom Maimouna est porté par la sœur du poète dont la peau 
épanouie exerce une attirance irrésistible sur son frère, lequel va 
chercher à jouir d’un contact charnel pour faire naître le fruit du 
dialogue islamo-chrétien, un commun vouloir de vie commune qui 
transcende tout obstacle de nature racial et culturel. Le défenseur du 
métissage racial et culturel compte se livrer sans concession aucune. Il 
observe un abandon de tout ce qu’elle exige de son corps. La plénitude 
du regard que pose Maimouna, sa sœur, son amante, sur lui, s’exprime 
« comme une tour tata » (Senghor, 1990 : 325). Ses pensées qui 
dominent son rêve sont livrées à cette réconciliation entre leurs corps et 
leurs âmes. 
 Dans la chaleur du contact soyeux, les deux amants (frère et sœur) 
se livrent dans un « corps à corps » sans retenue. Dans une connivence 
sensuelle, ils laissent submerger la tendresse des plaisirs de sens que 
couronne un échange fécond entre les deux acteurs. Et dans un congrès 
alangui, le chantre trouve la voie de retour aux sources qu’il exprime 
comme suit :  

Oui ! Elle m’a baisé, banakh, du baiser de sa bouche […] 
Je dis banakh du baiser de sa bouche, la Bien Aimée, Maimouna mon ami, 
ma sœur 
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Et Maimouna mon amour mon amante. Et son regard sur moi comme 
une tour tata 
Tu m’as visité à chaque degré parmi les six, ma Noire, à chaque printemps 
solennel 
Ma Belle, quand la sève chantait, dansait dans mes jambes mes reins ma 
poitrine ma tête 
Tu délivras une parole : que je retourne sur mes pieds vers toi, vers moi-
même ma sœur. (Senghor, 1990 : 325) 

 Les feux du poète s’éteignent dans l’effervescence de sa mission, de 
son entreprise qui le renvoie à l’appel d’un vouloir ardent. Et comme 
des « lamantins qui vont boire aux sources », (Senghor, 1990 : 160) 
Senghor se donne à lire dans un spectacle lascif avec la « fille de 
l’Ethiopie pays de l’opulence, l’Arabie heureuse » (Senghor, 1990 : 
377). 
 Originaire d’un pays sahélien, le Sénégal, caractérisé par 
l’alternance annuelle de d’une saison de pluies et une saison sèche, 
Senghor suspend son désir et son plaisir charnel avec sa sœur, 
Maimouna « à l’Octobre de l’âge » (Senghor, 1990 : 325) ; période 
pendant laquelle s’effectuent les récoltes de la saison des pluies. Ce 
temps d’arrêt au mois d’Octobre exprime un temps de maturité, de 
moisson et donc de délivrance. De cette copulation avec celle qui est 
« heureuse », jaillit une eau de vie, un corps créole, une moisson 
métissée. Avec « le blanc sourire » (Senghor, 1990 : 52) ; il ouvre une 
nouvelle page dans le livre sacré de l’universalité pour laisser luire 
l’espoir d’un métissage à « l’Orient [où] se lève l’aube de diamant d’une 
ère nouvelle » (Senghor, 1990 : 326). Puisque son « Empire est celui 
d’amour », (Senghor, 1990 : 105) il fait du métissage un antidote vital 
de l’ethnocide et du repli de soi. 
 Poète dans l’âme, L. S Senghor s’adonne à une combinaison 
alchimique du langage dans son laboratoire poétique pour exprimer un 
plaisir charnel aiguisé dans un texte aux sonorités sensuelles et 
heureuses. Dans sa symphonie poétique, se composent les métaphores, 
les allégories à travers lesquelles la femme est centrée, tantôt dans une 
contemplation, tantôt dans une fusion amoureuse sensuelle qui mène « à 
tous les enchantements » (Rimbaud, 1999 : 34). 
 
CONCLUSION 
 
 Dans son combat pour redéfinir l’image de l’Afrique et les rapports 
de l’Africain avec l’Autre, le poète du royaume d’enfance chante la joie 



ENRACINEMENT ET OUVERTURE 177 

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm 
No 7. Le temps et l’espace dans la littérature et le cinéma francophones contemporains. Mai 2015 

de fusion érotique avec sa mère-Afrique, et de ce fait, fait du corps de 
son amante, une source intarissable, une contenance d’ornements 
culturels. Pour palier les effets dégradants causés par une longue absence 
de son terroir, le chantre effectue un retour aux sources pour déguster le 
nectar de plaisir qui coule de la source civilisationnelle de son Afrique-
mère qui se trouve être le berceau de la princesse d’Ethiopie avec qui il 
fait l’amour pour retrouver le chemin qui le ramène vers ses racines 
identitaires, son royaume d’enfance, lieu de refuge, espace bucolique 
caractérisé par une fusion et une symbiose parfaite entre les 
composantes de la nature. Et Senghor de révéler à Mohamed Aziza : 
« C’était un royaume d’innocence et de bonheur : il n’y avait pas de 
frontière entre les morts et les vivants entre la réalité et la fiction, entre 
le passé, le présent et l’avenir » (Senghor, 1980 : 37). Incarné par « la 
Reine-d’enfant » (Senghor, 1990 : 327), dont le poète est amoureux, le 
Royaume d’enfance, tout en appartenant au passé, fait figure d’une 
« Terre promise de l’avenir » (Petroni, 1992 : 2)où le poète compte 
retourner pour renaître des cendres de son « cantique de joie » 
(L.S.Senghor, 1980 : 327). Pour ce faire, il formule une prière de cette 
manière : « Toi Seigneur du Cosmos, fais que je repose sous Joal-
l’Ombreuse. Que je renaisse au Royaume d’enfance bruissant de rêves. 
Que je sois le berger de ma bergère par les tanns de Dyilor où 
fleurissent les morts » (Senghor, 1990 : 200). Par la même occasion, il 
décrit ce Royaume édénique « comme une concentration de vertu » 
(Bachelard, 1968 : 138), un boudoir culturel qui trouve sa beauté dans 
un combat aux recettes d’amour par tous et pour tous. Il rappelle ceci : 
« ce que le monde a oublié, qui est une cause de la crise actuelle de la 
civilisation, est que l’épanouissement de la personne exige une direction 
extra-individualiste » (Senghor, 1964 : 138). 
 Dans un « amour [qui] meut les mondes chantants » (Senghor, 
1990 : 36), le poète de l’universel peint et célèbre la fraternité entre les 
peuples pour ainsi rédimer et mouvoir l’humanité vers des valeurs plus 
positives. A travers ses écritures aux relents érotiques, il revendique un 
métissage culturel et racial, gage de l’émergence d’un monde meilleur. 
En faisant de l’amour et de l’érotisme un refrain dans sa poésie, Senghor 
exorcise le siècle de guerre auquel il appartient. Ce vingtième siècle, 
témoin de progrès scientifiques, fera de la locomotive le bourreau des 
valeurs humaines. Et en sa qualité d’humaniste, le poète, dans des 
écritures d’amour, astique, tisse et assortit les pans dégingandés de 
l’univers culturel pour sauver un héritage universel des griffes d’un 



178  ABIB SENE 

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm 
No 7. Le temps et l’espace dans la littérature et le cinéma francophones contemporains. Mai 2015 

monde de chaos. Il fait de sa plume un lingam ithyphallique qui, dans 
ses périodes de rut, explore, d’une manière courageuse et féconde, la 
voie du yoni culturel, tantôt en Occident, tantôt en Afrique pour de ces 
contacts charnels, concocter le remède vital de l’autodestruction. En 
effet, le poète dresse le symbole de l’énergie créatrice pour le porter dans 
le « printemps solennel […] du maska marguerite d’or » (Senghor, 
1990 : 325). que sa femme-sœur Maimouna porte sur son « phare de 
front » (Senghor, 1990 : 325). Le chantre du métissage culturel libère 
ainsi « la sève qui dansait » (Senghor, 1990 : 325) dans ses « jambes », 
ses « reins », pour arroser sa « Noire », sa « Sira Badral », sa « Miriam » 
(Senghor, 1990 : 325) avant de célébrer, à l’exemple d’El Habib le 
Terrouzien « Diom-beutt Mbodj dans sa splendeur d’ébène » (Senghor, 
1990 : 325). Dans sa fonction de création, il se donne à lire dans l’acte 
de mourir « à soi pour renaitre à l’autre » (Chevrier, 1984 : 77). D’où 
cette confession, cette révélation d’un d’une scène intime que le poète a 
consommé avec sa bien-aimée :  

Dans la nuit tu délivreras une parole : que je retourne sur mes pieds vers 
toi, vers moi-même ma source (…) Comme l’une et soleil, main dans la 
main, front contre front, nos souffles cadencés. (…) tes genoux fléchis au 
bout des longues jambes et galbées (…) sous l’ondoiement des épaules, 
oh ! le roulis rythmé des reins. Je dis les labours profonds du ventre de 
sable. Je me souviens de mon élan à ton appel, jusqu’à l’extase. Des visages 
de lumières, quand tu reçus, angle ouvert cuisses mélodieuses. Le chant 
des pollens d’or dans la joie de notre mort-renaissance. (Senghor, 1990 : 
325) 

De cette union entre le lingam et le yoni, naîtra le « nombre d’or » 
(Senghor, 1990 : 330) du métissage racial et culturel. 
 Dans ses « doigts de vainqueur », le chantre du métissage tient sa 
proie qu’il consume dans « le cri d’amour » (Senghor, 1990 : 15). Il 
transcende les barrières raciales pour dire les choses cachées sur et dans 
le corps féminin et s’enivrer de son parfum érotique pour ainsi placer le 
métissage, dans toutes ses formes, sur le banquet de l’universel. Son 
entreprise consiste à faire du levain (le Noir) et de la farine (Le Blanc) 
un mélange alchimique pour qu’advienne, « à la renaissance du 
monde », (Senghor, 1990 : 23) l’Homme universel. 
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 Eric Essono Tsimi, doctorant en psychologie en France, nous livre 
un journal de 156 pages à travers son nouveau roman, Migrants Diaries. 
Cette chronique quaternaire, fragmentée en trente et un chapitres a 
pour ligne directrice une jeunesse sacrifiée, condamnée à une errance 
identitaire, fuyant la misère et l’ambiance cauchemardesque d’une 
Afrique insouciante, inconsciente et indifférente. Cette jeunesse rêve 
alors d’un monde meilleur : l’Occident (p. 46). 
 À partir de notes consignées dans de menus chapitres émiettés 
sous forme de nouvelles, Jalil, le héros-narrateur du chapitre liminaire et 
ses acolytes, Koloko, Arthur, Vidal, Brunel et Zé Bella, ne trouvent 
guère le trésor tant fantasmé. Ils finiront plutôt dans la désillusion et la 
désespérance. 
 D’entrée de jeu, dans la première partie intitulée, « Jalil ou la 
stratégie du désespoir » (p. 7-28) et subdivisée en neuf chapitres, 
l’Occident est sublimé, affabulé ; c’est « une vraie légende ». Le voyage 
apparaît dès lors comme une aubaine, un passeport vers le bonheur, un 
paradis en somme, puisque Jalil, paumé, vit dans la misère noire, dans 
une totale indigence, allant de petits boulots en petits boulots, livré à 
une exploitation outrancière. Il décide d’aller en aventure, encouragé par 
son ami Koloko (Sisqo), lui-même considéré comme un 
« multirécidiviste » mais toujours déterminé. Cet adepte de la 
clandestinité était convaincu qu’avec l’endurance et la persévérance, il 
mûrirait, d’autant plus qu’« il faut garder des échecs, une vraie expérience 
de la vie » (p. 11). 
 Les autres chapitres qui dessinent son périple combien truffé 
d’obstacles, n’ont guère atténué son ardeur, sa décision de s’envoler vers 
d’autres cieux, et encore moins sa petite amie, Zé Bella, « une vraie 
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sangsue » dont « il semble financer les infidélités » (p. 17) tout en 
s’occupant de sa famille. Ainsi, doté d’un courage sans bornes et d’une 
détermination à toute épreuve, il retrace avec audace et enthousiasme 
l’itinéraire à entreprendre : toute l’Afrique de l’ouest, puis l’Afrique du 
nord. Ce tableau de tous les dangers est peint sur fond d’humour 
macabre et dévastateur, comme si le narrateur se moquait de lui-même 
sur un ton mi-plaisant, mi-sérieux, glissant le lecteur dans un cynisme de 
la pire espèce avec le rire par paquets. En l’occurrence, il affirme ne pas 
être découragé par le Boko Haram, « le Cameroun étant le siège social et 
historique du Boko Haram » (p. 15). 
 Dans cette lancée de vrai combattant, il brave l’épreuve des 
passeurs véreux, sans scrupules et impitoyables qui profitent de la 
détresse et du désespoir des migrants obsédés par l’Ailleurs radieux. 
Autant il découvre d’autres mondes, se confronte à d’autres réalités, fait 
des rencontres insolites dans le monde arabo-berbère, nomade vers des 
sphères nouvelles autant qu’il émigre avec une plume lancinante et 
sulfureuse. Dans cette rencontre avec l’autre, il s’étonne que les 
islamistes aussi férus de Dieu soient si réticents à accorder l’asile à un 
étranger en détresse. A partir de cette xénophobie, il apprend sur 
l’hypocrisie, la duplicité de l’homme de même que sur la complexité de 
ce sujet pensant (p. 13-16). 
 La deuxième partie, intitulée « Le Roi Arthur » (p. 33-69) et 
comptant neuf chapitres, nous ouvre les portes du Nouveau Monde où 
le narrateur est dépaysé et envahi par la nostalgie. Il se rend compte 
alors que cet isolement lui est familier surtout lorsqu’il se souvient de la 
vie houleuse de ses parents et l’ambiance martiale qui régnait dans sa 
famille. Cette solitude justifiée par ce manque d’affection était le reflet 
de sa personnalité « aussi vieille que sa misanthropie » et non sans humour 
le narrateur justifia sa misogynie par l’intransigeance de sa mère vis-à-vis 
des maîtresses de son père. Aussi connaît-il la psychologie féminine 
(p. 35). 
 Avec « Vidal », la troisième partie de cette fiction (p. 69-109), l’on 
s’achemine d’un bout à l’autre dans l’extrême galère du narrateur qui 
s’enlise dans la mélancolie, d’où un vrai tragique de situation. Il n’est 
donc pas question de « recréation » comme l’auteur le signale dans 
l’œuvre mais d’une déchirure, d’une tentative d’évasion, d’éloignement 
d’un milieu asphyxiant. Cela étant, le pays d’accueil tant rêvé, le Canada, 
est en apparence beau avec le gigantisme de ses infrastructures et son 
luxe insolent ajouté à la consommation à outrance. Toutefois, il se rend 
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compte qu’en réalité, il est froid ; laquelle froideur se matérialise par des 
rapports distants et l’étrangéité de ses mœurs. De ce fait, il est gagné par 
la peur et envahi par un sentiment d’angoisse de devoir affronter un 
monde qu’il ne maîtrise pas. Vivant replié sur lui-même, dans l’extrême 
précarité, étant dans l’incapacité de réaliser ses rêves et ses projets, il 
sombre dans la dépression, gagné par le dégoût de la vie. 
 Dans ce miroir aux alouettes qu’est l’Occident, tout est superficiel, 
tout est artificiel et consommable pour le personnage. Cette légèreté 
s’observe dans la rapidité des rencontres dans les réseaux sociaux ainsi 
que dans la consommation du sexe. Sofia alias Opasna a été dénichée sur 
le net par Arthur et ils vivent ensemble et Claudia, compagne d’Arthur 
le trompe avec son ami Brunel et avoue l’acte ignominieux tout 
naturellement. En clair, tout est fantaisie et éphémère et dans cette vaste 
illusion, tout le monde soigne les apparences : c’est chacun pour soi, 
seuls les intérêts comptent. Face à cette congruité, tout rapport non 
productif peut se transformer en un enfer. C’est le cas du narrateur qui 
est pris en charge par sa compagne Zé Bella, la caissière, travailleuse 
pauvre qui doit également payer le loyer pour deux. Cette relation 
asymétrique et parasite est un vrai chemin de croix, ponctuée par 
d’incessantes disputes. Frustré, « l’étudiant-chômeur » trouve que son 
amie est « prétentieuse et contradictoire ». Aussi réagit-il avec véhémence 
« l’argent que tu gagnes te permet seulement d’avoir du gaz pour ton char, 
sans lequel tu ne pourrais te rendre à ton job. » (p. 76-77) Dépendant de 
cette battante, il devient son esclave sexuel, car après sa dure journée de 
travail « son forçat », il faut qu’elle se détende (p. 88-89). En fait, 
l’inactivité, pour le narrateur, dépersonnalise, et l’on se sent humilié, 
sans visibilité et sans respectabilité, lui qui a repris les études en science 
po et en psycho pour prolonger sa carte de séjour, les moyens matériels 
lui faisant cruellement défaut (p. 130). 
 Bien plus, le désœuvrement expose au vice. C’est ainsi que Vidal, 
personnage loufoque, perdu dans ce dédale, découvre l’homosexualité ; 
mœurs qui lui sont étranges. Elles semblaient être un désastre, une 
abomination alors que ce plaisir apparaît dans ce nouveau monde 
comme « un jeu expérimental ». Aussi rétorque-t-il après un baiser : « Si 
l’homosexualité n’est pas une perversion, alors c’est le monde qui est 
pervers ; si ça n’est pas un mal, alors la vie même est une erreur » (p. 
106). Cette intrusion du tabou homosexuel dans les stéréotypes est à la 
hauteur du sentiment d’indignation qui entoure encore cette pratique. 
Sur le plan romanesque, l’insertion d’une « déviance sexuelle » dans la 
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construction montre cette audace créatrice qui, en ce millénaire naissant, 
anime le roman africain postmoderne qui doit prendre en compte ce 
nouveau thème. 
 Au demeurant, la dernière partie nommée « Claudia » dévoile la 
vie de l’immigré sous toutes ses facettes surtout les plus perfides et les 
plus sombres. Au fait, dans cet univers de survie, il faut trouver des 
subterfuges, voire, tout faire pour être en règle. L’on emprunte des 
raccourcis et des chemins sinueux. C’est la raison pour laquelle Claudia 
était la femme de ses rêves. La femme blanche devient alors « son idéal 
féminin », un précieux sésame vers le bonheur. « Depuis que je la connais, 
Claudia me fait penser au mariage. Un mariage d’amour qui me faisait 
penser à toutes sortes d’avantages pratiques. Une sorte de mariage d’amour et 
de raison » (p. 117). 
 En fin de compte, l’Occident est mis à nu comme un désert, un 
mirage, un espace sans vie, de putréfaction et d’odeurs. C’est un 
passeport vers sa propre déchéance, vers la mort. C’est l’éclatement 
programmé de l’homme puisqu’il devient progressivement un vrai 
robot, guetté par la dépression avec pour soins palliatifs les produits 
psychotiques qui n’amenuisent guère la souffrance, la chaleur humaine 
ayant disparu. Les plus désespérés se refugient dans la drogue pour fuir 
cette réalité sordide, d’où le suicide d’Arthur. Car « se suicider c’est fuir 
la réalité » (p. 145). 
 Vu l’accueil convivial de la mère mourante d’Arthur, l’on décèle, à 
partir de cette symbolique, que l’Afrique n’est certes pas un paradis mais 
qu’elle est le lieu par excellence de la sociabilité où la valeur humaine est 
au centre des préoccupations des uns et des autres. L’alter égo, voire 
l’altérité y est primordiale. On y trouve encore un amour désintéressé. 
C’est ce qui explique cette mue, cette réincarnation de Brunel en Arthur 
et surtout l’héritage légué à l’ami. En se gardant d’effectuer une scission, 
une stratification, en un mot, la différence, elle délivre un message clair : 
l’Afrique doit s’unir tout en conservant ses valeurs archétypales. Cette 
leçon d’humanisme s’apparente au concept du « Tout-Monde » 
d’Edouard Glissant et le narrateur le renforce en ces termes : « Brunel 
Bera, moi, qui est Brunel Bera ? Qui est Arthur ? Qui est Vidal ? Serais-je 
rentré au pays si je ne les avais pas connus ? » (p. 153). 
 Sur le plan structural, de la construction romanesque, 
l’ordonnancement n’est pas cohérent. C’est un journal, donc, on 
consigne les événements au jour le jour. La technique est celle de la mise 
en abyme avec des lettres de Claudia traduisant les récits enchâssés, les 
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digressions qui brouillent sa linéarité. Les dialogues et monologues 
incessants avec une syntaxe désordonnée et des phrases en transe dues 
aux multiples échauffourées dénotent un climat tendu. C’est également 
un miroir kaléidoscopique de trois destins qui communient vers une 
seule et même fin : le chaos ; en clair, le destin tragique de la jeunesse 
africaine (p. 115). 
 Dès l’amorce de cette prose, le récit est écrit à la première personne 
et le héros-narrateur est perceptible mais au fur et à mesure que l’on 
progresse dans la narration, on se rend curieusement compte que 
chaque chapitre a pour titre le nom d’un protagoniste et que le récit 
s’écrit à la troisième personne. Au fil du journal, les voies des trois 
compères se séparent, tout comme leurs voix qui deviennent aussi 
confuses puisque Zé Bella, qui vivait avec Jalil au début du roman, le 
retrouve à la fin du roman sur Facebook et va à sa rencontre à Paris. 
L’innovation formelle par l’évocation de nouvelles technologies, justifiée 
par les réseaux sociaux, donne à sa trame narrative une posture actuelle, 
Arthur ayant rencontré Sofia alias Opasna sur internet ; « vive 
internet ! ». On note ici un masque, un effet de boucle, une vie qui 
s’ouvre et se referme sur elle-même : De Jalil à Jalil de Zé Bella à Zé 
Bella. Autrement dit, ces personnages déboussolés par les injustices 
sociales, se réincarnent par la fuite permanente vers les sphères 
nouvelles, une renaissance. 
 Est-ce une autobiographie ? Un journal ? Une fable ? Des 
nouvelles ? Un essai ? L’intertextualité patente de ce récit nous laisse 
penser que c’est la somme de tous ces genres, car on décèle, en filigrane, 
les portions de vie de l’auteur, sa culture religieuse, ses multiples 
voyages, voire cette mobilité géo-spatiale permanente qui dévoile ses 
infidélités scripturaires car il nomade avec sa plume. La réponse est 
camouflée dans le délire, le jeu, une fiction, bref, dans un beau 
mensonge. « C’est des abstractions, de la rhétorique », « une échelle de 
légendes » (p. 139). Finalement, ce récit est un assemblage de mots afin 
de bâtir une texture didactique en conséquence de quoi ces lieux et 
l’onomastique donnent l’impression qu’on est dans le réel, en 
l’occurrence, « l’avenue Kennedy », « Ze Bella », ou « les 
démonstrations érudites d’un Cheikh Anta Diop » (p. 46). A vrai dire, 
les injonctions, les apostrophes, les interjections de même que les 
acquiescements ne doivent pas faire perdre de vue le tissage idéel et 
esthétique par l’effet de transposition et de transfiguration. 
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 En outre, la langue est littéraire et même snob mais saupoudrée 
par un jargon populaire des banlieues et d’un jargon psychiatrique qui 
peut, par moments, égarer le lecteur non averti. Il y a également ce 
penchant pour un langage trivial (p. 89), ce qui, au total, donne une 
langue oscillatoire, du haut vers le bas. Les comparaisons et métaphores 
hyperboliques qui donnent un effet d’ampoulement, montrent qu’on est 
dans un roman réaliste, par exemple : Zé Bella était « une fille bulu, une 
panthère, une suceuse, une véritable sangsue », « cette mytho-nympho-
psychopathe avec la foi », « menteuse obsessionnelle compulsive » (p. 11). 
 Au reste, le comique du rire illustré par l’humour parfois macabre 
ou dévastateur vient atténuer le tragique de situation. Ces épisodes 
rocambolesques peuvent provoquer l’hilarité générale : « En Afrique les 
gens comme toi on les appelle les Savitout » (p. 134). En effet, l’amour 
excessif pour un chat au point d’en être déprimé alors qu’on accorde très 
peu d’attention à un être humain ; « il est mimi, mon minou, n’est ce 
pas ? » (p. 93) paraît insolite. Il y a également la représentation 
caricaturale de l’animal domestique en Afrique par le narrateur, qui 
produit un effet burlesque. Le contraste de la lecture anthropologique 
humoristique et sérieuse qui voile à peine les croyances mythico-
religieuses de ce continent amuse le lecteur (p. 94). 
 Pour clore notre propos, nous pouvons dire que Migrants Diaries 
est un tableau synoptique, un panorama des réalités africaines et du 
« tiers-monde » d’aujourd’hui. C’est l’itinéraire d’un migrant 
mélancolique, souffrant, dépité. De la sorte, l’auteur zoome et sculpte 
les péripéties, les obstacles et partant, les turpitudes de la vie. Ce 
parcours truffé d’embuches prouve que la vie n’est point un long fleuve 
tranquille. Mais en même temps, il démystifie l’image d’un Occident 
paradisiaque alors qu’il est plutôt un miroir aux alouettes, un « vide », 
un « instant ». Il démonte dans le même ordre d’idées les clichés sur 
l’Afrique qui sont, d’après lui, une affabulation de l’Occident. Pure 
construction coloniale, l’exotisme rattaché à l’Afrique a poussé les 
théoriciens du postcolonialisme à déconstruire ces schèmes et 
stéréotypes pour en arriver aux conditions d’un monde de tolérance, de 
respect de la différence. En fin de compte, le paradis n’existe nulle part, 
il réside en nous par le biais de l’ascèse et du pouvoir cathartique. Par 
conséquent, la fuite, pour l’Africain, mène à une impasse ; il doit alors 
se construire spirituellement et matériellement en transformant son 
environnement avec espoir et optimisme. C’est cette projection d’un 
devenir lumineux qui explique la mort de toutes ses mères (piliers et 
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matrices de la société) afin qu’elles germent et édifient la MERE-
AFRIQUE prométhéenne. 
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Prochain numéro des Cahiers du GRELCEF 
No 8 Mai 2016 

 
Thème : « Le fait religieux dans les écritures 

et expressions francophones » 
 

Dossier coordonné par  
Laté Lawson-Hellu 

Western University (Canada) 
Fida Dakroub 

Western University (Canada) 
 

 Pour Simon Battestini, la formation coloniale de l’individu 
colonisé visait dès ses débuts deux types de littéracie, non-religieuse et 
religieuse, et, avant même l’introduction de l’école moderne, privilégiait 
l’enseignement dans les langues locales, tout au moins dans le cas de 
l’Afrique subsaharienne : « L’enseignement religieux est une forme 
d’alphabétisation » (Écriture et texte, 309). Aujourd’hui, la question de 
l’écriture dans les langues locales, dans les anciens espaces colonisés et 
face au médium linguistique d’origine européenne, est au cœur des 
interrogations sur le champ littéraire francophone issu du fait colonial. 
Qu’en est-il de la question religieuse, à l’origine de ce programme 
colonial de formation de l’individu qui donnera les premiers écrivains de 
ce champ institutionnel ? Depuis l’histoire coloniale française, le fait 
institutionnel appelé à devenir le fait francophone s’est ainsi défini par la 
question religieuse mais dans les termes épistémologiques du fait 
chrétien. Dans sa réalité, aujourd’hui, c’est un champ institutionnel qui 
se définit également par d’autres faits religieux dont les textes portent les 
traces. Du judaïsme à l’islam, par exemple, ou de l’hindouisme au 
vodou, c’est aussi par les traces des religions naturelles que le fait 
francophone intègre le fait religieux dans sa pertinence esthétique et 
discursive. 
 Ce numéro des Cahiers du GRELCEF voudrait établir un bilan des 
formes de cette relation entre l’écriture littéraire, ou l’expression 
linguistique, et le sacré, mais aussi entre ce sacré et ses incidences ou 
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intelligibilités politiques, idéologiques, identitaires, hier comme 
aujourd’hui. Les contributions souhaitées devraient permettre de dresser 
un panorama d’un tel aspect également foncier des écritures 
francophones ou des expressions linguistiques francophones, devant la 
résurgence, aujourd’hui, du fait religieux dans ses expressions les plus 
radicales. Elles pourront constituer des cas d’étude ponctuels et / ou 
présenter des réflexions épistémologiques, herméneutiques ou 
heuristiques sur la problématique ainsi formulée.  
 Les pistes indiquées ci-après le sont ainsi à titre illustratif mais 
non-exclusif :  

• L’écriture et le référent religieux 
• L’écriture et le code religieux 
• Écriture, religion et société 
• Écriture, religion et culture 
• Écriture, religion et identité 
• Écriture, religion et code linguistique 
• Écriture et herméneutique religieuse 
• Écriture et thématisation du fait religieux 
• Écriture et historicisation du fait religieux 
• Écriture et discursivisation politique ou idéologique du fait 

religieux 
• L’écriture du sacré et du profane 
• Le fait religieux et la question de la modernité 
• Le fait religieux dans le paradigme de la résistance 
• Le fait religieux et la perspective éthique 
• Le fait religieux et la perspective heuristique sociale 
• Le fait religieux et sa perspective institutionnelle. 

 Les articles proposés, d’une longueur de 4000 à 7000 mots et 
accompagnés d’un résumé de 150 mots, des coordonnées et affiliation 
institutionnelle des auteur.e.s, ainsi que d’une notice bio-
bibliographique d’environ 100 mots, doivent parvenir à l’adresse 
électronique suivante au plus tard le 15 décembre 2015 : 
cgrelcef@uwo.ca.  

 Les articles proposés doivent également suivre le protocole de 
rédaction des Cahiers du GRELCEF, protocole disponible à l’adresse 
www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_protocole.htm. Tous les articles 
reçus feront l’objet d’une évaluation anonyme par un comité de lecture. 
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