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« La Patrie, ce w'est pas Pabstraction qui précipite les
hommes an massacve, mais c’est un certoin goiit de ln
vie qui est commun @ certains étves... La
Meéditervanée, c’est celn, cette odewr on ce pavfium
qu’il est inutile d’exprimer : nous le sentons tous avec
notre pean. »

Albert Camus, « La Culture indigene, la

Nouvelle culture méditerranéenne » (1965 :
1321)

Pourquoi faire sentir le parfum de la Méditerranée a Pécrit si,
justement, il est inutile de Pexprimer ? Est-il possible de trouver des
mots pour dire ce qui ne se dit pas ? A la fois éphémere et concrete, la
Méditerranée dont parle Albert Camus dans son discours « La Culture
indigene, La Nouvelle culture méditerranéenne » se manifeste non pas
d’'un point de vue strictement géopolitique, mais d’une manicre
poétique, voire indicible, dans la langue de tous les jours. Elle est,
comme il suggere, ressentie. Or, ce « nous » ambigu, ce « nous » qui
suppose une collectivité capable de ressentir la méme chose, implique
quelque part une sorte de communication entre ces « certains étres » car
d’apres Camus, les sentiments sont partagés. Si on suit ce raisonnement,
pour Camus, lindividu gotte la vie méditerranéenne, et donc il fait
partie d’une Patrie vague et réelle en méme temps.
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198 ANNE-MARIE GANSTER

Etant donnée cette relation paradoxale entre lindividu et un
certain universalisme, je pense que I'on pourrait appliquer ces idées a
son «autobiographie », Le Premier Homme. Expression ultime de
Pindividu, Pautobiographie est le genre grace auquel un sujet parlant
peut raconter sa propre histoire. D’une part, Camus peint son gott de la
vie méditerranéenne. D’autre part, il recrée cet esprit autrement
inexprimable pour parler plus largement dune expérience
méditerranéenne partagée. Je propose que la nature autobiographique
de ce texte se rapproche du genre contemporain que l'on appelle
« autofiction », un genre qui exige 'ambiguité vu son caractere a la fois
autobiographique et fictionnel. Par conséquent, la forme de la narration
du Premier Homme souligne le fait d’étre situé entre deux cotés ou il
s’agit de négocier la sphere individuelle et la sphere sociale.

Debra Kelly (2007) et Peter Dunwoodie (2007) ont déja tous les
deux étudié la question de P'Histoire collective et de la mémoire dans Le
Premier Homme ; j'ajoute a ces études postcoloniales une focalisation sur
le caractere « autofictionnel » de cette ceuvre inachevée consacrée a la
Méditerranée. Né en Algérie, Camus sest souvent déclaré
méditerranéen. Il me parait donc intéressant de faire une étude
approfondie de la relation entre Pautobiographie de Camus et son
discours sur la Méditerranée. Comme on peut voir les variantes dans
son manuscrit, parler du processus d’écriture autobiographique chez
Camus ouvre de nouvelles voies a 'analyse du genre.

Je propose, alors, de traiter les manieres dont Pesprit
méditerranéen se manifeste dans Pautobiographie de Camus, tout en
demeurant quelque part inexprimable / insaisissable, aussi difficile a
mettre en mots qu’une version authentique de la vie de lauteur. En
premier lieu, je m’interrogerai sur le caractere autobiographique de ce
texte. D’un point de vue théorique, je m’appuierai sur la distinction
entre autobiographie et fiction, une distinction toute aussi ambigué que
celle de la Méditerranée, qui, elle aussi, est un espace en méme temps
réel et ineffable. Je démontrerai ensuite comment les fronticres
linguistiques visibles dans le texte soulignent la question de I'indicible.
Enfin, je parlerai des variantes dans le roman, non pas pour commenter
les intentions de Pauteur, mais pour souligner a quel point elles
dévoilent le coté inexprimable, et les moyens possible de le capter dans
Pécriture, voire de le dépasser.

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm
N°5. Les espaces divers de la Coolitude. Mai 2013



LE PREMIER HOMME D’ALBERT CAMUS 199

1. AUTOBIOGRAPHIE, ROMAN AUTOBIOGRAPHIQUE
OU AUTOFICTION ?

Trouvé dans la sacoche de Camus le 4 janvier 1960, le jour de sa
mort, le manuscrit du Premier Homme ne sera publié quen 1994 par sa
fille Catherine a partir d’une dactylographie faite par sa femme,
Francine. Le livre reste inachevé, et garde de nombreux indices de son
statut de «travail en cours». En effet, dans sa forme originale, Le
Premier Homme comprend « cent quarante autres pages couvertes d’une
petite écriture en pattes de mouche, difficile a déchiftrer, parfois sans
point ni virgule... » (Rondeau 2005 : 36). La forme méme de ce texte
partiellement fini préte a Fambiguité : d’un coté, il y a une Méditerranée
réelle et inexprimable, et de lautre, une vie vécue mais aussi
fictionnalisée.

Il est important ici de s’interroger sur la nature autobiographique
de ce texte dans la mesure ol Le Premier Homme transgresse certains
criteres du « genre » dont fait état Philippe Lejeune dans son Pacte
Autobiographique. De nombreux critiques ayant déja mis en question la
manicre dont nous abordons la distinction théorique entre
autobiographie et fiction, rappelons dabord en quoi consiste
Pautobiographie selon Lejeune. Nous verrons, par la suite dans quelle
mesure le genre auquel appartient Le Premier Homme guide notre
lecture vers I'indicible. Apres tout, Camus avait rédigé cette indication
dans ses notes de travail : « le livre doit rester inachevé » (288).

Selon Lejeune, I'autobiographie est un « récit rétrospectif en prose
quune personne réelle fait de sa propre existence, lorsquelle met
Paccent sur sa vie individuelle, en particulier sur lhistoire de sa
personnalité » (1975 : 14). Ainsi, Pon s’appuie sur la forme du langage
(en prose), le sujet traité (histoire d’une personnalité), et la relation
entre auteur, le narrateur, le personnage, pour déterminer le caractere
autobiographique d’un texte. En effet, quant a Pautobiographie, puisque
les noms du personnage, du narrateur et de I'auteur sont identiques, (le
«je» est a la fois auteur, narrateur et personnage) s’articule entre le
narrateur et le lecteur un contrat (15) qui insiste sur la notion de la
vérité du récit : le lecteur croit ce quil lit parce qu’en principe, le texte
est authentique. Cependant, «la vérité» dun texte, méme
autobiographique, n’est jamais absolue. Etant donnés les enjeux de la
mémoire, un certain manque d’objectivité, le choix des anecdotes
racontées et la manicre de fictionnaliser certains aspects de lhistoire
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pour la rendre plus littéraire, toute ceuvre autobiographique met en
question Pidée d’une vérité absolue.

Alors, peut-on considérer Le Premier Homwme comme une
autobiographie ? Keling Wei qualifie le texte d’«autobiographie
algérienne » (2001 : 125), alors que Mounir Laouyen le considere
comme une «nouvelle autobiographie» au sens ou il opere une
« subversion du genre » (2002 : 4). En effet, le texte ne correspond pas
tout a fait aux criteres établis par Lejeune. D’abord, Camus n’emploie
pas la premiere personne du singulier pour raconter histoire de sa vie.
Son personnage principal s’appelle Jacques Cormery, et donc le « il » du
narrateur omniscient se trouve omniprésent dans ce texte. Cette distance
linguistique entre lauteur, le narrateur, le personnage et le lecteur est
caractéristique d’une ceuvre de fiction dont « la situation narrative... ne
se ramene jamais a la situation décriture », d’apres Gérard Genette
(1972 : 226). Le personnage/narrateur se distingue de Pauteur, et donc
Pauteur n’est pas responsable du contenu de ’énoncé produit. En méme
temps, Cormery ¢tait le nom de la grand-mere paternelle de Camus,
donc ce nom n’est pas si éloigné du sien. D’une part, le choix du «il »
au lieu du «je » met en doute le contrat de la vérité. D’autre part, ce
méme choix parait étre une tentative de rendre [lhistoire
autobiographique plus littéraire. Par ailleurs, la distance linguistique du
«il » souligne une certaine opposition entre le récit intime et singulier
de Camus et lhistoire plus universelle quil raconte. Ce «il» nous
renvoie a la notion d’une collectivité faite de plusieurs «je». Une
histoire devient ainsi polyphonique. Paul Ricoceur commente pour sa
part que : « Comme l'analyse littéraire de P'autobiographie le vérifie,
Phistoire d’une vie ne cesse d’étre refigurée par toutes les histoires
véridiques ou fictives qu’un sujet raconte sur lui-méme. Cette
refiguration fait de la vie elle-méme un tissu d’histoires racontées »
(1983 : 356). Kelly soutient que «Le Premier Homwme is not a
mythologizing text, it is written in the full understanding of the
consequences of the Algerian War of Independence, and as such is not a
surrender to nostalgia, another frequent accusation levelled at Camus,
but part of the work of mourning and loss » (2007 : 224). Le Premier
Homme serait donc un tissu d’histoires de la vie de Camus ez un tissu
d’histoires de I'Histoire oubliée collective du pied-noir dans la
Méditerranée.

Le second écueil de catégorisation générique du Premier Homme
releve du fait que 'oeuvre n’est pas terminée. Puisque nous avons acces
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au processus d’écriture a travers les notes et les annexes, nous savons
(jusqu'a un certain point) ce que Camus souhaitait modifier dans le
récit : 8’1l est évident qu’il parle de sa propre vie, il cherche également a
adapter celle-ci a son ceuvre littéraire, voire a cacher les indices concrets
de sa véracité. On remarque ce désir d’adaptation suivant des indications
comme « développer » et « allonger » (164), les réécritures des phrases
(137 ou 168), et surtout ces rappels de masquer la véritable identité des
personnages (121, note a: «attention, changer les prénoms »). Par
conséquent, ce qui aurait été flou est d’autant plus clair. Comme si Le
Premier Homme était un roman a clé dans lequel la clé est inscrite
explicitement.

Sagit-il donc d’un roman autobiographique et non pas d’une
autobiographie ? Limité aux cas ou le héros porte un nom diftérent
d’auteur, le roman autobiographique selon Lejeune ne serait qu’un
changement mineur du projet autobiographique. Dans son ceuvre Est-il
Je ?, Philippe Gasparini explique que

le roman autobiographique s’inscrit dans la catégorie du possible (edkds),

du vraisemblable naturel. Il doit impérativement convaincre le lecteur que

tout a pu se passer logiquement de cette maniere. Faute de quoi il bascule
dans un autre genre qui, lui, mélange vraisemblable et invraisemblable,

Pautofiction. (29)

Quelles sont les limites de la vraisemblance dans Le Premier
Homme ? Guy Pervillé a déja résumé les différences entre la vie de
Camus et son ceuvre (2003 : 431). Pour les besoins de mon travail, il
n’est nécessaire de vérifier les événements du récit en faisant une
comparaison avec la vie d’auteur. En revanche, parler du genre me
permet de dégager une manicre de lire et d’interpréter cette ceuvre. Si
jhésite a attribuer lappellation de «roman autobiographique » au
Premier Homme, C’est parce qu’il faut s’interroger tout d’abord sur cette
ligne floue ou le vraisemblable bascule vers Pinvraisemblable. Pourrait-
on alors avancer que Le Premier Homme est une autofiction ?

La définition que donne Gasparini de Pautofiction est limitée par
rapport aux autres délinéations de ce genre ambigu. Officiellement, le
terme «autofiction » a ¢été utilisé pour la premicre fois par Serge
Doubrovsky pour définir son roman Fils (1977). Toujours dans le cadre
établi par Lejeune, un récit d’autofiction doit répondre a deux criteres :
d’une part, le texte retient le prénom et le nom de lauteur, et d’autre
part, comme Chanfrault-Duchet Pexplique, «lauteur s’invente une
existence tout en conservant son identité réelle » (1993 : 156). En
quelque sorte, Pexplication la plus claire du genre provient de Vincent
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Colonna, qui définit lautofiction comme «la fictionnalisation de
Pexpérience vécue » (1989). Or, cette définition est assez réductrice car
elle ignore le rapport de lautofiction et la psychanalyse. D’apres
Doubrovsky lui-méme, « I'autofiction, c’est la fiction que jai décidé en
tant quécrivain de me donner de moi-méme, y incorporant, au sens
plein du terme, Pexpérience de I'analyse, non point seulement dans la
thématique mais dans la production du texte» (1980: 89).
L’expérience de la psychanalyse met en valeur des vérités interprétées et
floues, et c’est cette expérience qui entre dans le genre de Iautofiction,
contrairement a lautobiographie qui sappuie sur la fidélité entre
Phistoire vécue et Phistoire racontée.

En effet, le roman autofictionnel se nourrit souvent de 'expérience
analytique de Pauteur, qui en parle dans son récit, comme Iexplique
Régine Robin (1993 : 82). L’effet est double : Pauteur fait référence a
ses expériences psychanalytiques dans le récit, et le processus d’écrire
fonctionne comme une continuation de la séance analytique.
Doubrovsky lui-méme en parle pour expliquer la scene du réve du
monstre marin dans Fils : il explique que « [le réve] est authentique,
mais je nen ai jamais parlé a mon psychanalyste. Les paroles du
psychanalyste, elles aussi, sont vraies, mais elles n’ont pas été prononcées
pendant la méme séance » (2013). Or, ce processus d’auto-narration,
particuliere a Pautofiction, existe dans Iautobiographie aussi, autrement
nommé «laspect téléologique ». Jean Starobinski décrit Paspect
téléologique dans ces termes : « comment d’autre que jétais, je suis
devenu  moi-méme»  (1970). De cette maniere, Pocuvre
autobiographique ou lautofiction se limiterait a wun travail
individualiste, voire narcissique. Toutefois, il y a des différences entre
Pintrospection de l'autobiographie et le processus psychanalytique de
Pautofiction : tout d’abord, Pauteur de lautofiction cherche a recréer
Pespace indéfini situé entre vérité et fiction pour ses lecteurs, tandis que
Pautobiographie traditionnelle cherche a effacer tout ce qui resterait
indécidable. La nécessité de reconstruire une vérité indubitable dans un
texte autobiographique se manifeste surtout dans les Confessions de
Rousseau, qui, d’apres auteur lui-méme, peint son portrait dans « toute
sa vérit¢ ». La relation entre lauteur et le lecteur devient plus
compliquée dans Pinterprétation d’un texte autofictionnel.

Evidemment, dire que Le Premier Homme est une autofiction ne
veut pas que le texte respecte tous ces criteres car par exemple, le texte
ne garde pas le prénom et le nom d’auteur dans le récit. En revanche, le
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coté téléologique du Premier Homme est incontestable. Parler des
influences de sa famille, de son professeur et de son pays natal est plus
qulune explication de comment Pauteur est devenu ce qu’il était, C’est
aussi un remerciement, une appréciation pour tous ceux qui lont
profondément marqué. Comme Camus Iécrit dans les notes du livre,
« En somme, je vais parler de ceux que jaimais. Et de cela seulement.
Joie profonde »”7. 1l y a peut-étre aussi un c6té mémorialiste dans Le
Premier Homme dans la mesure ou Camus Pa écrit quand il était déja
célebre.

Or, Le Premier Homme ne se réduit pas a une évocation simple
d’une existence passée. En fait, la notion du genre du texte s’ouvre aussi
a un questionnement méthodologique plus élargi sur 'autobiographie.
Dans son article « Autobiography as De-facement », Paul De Man met
en doute le fait que Pautobiographie soit un genre, disant que « the
distinction between fiction and autobiography is not an either/or
polarity but that [it] is undecidable » (1979 : 921). Alors, si nous
considérons que Le Premier Homme se situe dans cet espace
indéfinissable lié a son genre, sans tenter de lui attribuer Iétiquette
d’« autobiographie », de «roman autobiographique », de «roman
d’autofiction » ou encore de «roman» tout court, nous pouvons
souligner un certain processus de compréhension de la part du lecteur.
Camus écrit cette ceuvre indéfinissable parce que le contenu de son sujet
est son identit¢é d’homme de la Méditerranée : mais, la Méditerranée
n’est pas une nation, et donc ce sujet aussi n’a pas d’identité reconnue.
Autrement dit, P'oscillation entre la fiction et autobiographie dans ce
texte reflete la nature insaisissable du sentiment de la Méditerranée. La
forme (voire le « genre », si on se permet de le dire) du Premier Homme
exige une lecture a partir de ce qui n’a pas encore été dit, car la
Méditerranée est indéfinissable. Il faut non seulement la narrer, mais
aussi inventer.

II. FRONTIERES DU LANGAGE : UNE FAMILLE
SILENCIEUSE, LA POESIE COMME LA MEMOIRE DE
L’ETRE

Le non-dit se manifeste dans Le Premier Homme surtout dans la
mesure ou la famille de Jacques est un espace silencieux. Jacques habite

77 Voir aussi la lettre qu'il a écrite & son professeur M. Germain, 19 novembre 1957.
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avec sa mere quasi sourde qui ne parle que tres peu (« il ne Pavait jamais
entendue se plaindre... il ne Pavait jamais entendue dire du mal de
personne... il Pavait rarement entendue rire de tout son cceur » (p. 72)).
Par conséquent, les seules traces du pere de Jacques qui lui restent sont
cachées dans 'oubli insaisissable de sa mere (« — Il s’appelait Henri et
puis quoi ? — Je ne sais pas. — Il n’avait pas d’autres noms ? Je crois, mais
je souviens pas » (p. 74)) ou dans des lettres peu révélatrices («Iéclat
d’obus qui avait ouvert la téte de son pere était dans une petite boite de
biscuits derriere les mémes serviettes de la méme armoire, avec les cartes
écrites du front et qu’il pouvait réciter par coeur dans leur sécheresse et
leur brieveté » (p. 76)). Son oncle Etienne/Ernest parle tres peu aussi —
il est « tout a fait sourd lui, et s’exprimant autant par onomatopées et
par gestes qu’avec la centaine de mots dont il disposait » (p. 113). Dans
cette famille, on n’entend pas bien, on ne lit pas beaucoup (puisqu’on ne
sait qu’a peine lire), et on parle d’une manicre simplifié, voire pas du
tout.

Or, ce manque de langage n’indique pas forcément un manque de
communication. On peut considérer cet appui sur la communication
comme une métaphore pour la figure du pied-noir, qui n’a pas de
langue ou qui est pris entre diftérentes langues. Doublement marginale,
cette figure se trouve en dehors de Pespace frangais et de Pespace
algérien. La Méditerranée est un espace qui n’a pas de langue unique,
mais comme dans la famille de Jacques, cela ne nie pas I'existence d’une
communauté sans langue et sans nom. Apres tout, les membres de cette
famille arrivent a communiquer entre eux, méme dans le silence, surtout
Jacques et son oncle. Tout juste apres une partie de chasse, par exemple,
Etienne/Ernest et Jacques rentrent ensemble : « ‘tu es content ’ Jacques
ne répondait pas. Ernest riait et sifflait son chien. Mais, quelques pas
plus loin, I'enfant glissait sa petite main dans la main dure et calleuse de
son oncle, qui la serre tres fort. Et ils rentraient ainsi, en silence » (128).
Et, par ailleurs, quand Jacques s’est cassée la main, Poncle Ernest, «il
Pavait senti, quant a lui le jour de 'accident a la tonnellerie » (139). Il y
a une fraternité qui est sentie, et non pas forcément parlée. En tant que
lecteurs, nous sentons cette fraternité dans le rythme des phrases courtes
qui deviennent petit a petit plus longues, coupées par points qui
soulignent le silence.

Au sens plus large, le leitmotiv du silence et de la communication
en depit du silence nous renvoie a un discours sur le langage et ses limites
intrinseques. D’une certaine maniere, les limites ne se posent pas inter-
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linguistiquement (c’est-a-dire entre les langues). Ces fronticres sont
plutét intra-linguistiques, propres au langage. En effet; Camus met en
doute le potentiel du langage a tout exprimer de la méme fagon que fait
Jacques Derrida dans son ceuvre Le Monolinguisme de Pautre. En
écrivant « je n’al qu'une langue et ce n’est pas la mienne » (42), Derrida
évoque a la fois les illusions de Iidentification avec une communauté
grice a 'usage d’une langue, et des possibilités d’appropriation d’une
langue vu son caractére non-appropriable. Ainsi, Derrida voit dans le
frangais plus que la langue du colonisateur. Il insiste sur le fait que la
langue nous dépasse tous, méme s’il y a une spécificité au pied-noir, et
dans le cas de Derrida, du Juif d’Algérie. Jenny Laurent explique « la
langue » d’apres Derrida dans ces termes : « Elle ne m’est pas offerte
comme une forme toujours instrumentable. Souvent elle se dérobe a
mes efforts. Et je ne suis pas son maitre. Aussi puriste que je sois,
toyjours par quelque bord, elle m’échappe » (2005). Il me semble que
Le Premier Homme souligne a la fois ce caractere non-appropriable du
langage et sa relation a Poubli du passé. De plus, il renvoie aussi a
Pimpossibilité d’une langue de la Méditerranée. Le passé de Jacques lui
échappe dans la mesure ou il n’a jamais connu son pere, et il n’a aucun
moyen concret de retracer ses origines.

En essayant de reconstruire son passé, Jacques doit passer par « la
mémoire enténébrée » de sa mere, une mémoire individuelle qui
fonctionne métaphoriquement comme la mémoire collective de la
colonisation algérienne perdue dans Poubli. Camus écrit : « la mémoire
des pauvres déja est moins nourrie que celle des riches, elle a moins de
reperes dans Pespace puisquils quittent rarement le lieu ou ils vivent,
moins de reperes aussi dans le temps d’une vie uniforme et grise » (93)
et par ailleurs « Ni sa mere ni son oncle ne parlaient plus des parents
disparus. Ni de ce pere dont il cherchait les traces, ni des autres. Ils
continuaient a vivre de la nécessité... » (149). D’un coté pratique,
Poubli est donc la conséquence des conditions socio-économiques
défavorisées, et aussi, bien que Camus n’en soit peut-étre pas conscient,
au refus de mémoire de la part du pied-noir. Pas juste reléguée a la
famille de Jacques mais aussi généralisée aux gens « pauvres,» la
mémoire dans ce cas devient collective. Comme Debra Kelly explique,

If Le Premier Homme is written in the full understanding of the

consequences of the Algerian War of Independence, this is not a surrender

to nostalgia, but part of the work of mourning and loss. The aim of the
elaboration of a collective memory — which is arguably Camus’s purpose

in Le Premier Homme — is to create a ‘useable past’ for the creation of a
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group identity... Yet since French Algerians have no future, rather than

expressing an ‘unchanging reality’, Le Premier Homme is a book of

mourning... a kind of remembering [that]... will end in letting go.

(2007 : 198)

Précisément si Le Premier Homme est une sorte de deuil qui « will
end in letting go », le langage ne serait quun outil qui permet a 'auteur
(voire a la collectivité) de recréer ce « passé utilisable ». Or, le leitmotiv
du non-dit et du silence fait plus que s’appuyer sur Pexpression d’une
mémoire collective. Effectivement, ils soulignent a quel point la
Meéditerranée est aussi réelle e ineffable.

D’un c6té, Le Premier Homme peint une image de la Méditerranée
en évoquant des souvenirs ensoleillés de Penfance de Jacques. Par
exemple,

cette nuit en lui, oul ces racines obscures et emmélées qui le rattachaient a

cette terre splendide et effrayante, a ses jours briilants comme a ses soirs

rapides a serrer le coeur, et qui avait été comme une seconde vie, plus vraie
peut-étre sous les apparences quotidiennes de la premicre vie et dont

Phistoire aurait été faite par une suite de désirs obscurs et de sensations

puissantes et indescriptibles, Podeur des écoles, des écuries et du quartier,

des lessives sur les mains de sa mere... la chaleur des camarades préférés. ..
de transpiration et de poussicre... la révélation d'un monde raffiné et

délicat et a P'indicible séduction... (303-304)

On note tout d’abord I'ubiquité des sensations dans ce passage : la
chaleur, les images des jours briilants et surtout les odeurs se mélent
pour affirmer quelque chose « d’indescriptible » et « d’obscur ». Clest la
poétisation en prose de I'idée exprimée dans la citation d’ouverture, que
« La Méditerranée, c’est cela, cette odeur ou ce parfum qu’il est inutile
d’exprimer : nous le sentons tous avec notre peau ». D’un cdté, les
exemples que donne 'auteur concrétisent un sentiment qui sinon serait
resté caché derriere les apparences. De plus, tout ce qui est derriere est
« plus vrai ».

On pourrait donc conclure que le langage peut essayer de capturer
quelque chose d’inexprimable, mais c’est presque comme si pour le
capturer, il faudrait exister dans un espace incertain. Dans ce qui est tres
concret, évident et réel, on découvre des vérités, des sentiments, des
« sensations puissantes » qui restent attachés a lineffable. De cette
manicre, Le Premier Homme évoque une vision de la Méditerranée
semblable a celle d’Yves Bonnefoy telle qu’il Pexprime dans sa préface a
Panthologie Les Poetes de la Méditerrance (2010). Bonnefoy peint un
tableau de la Méditerranée dans lequel se mélangent les sens et la
pensée, le mystere et la vérité, la transcendance et la réalité « ordinaire ».
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Bien que de nombreuses antitheses se dévoilent des les premieres lignes
de ce texte (limite/seuil, s’enveloppant/se creusant, couchant/levant,
découvrir/oublier, etc.), au cceur de largument de Bonnefoy on
découvre une résistance aux oppositions binaires pour privilégier un
certain flou poétique, révélateur du flou de Pétre. Plus précisément, ce
flou caractérise la Méditerranée. A la fois un espace « entre-deux » ou
« entre plusieurs » en termes géographiques, linguistiques et historiques,
la Méditerranée incarne Pexpérience et 'imagination : elle est poétique
et poésie. Elle est interprétée et elle interprete ; vivante et vécue.

II1. LES VARIANTES : UN PROCESSUS D’ECRITURE
TOUJOURS EN EVOLUTION

Comme le mélange de vérit¢ et de fiction dans le genre
« autobiographique », le mélange de Péphémere et du concret nous
force a rester dans Pindécision, Pincomplétude. Cela se manifeste dans le
texte a partir des notes et des variantes d’autant plus que I'on sait que
Camus voulait que ce texte reste « inachevé ». Le caractere inachevé du
Premier Homme nous concerne dans la mesure ou la forme manuscrite
du texte reflete son contenu.

Tout d’abord, les prénoms des personnages changent au fur et a
mesure que Pauteur raconte son histoire. Oncle Etienne devient Ernest
(68), la mere de Jacques qui s’appelle «Lucie » au départ devient
« Catherine » (98) et le frere de Jacques s’appelle Henri et Louis (250).
D’un c6té, ces changements semblent inconscients — un prénom glisse
vers un autre, comme si Camus n’arrivait pas a s’éloigner de la nature
autobiographique du texte. Les prénoms changent parce qu’ils sont
faux, des éléments fictifs qui cachent la vraie histoire. Or, Camus oscille
entre la fictionnalisation de son expérience vécue et la réalité de cette
expérience. En quelque sorte, auteur envisageait de faire une sorte
d’ceuvre autofictionnelle sans étre capable de tout fictionnaliser. Par
ailleurs, quelques indices laissent entendre que Camus savait qu’il
basculait entre la réalité et la fiction. Par exemple, il écrit «il y avait
Daniel et Pierre* » et indique dans ses notes il marque « attention,
changer les prénoms » (121). Il est évident alors qu’il était au courant de
ce qui était « undecidable » dans la fictionnalisation de son récit.

En deuxieme lieu, la fréquence des mots qualifiés d’« illisibles »
donne une sorte de concrétisation de I'inexprimable dans la version
imprimée du Premier Homme. Méme si ces mots illisibles auraient été
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déchiftrables pour lauteur, le fait qu’ils nous soient indéchiftrables
souligne encore une fois les limites de la langue, cette fois-ci par rapport
a linterprétation textuelle. Chez le lecteur, ces trous littéraux évoquent
Pambiguité ; métaphoriquement, ils provoquent des « sensations
puissantes » en parallele avec Pinexprimable dont parle Camus dans Le
Premier Homme. Ces mots illisibles sont la matérialisation d’une
Méditerranée aussi illisible, néanmoins sentie.

Les indications des mots «illisibles » dans les notes sont les
marques de lintercesseur. Or, la plupart des notes dans le manuscrit
sont celles de auteur — des éléments a « développer » (82), des détails a
vérifier (140), des descriptions ¢élaborées (117) et parfois des
changements dans Porganisation méme du texte (« Amener I'oncle
Ernest vieux, avant — son portrait dans la piece ou se tenaient Jacques et
sa mere. Ou le faire venir apres » (111)). En tant que lecteurs, nous
pouvons voir comment le récit prenait sa forme, et a quel point le fait
d’écrire sa vie représentait un défi pour Pauteur. Camus cherchait a saisir
des sentiments a travers 'usage de ses mots, et c’était-la un processus
sans fin.

Dans les notes du texte, Camus réécrit certaines phrases aussi :
« ’Arabe qui conduisait faisait claquer alors sur son dos le plat des
rénes usées* » devient des rénes «fendillées par l'usure » (14). Par
ailleurs, «...Jacques apres tant d’années ne pouvait se rappeler cette
histoire sans une crispation de honte et de dégolt* » devient « ou la
honte et le dégolit se mélaient» (100). En regardant ces phrases
refaites, nous voyons un travail soigné au niveau du langage.
Evidemment, Camus choisit ces tournures de phrases pour étre plus
littéraire, voire plus poétique. Si Pon considere que « la poésie est le flou
de Pétre », comme le disait Bonnefoy, peut-on dire que ces précisions
sont paradoxalement révélatrices d’'un flou plus philosophique ? Ces
réécritures distinguent ce manuscrit des autres manuscrits dans le sens
ou elles révclent un processus infini d’écriture et d’interprétation
souligné par le fait que ce texte dost rester inachevé d’apres lauteur.
D’une certaine manicre, utiliser un langage poétique serait la fagon
privilégiée d’insister sur les limites langagieres afin de les dépasser.

IV. EN GUISE DE CONCLUSION

Lesprit inexprimable méditerranéen se concrétise dans Le Premier
Homme dans le sens ou, paradoxalement, rien n’est définitif, mais tout
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est palpable. Cest-a-dire, comme cette ceuvre quasi autobiographique /
quasi fictive et inachevée, la Méditerranée qui est représentée est autant
réelle quiineffable. Situé quelque part entre deux cotés génériques, Le
Premier Homme nous rappelle a quel point la reconstruction du passé
demeure néanmoins insaisissable dans sa totalité. En lisant ce texte, on
ressent la constitution d’un double sujet culturel — celui de Pauteur et
celui de la Méditerranée. Or, définir identité méditerranéenne resterait
pour lauteur un fait inaccompli car elle est toujours en train de se
(re)construire a travers un processus sans fin. Au lieu de définir quelque
chose qui n’avait pas encore ¢ét¢ dit, Camus saisit le sentiment de
Pinexprimable pour parler plus largement de Iexpérience partagée
méditerranéenne : un goftit de la vie, un gott de I'insaisissable.

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm
N° 6. L'individuel et le social dans les littératures francophones. Mai 2014



210 ANNE-MARIE GANSTER

Ouvrages cités

BEAUJOUR, Michel. 1980. Miroirs d’encre. Paris : Le Seuil.

CHANFRAULT-DUCHET, Marie-Frangoise. 1993. « Adolf Wolfli :
mémoires bruts? » Autofictions & Cie, Centre de Recherches
Interdisciplinaires sur les Textes modernes, Publié¢ sous la direction
de Serge DOUBROVSKY, Jacques LECARME et Philippe LEJEUNE.
Université de Paris X . 156.

COLONNA, Vincent. 1989. Lautofiction (essai sur la fictionalisation de soi
en Littérature). Doctorat de ’E.H.E.S.S. Directeur : Monsieur
Gérard Genette, Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales.

DE MAN, Paul. 1979. « Autobiography as De-facement ». MLN. 94, 5.
Comparative Literature. 921.

DOUBROVSKY, Serge. 1980. « Autobiographie/vérité/psychanalyse »
Lesprit créatenr. XX, 3. 89.

DUNWOODIE, Peter. 2007. « Negotiation or Confrontation ? Camus,
Memory and the Colonial Chronotope. » Albert Camus in the 217
Century: A Reassessment of bis Thinking at the Dawn of a New
Millenium. New York, Amsterdam.

GASPARINI, Philippe. 2004. Est-il je ? Roman autobiographique et
autofiction. Paris : Le Seuil. 2004.

GENETTE, Gérard. 1972. « Discours du récit. » Figures III. Paris : Le
Seuil.

KELLY, Debra. 2007. « Le Premier Homme and the literature of loss »
The Cambridge Companion to Camus, Edward J. HUGHES.
Cambridge : Cambridge University Press. 191-202.

----. 2007. « An Unfinished Death: The legacy of Albert Camus and the
work of textual memory in contemporary European and Algerian
literatures. » International Journal of Francophone Studies. 10, 1-2.

LEJEUNE, Philippe. 1975. Le Pacte autobiographique. Paris : Le Seuil.

LAURENT, Jenny. 2005. «La langue, le méme et [Pautre».
http://www.fabula.org/lht/0/Jenny.html.

PERVILLE, Guy. 2003. « Albert Camus était-il raciste ?: Le témoignage
du Premier Homme. » http://guy.perville.free.fr/spip/article.php3:?

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm
N°5. Les espaces divers de la Coolitude. Mai 2013



LE PREMIER HOMME D’ALBERT CAMUS 211

id_article=33#nb7. Histoire et littérature an XX si¢cle, collection
Sources et travaux d’histoire immédiate. Toulouse : GRHI. 431-445.

RIC®EUR, Paul. 1983. Temps et Récits. Paris : Le Seuil.

ROBIN, Régine. 1993. « L’autofiction. Le sujet toujours en défaut. »
Autofictions & Cie, Centre de Recherches Interdisciplinaires sur les
Textes modernes, Publié sous la direction de Serge DOUBROVSKY,
Jacques LECARME et Philippe LEJEUNE (Université Paris X:). 82.

RONDEAU, Daniel. 2005. Camus ou les promesses de ln vie. Paris :
Editions Menggs.

SAROCCHLI, Jean. 1995. Le Dernier Camus ou ‘Le Premier homme’. Paris :
Nizet.

WEI, Keling. 2001. « Le premier homme. Autobiographie algérienne
d’Albert Camus. » Etudes littéraires. 33, 3. 125-135.

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm
N° 6. L'individuel et le social dans les littératures francophones. Mai 2014



