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Cet article analyse les épistémologies décoloniales dans Riz Noir
(2004), premier roman d’Anna Moi. Reprenant a son compte la
définition d’Emma Pérez de Pimaginaire décolonial, comme s’inscrivant
entre le colon et le colonisé (1999 : 7), il établit que Pécriture de Mot se
place a la croisée des histoires et littératures frangaises et vietnamiennes.
Dans Riz moiwr, Pauteure utilise Thistoire vraie de deux sceurs
vietnamiennes, Tan et Tao, emprisonnées sur Ille de Poulo Condor
pendant deux ans. Se focalisant sur diverses formes et expressions du
corps féminin, Moi permet d’ouvrir un espace de redéfinition de la
femme vietnamienne et de sa place dans lhistoire du Vietnam, a la
croisée du trauma individuel et de la tragédie historique internationale.

Anna Mol est née a Saigon en 1955 dans la partie sud d’un
Vietnam en pleine guerre et décolonisation frangaise. Eduquée dés son
plus jeune age dans des écoles franqaises, elle émigre vers la France en
1973 a la fin de ses années au Lycée Marie Curie. Elle s’intéresse par la
suite a I'industrie du textile et travaille en tant que créatrice de mode a
Paris et Bangkok dans les années 1980. En 1992, elle retourne habiter
dans sa ville natale. Parmi ses critiques, Lily Chiu (2008 : 94, 105),
sappuyant sur la théorie du mimétisme coercitif”!, soutient que Mot
utilise la nostalgie culturelle des stéréotypes coloniaux tels que la congal
et le montagnard dans le but d’attirer, en France, Pattention dun

7t Pour Rey Chow, les auteurs, dans leur autobiographie, qui feignent une écriture
ethnique en réaction a la pression sociale faite sur eux afin de remplir un certain role
ethnique, accomplissent une forme de mimétisme coercitif et permettent donc a la culture
hégémonique de maintenir des stéréotypes ethniques (2002 : 107).
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180 AURELIE CHEVANT

lectorat néocolonial. Toutefois, il est tres restrictif, voire incorrect, de
définir Pécriture de Moi comme une simple reproduction de stéréotypes.
Je propose, au lieu de cela, d’analyser Iécriture et les épistémologies
décoloniales dans Riz Nosr, premier roman de Moti, comme ouvrant un
espace entre les cultures et permettant un nouveau regard sur lhistoire
du Vietnam et de ses femmes.

En effet, dans son premier roman, Moi porte une attention
particuliere a la réécriture de Ihistoire du Vietnam, de sa diaspora, et en
particulier de ses femmes. Le projet littéraire de Moi nous semble
rejoindre la théorie quEmma Pérez a développée autour des histoires
chicanas. Dans The Decoloninl Imaginary, cette historienne étudie
Pinfluence de la pensée coloniale sur le développement de histoire et de
Phistoriographie chicana, et ¢tablit le concept d’imaginaire décolonial
comme projet politique de reconceptualisation de ces histoires
subalternes (1999 : 4). L’idée est que toute histoire subalterne suit
Phistoire traditionnelle qui tente de couvrir tous les silences ou les
‘trous’ historiques. Ces ‘trous’ perturbent le fil linéaire du temps et
ouvrent un espace de rupture. Ce qui est « décolonial » s’inscrit, par
conséquent, dans cet espace, entre le colonial et le postcolonial, comme
une alternative a ce qui a été inscrit dans lhistoire traditionnelle.
L’imaginaire sert a décrire, quant a lui, les identités fragmentées du
colon et colonisé. Ainsi, P'imaginaire décolonial représente un espace
interstitiel ot des dilemmes sociaux et politiques sont négociés et ol les
identités de opprimé et de 'oppresseur sont constamment changeantes
(1999 : 6-7). En utilisant cette définition de Pimaginaire décolonial
(1999 : 7) je postule que lécriture de Mot se place a la croisée des
histoires et littératures frangaises et vietnamiennes et ouvre un espace
pour replacer les femmes vietnamiennes dans lhistoire du Vietnam et
dans le monde francophone. Dans Riz nosr, Pauteure utilise Ihistoire
vraie de deux sceurs vietnamiennes, Tan et Tao, emprisonnées sur Iile
de Poulo Condor pendant deux ans. Se focalisant sur les diverses formes
et expressions du corps féminin, Moi représente la voix et présence des
femmes vietnamiennes dans I’histoire du Vietnam et redéfinit leurs roles
et stéréotypes.

Le roman de Mol s’inscrit a la croisée de différentes traditions
littéraires : une tradition frangaise et une tradition vietnamienne.
Etablissant son récit dans une période de tortures et de massacres
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relativement peu connue de lhistoire du Vietnam’?, Moi indique sa
volonté d’inscrire 'expérience des femmes vietnamiennes dans les deux
traditions tout en replagant cette partie de Ihistoire vietnamienne dans
le paysage littéraire francophone. Comme DPérez I'a mentionné,
« history, after all, is the story of the conquerors, those who have won.
The vainquished disappear » (1999 : XV). L’histoire du Vietnam est en
fait une histoire d’hommes : chinois, frangais, japonais, américains, et
vietnamiens. Dans son étude sur Phéritage féminin du Vietnam, Van Ky
Nguyén explique :
When one takes a close look at Vietnamese society, one may be startled by
the paradoxical status of women : their low social representation, or
absence thereof, and their actual place in society, testified to by history and
confirmed by legends, or even their preeminence in some oral traditions
and symbolic representations. Does one not say in Vietnamese : “When
the enemy is at the gate, the woman goes out fighting” (Giac den nha dan
ba phai danh) ? ... A good many of them had not yet had time to savor the
taste of love before falling into the oblivion of history. (2002 : 87)
L’héritage féminin du Vietnam est peu connu dans le pays et a
Pétranger, car toutes les sources témoignant du role et de la présence des
femmes au Vietnam étaient principalement des sources orales. Seuls
certains vestiges de ces mythes et du folklore vietnamiens nous
permettent d’obtenir une breve idée de [Ihéritage matrilinéaire
vietnamien. Au Vietnam, l’histoire, que le peuple apprend et connait, a
commencé a étre écrite par des érudits confucéens qui étaient les
premiers a transcrire la littérature folklorique et les regles
gouvernementales en chinois. Ainsi, la base culturelle du peuple aussi
bien politique que sociale était, jusqu'au début du XXeme siecle, le
Confucianisme (De Francis, 1977 : 155). Cette influence, qui a
commencé avec I'incorporation du Vietnam dans la Chine impériale
autour de 111 av. J.-C., a dicté des regles de conduite pour les femmes
qui sont encore visibles dans la société contemporaine. Les Quatre
Vertus (tu duc) étaient et restent les principales regles a suivre. Ngo Thi
Ngan Binh explique que Cong enseigne a la femme a étre travailleuse et
respectueuse du travail des autres ; duny lui apprend a maintenir une
apparence physique humble et immaculée en toutes circonstances ; ngon
lui explique comment refreiner des émotions trop fortes comme la
jalousie ou la colere ; et hanh se focalise sur la beauté intérieure (la

72 11 s’agit des événements ayant eu licu entre 1962 et 1970, période d’intensification du
conflit entre le Nord communiste et le Sud aidé par les Américains, apres Pindépendance
de Pautorité frangaise.
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dévotion, la gentillesse, la piété filiale, et la loyauté) (2004 : 50-51).
L’exemple parfait de ce modele féminin est le poeme de Kim Van Kiéu,
ceuvre fondatrice du peuple vietnamien et écrite au XIX® siecle par
Nguyén Du. Cette épopée du devoir filial et de lexil de son héroine
éponyme est connue dans toutes les couches sociales. Influencée par le
bouddhisme, Kiéu épouse néanmoins les valeurs confucianistes de
devoir filial, de devoir envers le souverain, et de respect des
engagements. Selon George Van Den Abbeele, ce texte serait une
allégorie des souffrances du Vietnam, pays dont le peuple a
constamment connu la séparation, la perte et exil (2009 : 324). Bien
que ce poeme ait pour personnage principal une femme, il n’en est pas
pour autant féministe en ce quil présente une femme soumise au
systeme social et a la fatalité.

Au premier abord, Riz noir pourrait avoir des airs de Kim Van
Kiéu : I'héroine est jeune et elle semble se sacrifier pour son pays ; elle
doit subir Pexil dans la prison de Poulo Condor et elle vit une vie
d’épreuves douloureuses. Cependant, lauteure nous présente un
personnage principal élevé par une mere célibataire qui a son propre
commerce de soie et qui lui enseigne, ainsi qu’a sa sceur, a ne pas se fier
aux principes du Confucianisme :

Soyez différentes, ne vous conformez pas, méprisez le confucianisme, allez

le plus loin possible. Aucun homme n’est présent pour nous rappeler les

dogmes de Confucius, le philosophe pour qui I'absence de talent, chez une
femme, est synonyme de vertu. Personne a qui vouer le culte de

Pobéissance et de la hiérarchie. (2004 : 45)

Tres tot, Tan a pris conscience de ces regles et elle a pu développer une
perception de sa féminité de manicre plus informée et plus libre. Sa
mere les a également poussées a faire du judo en expliquant que «le
judo n’est pas un sport de combat mais de défense » (2004 : 60). Ainsi,
le corps féminin est per¢u comme un outil d’adaptation et de protection,
de force, et non pas un objet passif et obéissant. Tan a appris
rapidement que le corps était voué a une utilisation active et réfléchie.

De plus, Pauteure continue a déconstruire les stéréotypes féminins
confucéens quand elle associe la fin de Ienfance de Tan a 'immolation
du moine bouddhiste, Thich Quang Duc, le 11 juin 1963. La narratrice
est témoin de ce tragique spectacle au milieu dun carrefour tres
fréquenté de Saigon :

La chaleur est extréme, et le bitume est en fusion. Je ne prie jamais, et,

quand les bonzes psalmodient, je me contente d’écouter leurs incantations.

Mais les vibrations du gong, comme une respiration, ont gonflé ma
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poitrine et dilaté mes veines. Comme la respiration parallele d’'un autre

corps dans mon corps. Un autre sang dans mon sang. (2004 : 63)

La symbiose entre une femme vietnamienne et un moine bouddhiste est
un symbole de double altérité. L’Autre est a la fois la narratrice et ce
moine qui est une victime supplémentaire de I’histoire vietnamienne. Ce
mélange de deux étres opprimés pousse le récit encore plus dans
P'imaginaire décolonial. Tout comme Pérez I’a expliqué, « one negotiates
within the imaginary to a decolonizing otherness where all identities are
at work in one way or another » (1999 : 7). Toutes les identités se
mélangent afin de changer lhistoriographie établie. Dans I'imaginaire
décolonial, le corps est montré de maniere a remettre en question le
statut de celui-ci dans une histoire écrite par des hommes pour une
cohésion nationale autoritaire. En décrivant imperturbabilité et le
dévouement du moine, le récit remet en question des modeles
autoritaires comme le gouvernement du Sud qui essayait de réduire au
silence les religions autres que le catholicisme. L’immolation silencieuse
du moine peut également symboliser le silence historique fait sur la lutte
des bouddhistes et des femmes au Vietnam.

L*épisode du moine et de la fin de Penfance de la narratrice
intervient a la fin de la deuxi¢me partie du roman et établit la transition
vers la troisieme partie « L’année du singe », qui se focalise sur I’éveil a
la sexualité de la narratrice pendant POffensive du Tét de 1968. Cette
campagne militaire de 1968 a ¢été lancée par le Viet Cong et le Vietnam
du Nord contre le Sud et les Américains. La vie quotidienne de Tan se
résume aux bombardements et a la réclusion dans la maison familiale :

Est-ce mon impatience exacerbée de vivre autre chose, un nouveau

commencement ? Est-ce 'adolescence, ces si longs débuts, cette impression

d’inassouvissement ? L’attente forcée entre les murs aveuglant aiguise mon
sentiment d’¢tre en veille. Tous mes sens sont stimulés, et mon corps en
effervescence. Je me sens comme un étre privé de vue, aux abords d’un
espace délimité par le toucher et Poule. Je me sens indignée en ce début

d’année. (2004 : 95)

L’histoire du Vietnam est vécue a travers la perception d’une femme ;
C’est par le biais de sa sexualité fleurissante que le lecteur comprend les
changements historiques. Un espace s’ouvre alors ici pour insérer la voix
et la sexualité des femmes dans des mouvements de lhistoire officielle.
De plus, Moi met en avant Pagitation de Tan et son histoire d’amour
avec Minh, un étudiant révolutionnaire :

Tandis que le rythme de la musique se cadence et s’accélere, je me leve du

guéridon en céramique et je m’approche de Minh, statique comme un
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bibelot ou la statue de Bouddha. II est aussi immobile que la musique de
Sibelius est tourmentée. Je ne me sens pas tourmentée. Je veux seulement
que pour une fois tout prenne un sens : les secousses de la terre, la tristesse
de Sibelius, l\e rayon de lune, ’homme en fuite, et moi, adolescente de
quinze ans. A Papproche de la fenétre, la lune m’inonde, pleine, d’une
luminosité intense. Demain, déja, elle entamera un autre cycle. (2004 : 99)
Dans ce passage, Moi redonne le pouvoir au désir de la narratrice. Pérez
appuie son discours de 'imaginaire décolonial et du désir féminin sur les
théories de Foucault et de De Lauretis. Elle mentionne notamment
Pimportance du pouvoir sur le désir et précise que «lodged in this
repressive society is power — power over desire, a power to police
desire, to remake the deviant into the “normal”» (1999 :123).
Contrairement aux volontés du pouvoir dominant d’effacer la place et le
désir de la femme des récits historiques, le corps et le désir de la
narratrice s’affichent ici clairement. Le corps n’est pas réduit au fatalisme
de la guerre, et il s’ajoute au cycle de la terre et de Punivers.
L’importance de la musique de Sibelius indique la nécessité de lart, de
la création, et du mysticisme dans lexpérience de la guerre. Dans
Pencyclopédie de I’Agora, les symphonies de Sibelius, selon Léo-Pol
Morin, évoquent « tantdt en couleurs brillantes et fortes, en rythmes
vigoureux et nerveux, en sonorités éblouissantes, tantot en tableaux d’un
mysticisme suggestif, les grands héros de Pépopée nationale et des
légendes mythologiques de la Finlande ». L’ceuvre de Sibelius serait le
symbole d’une « époque héroique ou la Finlande a combattu pour la
liberté et la justice » (« Sibelius Jean », 2014). En associant le désir de la
narratrice a la musique de Sibelius, Mot invoque Pimportance des
émotions fortes de la femme et peut-étre aussi I'importance d’un retour
a 'héritage matrilinéaire du Vietnam. Cela pourrait se vérifier dans le
surnom donné plus tard aux deux sceurs, « filles de Dragon » (2004 :
113), symbolisant le mythe d’origine du Vietnam et Pimportance de la
matrilinéarité’”®. De plus, dans ce passage, linitiation sexuelle est
rattachée au nouveau cycle lunaire qui, dans beaucoup de cultures, est
une représentation du primitif, de la féminité, et de la fécondité.
Parallelement a Paccent mis sur le désir dans le récit, Pauteure
montre le remodelage constant du corps féminin. Contrairement a une
image immaculée, lisse, et silencieuse de la femme selon Confucius, ou

73 «This legendary story is testified to in the common phrase, known to every

Vietnamese, Cony ronyg, chan tien, “Children of the dragon, grandchildren of the fairy”, a
proud epithet that the Vietnamese have bestowed upon themselves to legitimize their
origin » (Nguyén, 2002 : 89).
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bien encore a la congai exotique et sauvage, restes de I'imaginaire
colonial frangais”, Moi expose un corps féminin en constante
renaissance et transition, s’adaptant aux tortures, et imposant son désir,
sa présence, et son rythme cyclique imperturbable. Un des premiers
souvenirs de la narratrice évoque comment elle a été arrétée a Saigon,
accusée de faire partie du mouvement communiste, et comment elle a
été torturée dans la villa Mai-Phuong avant d’étre envoyée en prison :
«Des fils nus entortillés autour d’une matraque y sont reliés. L’arme
ainsi électrifiée est appliquée sur les doigts, les oreilles, sur le bout des
seins, introduits dans la bouche ou dans le vagin » (2004 : 25-26). Le
corps féminin est décrit de manicre découpée : le lecteur n’en découvre
que les extrémités, les parties les plus sensibles et intimes. L’auteure
expose un corps morcelé pour montrer la dépossession du corps vécue
par ces femmes lors de la torture. Il y a une perte d’individualité associée
a une sorte de simulation de pénétration sexuelle, violente et sadique,
pratiquée par ces hommes. Néanmoins, a la fin de ce chapitre, la nuit
suivant cette scene de torture, la narratrice se réveille car « du sang
ruisselle le long des cuisses » (2004 : 34). La premicre partie du roman,
intitulée « Capture », se termine sur ce constat : « le sang coule toute la
nuit, le lendemain, et deux jours de suite. J’ai eu mes premicres regles »
(2004 : 35). Méme si ce sang peut étre lié aux tortures, il est
principalement le symbole d’un cycle hormonal féminin inaltéré. Il
semblerait donc qu’en dépit du pouvoir masculin et des violences faites
au corps féminin, celui-ci se construise et reconstruise constamment au
sein du récit.

De plus, les souvenirs de la narratrice sont évoqués depuis le bagne
ou elle a été emprisonnée avec de nombreuses femmes. Dans son étude
sur la poétesse Luz Marfa Umpierre et sur sa critique de lordre
dominant des corps, Mayra Rivera Rivera explique que la représentation
du corps sert a véhiculer les idéaux faussés d’une identité nationale pure
et homogene (2012 : 218-219). Selon elle, en littérature, la ville
fortifiée symbolise une structure qui contraint et régule les fonctions
identitaires et, par extension, qui montre les idéaux fermés de Iidentité
nationale et une obsession pour 'hétéro-normativité (2012 : 214- 215).
Afin de résister a ce regard dominant, le corps doit donc apparaitre sous
des formes multiples afin de démontrer qu’il est formé et déformé en
fonction de son inscription dans la multitude de contextes sociaux qui

7* Pour une analyse détaillée et compléte du stéréotype colonial de la femme vietnamienne,
voir : Yee, Jennifer. 2000. Clichés de ln fermme exotique. Paris : L’Harmattan.
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existent. Dans lhistoire de Moi, il est possible d’identifier le bagne
comme ce lieu fermé, symbole des valeurs d’hétéro-normativité et d’une
identité nationale uniforme. Les responsables de l'ordre sont des
hommes et leurs prisonniers sont en majorité des femmes (ou du moins,
deux fois plus nombreuses que les hommes”). Dans cet espace délimité
par un pouvoir masculin, ces femmes perdent tout sens d’individualité
et deviennent éphémeres, transformées en sons voire méme en échos :
« Que les murs de prison résonnent ! Je distingue les sons aigus des
trémolos féminins, les vociférations des gardiens, les coups sourds des
matraques sur le dos...Je sais déja que la cellule sera, tout le temps que
je resterai ici, un incubateur d’échos » (20004 : 22). Malgré cela, les
femmes brisent ce silence et apprennent a se réapproprier ce lieu de
séquestration et a affirmer leur présence dans ce monde restrictif. Une
des prisonnieres, Phuong, est un parfait exemple de cela.

Le lecteur la découvre a travers la description de son bras (qu’elle a
amputé elle-méme apres avoir recu un éclat d’obus) et de ses cicatrices
rouges boursoufflées (2004 : 103). La narratrice précise que Phuong a
dt abandonner son enfant pendant la guerre :

Elle ne parle jamais de Penfant qu’elle a porté. Les enfants n’ont pas

beaucoup de place dans une guerre. Quand C’est possible, les bébés des

combattantes du Sud sont acheminés vers le Nord, o ils sont recueillis par

des familles d’accueil. Le bébé de Phuong est peut-étre a Hanoi, ou a

Haiphong, relativement en sécurité s’il n’y a pas de bombardements. Est-

ce déja un enfant ? (2004 : 104)

Phuong apparait comme un modele de femme amoindrie, d’une part
parce qu’elle est physiquement diminuée et, d’autre part, parce qu’elle a
failli a son devoir maternel. Le lecteur est partagé entre un sentiment de
rejet social envers la « combattante » qui a fait le choix de la lutte au lieu
de la maternité, et un sentiment de compassion pour la femme qui a
presque tout perdu a cause de la guerre. Pourtant, trois chapitres plus
loin, Phuong est dépeinte comme une guerricre dont le «corps
athlétique semble moulé d’une maticre inaltérable qui refuse de se
dégrader » (2004 : 120). Bien que changé par la guerre, son corps reste
fort et énergique. De plus, Phuong pratique le tai-chi a intérieur de sa
minuscule cellule de prison :

Pondérant ’équilibre du corps sur un pied ou Pautre, ses jambes et son

bras intact découpent ensuite lespace en blocs géométriques,

7% La narratrice décrit son arrivée en bateau au bagne : « Quatre cent femmes. Deux cent
hommes » (2004 :6).
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conformément aux enseignements du tai-chi, tandis que ses yeux se

ferment sur les haies de bambou de son village pres de Bac Lieu. (2004 :

121)

Méme sl lui manque un membre, Phuong est capable de modifier
Pespace dans lequel elle est emprisonnée, et, avec ses mouvements
controlés, de projeter son énergie corporelle pour se réapproprier les
mouvements de Punivers. Le corps n’est ni immobile ni immuable. En
outre, le tai-chi serait un amalgame des principes néo-confucianistes des
arts-martiaux, des principes taoistes d’harmonie yin-yang, et du
bouddhisme des moines Shaolin. En choisissant cette pratique, Phuong
s’insere dans une tradition multiple en constante évolution et bouleverse
toute définition précongue d’une femme vietnamienne. Elle s’oppose
aux discriminations politiques d’un pouvoir masculin grice a sa
créativité et sa capacité mentale a se projeter dans sa terre natale.

En effet, lauteure, en nous offrant des conceptions relativement
variées de Pexpérience féminine, ouvre un nouvel espace de I'identité de
la femme vietnamienne. Dans la quatrieme et derni¢re partie du roman,
les prisonnieres se révoltent pour faire libérer les bébés. Des officiers
leur jettent de la chaux pour arréter leurs complaintes, ce qui provoque
des brhlures de la peau. La narratrice remarque: «des stigmates
commencent a apparaitre, des le deuxieme jour, pour me rappeler ma
mortalité. L’épiderme, détruit par la chaux, pele par lambeaux » (2004 :
107). Deux chapitres avant celui-ci, la narratrice avait mentionné
lutilisation de la chaux pour purifier sa maison a loccasion de la
célébration du Tét. Méme si la chaux semble étre, dans le passage ci-
dessus, une forme de punition, le renouvellement de la peau fait écho au
processus de purification du Tét. Avec cette connexion entre les deux
passages, la description du corps féminin indique Poppression, mais
encore plus la force des femmes qui s’adaptent a leur corps meurtri. La
narratrice, tout en observant les cicatrices de son corps et en acceptant sa
mortalité, reconnait qu’elle est toujours vivante et que son corps
fonctionne toujours en dépit des tortures et des conditions de vie
destructrices en prison. En transformant ce statut de victime, Moi crée
un espace pluriel ot le corps féminin est symbole de transformation et
de renouvellement.

De plus, dans ce milieu hostile et masculin de la prison, il reste
quand méme une solidarité entre tous ces corps féminins fragilisés.
Méme si le corps de Phuong semble affaibli dans sa féminité’, il est
capable d’offrir une sorte de confort maternel a Tan : « Entre les corps
ticdes de Tao et de Phuong, je me sens comme un bébé emmailloté,
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mais parfois aussi comme un forcené en camisole » (2004 : 104).
Comme Pexplique Mayra Rivera Rivera,

at its most fundamental level, bodies are constituted, understood, and

experienced in relation to others — not only to those others under whose

gaze we feel the power of social controls but also those familiar bodies
among which we first learned to see ourselves as individuals. Physically
and cognitively, bodies are shaped by other bodies and through them they

are marked by their meanings in society. (2012 : 219-220)

Vivant en prison sous lautorité d’un systtme qui la fait taire, Tan
ressent les effets de cette claustrophobie et de Pemprisonnement a
travers la présence d’un cycle hormonal incessant qui rappelle le manque
ou la blessure. Or, parce que ces femmes autour d’elle utilisent leur
environnement de maniere créative, Tan arrive a se sentir comme un
bébé, symbole d’une renaissance potentielle. Toutefois, la narratrice
évoque le sentiment de folie qui émane de cette situation. Dans son
étude sur les femmes et la folie, Phyllis Chesler explique que « ce que
nous considérons comme « folie », qu’elle apparaisse chez les hommes
ou chez les femmes, est soit la représentation du role dévalué de la
femme, soit le rejet total ou partiel du stéréotype du role sexuel »
(1975 : 66). Entourée de tous ces corps, la narratrice a conscience de
Pambigiiité de sa situation : elle ressent a la fois la bienveillance
protectrice de ce cocon féminin, et le carcan aliénant des stéréotypes
féminins. Tous ces corps féminins a fleur de peau montrent ainsi les
multitudes d’expériences de la femme vietnamienne : la perte et le
manque tout comme la renaissance et la création.

Toutes ces images du corps en sang, torturé, avorté culminent pour
arriver a la fin de ce qui semble étre la fermeture de la boucle
mémorielle du roman. Le lecteur se rend compte que les premicres
regles supposées de la narratrice ¢taient en fait une fausse couche. Dans
le dernier chapitre, les souvenirs personnels de la narratrice (de la perte
d’un enfant et du bien-aimé) se mélangent aux souvenirs des victimes
des cages a tigre” et de la guerre. La narratrice se demande : « Dans
une guerre, ne sommes-nous pas tous des criminels ? Ne sommes-nous
pas tous innocents ? » (2004 : 173) Cette question s’applique tout
particulicrement au rdle de la représentation des corps des victimes de la
guerre. D’un coté, la photographie libere les victimes, tout comme Tom
Harkin, un journaliste américain, I’a fait lorsqu’il s’est rendu a la prison

76 Dans le bagne de Poulo Condor, les prisonniers étaient séquestrés dans des cachots en
béton, d’a peine 2 metres carrés de surface et dont le plafond était une grille métallique.
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en 1970 et a réussi a publier des photos illégalement prises. Cette
publication est, en réalité, parue en 1970 dans le magazine Life et est
considérée comme l'un des premiers reportages authentiques sur
Patrocité des cages A tigres. A ce moment-13, ces corps participent 2
Pentreprise d’écriture critique et du journalisme activiste. Cependant, ce
passage sur Tom Harkin est suivi, dans le roman, du souvenir de la
mort de Minh, Pamoureux de la narratrice :
Minh est-il la soixante et onzieme victime ? Son exécution est enregistrée
en direct par une télévision américaine. Un photographe est également sur
place, et sur la photo agrandie, la balle propulsée hors du crine est
visible... A Saigon, les images reviennent en boucle et, a la fin, ce qu'on
voit sur ’écran n’est plus une personne — un fils, un frére, un amant — mais
une béte sacrifiée aux démons. (2004 : 174)
Comme les corps des prisonniers et de Minh sont capturés par une
forme de média occidentale et représentés dans les télévisions et
magazines vietnamiens et internationaux, ils deviennent alors I'image
officielle de Popprimé qui va renforcer les dichotomies coloniales du
capitalisme contre le communisme, de Poppresseur contre le libérateur,
et de POccident contre I'Orient. Cela démontre le danger d’une
photographie comme celle-ci et du journalisme §’ils sont manipulés par
les média occidentaux a des buts voyeuristes. Mot essaie d’aftirmer ici sa
place a la croisée des cultures tout comme le suggere la théorie de
Pimaginaire décolonial. Pour Pérez, le danger de toute littérature, en
particulier sur Phistoire des femmes venant d’anciens pays colonisés, est
de « potentially descend into the pitfalls of coloniality when systems of
thought remain unchallenged » (1999 : XVII). De méme, Moi veut
mettre au grand jour des évenements de lhistoire vietnamienne et
témoigner pour toutes les voix qui ont disparu, tout en restant
consciente en permanence des dangers que cela pose en termes de
voyeurisme et d’oppression coloniale.
Dans les derniers mots de la narratrice, Moi semble préciser son
projet d’imaginaire décolonial :
Les Américains ont des réves de morne plaine. Je n’ai pas le méme réve.
Dans mes réves, les rizicres verdoient, les foréts sont impénétrables, les
bétes sont féroces et les fleurs carnivores (...) Il faudra du temps pour
comprendre de nouveau le monde des vivants et des héros. (2004 : 176)
L’auteure mentionne la transmission de lhistoire et comment se
forment les idées d’une culture ou d’un pays en fonction des tensions
politiques. Comme le dit Pérez, «political borders, geographic
boundaries, and discursive categories have shaped late-twentieth-century
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historical knowledge » (1999 : 3). L’histoire du Vietnam s’apgrend
encore, dans un contexte occidental, a travers son rapport aux Etats-
Unis. Aujourd’hui, P'imaginaire décolonial consiste a retrouver les héros
du Vietnam et a aller aux sources de ce qui forme son peuple et sa
culture ; il s’agit de retourner au plus profond de la culture afin d’en
retrouver ses atouts et forces au lieu de constamment percevoir Phistoire
du pays dans un rapport de forces avec les puissances occidentales, et
dans une position de victime des Américains et des Francais. Pérez
mentionne également que « adapting stereotypes — for example, women
as wives and mothers — reveals more about what is unsaid and
unthought than about gender itself. The stereotypes serve to produce
particular systems of thought » (1999 : 12). La fin du roman de Mot
peut servir encore de contestation du stéréotype féminin :

Je ne sais plus quoi faire de mes réves. Je ne sais pas si les secousses
électriques ont définitivement sclérosé les parties de mon corps ou la vie se
téconde (...) Aujourd’hui il me reste a récupérer mon dme errante. Si vous
la rencontrez, dites-lui que mon corps est intact, presque intact. Quelques
plaies suppurent encore, mais j’ai le temps... Des miasmes de ma chair
sont restés ici, des traces de mes ongles, des gouttes de mon sang
menstruel. Et pourtant, en dépit de tout cela, je suis déja nostalgique de
cet endroit de sable blanc et de murs noirs, ol une partic de mon
adolescence a été séquestrée. (2004 : 176-177)

La narratrice reconnait, en effet, sa potentielle incapacité a remplir son
role « biologique » et semble accepter son corps fragilisé. Néanmoins,
contrairement aux stéréotypes de la femme faible et inférieure, elle
attend un renouveau et la guérison de ses blessures. Elle ne sait ni
comment ni si elle sera un jour capable d’aimer quelqu’un d’autre ou
d’avoir un autre enfant, or elle n’a aucune peur car son corps changera et
se transformera. Parce que son corps a ¢été remodelé au contact des
corps d’autres femmes emprisonnées dans les cages a tigres, elle a fait la
paix avec la perte d’attributs féminins tels que les ongles et le sang des
menstruations. Elle remarque aussi qu’une part d’elle est nostalgique de
son temps passé dans la prison car cela lui a permis de construire une
nouvelle forme d’elle-méme et une capacité a s’adapter a la famine, a la
souffrance et a Iisolement. Le sable blanc et les murs noirs font écho a
la dualité vue précédemment : comme ce contraste symbolise en méme
temps la liberté et la séquestration, ou bien encore le réve exotique et le
cauchemar, le corps féminin, par extension, modele la multitude
d’expériences, de formes, et de roles socioculturels et politiques. Mot
ouvre un espace pour rappeler des moments tragiques et méconnus de
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Phistoire vietnamienne d’un point de vue féminin ; le fait que ce roman
se conclut sur la présence du corps féminin dans sa nature brute (ongles,
menstruations), affiché sans tabou, et sur le paradoxe du désir vague ou
regret attendri pour cette expérience atroce montre bien la volonté de
créer une nouvelle représentation de 'expérience féminine dans Phistoire
vietnamienne.

Le premier roman d’Anna Moi exprime ainsi cette obsession a
démontrer que les choses ne sont jamais ce qu’elles semblent étre
(2011 : « Genese de Riz Nogr »). En réécrivant la tragédie historique du
Vietnam et les destins individuels des sceurs Tan et Tao, Moi offre une
alternative a lhistoire connue du Vietnam : elle ouvre un espace de
remise en question du silence fait sur ce passage de lhistoire et sur le
role des femmes vietnamiennes, et, de cette maniere, commence un
dialogue sur I'héritage matrilinéaire du Vietnam. Mol continue son
entreprise de I'Imaginaire décolonial a travers deux autres romans,
Rapaces (2005) et Violon (2006), dans lesquels la réécriture de lhistoire
coloniale et la représentation dun entre-deux géographique et
linguistique permettent au lecteur de remettre en question la définition
de I'identité de cet Autre colonial et postcolonial.
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