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Plusieurs grands auteurs ont choisi la mer comme theme central de
leurs ceuvres ; nous pouvons en répertorier une longue liste dont font
partic Homere, Joseph Conrad, Daniel Defoe, Pierre Loti, Ernest
Hemingway ou encore Jules Verne. Leur manicre particuliere d’aborder
la mer releve de sa poétisation, dans sa définition méme de
« transfigurer, embellir, idéaliser » (http://www.cnrtl.fr/definition/po%
C3%A0tiser). Ainsi, on pourrait dire que la poétisation de la mer
trouverait source dans la littérature des voyages, qui, elle-méme, aura
connu une grande évolution et un cheminement particulier ; des
pelerinages médiévaux a la civilisation exotique, en passant par I'utopie
(annonciatrice de cette « vogue de voyages imaginaires ») ou le réel se
méle a la fiction (Gallica). Si une étude diachronique des voyages — a
I’époque effectués par la mer — confirme la présence sans conteste de
Pélément eau aussi bien que sa poétisation, comment pourrait-on en
expliquer sa présence dans la littérature contemporaine » A qui Pécrivain
rend-il hommage en ‘utilisant’ la mer comme mode opératoire pour la
rédaction de son ceuvre ?

Nous articulerons notre analyse autour du roman Les rochers de
Poudre A’°Or de Nathacha Appanah, publié en 2003, qui relate Ihistoire
des immigrants indiens (coolies) venus travailler les terres de [lile
Maurice, au lendemain de [labolition de [Iesclavage, lorsque les
colonisateurs avaient besoin d’une main-d’ceuvre peu cotiteuse pour
remplacer les esclaves devenus libres. Il s’agit d’un roman qui permet
aux lecteurs de revivre les souffrances subies par les ancétres indiens :
avant leur départ de I'Inde, pendant le voyage a bord des navires affrétés
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expres, et, a Ille Maurice. Poétiser la mer releve du fait essentiel que
Pocéan Indien a une valeur affective dans l'imaginaire de ceux qui
habitent dans ses eaux : le kala pani ou «leau noire » (en hindi) qui
borde les cotes indiennes, a longtemps été considéré comme un espace
maléfique pour quiconque qui voulait le traverser. La poétisation de
cette eau par I'auteure est tellement symbolique que I'acte méme de la
rendre poétique transmet a cette eau une somme infinie de références
(imaginaire ou réelle) pour ceux qui ont traversée. Dans inconscient
collectif soit dans P'esprit des descendants d’immigrants indiens, et, iz
extenso, dans celui de lauteure elle-méme (car elle-méme arriere-petite-
fille d’immigrant), il y a comme un télescopage entre le monde de la
fiction et celui de la réalité car 'imaginaire qui est traduit dépasse, bien
vite, le simple cadre de la narration textuelle pour étre la reproduction
calquée d’un certain vécu. On pourrait alors dire que la narration se
double dune forme de réel, donnant a DPécriture sa valeur
historiographique.

Cette étude s’articulera également autour de la poétisation de la
mer pour tenter de voir si elle sert essentiellement a une esthétisation de
Pimaginaire. I’expression « esthétisation de Iimaginaire » sera utilisée,
au cours de cette analyse, pour faire référence au processus qui tend a
rendre beau tout ce qui est issu de I'imaginaire de Iécrivaine. Dans ce
cas, Pexpression permet de rendre compte du monde inventé par
Pécrivaine, monde qui n’est toutefois pas totalement dénué de références
précises a la réalité. Au premier abord, notre analyse sera axée autour du
kala  pani comme source d’inspiration pour DPécrivaine Appanah.
Deuxiemement, nous verrons si Pinsertion de la mer dans Iécriture sert
a esthétiser 'imaginaire. En dernier lieu, nous établirons un parallele
entre la mer et Ihistoire afin de déduire si la poétisation (de la mer) a
lieu pour dire la poétisation du réel.

LE KALA PANI COMME SOURCE D’INSPIRATION
POUR L’ECRIVAINE

Tout lecteur qui lit Les vochers de poudre d°Or pourra étre tenté de
voir, a travers ce texte, un véritable roman historique qui rendrait
hommage aux engagés recrutés pour travailler a Maurice. Or, dans un
entretien accordé a Indes réunionnaises, Nathacha Appanah ne semble
pas adhérer a cette proposition. L’auteure dit d’ailleurs avoir « un peu
de mal a voir cet ouvrage comme un roman historique » et affirme avoir
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d’abord souhaité «raconter une histoire » (Indes réunionnaises). Par
ailleurs, elle avoue que ce qui Paurait influencée a se mettre a Pécriture
serait la nostalgie d’avoir quitté son ile et que «lhistoire des engagés
indiens [lui] paraissait tout a coup moins banale qu’elle ne Pétait a
Maurice » (Indes véunionnaises). Si le rapport de force exil-attraction (exil
du pays et attraction pour le pays) habite 'auteure, il n’en demeure pas
moins qu'un autre theme — la mer — sera le centre de son roman.

En effet, la mer quelle abordera n’est point une référence anodine
car 'océan Indien, que les Indiens devront traverser, représente le kaln
pani. Cette poétisation du kala pani comme source de Pesthétisation de
P'imaginaire d’Appanah semble, au premier abord, justifiée. Pourquoi ?
Parce que le kala pani a longtemps été un tabou pour les Indiens. Dans
le Baudbayana Sutra, un des Dharmasutras’ (Eliot, 1998 : 102),
entreprendre des voyages par mer est un péché pour ’homme et
provoque la perte de sa caste. Pour se purger, il y est mentionné :

Ils mangeront chaque quatrieme repas en petite quantité, se doucheront a

heure des trois ablutions (matin, midi et soir), en passant la journée en

¢étant debout et la nuit assis. Ce n’est qu'apres les trois années que leur

péché est pardonné » (Gopalakrishnan, 2008).

Fait marquant : il est tout de méme a noter qu’on peut retrouver un
nombre considérable de marins dans le Rigveda'. Le péché de «la
traversée des mers » (samudrayana) s’explique, en outre, par le fait quen
quittant son pays, la personne va commettre un second péché : celui du
«mlecchn  samparka »'*  (Gopalakrishnan :  2008) Cest-a-dire  «se
mélanger aux étrangers ». Ce sera d’ailleurs les raisons qui expliquent le
fait que les Indiens objectent a migrer par le biais des voyages en mer
(Bass, 2013 : 27). Cette eau, colorée tres négativement pour les adeptes
de ces croyances, aura alors des répercussions bien plus conséquentes
que l'on pourrait 'imaginer. John Riddick ne manque pas de souligner
comment, le 25 juillet 1856, la Compagnie anglaise des indes orientales
émet le Général Service Enlistment Act qui ordonne aux cipayes de

10 Les Dharmasutras sont les livres sacrés les plus importants apres les Vedas, et sont
considérés comme étant le foyer de tout ce qui touche a ’homme et ce qu’il doit accomplir
de bon en société.

L. 48,3; 1. 56, 2 — 1. 116, 3. Cela se passe dans le Mahabharatn (épopée de la
mythologie hindoue) et les Jatakas (littérature bouddhiste) quand, obnubilés par 'amour
du gain, on envoie des convois maritimes a travers les mers et aux épaves.

2 En des termes plus crus, le mot «mleccha » fait référence 2 un « barbare » car il ne
partage pas les mémes valeurs que I'Indien, ne mange pas les mémes aliments, ce qui lui
fait perdre de sa pureté.
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traverser les eaux. Si tous estiment que Pordre représente une menace
directe pour leur croyance hindoue, les cipayes de la haute caste ont,
quant a eux, peur que cette loi ne soit appliquée a eux aussi (Riddick,
2006 : 53). L’Histoire verra comment cette croyance pourrait étre I'une
des causes ayant mené a la mutinerie des Indiens en 1857. Mais il y a
également la mutinerie a Barrackpore, le 2 novembre 1824, durant la
Premicre Guere anglo-birmane. L’armée birmane avait été sommée de
se rendre a Chittagong. Les Indiens se rendent compte qu’ils ne
pourront faire le trajet a pied a défaut de montures et, par peur d’étre
obligés de traverser la mer, ils refusent aussi de marcher pour arriver a
Pendroit recommandé. Lorsque les cipayes du 47° Régiment
obtemperent, cela donne lieu a ladite mutinerie (Ramchandani, 2000 :
165).

Le choix porté de la traversée du Kala pani pour les Indiens
recrutés pour venir travailler les terres de I'lle Maurice s’avere nécessaire
car il illustre bien des réalités vécues, réalités elles-mémes fondées sur
des croyances religieuses. Khal Toorabully n’hésite pas a mentionner le
fait quleffectuer la traversée du Kala pani releve d’une décision
existentielle trés importante, la croyance voulant que les eaux étaient
possédées par des «houglis, des esprits maléfiques et des monstres »
(Carter and Toorabully, 2002 : 164). Ainsi, puiser dans un passé chargé
de références culturelles est certes un atout pour Iécrivaine, Nathacha
Appanah, qui s’aventure, pour la premicre fois, dans 'arene de écriture.
Entre son statut d’agriculteur indien et celui de laboureur exilé, le
roman met bien en évidence lopposition entre pureté originelle et
hybridité culturelle (Khan, 2004 : 123).

LA MER POUR ESTHETISER L’IMAGINAIRE

Alors que la mer est la toile de fond sur laquelle s’insere la
narration, peut-on dire que le role de la mer est d’esthétiser
Pimaginaire ? La mer embellit 'acte méme de Pécriture puisque lactivité
esthétique est inhérente au fait méme d’avoir intégré la mer comme
arriere-plan ; méme si, comme point de départ, la mer peut paraitre un
élément neutre. Cela corroborerait d’ailleurs ce que précise Dominique
Chateau :

Pour Benjamin, Pesthétisation est ce qui rend esthétique ce qui ne
Pest pas a priori ou n’a pas vocation a Iétre... (Chiteau : 2009). Et la
poétisation de la mer releve du fait de 'importance de la mer dans

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm
N°5. Les espaces divers de la Coolitude. Mai 2013
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I'Histoire de Maurice et le traitement du sujet du passé des Indiens a
Maurice. Ce qui fait que ce texte a une forte valeur émotionnelle pour le
lecteur d’origine indo-mauricienne. Comme nous I'avons précédemment
vu, 'eau noire est hautement symbolique pour I'Indien et la traverser est
équivalent a lui accorder une valeur esthétique. En méme temps qu’elle
est poétisée, la mer a une fonction religieuse dans I'aspect ritualisé qui la
caractérise. Nous pouvons constater que la mer reste I'ancrage malgré
Pévolution des personnages ; elle est comme le pivot de lhistoire. Cela
concerne précisément embarquement des passagers de PAtlas, pendant
le long voyage a travers 'océan Indien et une fois a Iille Maurice. La
mer, élément naturel, vient contradictoirement, dans son déchainement,
faire ressortir chez 'homme, son caractere le plus monstrueux et le
moins banal. Il est intéressant de noter le jeu d’antinomies qui est
accentué, des le départ, par une mer indienne qui, a Porigine, est
pourvoyeuse de vie :
Seeram avait connu la mer et la péche toute sa vie. Jamais il n’avait
travaillé la terre (...). Son pere et son grand-pere avant lui éraient des

N .

pécheurs, ils savaient reconnaitre les viviers a poissons, ils savaient
patienter jusqu’a la veille de la mousson pour que les vagues gonflées
fassent remonter les poissons et alors, alors seulement ils menaient leur
barque par-dessus I'’écume blanche tels des conquérants. Ils avaient fait des
filets de péche toute sa vie, vendu des poissons des le pied posé sur la
plage, fait des courses de voiliers quand le vent était gonflé de promesse
de mousson... Il savait faire ¢a, le vieux. Mais les cannes a sucre, non »
(2003 : 156-157).
Alors que le narrateur s’attarde a (sur)développer la description de la vie
des pécheurs, dans un style fort poétique qui ne manque dailleurs pas
de souligner les qualités des pécheurs, ce sera dans un style plus
laconique, fait d’une phrase de six mots, que DPélan scriptural de
Pécrivaine s’abrege brutalement (« Mais les cannes a sucre, non »).
Lesthétisation passe, dans cet exemple, par la recherche de leffet et la
mer comme substrat la définit le mieux puisquelle est opposée a
Pélément terre (« cannes a sucre »). Ainsi peut-on dire que laspect
négatif que le narrateur met en avant, apres une longue présentation
positive, marque surtout la victoire de Pespace irréel sur I'espace réel, du
monde illusoire sur le monde de la réalité. Cest I'imaginaire de
Pécrivaine qui permet le mieux d’imaginer et d’esthétiser I'imaginaire
dans son sens le plus large. Ce faisant on favorise Part pour lart.
L’écrivaine existe en tant qu’écrivaine et n’hésite pas a s’effacer pour
mettre en avant une expression, qui devient vite Pexpression de son dme.
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Au cours de Tlhistoire, nous verrons que c’est cette méme ‘mer’
nourriciere qui arrache la vie avec : «...des morts qu’on balance par-
dessus bord par dizaines, parfois » (2003 :79). Cette mer qui allie la
beauté a 'angoisse fait aussi montre des formes variées et esthétisantes
de 'imaginaire :

Ce matin, le soleil semblait vouloir tout irradier. Je ne sais pas pourquoi
j’ai pensé que le bateau pouvait prendre feu et les histoires que les Indiens
racontent sur le kala pani me sont revenues. Le ciel était blanc de lumiere
et on narrivait pas a regarder la surface de eau tant elle brillait (2003 :
100).

L’isotopie des mots aux couleurs chaudes « soleil... irradier... blanc de
lumicre... brillait » donne une impression de gaieté, d’ouverture et de
clarté. Certes le seul rappel du kala pani au centre de cet extrait ramene
tres rapidement le lecteur a une vérité sans fard : les croyances liées a ce
«mythe », doublées par la cale du bateau suffisamment glauque et
infecte qu’elle provoque la sensation de dégotit mélé a la frayeur :

Quand, entassés dans la cale... ils subissaient la colere de la mer qui
grondait comme cent orages a leurs oreilles, quand leurs corps roulaient
tels des bouts de chiffon d’un bout a Pautre de la sombre prison, quand ils
cherchaient désespérément a s’accrocher pendant les pires tangages pour
ne pas se fracasser la téte contre la coque ou pour éviter d’écraser leurs
propres enfants, quand la nuit était emplie des craquements de PAtlas,
comme les cris d’une forét pliant sous les assauts d’un cyclone, quand ils
avaient peur d’étre emportés dans Ienfer du kala pani, ils fermaient les
yeux et pensaient 3 Merich'®. (Appanah : 130).

Frédéric Abraham pense, a juste titre, que la nature, « libérée de toute
signification en elle-méme, [...] peut constituer ainsi, dans Pexpérience
esthétique, comme un miroir des états d’Ames de tout observateur »
(Abraham : 2007). Cette image de Iétat d’ame du narrateur est autant
traumatisante que magnifique ; les effets souvent opposés de la mer
semblent doublés par PAtlas. Ce « bateau a vapeur » (2003 : 80) est un
véritable monde en soi, si bien qu’il peut faire alterner frayeur, « sous les
assauts d’un cyclone » (2003 : 130), et émerveillement, lorsque Vythee
Sainam découvre le salon :

Son regard s’agrandissait a mesure qu’il faisait le tour de la picce et sa
michoire tombait de plus en plus. L’officier Iui a crié d’avancer mais
c’était comme s’il n'osait rentrer tout a fait dans le salon. Sooresh s’est
approché de lui et I’a secoué (2003 : 102).

13 Maurice.
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On serait méme tenté de dire que la rythmique d’Appanah, lorsqu’elle
décrit la tempéte, semble capter Puniversalit¢ de la vie extérieure, et
démontre un caractere poétique particulier qui vient donner une
dimension encore plus singulicre a I'imaginaire de Iécrivaine. Son
esthétique repose sur la notion multiforme de ses descriptions (a
narrateurs variants, focalisations changeantes et perspectives objectives
et subjectives), d’ou1 'originalité méme de son mode opératoire.

Au décor esthétisant 'imaginaire que 'on a vu, vient s’ajouter la
psychologie d’un personnage particulier en 'occurrence le Dr Grant. Le
portrait de ce personnage vient confirmer la prégnance de la
représentation esthétisante de la mer. I’imaginaire fertile de I’écrivaine
qui lui permet de rendre beau méme I'aspect le plus laid, se précise dans
la description de ce rustre personnage. Et ce procédé esthétisant serait
spécifique au texte d’Appanah car, rares sont les auteurs de la littérature
francophone mauricienne disposés a rendre beau la laideur ou la
violence de [lécriture. On pourrait méme y voir Pexistence d’une
représentation littéraire linéaire et monotone, ce qui rend Iécriture
francophone mauricienne dans son ensemble dépourvue d’¢léments
fondamentaux qui lui garantiraient une authenticité.

Des le voyage de PAtlas pour Maurice, la focalisation change et
devient homodiégétique avec un narrateur qui est également personnage
du roman. Le «je » du narrateur n’est pas anodin et confirme des lors,
une forme de moi complexifié, un moi qui n’a de cesse de s’occuper que
de son bien-étre personnel. Ce changement soudain de perspective vient
jouer un autre role important : celui de ce personnage qui, a lui seul, est
Pincarnation de multiples facettes de la race humaine. ID’abord, parce
quil est blanc, le Dr Grant, pour le lecteur qui connait 'Histoire de
Pengagisme et de lesclavage, est presque automatiquement catégorisé
comme le colon dominant. Paradoxalement aussi, il est médecin mais
foncicrement raciste ; le qualificatif ne pouvant normalement étre
rapproché de ce nom commun «médecin» dont la solennité n’est
jamais remise en cause. N’empéche qu’il n’hésite pas, dés son apparition
dans Paeuvre, a qualifier PAtlas de « maudit bateau » (2003 : 77). Cela
dépeint le moral du narrateur qui est marqué par une certaine tristesse
voire une souffrance indescriptible. Alors que son role de médecin est,
au premier abord, de venir en aide aux souffrants, nous décelons que
son choix de faire le voyage Calcutta-Maurice releve d’un fait
particulier : sa durée est de «six semaines de mer » (2003 : 79) alors
quil ne « supportai[t] pas une autre traversée vers les iles britanniques

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm
N°5. Les espaces divers de la Coolitude. Mai 2013



62 SONIA DOSORUTH

de la Guyane ! Cinq moins ! Cinq mois avec des Indiens qui geignent
du matin au soir, non merci » (2003 : 79). Doit-on alors supposer que
c’est la mer qui décele le diable en la personne du médecin, qui, a son
tour, dissimule, sur terre, sa véritable personnalité ? Une fois de plus,
Appanah démontre comment la mer esthétise et poétise le texte car elle
permet a une lecture interstitielle d’avoir lieu mais autorise également
une relation authentique avec la nature d’avoir lieu. On ne contemple
plus la nature qui devient partie prenante d’un systéme rigoureusement
mis en place par Iauteure dans le but de mieux mettre en exergue
analyse des personnages.

Ce qui fait du Dr Grant un personnage encore moins attachant est
quil n’apprécie pas la complaisance voire la familiarité des autres
Britanniques a Pégard des Indiens car, dans son for intérieur : « ... ces
peuples-la sont nos esclaves, que nous (...) avons vaincus » (2003 : 91).
Nous assistons alors a une véritable « diabolisation » de ce personnage
qui passe d’un simple statut de colon a P'incarnation du monstre. Alors
qu’il ordonne de jeter par-dessus bord le vieil homme — méme apres le
rappel de Vythee Sainam qu’il est toujours en vie (« Not dead » [2003 :
110]) -, Grant sera, des lors, « hanté » par cet homme. Sa déchéance
commence lorsqu’il « [croit] Pentendre crier a nouveau » (2003 : 111)
et peu a peu, il croit que le bateau est hanté par des morts :

Ils se promenent la ou ils sont interdits. Hier, j’ai vu un vieux qui
fumait a trois pas de moi. Je lui ai dit de déguerpir, ici c’est la place des
Anglais, il n’avait qu’a aller a Parriere se souiller de suie. Lofficier qui
m’accompagnait se tenait a la barre et m’a demandé a qui je parlais. Le
bateau rentrait dans les vagues et bondissait dessus avec des claquements.
Le pont était trempé. Le vieux s’est retourné et j’ai vu qu’il n’avait pas de
visage. Il avait des trous a la place des yeux, du nez et de la bouche.

Cétait le vieux pécheur » (2003 : 124).

Selon toute évidence, le décor semble faire le jeu de cette lente
dégénérescence de celui qui se croyait invincible. Alors qu’il ordonne de
jeter le vieux pécheur a Peau, plus tot, une « pluie [les] noyait et la mer
ouvrait sa gueule béante pour avaler et recracher le bateau » (2003 :
111). Nous pouvons voir comment la mer, si calme et « plate comme
une feuille de papier » (2003 : 81) lorsque PAtlas vogue vers le port de
Madras, se caparagonne autrement tel un tourbillon prét a happer sa
proie. Le délire du Dr Grant se termine par son suicide, lorsqu’il se jette
par-dessus bord.

L’image de cette mer qui rend esthétique I'imaginaire est d’autant
plus frappante quelle nous éclaire davantage sur la triste condition
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humaine a Pépoque du recrutement des Indiens destinés a venir
travailler les terres agricoles de Maurice. Le personnage Dr. Grant est
particulier a plus d’un titre de par Pambiguité qui entoure ce
personnage, reposant elle-méme, et d’abord, sur la notion de double
opposé quelle véhicule. Mais on ne peut mettre a Pécart lanalyse
d’autres personnages dont le role reste stratégique pour I’élaboration de
la trame narrative.

Vijaya Teelock, historienne, précise que le systeme contractuel
auquel allait étre soumis 'immigrant, a partir de 1858, serait semblable
a celui d’avant, alors que le gouvernement britannique, en Inde,
prévoyait de garantir une loi qui protegerait les émigrants'* (2001 :
2008). Aussi, entre 1834 et 1838, les abus dont étaient victimes les
Indiens étaient conséquents. Clest ainsi que tous les contrats allaient
désormais étre signés a Maurice (2003 : 230). Cependant, la sélection
ne se faisait pas en respect de cette nouvelle loi ; les planteurs voulaient
que les laboureurs qui travaillaient déja dans I'ile y restent pour encore
plus de temps et travaillent a un prix moins cotteux. En 1858, le
laboureur allait signer une fois de plus son contrat en Inde. Cela
lobligerait a travailler pendant trois ans, ce qui rendrait sa tiche encore
plus délicate dans la mesure o il allait travailler avec un employeur avec
qui il n’a jamais pu discuter des conditions de travail (2003 : 232). Ce
pan de I'Histoire de Maurice est représenté par les « maistrys » ou
‘recruteurs pour les colonies’ qui sont « employé[s] par les autorités
mentionnées compétentes afin d’embaucher des agriculteurs pour le
gouvernement de Ille Maurice, connue sous le nom de Ille de France,
dans Pocéan Indien» (2003 : 36). Puis viennent ceux pour qui la
promesse d’un « merveilleux destin » (2003 : 26) était symbole de
réussite sociale. Tel est le cas de Badri Sahu, joueur de cartes, qui croit
naivement dans les belles paroles de Bim, le voyageur. Ce dernier fait
croire a son ami que « les bateaux sont aussi grands que [son] champ »
et que « Les Anglais distribuent des pourboires énormes comme ¢a, a
tous ceux qui transportent leurs valises !... » (2003 : 22).

Mais entre la naiveté d’un adolescent et la déchéance spectaculaire
d’une jeune princesse : ol est la marge frontaliere » Ce que ce roman
sait mettre en évidence est bien une déchéance non consentie du
personnage Ganga qui ne peut se défaire de son destin. En effet, Ganga,
la fille du Rajah de Sira, devient veuve quelque temps apres son mariage

! Traduit de Panglais : « The Government in India, for its part, was encouraged to set up
protective legislation and administrative measures for the emigrants».
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avec le fils du Rajah de Bangalore. Pourtant, elle n’avait pas voulu croire
a ce destin prédit par ce « maudit sage » (2003 : 69), la veille de son
mariage. Effectivement, alors que le sage lui prédit un « veuvage » et
pire, un « biicher » (2003 : 68), elle puisera dans sa bonne étoile, elle
« prénommée comme le fleuve sacré » (68), pour tenter de contrecarrer
son destin en le prenant en main. Ayant pu s’enfuir du palais grice a
Paide d’une servante, Tara, la « maudite » (2003 : 71), elle ne peut
néanmoins s’échapper de la fatalité inexorable de son destin. Avec Paide
de la cousine de Tara, Roopaye (femme maistry), Ganga arrive a
monter sur PAtlas pour Maurice. Lorsquelle échappe au viol du Dr
Grant et apres le suicide du médecin, elle parvient a « [dormir] en paix »
(2003 : 159) ayant intérieurement « [souhaité] cette mort » (2003 :
159). Ganga véncre cette mer protectrice car « [e]lle savait que le ventre
de la mer Pavait avalé et ne le rendrait jamais » (2003 : 159). Nous nous
rendons compte que la mer la sauve en deux occasions ; d’abord, des
affres du biicher et de 'horreur du viol manqué sur le navire. En
premier lieu, cette mer salvatrice nous informe sur le fait que la femme
est parvenue a fuir son destin, et en deuxieme lieu, le « colonisateur » en
Grant, qui, comme ses confreres blancs, colonisaient les iles afin d’en
tirer profits méme au détriment des autres. La mer fait ressortir, une
fois de plus, la matiere qui nourrit I'imaginaire. Elle s’inscrit comme
¢lément salvateur en comparaison a la terre qui, en définitive, tue.
Ganga, qui porte pourtant le prénom sacré de la déesse de la mer, n’en
sera pas épargnée : elle ne peut s'imaginer que son calvaire est loin
d’étre fini a Maurice. Elle sera violée sans pouvoir éviter la fatalité du
destin cette fois. Est-ce, peut-étre, la malédiction d’avoir osé traverser le
Kala paniou serait-ce encore que la femme demeure la plus grande
victime d’une société enfermée dans Punivers dominant de ’homme ?
En tout cas, Nathacha Appanah donne mati¢re a réflexion dans la

description suivante :
(...) dans une chambre du premier étage, Ganga était allongée sur le lit,
nue, les cuisses en sang. C’était Mme Riviere qui lui avait dit d’attendre la.
Quand le maitre était rentré, elle avait su tout de suite ce qu’il voulait. Il
disait des choses en frangais qu’elle ne comprenait pas. Il avait une haleine
forte mais pas désagréable. Il avait tenu a ce qu’elle soit enticrement nue.
Avec Shiva, son mari tué par le tigre blanc, elle gardait toujours son
corset. Elle avait fermé les yeux quand il avait parcouru son corps de ses
grandes mains blanches comme les saris des veuves. Quand il Pavait
pénétrée, la britlure était semblable a celle qu’elle avait imaginée dans ses
cauchemars. Mais alors, elle n’¢tait pas sous le poids d’un corps lourd qui
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ahanait. Dans ses cauchemars, elle était la fille du Rajah de Sira qui briilait

sur le blicher des veuves (2003 : 227).

Il n’empéche que la mer agit comme une passerelle, un instant de
bonheur, méme futile, dans un espace externe destructeur. L’eau y
devient presque purificatrice et lave Iétre des démons obsédants et
destructeurs qui Pentourent et la harcelent. Nous pourrions méme faire
une comparaison avec les trois concepts fondamentaux de I'eau tel que
nous le démontre Gaston Bachelard : les eaux imaginaires, les eaux
composées et les eaux purifiantes. Les eaux imaginaires sont divisibles
en deux catégories, notamment en eaux dites « profondes » et eaux
«claires ». Si les «eaux claires » font référence a leffet miroir que
procure Peau lorsqu’on voit se projeter son image, ce sont les « eaux
profondes » qui attirent le plus notre attention car « cette eau révée
devient ’élément primordial, 'eau substantielle a partir de laquelle toute
réalité peut non seulement émerger (naissance) mais aussi s’écouler, se
dissoudre et donc mourir » (Olivaux : 2010, 36). Par extrapolation,
nous pourrons faire le rapprochement entre la terminologie « eaux
profondes » et le «kala pani » (P'eau noire »), ce qui nuancera tout ce
qui touche a la notion de réalité et ce qu’elle implique donc : naissance,
dissolution et mort, tel le destin de Ganga qui renait sur le bateau pour
mourir sur terre.

Dans ces modeles de représentation que nous voyons de la mer,
cette dernicre est symbolique a bien des égards. Cela lui confere de
manic¢re juste dailleurs le role de lesthétisation de Iimaginaire.
Lesthétisation est partie intégrante de I’art ; son mode de représentation
est fait de manicre pertinente qui allie Paspect théatralisé du décor,
Pembellissement du dire et la transformation méme du banal.

LA POETISATION DE LA MER POUR DIRE UNE
POETISATION DU REEL

La poétisation de la mer — a travers son esthétisation — sert
également a poétiser le réel. Le 23 avril 1892, PAtlas est au port de
Calcutta (2003 : 77). Ce bateau va, en réalité, devenir un des bateaux
les plus connus de I'Histoire de Pile Maurice car il transportera les
immigrants dont le flux changera, de manicre conséquente, la
démographie de I'ile.

Les diftérentes dates que précise le narrateur dans la premiere
partie du livre (1892 : 23 avril, 25 avril, 28 avril, 2 mai, 6 mai, 10 mai,
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11 mai, 12 mai, 15 mai, 20 mai, 22 mai, 26 mai, 28 mai, 30 mai, 2 juin
et 4 juin) donnent au texte Paspect d’une rétrospective chronologique
méme si Nathacha Appanah précise, comme mentionné préalablement,
qu’il ne s’agit pas d’un roman historique. Cela permet des lors de voir la
fiction se démarquer de la réalité. Alors que les deux parties précédentes
ont, d’'une part, mis en relief la mer comme source d’inspiration pour
Pécrivaine et, de Pautre, comme substrat de [Pesthétisation de
Pimaginaire, la troisieme partie démontrera comment la poétisation de
la mer peut dire d’une poétisation du réel. En tout cas, cette chronologie
des événements nous permet de saisir les ressentis de chacun des
personnages. Elle agit aussi omme une analepse, nous ramenant dans le
passé comme au moment ou les immigrants traversaient le kala pani.
Principalement, cette poétisation du réel permet de décrypter — pour un
lecteur en décalage avec les réalités d’alors — les sous-entendus et autres
non-dits qui sous-tendent P'engagisme. Cette vaste mise en relation des
personnages issus des différentes régions de I'Inde, qui se fait le temps
d’un long voyage par bateau, permet d’analyser 'organisation de la vie
‘forcée’ en communauté. Elle permet de réunir des personnes et couples
les plus improbables : Sooresh (Passistant-cuisinier) et Sherwood
(Pofficier gradé), le tres eftéminé Edward (Passistant du capitaine) et
Pantipathique Dr Grant. Méme le Dr Grant ne peut croire que Ganga
soit ’épouse de Vythee Sainam :
Je lui ai demandé : « Est-il ton mari ? » Elle a levé des yeux un peu
brumeux vers Sainam et a hoché la téte. Ca devrait m’étre égal mais je ne
la crois pas. Elle ne porte ni le point rouge ni le trait vermillon des
épousées de ce pays et leur peu de contact est tres significatif (2003 :
114).
On peut dire que la mer permet d’unir ce que ’homme a toujours
séparé ; et, il y a la les catégorisations créées par FHomme comme les
castes, la couleur de peau ou autre hiérarchie sociale qui engendrent
toutes ces séparations. La mer devient cet élément qui donne lieu a ce
mélange des ethnies et est donc précurseur de avenement du métissage
de Pile. Plus encore, cette mer sur laquelle vogue PAtlas transporte les
Indiens aux réves pleins la téte comme Vythee Sainam comme qui réve
de retrouver son frere, Jay, parti travailler pour M. Desveaux. La
poétisation de la mer par Appanah permet de mettre au jour plusieurs
aspects de la vie humaine tels que 'ont vécue les immigrants.

En s’opposant a I’élément terre, Peau marque clairement, par effet
d’opposition provoquée, la fin d’un instant, d'un moment, d’une
période. Finies les difficultés que les Indiens avaient vécues en Inde.
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Nous pouvons citer la douloureuse expérience que vit Chotty Lall, « un
kamiati ; lié corps et ame a son Maitre » (2003 : 41), lorsque son pere
n’a pu honorer une dette contractée :

Quand il emprunta cinquante roupies au zamindar, les deux hommes
étaient convenus d’un kamia. C’était un contrat ou 'on tronquait sa chair,
son labeur et parfois la chair et le labeur de ses enfants contre de Pargent »
(2003 : 40).

Comment oublier la pénible expérience du blicher évitée de justesse par
Ganga et la raclée quallait se prendre Badri Sahu lorsquil a misé
Pargent de sa mere au jeu de cartes, a Sampor Khiro, et qu’il avait tout
perdu » Peut-étre pourrions-nous voir que par écriture d’Appanah se
construit une poétisation du réel. Dans la douloureuse expérience de
Phumanité, s’approprier les mots justes pour lexprimer permet de
diminuer son impact ou, du moins, la tempérer voire la poétiser.

Méme le fait de traverser la mer noire — le kala pani — ne diminue
guere les croyances ancrées chez les Indiens. De maniere presque
intuitive, ’homme ressent une peur de I'espace qu’il ne maitrise pas.
Jules Michelet, dans La Mer, précise :

Leau de la mer ne nous rassure aucunement sur la transparence. Ce
n'est point I'engageante nymphe des sources, des limpides fontaines.
Celle-ci est opaque et lourde ; elle frappe fort. Qui s’y hasarde, se sent
fortement soulevé. Elle aide, il est vrai, le nageur, mais elle le maitrise ; il
se sent comme un faible enfant, bercé d’une puissante main, qui peut aussi
bien le briser. (Michelet, 1980 :28)

L opacité de la mer a un effet sur ceux qui osent s’aventurer dans les
profondeurs de P'océan. La mer est si imprévisible qu’on ne saurait la
sonder. D’ailleurs, comme elle maitrise ’homme qui s’y hasarde, le kala
pani, dans toute sa noirceur et Popacité quelle convoque, contrble
PAtlas. Dun point de vue physique, 'eau est horizontale. Mais malgré la
position horizontale de Peau, le navire qui est dans une position
verticale — ce qui, a priori, peut donner 'impression de domination vu la
hauteur de lappareil — n’a aucune supériorité sue la mer car il tangue au
gré de cette derniere qui agite. Cette agitation se fait a deux niveaux ;
d’abord, physique, puis, psychique, quand la mer agite aussi les
personnages, le temps de la traversée. Il semble y avoir alors une fusion
espace-temps : le temps imparti pour la traversée ainsi que Pespace
restreint ou évoluent les personnages, fusionnent pour donner lieu a un
espace-temps complexe. Au lieu d’inscrire ce bindme comme duo, nous
interpréterons son rapprochement comme duel pour la raison suivante :
il s’agit, dans un contexte déja préétabli par des oppositions, de
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structures difficilement fusionnelles. Nous constatons comment le texte
met en évidence des données qui confirment la hiérarchisation sociale, a
commencer par la hiérarchisation des ethnies. En ce sens, dire de ces
structures qu’elles ont la fonction dun «opérateur de lisibilité
fondamentale » (Hamon, 1993 : 108), précise leur importance dans
Pespace romanesque. Aussi, dans :
... mais la plupart du temps, c’était la mer qui battait les cotés du bateau.
Elle prenait ici un ton grave, menagant, loin du crépitement et des bruits
secs qu’elle peut faire du pont. Ici, on cotoyait son ventre sombre et
menagant... (Appanah : 107),
il serait réducteur de penser que la personnification de la mer
(« prenait... un ton grave, menagant... son ventre sombre et
menagant ») démontre la supériorité et domination de la mer sur le sujet
et objet quest le navire. La personnification, figure utilisée par
Appanah, dénote une forme de monstruosité présentée des 'incipit de la
partie ot le médecin devient narrateur de Phistoire. Ici, la rhétorique se
décline sous la forme distincte d’une putréfaction latente, qui s’intensifie
au fil de la trame narrative :
... Jal pris mes quartiers tot le matin, avant la chaleur de Calcutta et
Podeur de cette ville, ou les morts sont plus nombreux que les vivants, ne
réveillent les mouches.
Plus que toute autre chose de ce pays, je ne supporte pas les mouches.
Elles sont noires, grasses, velues et rien ne les arréte. Des que la ville
s*éveille, les mouches sont aux aguets, prétes a s’envoler en nuées, a foncer
sur un visage luisant, a tourbillonner autour d’un casse-crotte. (Appanah :
77).
La mort devient alors le résultat direct de la monstruosité, qui se
manifeste aussi a travers la croyance dans «des dmes maléfiques qui
croupissent sous I'eau » (81). Peut-étre s’agit-il, ici, d’une technique
narrative appanesque qui consiste a faire articuler Ihumain de
Pinhumain, le vrai de Pimmonde et la réalité de lillusion. Le monde
strictement binaire voire réductionniste, car trop simpliste, mettant en
avant la dualité personnification-monstruosité, démontre que poétiser la
mer joue, en fait, d'un code qui régit Punivers opposé de lauteure :
dominant/dominé, terre/mer, Blancs/Indiens, entre autres. Ce monde
des oppositions est accentué lorsque, par effet inverse a la
personnification, il y a Iautre métamorphose, quand ’homme devient
animal :
Je crois que c*était Prospero ou le vieil Indien qui me transformait en

rat, je me souviens de mes mains qui devenaient des pattes ridées, c’était
horrible (Appanah : 87).
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Est ainsi mis en évidence le réel qui s’extirpe lui-méme d’un contraire :
la poétisation de la mer. Peut-étre peut-on méme dire au final que la
poétisation de la mer donne lieu a la poétisation du réel et qu’elle sert de
terreau a son épanouissement. La monstruosité que décrit Appanah,
dans le mouvement de la mer, embellit poétiquement le réel ; Partiste
entretien avec la mer une relation fusionnelle. Il faudrait se rappeler
quwAppanah est née dans une ile, ce qui explique sans doute cette
fascination pour Pélément qui entoure Ille, au-dela du fait qu’elle inscrit
son roman dans une perspective affective (comme lorsqu’elle précise
aborder le theme de Iile parce quelle s’en est éloignée dans Inmdes
réunionnaises”). Leffet néfaste de la mer sur Phomme — ce qui lui
attribue la caractéristique de poétiser le réel -, s’inscrit sur le fait que la
mer semble avoir un effet sur la psyché de 'homme. Le cas du Dr
Grant, qui, a force de n’avoir qua subir la claustration du décor
morbide sur DPAtlas, commence par «observler] les femmes «
(Appanah : 89), suppose Pétouffement généré par la longue traversée
avec des malades et des morts dans un espace restreint. L’unique espoir
qui vient affaiblir les méfaits de la mer sera la mort du personnage Lall,
qui exorcise la mort mais la conjuration de cette mort sera de courte
durée car le Dr Grant va tout de méme sombrer dans la folie. On peut
dire, dans ce cas, que I'avilissement de ’homme se précise par le biais de
la mer. Pendant la tempéte, la mer fera revivre chez le Dr Grant le
traumatisme d’avoir jeté le vieil homme encore vivant a 'eau. La folie
qui s’ensuivra chez cet homme sera un processus particulicrement lent.
Le réel poétisé sera Pinterface qui sert a briser les idées précongues de
’homme par rapport a la mer. Autant la mer est sublimée a travers
Pécriture, autant elle recele une facette destructrice. Sa nature néfaste
permet de révéler son apparence illusoire, pourtant trahie par des
¢léments qui Pinscrivent dans un espace bien réel.

En dernier lieu, il convient aussi de souligner que, tout comme le
mystere entourant le Kala pani, le voyage en mer aide a poétiser un
autre aspect du réel. Apres qu’un vieil homme se soit jeté par-dessus
bord, c’est dans « un silence un peu irréel » (2003 : 85) que les Indiens

5 Nathacha Appanah dans Indes réunionnaises précise : « ... Lexil, la distance et la
nostalgie un peu, peut-étre, ont congu ce roman. J’ai été beaucoup soutenue par mon mari
qui n’a pas cessé de m’encourager a me remettre a Pécriture. L’histoire des engagés indiens
me paraissait tout a coup moins banale qu’elle ne Pétait a Maurice, plus romanesque que
jamais. Pour un premier roman, je trouvais que ce theme, qui finalement m’était familier,
¢tait parfait pour se jeter a Peau ! ».

Entretien consultable sur : http://www.indereunion.net/actu/NAM/intervnam.htm#Jean.
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n'ont pas voulu regagner leur cale malgré les admonestations du
capitaine. L’assistant cuisinier qui était devenu interprete dit alors que
les Indiens « [n’ont] pas le droit de toucher aux rats. Cest trés mauvais
pour [le] Karma ! » (2003 : 86). Apres la perte de la caste en traversant
Peau, doublée par Patteinte a la loi du laction (karma), il y aura
également le refus de «laver la merde des autres [qui est] considéré
comme un péché » (2003 : 90). Entre rituels, croyances et réalité, la
marge est si grande que la poétisation de cette « réalité » vient nuancer
toute le mécanisme qui entoure la vie du simple Indien.

CONCLUSION

Cette étude nous a permis de constater qu'au regard de la
poétisation de la mer, une certaine esthétisation de I'imaginaire a lieu.
Rendre esthétique Pimaginaire a un role fondamental pour Iécrivaine
car elle parvient subrepticement a traduire les vicissitudes de la vie des
Indiens/immigrants. De fait, Pesthétisation de I'imaginaire passe par une
esthétisation de la plume de Pécrivaine qui, aux moyens de qualificatifs
précis, de la description du décor, de la peinture de personnages — entre
autres — peut provoquer des sentiments autrement ineffables a travers
des pures faits historiques. Dans ce texte, lu comme un roman
historique, la part de P'imaginaire (et de créativité) vient donner une
nouvelle dimension a la poétisation de la mer. On croit par exemple
dans lexistence d’esprits maléfiques qui sommeillent dans l'océan et
toute personne qui le traverse court le risque de mourir. Cette méme
mer est un symbole lorsqu’elle devient un espace en méme temps de la
convoitise que de la hantise ; d’une part, les Indiens révent d’un avenir
meilleur une fois a Maurice alors que, d’autre part, la traversée
s’apparente a un cauchemar tant les conditions a bord du navire sont
presque indicibles. La mer poétisée est un miroir sans fard des réalités
de Pépoque et, en ce sens, structure Iimaginaire de Pauteure en
esthétisant son écriture. Dans la mesure ou elle permet de comprendre
certaines réalités sous-jacentes, cela nous permet de confirmer que la
poétisation de la mer dit largement d’une poétisation du réel.
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