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 Plusieurs grands auteurs ont choisi la mer comme thème central de 
leurs œuvres ; nous pouvons en répertorier une longue liste dont font 
partie Homère, Joseph Conrad, Daniel Defoe, Pierre Loti, Ernest 
Hemingway ou encore Jules Verne. Leur manière particulière d’aborder 
la mer relève de sa poétisation, dans sa définition même de 
« transfigurer, embellir, idéaliser » (http://www.cnrtl.fr/definition/po% 
C3%A9tiser). Ainsi, on pourrait dire que la poétisation de la mer 
trouverait source dans la littérature des voyages, qui, elle-même, aura 
connu une grande évolution et un cheminement particulier ; des 
pèlerinages médiévaux à la civilisation exotique, en passant par l’utopie 
(annonciatrice de cette « vogue de voyages imaginaires ») où le réel se 
mêle à la fiction (Gallica). Si une étude diachronique des voyages – à 
l’époque effectués par la mer – confirme la présence sans conteste de 
l’élément eau aussi bien que sa poétisation, comment pourrait-on en 
expliquer sa présence dans la littérature contemporaine ? À qui l’écrivain 
rend-il hommage en ‘utilisant’ la mer comme mode opératoire pour la 
rédaction de son œuvre ?  
 Nous articulerons notre analyse autour du roman Les rochers de 
Poudre d’Or de Nathacha Appanah, publié en 2003, qui relate l’histoire 
des immigrants indiens (coolies) venus travailler les terres de l’île 
Maurice, au lendemain de l’abolition de l’esclavage, lorsque les 
colonisateurs avaient besoin d’une main-d’œuvre peu coûteuse pour 
remplacer les esclaves devenus libres. Il s’agit d’un roman qui permet 
aux lecteurs de revivre les souffrances subies par les ancêtres indiens : 
avant leur départ de l’Inde, pendant le voyage à bord des navires affrétés 
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exprès, et, à l’île Maurice. Poétiser la mer relève du fait essentiel que 
l’océan Indien a une valeur affective dans l’imaginaire de ceux qui 
habitent dans ses eaux : le kala pani ou « l’eau noire » (en hindi) qui 
borde les côtes indiennes, a longtemps été considéré comme un espace 
maléfique pour quiconque qui voulait le traverser. La poétisation de 
cette eau par l’auteure est tellement symbolique que l’acte même de la 
rendre poétique transmet à cette eau une somme infinie de références 
(imaginaire ou réelle) pour ceux qui l’ont traversée. Dans l’inconscient 
collectif soit dans l’esprit des descendants d’immigrants indiens, et, in 
extenso, dans celui de l’auteure elle-même (car elle-même arrière-petite-
fille d’immigrant), il y a comme un télescopage entre le monde de la 
fiction et celui de la réalité car l’imaginaire qui est traduit dépasse, bien 
vite, le simple cadre de la narration textuelle pour être la reproduction 
calquée d’un certain vécu. On pourrait alors dire que la narration se 
double d’une forme de réel, donnant à l’écriture sa valeur 
historiographique.  
 Cette étude s’articulera également autour de la poétisation de la 
mer pour tenter de voir si elle sert essentiellement à une esthétisation de 
l’imaginaire. L’expression « esthétisation de l’imaginaire » sera utilisée, 
au cours de cette analyse, pour faire référence au processus qui tend à 
rendre beau tout ce qui est issu de l’imaginaire de l’écrivaine. Dans ce 
cas, l’expression permet de rendre compte du monde inventé par 
l’écrivaine, monde qui n’est toutefois pas totalement dénué de références 
précises à la réalité. Au premier abord, notre analyse sera axée autour du 
kala pani comme source d’inspiration pour l’écrivaine Appanah. 
Deuxièmement, nous verrons si l’insertion de la mer dans l’écriture sert 
à esthétiser l’imaginaire. En dernier lieu, nous établirons un parallèle 
entre la mer et l’histoire afin de déduire si la poétisation (de la mer) a 
lieu pour dire la poétisation du réel.  
 
LE KALA PANI COMME SOURCE D’INSPIRATION 
POUR L’ÉCRIVAINE  
 
 Tout lecteur qui lit Les rochers de poudre d’Or pourra être tenté de 
voir, à travers ce texte, un véritable roman historique qui rendrait 
hommage aux engagés recrutés pour travailler à Maurice. Or, dans un 
entretien accordé à Indes réunionnaises, Nathacha Appanah ne semble 
pas adhérer à cette proposition. L’auteure dit d’ailleurs avoir « un peu 
de mal à voir cet ouvrage comme un roman historique » et affirme avoir 
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d’abord souhaité « raconter une histoire » (Indes réunionnaises). Par 
ailleurs, elle avoue que ce qui l’aurait influencée à se mettre à l’écriture 
serait la nostalgie d’avoir quitté son île et que « l’histoire des engagés 
indiens [lui] paraissait tout à coup moins banale qu’elle ne l’était à 
Maurice » (Indes réunionnaises). Si le rapport de force exil-attraction (exil 
du pays et attraction pour le pays) habite l’auteure, il n’en demeure pas 
moins qu’un autre thème – la mer – sera le centre de son roman. 
  En effet, la mer qu’elle abordera n’est point une référence anodine 
car l’océan Indien, que les Indiens devront traverser, représente le kala 
pani. Cette poétisation du kala pani comme source de l’esthétisation de 
l’imaginaire d’Appanah semble, au premier abord, justifiée. Pourquoi ? 
Parce que le kala pani a longtemps été un tabou pour les Indiens. Dans 
le Baudhayana Sutra, un des Dharmasutras10

Ils mangeront chaque quatrième repas en petite quantité, se doucheront à 
l’heure des trois ablutions (matin, midi et soir), en passant la journée en 
étant debout et la nuit assis. Ce n’est qu’après les trois années que leur 
péché est pardonné » (Gopalakrishnan, 2008).  

 (Eliot, 1998 : 102), 
entreprendre des voyages par mer est un péché pour l’homme et 
provoque la perte de sa caste. Pour se purger, il y est mentionné : 

Fait marquant : il est tout de même à noter qu’on peut retrouver un 
nombre considérable de marins dans le Rigveda11. Le péché de « la 
traversée des mers » (samudrayana) s’explique, en outre, par le fait qu’en 
quittant son pays, la personne va commettre un second péché : celui du 
« mleccha samparka »12

                                                 
10 Les Dharmasutras sont les livres sacrés les plus importants après les Vedas, et sont 
considérés comme étant le foyer de tout ce qui touche à l’homme et ce qu’il doit accomplir 
de bon en société. 

 (Gopalakrishnan : 2008) c’est-à-dire « se 
mélanger aux étrangers ». Ce sera d’ailleurs les raisons qui expliquent le 
fait que les Indiens objectent à migrer par le biais des voyages en mer 
(Bass, 2013 : 27). Cette eau, colorée très négativement pour les adeptes 
de ces croyances, aura alors des répercussions bien plus conséquentes 
que l’on pourrait l’imaginer. John Riddick ne manque pas de souligner 
comment, le 25 juillet 1856, la Compagnie anglaise des indes orientales 
émet le Général Service Enlistment Act qui ordonne aux cipayes de 

11 II. 48,3 ; I. 56, 2 – I. 116, 3. Cela se passe dans le Mahabharata (épopée de la 
mythologie hindoue) et les Jatakas (littérature bouddhiste) quand, obnubilés par l’amour 
du gain, on envoie des convois maritimes à travers les mers et aux épaves.  
12 En des termes plus crus, le mot « mleccha » fait référence à un « barbare » car il ne 
partage pas les mêmes valeurs que l’Indien, ne mange pas les mêmes aliments, ce qui lui 
fait perdre de sa pureté.  
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traverser les eaux. Si tous estiment que l’ordre représente une menace 
directe pour leur croyance hindoue, les cipayes de la haute caste ont, 
quant à eux, peur que cette loi ne soit appliquée à eux aussi (Riddick, 
2006 : 53). L’Histoire verra comment cette croyance pourrait être l’une 
des causes ayant mené à la mutinerie des Indiens en 1857. Mais il y a 
également la mutinerie à Barrackpore, le 2 novembre 1824, durant la 
Première Guère anglo-birmane. L’armée birmane avait été sommée de 
se rendre à Chittagong. Les Indiens se rendent compte qu’ils ne 
pourront faire le trajet à pied à défaut de montures et, par peur d’être 
obligés de traverser la mer, ils refusent aussi de marcher pour arriver à 
l’endroit recommandé. Lorsque les cipayes du 47e Régiment 
obtempèrent, cela donne lieu à ladite mutinerie (Ramchandani, 2000 : 
165). 
 Le choix porté de la traversée du Kala pani pour les Indiens 
recrutés pour venir travailler les terres de l’île Maurice s’avère nécessaire 
car il illustre bien des réalités vécues, réalités elles-mêmes fondées sur 
des croyances religieuses. Khal Toorabully n’hésite pas à mentionner le 
fait qu’effectuer la traversée du Kala pani relève d’une décision 
existentielle très importante, la croyance voulant que les eaux étaient 
possédées par des « houglis, des esprits maléfiques et des monstres » 
(Carter and Toorabully, 2002 : 164). Ainsi, puiser dans un passé chargé 
de références culturelles est certes un atout pour l’écrivaine, Nathacha 
Appanah, qui s’aventure, pour la première fois, dans l’arène de l’écriture. 
Entre son statut d’agriculteur indien et celui de laboureur exilé, le 
roman met bien en évidence l’opposition entre pureté originelle et 
hybridité culturelle (Khan, 2004 : 123).  
 
LA MER POUR ESTHÉTISER L’IMAGINAIRE 
 
 Alors que la mer est la toile de fond sur laquelle s’insère la 
narration, peut-on dire que le rôle de la mer est d’esthétiser 
l’imaginaire ? La mer embellit l’acte même de l’écriture puisque l’activité 
esthétique est inhérente au fait même d’avoir intégré la mer comme 
arrière-plan ; même si, comme point de départ, la mer peut paraître un 
élément neutre. Cela corroborerait d’ailleurs ce que précise Dominique 
Château :  
 Pour Benjamin, l’esthétisation est ce qui rend esthétique ce qui ne 
l’est pas a priori ou n’a pas vocation à l’être… (Château : 2009). Et la 
poétisation de la mer relève du fait de l’importance de la mer dans 
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l’Histoire de Maurice et le traitement du sujet du passé des Indiens à 
Maurice. Ce qui fait que ce texte a une forte valeur émotionnelle pour le 
lecteur d’origine indo-mauricienne. Comme nous l’avons précédemment 
vu, l’eau noire est hautement symbolique pour l’Indien et la traverser est 
équivalent à lui accorder une valeur esthétique. En même temps qu’elle 
est poétisée, la mer a une fonction religieuse dans l’aspect ritualisé qui la 
caractérise. Nous pouvons constater que la mer reste l’ancrage malgré 
l’évolution des personnages ; elle est comme le pivot de l’histoire. Cela 
concerne précisément l’embarquement des passagers de l’Atlas, pendant 
le long voyage à travers l’océan Indien et une fois à l’île Maurice. La 
mer, élément naturel, vient contradictoirement, dans son déchaînement, 
faire ressortir chez l’homme, son caractère le plus monstrueux et le 
moins banal. Il est intéressant de noter le jeu d’antinomies qui est 
accentué, dès le départ, par une mer indienne qui, à l’origine, est 
pourvoyeuse de vie :  

    Seeram avait connu la mer et la pêche toute sa vie. Jamais il n’avait 
travaillé la terre (…). Son père et son grand-père avant lui étaient des 
pêcheurs, ils savaient reconnaître les viviers à poissons, ils savaient 
patienter jusqu’à la veille de la mousson pour que les vagues gonflées 
fassent remonter les poissons et alors, alors seulement ils menaient leur 
barque par-dessus l’écume blanche tels des conquérants. Ils avaient fait des 
filets de pêche toute sa vie, vendu des poissons dès le pied posé sur la 
plage, fait des courses de voiliers quand le vent était gonflé de promesse 
de mousson… Il savait faire ça, le vieux. Mais les cannes à sucre, non » 
(2003 : 156-157). 

Alors que le narrateur s’attarde à (sur)développer la description de la vie 
des pêcheurs, dans un style fort poétique qui ne manque d’ailleurs pas 
de souligner les qualités des pêcheurs, ce sera dans un style plus 
laconique, fait d’une phrase de six mots, que l’élan scriptural de 
l’écrivaine s’abrège brutalement (« Mais les cannes à sucre, non »). 
L’esthétisation passe, dans cet exemple, par la recherche de l’effet et la 
mer comme substrat la définit le mieux puisqu’elle est opposée à 
l’élément terre (« cannes à sucre »). Ainsi peut-on dire que l’aspect 
négatif que le narrateur met en avant, après une longue présentation 
positive, marque surtout la victoire de l’espace irréel sur l’espace réel, du 
monde illusoire sur le monde de la réalité. C’est l’imaginaire de 
l’écrivaine qui permet le mieux d’imaginer et d’esthétiser l’imaginaire 
dans son sens le plus large. Ce faisant on favorise l’art pour l’art. 
L’écrivaine existe en tant qu’écrivaine et n’hésite pas à s’effacer pour 
mettre en avant une expression, qui devient vite l’expression de son âme. 
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Au cours de l’histoire, nous verrons que c’est cette même ‘mer’ 
nourricière qui arrache la vie avec : « …des morts qu’on balance par-
dessus bord par dizaines, parfois » (2003 :79). Cette mer qui allie la 
beauté à l’angoisse fait aussi montre des formes variées et esthétisantes 
de l’imaginaire :  

    Ce matin, le soleil semblait vouloir tout irradier. Je ne sais pas pourquoi 
j’ai pensé que le bateau pouvait prendre feu et les histoires que les Indiens 
racontent sur le kala pani me sont revenues. Le ciel était blanc de lumière 
et on n’arrivait pas à regarder la surface de l’eau tant elle brillait (2003 : 
100). 

L’isotopie des mots aux couleurs chaudes « soleil… irradier… blanc de 
lumière… brillait » donne une impression de gaieté, d’ouverture et de 
clarté. Certes le seul rappel du kala pani au centre de cet extrait ramène 
très rapidement le lecteur à une vérité sans fard : les croyances liées à ce 
« mythe », doublées par la cale du bateau suffisamment glauque et 
infecte qu’elle provoque la sensation de dégoût mêlé à la frayeur :  

    Quand, entassés dans la cale… ils subissaient la colère de la mer qui 
grondait comme cent orages à leurs oreilles, quand leurs corps roulaient 
tels des bouts de chiffon d’un bout à l’autre de la sombre prison, quand ils 
cherchaient désespérément à s’accrocher pendant les pires tangages pour 
ne pas se fracasser la tête contre la coque ou pour éviter d’écraser leurs 
propres enfants, quand la nuit était emplie des craquements de l’Atlas, 
comme les cris d’une forêt pliant sous les assauts d’un cyclone, quand ils 
avaient peur d’être emportés dans l’enfer du kala pani, ils fermaient les 
yeux et pensaient à Merich13

Frédéric Abraham pense, à juste titre, que la nature, « libérée de toute 
signification en elle-même, […] peut constituer ainsi, dans l’expérience 
esthétique, comme un miroir des états d’âmes de tout observateur » 
(Abraham : 2007). Cette image de l’état d’âme du narrateur est autant 
traumatisante que magnifique ; les effets souvent opposés de la mer 
semblent doublés par l’Atlas. Ce « bateau à vapeur » (2003 : 80) est un 
véritable monde en soi, si bien qu’il peut faire alterner frayeur, « sous les 
assauts d’un cyclone » (2003 : 130), et émerveillement, lorsque Vythee 
Sainam découvre le salon :  

. (Appanah : 130). 

    Son regard s’agrandissait à mesure qu’il faisait le tour de la pièce et sa 
mâchoire tombait de plus en plus. L’officier lui a crié d’avancer mais 
c’était comme s’il n’osait rentrer tout à fait dans le salon. Sooresh s’est 
approché de lui et l’a secoué (2003 : 102). 

                                                 
13 Maurice.  
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On serait même tenté de dire que la rythmique d’Appanah, lorsqu’elle 
décrit la tempête, semble capter l’universalité de la vie extérieure, et 
démontre un caractère poétique particulier qui vient donner une 
dimension encore plus singulière à l’imaginaire de l’écrivaine. Son 
esthétique repose sur la notion multiforme de ses descriptions (à 
narrateurs variants, focalisations changeantes et perspectives objectives 
et subjectives), d’où l’originalité même de son mode opératoire. 
 Au décor esthétisant l’imaginaire que l’on a vu, vient s’ajouter la 
psychologie d’un personnage particulier en l’occurrence le Dr Grant. Le 
portrait de ce personnage vient confirmer la prégnance de la 
représentation esthétisante de la mer. L’imaginaire fertile de l’écrivaine 
qui lui permet de rendre beau même l’aspect le plus laid, se précise dans 
la description de ce rustre personnage. Et ce procédé esthétisant serait 
spécifique au texte d’Appanah car, rares sont les auteurs de la littérature 
francophone mauricienne disposés à rendre beau la laideur ou la 
violence de l’écriture. On pourrait même y voir l’existence d’une 
représentation littéraire linéaire et monotone, ce qui rend l’écriture 
francophone mauricienne dans son ensemble dépourvue d’éléments 
fondamentaux qui lui garantiraient une authenticité. 
 Dès le voyage de l’Atlas pour Maurice, la focalisation change et 
devient homodiégétique avec un narrateur qui est également personnage 
du roman. Le « je » du narrateur n’est pas anodin et confirme dès lors, 
une forme de moi complexifié, un moi qui n’a de cesse de s’occuper que 
de son bien-être personnel. Ce changement soudain de perspective vient 
jouer un autre rôle important : celui de ce personnage qui, à lui seul, est 
l’incarnation de multiples facettes de la race humaine. D’abord, parce 
qu’il est blanc, le Dr Grant, pour le lecteur qui connaît l’Histoire de 
l’engagisme et de l’esclavage, est presque automatiquement catégorisé 
comme le colon dominant. Paradoxalement aussi, il est médecin mais 
foncièrement raciste ; le qualificatif ne pouvant normalement être 
rapproché de ce nom commun « médecin » dont la solennité n’est 
jamais remise en cause. N’empêche qu’il n’hésite pas, dès son apparition 
dans l’œuvre, à qualifier l’Atlas de « maudit bateau » (2003 : 77). Cela 
dépeint le moral du narrateur qui est marqué par une certaine tristesse 
voire une souffrance indescriptible. Alors que son rôle de médecin est, 
au premier abord, de venir en aide aux souffrants, nous décelons que 
son choix de faire le voyage Calcutta-Maurice relève d’un fait 
particulier : sa durée est de « six semaines de mer » (2003 : 79) alors 
qu’il ne « supportai[t] pas une autre traversée vers les îles britanniques 
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de la Guyane ! Cinq moins ! Cinq mois avec des Indiens qui geignent 
du matin au soir, non merci » (2003 : 79). Doit-on alors supposer que 
c’est la mer qui décèle le diable en la personne du médecin, qui, à son 
tour, dissimule, sur terre, sa véritable personnalité ? Une fois de plus, 
Appanah démontre comment la mer esthétise et poétise le texte car elle 
permet à une lecture interstitielle d’avoir lieu mais autorise également 
une relation authentique avec la nature d’avoir lieu. On ne contemple 
plus la nature qui devient partie prenante d’un système rigoureusement 
mis en place par l’auteure dans le but de mieux mettre en exergue 
l’analyse des personnages.  
 Ce qui fait du Dr Grant un personnage encore moins attachant est 
qu’il n’apprécie pas la complaisance voire la familiarité des autres 
Britanniques à l’égard des Indiens car, dans son for intérieur : « … ces 
peuples-là sont nos esclaves, que nous (…) avons vaincus » (2003 : 91). 
Nous assistons alors à une véritable « diabolisation » de ce personnage 
qui passe d’un simple statut de colon à l’incarnation du monstre. Alors 
qu’il ordonne de jeter par-dessus bord le vieil homme – même après le 
rappel de Vythee Sainam qu’il est toujours en vie (« Not dead » [2003 : 
110]) –, Grant sera, dès lors, « hanté » par cet homme. Sa déchéance 
commence lorsqu’il « [croit] l’entendre crier à nouveau » (2003 : 111) 
et peu à peu, il croit que le bateau est hanté par des morts : 

    Ils se promènent là où ils sont interdits. Hier, j’ai vu un vieux qui 
fumait à trois pas de moi. Je lui ai dit de déguerpir, ici c’est la place des 
Anglais, il n’avait qu’à aller à l’arrière se souiller de suie. L’officier qui 
m’accompagnait se tenait à la barre et m’a demandé à qui je parlais. Le 
bateau rentrait dans les vagues et bondissait dessus avec des claquements. 
Le pont était trempé. Le vieux s’est retourné et j’ai vu qu’il n’avait pas de 
visage. Il avait des trous à la place des yeux, du nez et de la bouche. 
    C’était le vieux pêcheur » (2003 : 124). 

Selon toute évidence, le décor semble faire le jeu de cette lente 
dégénérescence de celui qui se croyait invincible. Alors qu’il ordonne de 
jeter le vieux pêcheur à l’eau, plus tôt, une « pluie [les] noyait et la mer 
ouvrait sa gueule béante pour avaler et recracher le bateau » (2003 : 
111). Nous pouvons voir comment la mer, si calme et « plate comme 
une feuille de papier » (2003 : 81) lorsque l’Atlas vogue vers le port de 
Madras, se caparaçonne autrement tel un tourbillon prêt à happer sa 
proie. Le délire du Dr Grant se termine par son suicide, lorsqu’il se jette 
par-dessus bord.  
 L’image de cette mer qui rend esthétique l’imaginaire est d’autant 
plus frappante qu’elle nous éclaire davantage sur la triste condition 
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humaine à l’époque du recrutement des Indiens destinés à venir 
travailler les terres agricoles de Maurice. Le personnage Dr. Grant est 
particulier à plus d’un titre de par l’ambiguïté qui entoure ce 
personnage, reposant elle-même, et d’abord, sur la notion de double 
opposé qu’elle véhicule. Mais on ne peut mettre à l’écart l’analyse 
d’autres personnages dont le rôle reste stratégique pour l’élaboration de 
la trame narrative.  
 Vijaya Teelock, historienne, précise que le système contractuel 
auquel allait être soumis l’immigrant, à partir de 1858, serait semblable 
à celui d’avant, alors que le gouvernement britannique, en Inde, 
prévoyait de garantir une loi qui protègerait les émigrants14

 Mais entre la naïveté d’un adolescent et la déchéance spectaculaire 
d’une jeune princesse : où est la marge frontalière ? Ce que ce roman 
sait mettre en évidence est bien une déchéance non consentie du 
personnage Ganga qui ne peut se défaire de son destin. En effet, Ganga, 
la fille du Rajah de Sira, devient veuve quelque temps après son mariage 

 (2001 : 
2008). Aussi, entre 1834 et 1838, les abus dont étaient victimes les 
Indiens étaient conséquents. C’est ainsi que tous les contrats allaient 
désormais être signés à Maurice (2003 : 230). Cependant, la sélection 
ne se faisait pas en respect de cette nouvelle loi ; les planteurs voulaient 
que les laboureurs qui travaillaient déjà dans l’île y restent pour encore 
plus de temps et travaillent à un prix moins coûteux. En 1858, le 
laboureur allait signer une fois de plus son contrat en Inde. Cela 
l’obligerait à travailler pendant trois ans, ce qui rendrait sa tâche encore 
plus délicate dans la mesure où il allait travailler avec un employeur avec 
qui il n’a jamais pu discuter des conditions de travail (2003 : 232). Ce 
pan de l’Histoire de Maurice est représenté par les « maistrys » ou 
‘recruteurs pour les colonies’ qui sont « employé[s] par les autorités 
mentionnées compétentes afin d’embaucher des agriculteurs pour le 
gouvernement de l’île Maurice, connue sous le nom de l’île de France, 
dans l’océan Indien » (2003 : 36). Puis viennent ceux pour qui la 
promesse d’un « merveilleux destin » (2003 : 26) était symbole de 
réussite sociale. Tel est le cas de Badri Sahu, joueur de cartes, qui croit 
naïvement dans les belles paroles de Bim, le voyageur. Ce dernier fait 
croire à son ami que « les bateaux sont aussi grands que [son] champ » 
et que « Les Anglais distribuent des pourboires énormes comme ça, à 
tous ceux qui transportent leurs valises !... » (2003 : 22). 

                                                 
14 Traduit de l’anglais : « The Government in India, for its part, was encouraged to set up 
protective legislation and administrative measures for the emigrants». 
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avec le fils du Rajah de Bangalore. Pourtant, elle n’avait pas voulu croire 
à ce destin prédit par ce « maudit sage » (2003 : 69), la veille de son 
mariage. Effectivement, alors que le sage lui prédit un « veuvage » et 
pire, un « bûcher » (2003 : 68), elle puisera dans sa bonne étoile, elle 
« prénommée comme le fleuve sacré » (68), pour tenter de contrecarrer 
son destin en le prenant en main. Ayant pu s’enfuir du palais grâce à 
l’aide d’une servante, Tara, la « maudite » (2003 : 71), elle ne peut 
néanmoins s’échapper de la fatalité inexorable de son destin. Avec l’aide 
de la cousine de Tara, Roopaye (femme maistry), Ganga arrive à 
monter sur l’Atlas pour Maurice. Lorsqu’elle échappe au viol du Dr 
Grant et après le suicide du médecin, elle parvient à « [dormir] en paix » 
(2003 : 159) ayant intérieurement « [souhaité] cette mort » (2003 : 
159). Ganga vénère cette mer protectrice car « [e]lle savait que le ventre 
de la mer l’avait avalé et ne le rendrait jamais » (2003 : 159). Nous nous 
rendons compte que la mer la sauve en deux occasions ; d’abord, des 
affres du bûcher et de l’horreur du viol manqué sur le navire. En 
premier lieu, cette mer salvatrice nous informe sur le fait que la femme 
est parvenue à fuir son destin, et en deuxième lieu, le « colonisateur » en 
Grant, qui, comme ses confrères blancs, colonisaient les îles afin d’en 
tirer profits même au détriment des autres. La mer fait ressortir, une 
fois de plus, la matière qui nourrit l’imaginaire. Elle s’inscrit comme 
élément salvateur en comparaison à la terre qui, en définitive, tue. 
Ganga, qui porte pourtant le prénom sacré de la déesse de la mer, n’en 
sera pas épargnée : elle ne peut s’imaginer que son calvaire est loin 
d’être fini à Maurice. Elle sera violée sans pouvoir éviter la fatalité du 
destin cette fois. Est-ce, peut-être, la malédiction d’avoir osé traverser le 
Kala pani ou serait-ce encore que la femme demeure la plus grande 
victime d’une société enfermée dans l’univers dominant de l’homme ? 
En tout cas, Nathacha Appanah donne matière à réflexion dans la 
description suivante : 

(…) dans une chambre du premier étage, Ganga était allongée sur le lit, 
nue, les cuisses en sang. C’était Mme Rivière qui lui avait dit d’attendre là. 
Quand le maître était rentré, elle avait su tout de suite ce qu’il voulait. Il 
disait des choses en français qu’elle ne comprenait pas. Il avait une haleine 
forte mais pas désagréable. Il avait tenu à ce qu’elle soit entièrement nue. 
Avec Shiva, son mari tué par le tigre blanc, elle gardait toujours son 
corset. Elle avait fermé les yeux quand il avait parcouru son corps de ses 
grandes mains blanches comme les saris des veuves. Quand il l’avait 
pénétrée, la brûlure était semblable à celle qu’elle avait imaginée dans ses 
cauchemars. Mais alors, elle n’était pas sous le poids d’un corps lourd qui 



LA POÉTISATION DE LA MER  65 

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm 
No 5. Les espaces divers de la Coolitude. Mai 2013 

ahanait. Dans ses cauchemars, elle était la fille du Rajah de Sira qui brûlait 
sur le bûcher des veuves (2003 : 227). 

 Il n’empêche que la mer agit comme une passerelle, un instant de 
bonheur, même futile, dans un espace externe destructeur. L’eau y 
devient presque purificatrice et lave l’être des démons obsédants et 
destructeurs qui l’entourent et la harcèlent. Nous pourrions même faire 
une comparaison avec les trois concepts fondamentaux de l’eau tel que 
nous le démontre Gaston Bachelard : les eaux imaginaires, les eaux 
composées et les eaux purifiantes. Les eaux imaginaires sont divisibles 
en deux catégories, notamment en eaux dites « profondes » et eaux 
« claires ». Si les « eaux claires » font référence à l’effet miroir que 
procure l’eau lorsqu’on voit se projeter son image, ce sont les « eaux 
profondes » qui attirent le plus notre attention car « cette eau rêvée 
devient l’élément primordial, l’eau substantielle à partir de laquelle toute 
réalité peut non seulement émerger (naissance) mais aussi s’écouler, se 
dissoudre et donc mourir » (Olivaux : 2010, 36). Par extrapolation, 
nous pourrons faire le rapprochement entre la terminologie « eaux 
profondes » et le « kala pani » (l’eau noire »), ce qui nuancera tout ce 
qui touche à la notion de réalité et ce qu’elle implique donc : naissance, 
dissolution et mort, tel le destin de Ganga qui renaît sur le bateau pour 
mourir sur terre. 
 Dans ces modèles de représentation que nous voyons de la mer, 
cette dernière est symbolique à bien des égards. Cela lui confère de 
manière juste d’ailleurs le rôle de l’esthétisation de l’imaginaire. 
L’esthétisation est partie intégrante de l’art ; son mode de représentation 
est fait de manière pertinente qui allie l’aspect théâtralisé du décor, 
l’embellissement du dire et la transformation même du banal.  

 
LA POÉTISATION DE LA MER POUR DIRE UNE 
POÉTISATION DU RÉEL 
 
 La poétisation de la mer – à travers son esthétisation – sert 
également à poétiser le réel. Le 23 avril 1892, l’Atlas est au port de 
Calcutta (2003 : 77). Ce bateau va, en réalité, devenir un des bateaux 
les plus connus de l’Histoire de l’île Maurice car il transportera les 
immigrants dont le flux changera, de manière conséquente, la 
démographie de l’île. 
 Les différentes dates que précise le narrateur dans la première 
partie du livre (1892 : 23 avril, 25 avril, 28 avril, 2 mai, 6 mai, 10 mai, 
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11 mai, 12 mai, 15 mai, 20 mai, 22 mai, 26 mai, 28 mai, 30 mai, 2 juin 
et 4 juin) donnent au texte l’aspect d’une rétrospective chronologique 
même si Nathacha Appanah précise, comme mentionné préalablement, 
qu’il ne s’agit pas d’un roman historique. Cela permet dès lors de voir la 
fiction se démarquer de la réalité. Alors que les deux parties précédentes 
ont, d’une part, mis en relief la mer comme source d’inspiration pour 
l’écrivaine et, de l’autre, comme substrat de l’esthétisation de 
l’imaginaire, la troisième partie démontrera comment la poétisation de 
la mer peut dire d’une poétisation du réel. En tout cas, cette chronologie 
des événements nous permet de saisir les ressentis de chacun des 
personnages. Elle agit aussi omme une analepse, nous ramenant dans le 
passé comme au moment où les immigrants traversaient le kala pani. 
Principalement, cette poétisation du réel permet de décrypter – pour un 
lecteur en décalage avec les réalités d’alors – les sous-entendus et autres 
non-dits qui sous-tendent l’engagisme. Cette vaste mise en relation des 
personnages issus des différentes régions de l’Inde, qui se fait le temps 
d’un long voyage par bateau, permet d’analyser l’organisation de la vie 
‘forcée’ en communauté. Elle permet de réunir des personnes et couples 
les plus improbables : Sooresh (l’assistant-cuisinier) et Sherwood 
(l’officier gradé), le très efféminé Edward (l’assistant du capitaine) et 
l’antipathique Dr Grant. Même le Dr Grant ne peut croire que Ganga 
soit l’épouse de Vythee Sainam : 

    Je lui ai demandé : « Est-il ton mari ? » Elle a levé des yeux un peu 
brumeux vers Sainam et a hoché la tête. Ça devrait m’être égal mais je ne 
la crois pas. Elle ne porte ni le point rouge ni le trait vermillon des 
épousées de ce pays et leur peu de contact est très significatif (2003 : 
114). 

On peut dire que la mer permet d’unir ce que l’homme a toujours 
séparé ; et, il y a là les catégorisations créées par l’Homme comme les 
castes, la couleur de peau ou autre hiérarchie sociale qui engendrent 
toutes ces séparations. La mer devient cet élément qui donne lieu à ce 
mélange des ethnies et est donc précurseur de l’avènement du métissage 
de l’île. Plus encore, cette mer sur laquelle vogue l’Atlas transporte les 
Indiens aux rêves pleins la tête comme Vythee Sainam comme qui rêve 
de retrouver son frère, Jay, parti travailler pour M. Desveaux. La 
poétisation de la mer par Appanah permet de mettre au jour plusieurs 
aspects de la vie humaine tels que l’ont vécue les immigrants.  
 En s’opposant à l’élément terre, l’eau marque clairement, par l’effet 
d’opposition provoquée, la fin d’un instant, d’un moment, d’une 
période. Finies les difficultés que les Indiens avaient vécues en Inde. 
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Nous pouvons citer la douloureuse expérience que vit Chotty Lall, « un 
kamiati ; lié corps et âme à son Maître » (2003 : 41), lorsque son père 
n’a pu honorer une dette contractée :  

    Quand il emprunta cinquante roupies au zamindar, les deux hommes 
étaient convenus d’un kamia. C’était un contrat où l’on tronquait sa chair, 
son labeur et parfois la chair et le labeur de ses enfants contre de l’argent » 
(2003 : 40). 

Comment oublier la pénible expérience du bûcher évitée de justesse par 
Ganga et la raclée qu’allait se prendre Badri Sahu lorsqu’il a misé 
l’argent de sa mère au jeu de cartes, à Sampor Khiro, et qu’il avait tout 
perdu ? Peut-être pourrions-nous voir que par l’écriture d’Appanah se 
construit une poétisation du réel. Dans la douloureuse expérience de 
l’humanité, s’approprier les mots justes pour l’exprimer permet de 
diminuer son impact ou, du moins, la tempérer voire la poétiser. 
 Même le fait de traverser la mer noire – le kala pani – ne diminue 
guère les croyances ancrées chez les Indiens. De manière presque 
intuitive, l’homme ressent une peur de l’espace qu’il ne maîtrise pas. 
Jules Michelet, dans La Mer, précise : 

    L’eau de la mer ne nous rassure aucunement sur la transparence. Ce 
n’est point l’engageante nymphe des sources, des limpides fontaines. 
Celle-ci est opaque et lourde ; elle frappe fort. Qui s’y hasarde, se sent 
fortement soulevé. Elle aide, il est vrai, le nageur, mais elle le maîtrise ; il 
se sent comme un faible enfant, bercé d’une puissante main, qui peut aussi 
bien le briser. (Michelet, 1980 :28)  

L’opacité de la mer a un effet sur ceux qui osent s’aventurer dans les 
profondeurs de l’océan. La mer est si imprévisible qu’on ne saurait la 
sonder. D’ailleurs, comme elle maîtrise l’homme qui s’y hasarde, le kala 
pani, dans toute sa noirceur et l’opacité qu’elle convoque, contrôle 
l’Atlas. D’un point de vue physique, l’eau est horizontale. Mais malgré la 
position horizontale de l’eau, le navire qui est dans une position 
verticale – ce qui, a priori, peut donner l’impression de domination vu la 
hauteur de l’appareil – n’a aucune supériorité sue la mer car il tangue au 
gré de cette dernière qui l’agite. Cette agitation se fait à deux niveaux ; 
d’abord, physique, puis, psychique, quand la mer agite aussi les 
personnages, le temps de la traversée. Il semble y avoir alors une fusion 
espace-temps : le temps imparti pour la traversée ainsi que l’espace 
restreint où évoluent les personnages, fusionnent pour donner lieu à un 
espace-temps complexe. Au lieu d’inscrire ce binôme comme duo, nous 
interpréterons son rapprochement comme duel pour la raison suivante : 
il s’agit, dans un contexte déjà préétabli par des oppositions, de 
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structures difficilement fusionnelles. Nous constatons comment le texte 
met en évidence des données qui confirment la hiérarchisation sociale, à 
commencer par la hiérarchisation des ethnies. En ce sens, dire de ces 
structures qu’elles ont la fonction d’un « opérateur de lisibilité 
fondamentale » (Hamon, 1993 : 108), précise leur importance dans 
l’espace romanesque. Aussi, dans :  

… mais la plupart du temps, c’était la mer qui battait les côtés du bateau. 
Elle prenait ici un ton grave, menaçant, loin du crépitement et des bruits 
secs qu’elle peut faire du pont. Ici, on côtoyait son ventre sombre et 
menaçant… (Appanah : 107), 

il serait réducteur de penser que la personnification de la mer 
(« prenait… un ton grave, menaçant… son ventre sombre et 
menaçant ») démontre la supériorité et domination de la mer sur le sujet 
et objet qu’est le navire. La personnification, figure utilisée par 
Appanah, dénote une forme de monstruosité présentée dès l’incipit de la 
partie où le médecin devient narrateur de l’histoire. Ici, la rhétorique se 
décline sous la forme distincte d’une putréfaction latente, qui s’intensifie 
au fil de la trame narrative :  

    … J’ai pris mes quartiers tôt le matin, avant la chaleur de Calcutta et 
l’odeur de cette ville, où les morts sont plus nombreux que les vivants, ne 
réveillent les mouches. 
    Plus que toute autre chose de ce pays, je ne supporte pas les mouches. 
Elles sont noires, grasses, velues et rien ne les arrête. Dès que la ville 
s’éveille, les mouches sont aux aguets, prêtes à s’envoler en nuées, à foncer 
sur un visage luisant, à tourbillonner autour d’un casse-croûte. (Appanah : 
77).  

La mort devient alors le résultat direct de la monstruosité, qui se 
manifeste aussi à travers la croyance dans « des âmes maléfiques qui 
croupissent sous l’eau » (81). Peut-être s’agit-il, ici, d’une technique 
narrative appanesque qui consiste à faire articuler l’humain de 
l’inhumain, le vrai de l’immonde et la réalité de l’illusion. Le monde 
strictement binaire voire réductionniste, car trop simpliste, mettant en 
avant la dualité personnification-monstruosité, démontre que poétiser la 
mer joue, en fait, d’un code qui régit l’univers opposé de l’auteure : 
dominant/dominé, terre/mer, Blancs/Indiens, entre autres. Ce monde 
des oppositions est accentué lorsque, par effet inverse à la 
personnification, il y a l’autre métamorphose, quand l’homme devient 
animal : 

    Je crois que c’était Prospero ou le vieil Indien qui me transformait en 
rat, je me souviens de mes mains qui devenaient des pattes ridées, c’était 
horrible (Appanah : 87).  
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Est ainsi mis en évidence le réel qui s’extirpe lui-même d’un contraire : 
la poétisation de la mer. Peut-être peut-on même dire au final que la 
poétisation de la mer donne lieu à la poétisation du réel et qu’elle sert de 
terreau à son épanouissement. La monstruosité que décrit Appanah, 
dans le mouvement de la mer, embellit poétiquement le réel ; l’artiste 
entretien avec la mer une relation fusionnelle. Il faudrait se rappeler 
qu’Appanah est née dans une île, ce qui explique sans doute cette 
fascination pour l’élément qui entoure l’île, au-delà du fait qu’elle inscrit 
son roman dans une perspective affective (comme lorsqu’elle précise 
aborder le thème de l’île parce qu’elle s’en est éloignée dans Indes 
réunionnaises15

 En dernier lieu, il convient aussi de souligner que, tout comme le 
mystère entourant le Kala pani, le voyage en mer aide à poétiser un 
autre aspect du réel. Après qu’un vieil homme se soit jeté par-dessus 
bord, c’est dans « un silence un peu irréel » (2003 : 85) que les Indiens 

). L’effet néfaste de la mer sur l’homme – ce qui lui 
attribue la caractéristique de poétiser le réel -, s’inscrit sur le fait que la 
mer semble avoir un effet sur la psyché de l’homme. Le cas du Dr 
Grant, qui, à force de n’avoir qu’à subir la claustration du décor 
morbide sur l’Atlas, commence par « observ[er] les femmes « 
(Appanah : 89), suppose l’étouffement généré par la longue traversée 
avec des malades et des morts dans un espace restreint. L’unique espoir 
qui vient affaiblir les méfaits de la mer sera la mort du personnage Lall, 
qui exorcise la mort mais la conjuration de cette mort sera de courte 
durée car le Dr Grant va tout de même sombrer dans la folie. On peut 
dire, dans ce cas, que l’avilissement de l’homme se précise par le biais de 
la mer. Pendant la tempête, la mer fera revivre chez le Dr Grant le 
traumatisme d’avoir jeté le vieil homme encore vivant à l’eau. La folie 
qui s’ensuivra chez cet homme sera un processus particulièrement lent. 
Le réel poétisé sera l’interface qui sert à briser les idées préconçues de 
l’homme par rapport à la mer. Autant la mer est sublimée à travers 
l’écriture, autant elle recèle une facette destructrice. Sa nature néfaste 
permet de révéler son apparence illusoire, pourtant trahie par des 
éléments qui l’inscrivent dans un espace bien réel.  

                                                 
15 Nathacha Appanah dans Indes réunionnaises précise : « … L’exil, la distance et la 
nostalgie un peu, peut-être, ont conçu ce roman. J’ai été beaucoup soutenue par mon mari 
qui n’a pas cessé de m’encourager à me remettre à l’écriture. L’histoire des engagés indiens 
me paraissait tout à coup moins banale qu’elle ne l’était à Maurice, plus romanesque que 
jamais. Pour un premier roman, je trouvais que ce thème, qui finalement m’était familier, 
était parfait pour se jeter à l’eau ! ».  
Entretien consultable sur : http://www.indereunion.net/actu/NAM/intervnam.htm#Jean.  
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n’ont pas voulu regagner leur cale malgré les admonestations du 
capitaine. L’assistant cuisinier qui était devenu interprète dit alors que 
les Indiens « [n’ont] pas le droit de toucher aux rats. C’est très mauvais 
pour [le] Karma ! » (2003 : 86). Après la perte de la caste en traversant 
l’eau, doublée par l’atteinte à la loi du l’action (karma), il y aura 
également le refus de « laver la merde des autres [qui est] considéré 
comme un péché » (2003 : 90). Entre rituels, croyances et réalité, la 
marge est si grande que la poétisation de cette « réalité » vient nuancer 
toute le mécanisme qui entoure la vie du simple Indien.  
 
CONCLUSION 
 
 Cette étude nous a permis de constater qu’au regard de la 
poétisation de la mer, une certaine esthétisation de l’imaginaire a lieu. 
Rendre esthétique l’imaginaire a un rôle fondamental pour l’écrivaine 
car elle parvient subrepticement à traduire les vicissitudes de la vie des 
Indiens/immigrants. De fait, l’esthétisation de l’imaginaire passe par une 
esthétisation de la plume de l’écrivaine qui, aux moyens de qualificatifs 
précis, de la description du décor, de la peinture de personnages – entre 
autres – peut provoquer des sentiments autrement ineffables à travers 
des pures faits historiques. Dans ce texte, lu comme un roman 
historique, la part de l’imaginaire (et de créativité) vient donner une 
nouvelle dimension à la poétisation de la mer. On croit par exemple 
dans l’existence d’esprits maléfiques qui sommeillent dans l’océan et 
toute personne qui le traverse court le risque de mourir. Cette même 
mer est un symbole lorsqu’elle devient un espace en même temps de la 
convoitise que de la hantise ; d’une part, les Indiens rêvent d’un avenir 
meilleur une fois à Maurice alors que, d’autre part, la traversée 
s’apparente à un cauchemar tant les conditions à bord du navire sont 
presque indicibles. La mer poétisée est un miroir sans fard des réalités 
de l’époque et, en ce sens, structure l’imaginaire de l’auteure en 
esthétisant son écriture. Dans la mesure où elle permet de comprendre 
certaines réalités sous-jacentes, cela nous permet de confirmer que la 
poétisation de la mer dit largement d’une poétisation du réel.  
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