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 Ce travail nous permettra d’évaluer les répercussions de l’exil chez 
Marie-Thérèse Humbert. D’abord, il s’agit de comprendre le terme 
« exil » dans sa double définition. Le mot vient du latin exsilium qui 
veut dire bannissement (Larousse). Il peut donc faire référence à une 
personne qui est expulsée hors de sa patrie (Larousse) mais il peut aussi 
faire référence à une personne « qui, volontairement ou non, a quitté sa 
patrie » (Trésor de la langue française informatisé). Son origine 
remonterait à la loi Sempronia, qui consentait à ce qu’un citoyen 
romain puisse volontairement s’exiler s’il allait être victime d’une 
condamnation capitale (Michelet, 1831 : 229). 
 L’esthétique du roman À l’autre bout de moi (1979) relève surtout 
de l’analyse sociologique que Marie-Thérèse Humbert porte sur son île, 
devenue son ex-île. Le départ de cette écrivaine de l'île Maurice pour la 
France fait d'elle un sujet potentiel de l'exil. Cet exil peut être qualifié 
soit de volontaire soit de forcé. Ne peut-on pas voir, à travers cela, une 
"mort" de l'auteure lorsqu’elle quitte son île natale ? Ne serait-ce pas, en 
même temps, une renaissance que de vivre dans cette terre d’asile qu’est 
l’exil ? Au fond, l’exil n’est-il pas un passage obligé, pour cette auteure, 
afin qu’elle puisse rédiger un des plus beaux romans de la littérature 
mauricienne ? 
 
A. L’EXIL COMME PASSAGE OBLIGÉ 
 
 L’histoire littéraire a démontré que bien des auteurs ont nourri la 
vision d’un espace fascinant qu’est l’ailleurs. Cet ailleurs sera associé 
alors à la littérature de voyage puisqu’il est intimement lié aux grandes 
expéditions maritimes. Le « Journal de voyage » de Christophe Colomb 
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(1492-1493) jette les prémices de la découverte de cet « Autre ». 
D’ailleurs, le mot « exotique » sera utilisé pour la première fois par 
François Rabelais dans le Quart Livre quand Xénomane, son 
personnage principal, sera littéralement « celui qui aime l’étranger » 
(Soubigou, 2007 : 7). Si la recherche des routes maritimes permet de 
découvrir des « nouveaux mondes » avec leur peuple ou leur culture, le 
temps dira si ces mêmes terres, qui sont vouées aux profonds 
changements et au progrès, peuvent toujours être qualifiées d’exotiques. 
 En effet, lorsque l’île Maurice est découverte par les Hollandais en 
1598 et qu’ils la nomment Mauritius, « en l’honneur du Stathouder des 
Provinces-unies, Maurits van Naussau, prince d’Orange » (Nagapen, 
1996 : 8-9), les Hollandais ne peuvent se figurer le tort que feront les 
rats à la plantation. Ils abandonnent très vite l’île à cause de cela. 
S’ensuit la colonisation française puis britannique qui marque le début 
du développement de l’île. Labourdonnais fera de la capitale Port-Louis 
le meilleur port de l’Océan Indien. Il organisera la traite négrière avec le 
Mozambique portugais, la côte d’Afrique (Nagapen, 1996 : 23) et 
Madagascar (Moutou, 1998 : 69). Le premier gouverneur anglais de 
Maurice, Robert Townsend Farquhar, mettra quant à lui l’accent sur la 
culture de la canne à sucre. Avant de quitter l’île, Farquhar enverra 
même au gouvernement britannique les doléances – sous formes de 
pétitions – des gens de couleur dirigés par le Révérend Lebrun. Ce 
dernier était en faveur de l’émancipation de la communauté des gens de 
couleur (les Créoles métis) des lois répressives et racistes en vigueur. 
C’est la raison pour laquelle l’abolition de la ségrégation raciale 
(« colour bar ») était importante ainsi que l’appel au Protecteur des 
Esclaves. Ce dernier sera nommé en 1829, à Maurice, afin d’assurer un 
meilleur traitement accordé aux esclaves (Selvon, 2005 : 195) même si, 
dans la pratique, la plupart des propriétaires d’esclaves empêchent leurs 
esclaves d’aller se plaindre. Il s’agit, d’un point de vue historique, des 
premières instances où le métis se sent lésé de ses droits. 
 Avec l’indépendance de l’île en 1968 surgit un autre pan 
important de l’Histoire. En effet, à cette époque où l’île accède à 
l’indépendance, certains Mauriciens d’origine créole croient voir dans ce 
changement une autre façon pour les hindous au pouvoir d’exercer leur 
contrôle sur eux. C’est à cette période que Marie-Thérèse Humbert, 
elle-même issue de la communauté créole, s’envole pour la France pour 
s’y installer définitivement. Exil forcé ou départ volontaire ? 
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 Dès son entrée en matière, À l’autre bout de moi met l’accent sur 
une dualité. Le titre évoque deux entités, un « moi » et un « autre », que 
tout sépare. La narratrice, Anne Morin, raconte sa vie pénible de 
jumelle ; pénible parce qu’elle ressemble physiquement à sa sœur 
Nadège tout en étant à l’opposé d’elle. En effet, les sœurs sont « si 
semblables, si dissemblables à la fois » (1979 : 330). 
 Le titre est en vérité un condensé de la représentation de la société 
multiraciale mauricienne. Depuis l’arrivée des esclaves et des 
immigrants, l’île est devenue un creuset de différentes ethnies et 
cultures. Humbert utilisera ce sujet, traitant de l’ethnicité comme fil 
conducteur dans son roman. Le texte raconte la vie du couple Morin 
issu de la communauté des métis. Le couple a des jumelles, Anne et 
Nadège, qui ont « le malheur d’avoir quelques gouttes de sang noir ou 
indien dans les veines » (1979 : 36). Dans ce texte, Humbert met 
l’accent sur le fait que Philippe Morin cherche à mettre en valeur ses 
origines françaises tout en voulant dissimuler son métissage, comme 
lorsqu’il clame être : « arrière-petit-fils de Morin-le-Rouge » (1979 : 
98) alors que son frère André, brillant avocat, avait « un aspect 
physique qui ne trahissait aucun métissage » (1979 : 23). Serait-ce là le 
destin qui s’abat sur Philippe Morin ? 
 Exilée en France, Humbert essaie de démontrer comment, 
quelques années avant l’indépendance du pays, une certaine catégorie de 
personnes vit le métissage comme un déséquilibre. Kumari Issur dit 
d’ailleurs que ce texte est « en rupture avec le discours politiquement 
correct prévalent à l’époque », en ajoutant qu’il « explore malaises, 
fascinations et négociations identitaires » (Issur : 2008). Humbert 
démontre comment, en étant dithyrambique à tout ce qui est issu du 
monde blanc, on parvient intérieurement à se « décomplexer » de son 
statut de Noir (car qui dit Noir sous-entend un passé esclavagiste, de 
soumission et de servilité). Pire encore, « la blonde Tante Yolande » 
(1979 : 23), l’épouse blanche d’André, vient davantage redorer le 
blason du couple Morin car, dans cette société coloniale, tout 
rapprochement avec la race blanche signifie qu’on se désolidarise d’une 
certaine manière de ses origines jusqu’à les renier : « Mais bientôt la 
persévérance d’André avait porté ses fruits : feignant d’oublier ses 
origines, presque tous les Blancs l’avaient accepté » (1979 : 23). On 
peut même dire que le mariage en tant qu’institution est même 
désacralisé car on lui donne une autre dimension où la notion de 
« couleur » est d’une importance capitale. Par exemple, quand Tante 
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Yolande épouse le métis André Morin, elle « s’effondre au rang de 
personne de couleur, ses parents ne murmurent plus son nom que dans 
la honte, quand il est impossible de faire autrement » (1979 : 22). 
 Frantz Fanon illustre le phénomène du Noir qui épouse une 
Blanche en affirmant que l’amour de la Blanche « [lui] ouvre l’illustre 
couloir qui mène à la prégnance blanche » (1952 : 51). Il n’est pas rare 
dans ce texte de constater à quel point accéder au statut privilégié d’un 
Blanc est d’une importance capitale. Ce faisant, cela permet à une 
personne méprisée par ce qu’elle croit être un statut inférieur d’exister. 
 L’écrivaine articule considérablement son propos sur le regard 
désapprobateur que la société porte sur le métis. Lorsqu’une mère 
repousse les fruits de ses entrailles sur le seul motif qu’ils sont « véreux » 
- en effet, les jumelles sont « brunes comme des terre cuites » (1979 : 
116) - on ne peut que se poser la question sur les méfaits 
psychologiques que peut provoquer le fait d’être métis. La mère semble 
vivre un complexe d’infériorité quand elle s’aperçoit que ses filles ne 
sont pas blanches de peau. Il convient tout de même de souligner que le 
complexe n’est que transitoire chez elle car, plus loin dans l’œuvre, elle 
vivra cette fois un complexe de supériorité notamment lorsqu’elle 
refuse, avec son mari, « de fréquenter des gens plus mêlés qu’eux 
d’Africain ou d’Indien » (1979 : 29). Aussi, cette même mère ne semble 
pas se soucier du bonheur que peuvent vivre ses filles au quotidien. Son 
souci principal sera, d’ailleurs, d’éviter à ses filles de « traîner au soleil » 
(1979 : 25), de peur qu’elles noircissent davantage. Cela aura de 
sérieuses répercussions sur Nadège, qui, en grandissant, dira : « My skin 
is dirty » (26) ou « j’ai la peau sale ». Cette notion d’impureté de 
l’épiderme, sera reprise par la sœur, Anne, qui avouera avoir « mal à la 
peau » (1979 : 263). 
 Ainsi, nous devinons que, pour Humbert, l’exil est un passage 
obligé pour exorciser ses démons, c’est-à-dire pour s’affranchir de 
certains soucis ou de certaines angoisses. À travers son prisme et la 
distance prise pour l’exprimer, il permet en tout cas un certain 
détachement. En quittant son pays, on s’éloigne peu à peu des préjugés 
ou parti pris qui façonnent l’esprit quand on reste au pays. Le regard 
caustique de l’écrivaine au sujet de la communauté créole peut alors être 
satirique, mais cela est sans doute l’expression la plus juste de cette 
société mauricienne en devenir. 
 L’exil, en tant que passage obligé, permet également de voir sans 
grande difficulté à quel point le métissage est perçu comme une forme 
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de bestialité (1979 : 36). Humbert semble en ce sens vouloir démontrer 
comment le métissage est naturellement associé à une forme de 
monstruosité. En tant que personnage-narrateur, Anne pense même 
qu’à cause de l’ »épiderme hâlé » des jumelles  

tout leur entourage [leur] confirmait dans l’idée que c’était quelque chose 
de la bête en [elles], quelque chose d’immonde, qui pointait son oreille et 
qu’il fallait absolument soustraire aux regards » (1979 : 36).  

Cette forme de monstruosité liée au métissage démontre comment les 
fervents défenseurs de la pureté de la race pensent que le métissage peut 
entraîner un certain dysfonctionnement de la société. Refuser l’autre est 
équivalent à se protéger contre l’intrusion du monde de cet autre dans 
le sien. Le métissage, pour les revendicateurs de la pureté de la race, est 
une métamorphose de l’homme car ce dernier devient mutant ; il faut à 
tout prix rééquilibrer cela afin de répondre aux exigences de la norme. 
Par là même, il ne faut pas que la métisse fasse une entorse aux 
traditions car seuls « les Blancs, eux, pouvaient se permettre quelques 
entorses aux convenances » (1979 : 36).  
 En outre, nous constatons comment ce sentiment négatif associé 
au fait d’être noir de peau est aussi ressenti par le fils du voisin, issu 
d’une famille blanche. Malgré les sentiments de Pierre Augier pour 
Anne, il lui avoue comment être avec une métisse symbolise un but 
qu’il doit atteindre. Pour lui, « [Anne] seule pouvait [l’] aider à franchir 
les derniers obstacles, à balayer les derniers scrupules » (1979 : 161-
162). Le roman permet également de voir à quel point certaines idées, 
probablement ancrées dans l’inconscient collectif, dépassent 
l’entendement. Ce n’est sans grande difficulté que nos comprenons 
comment Pierre se fait le porte-parole d’un sentiment qui lui a été 
transmise de son environnement proche, où le « gène de la pure 
blancheur » (Cunniah et Boolell, 2000 : 151) semble être le maître-
mot. Cette réaction de Pierre Augier définit son caractère égoïste voire 
cruel. Cet instinct de survie et d’importance de soi tend à le rendre 
conservateur, tout en oubliant que son existence dépend aussi de celle 
des autres. N’est-il même pas un peu provocateur en disant à Anne : 
« Tu ne comprends pas que si ce Français épousait Nadège, il me serait 
plus facile de te présenter à mes parents ? » (1979 : 211). Pierre Augier 
nous paraît, à travers cela, être d’une extrême perversion. Le 
manipulateur qu’il est joue avec les sentiments d’autrui en remuant le 
couteau dans la plaie. Cette plaie, au sens figuré, fait référence à la 
profonde souffrance morale que d’être considérée une rejetée de la 
société. On peut dès lors considérer la marginalisée comme étant la 



166  SONIA DOSORUTH 

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm 
No 3. Les écrits contemporains de femmes de l’Océan Indien et des Caraïbes. Mai 2012 

victime d’une punition divine quand aucune autre alternative peut 
expliquer son cas. Marquée par le rejet subi depuis son enfance, par tous 
ceux qui sont censés lui apporter de l’affection (sa mère, son père et 
Pierre Augier), Anne adoptera au final le même réflexe que son père, 
comme lorsqu’elle dit : « Je m’appuyais sur le racisme de Philippe 
Morin, quelle sécurité le racisme, quel merveilleux garde-fou » (1979 : 
244).  
 
B. LA MORT COMME MOTIF LITTÉRAIRE 
 
 En insérant dans son roman d’importantes références au contexte 
multiethnique du paysage mauricien, Marie-Thérèse Humbert ne peut 
éviter une thématique qui est très présente dans l’ensemble de la 
littérature francophone mauricienne, en l’occurrence la mort. Si le père 
de la littérature mauricienne, en l’occurrence, le Français Bernardin de 
Saint-Pierre, « tue » son personnage Virginie, dans Paul et Virginie 
(Bordas : 1964), les raisons pour lesquelles d’autres morts s’ensuivent 
varient. Il ne s’agit plus de la mort causée par le fait que l’homme 
s’éloigne de son cadre naturel, comme dans Paul et Virginie. Les raisons 
divergent désormais davantage. 
 La littérature coloniale met l’accent, de manière précise, sur le 
thème de la mort – mort du personnage de descendance africaine ou 
d’origine indienne. Il s’agit souvent de l’enfant ou de la femme qui 
meurt. Nous pouvons répertorier la mort de Marie dans le conte 
« Marie », issu de Petits Contes Tristes d’Auguste Maingard (Maingard, 
1922). Le personnage-enfant Marie meurt aussi bien que Paule dans 
« L’inutile sacrifice », un des autres contes du même collectif. Humbert, 
ayant vécu pendant la période coloniale et situant son texte à cette 
époque, semble influencée par le même motif. La mort hantera son 
roman. 
 Si Humbert quitte son île pour s’installer définitivement en 
France, n’est-ce pas là déjà le symbole de la mort même qui marque la 
fin de la vie passée dans son pays d’origine ? L’auteure rompt le cordon 
ombilical avec son île où elle est née. Elle va, certes, permettre de faire 
revivre des images liées à son passé, par des références bien précises à 
des lieux comme la maison familiale de Quatre-Bornes, la boutique 
d’Ah-Ling ou encore le campement de Mme Morin situé au bord de la 
mer. Ce sont des réminiscences décrites par une personne qui a 
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nécessairement connu des tels endroits tant la description est réaliste 
(une analyse de la boutique d’Ah-Ling expliquera, plus loin, ce constat). 
 Si cette mort y est symbolique, elle est malgré tout présente de 
manière concrète dans l’œuvre. La mort du couple Morin et celle de 
Nadège concourent à mettre en évidence un message spécifique que fait 
passer Humbert. Fatalité ou choix délibéré de l’auteure ? On peut 
penser que ce texte démontre des références aux deux présupposés. 
D’une part, nous sommes presque nés condamnés, comme dans le cas 
des jumelles, qui naissent, pour entendre dire de leur mère : « … quelle 
affreuse déception ! Les bébés sont des filles. Et le pire, c’est qu’elles 
sont dorées comme de petites terre cuites » (1979 : 116). D’autre part, 
on pourrait croire à un choix délibéré de l’auteur de démontrer les 
méfaits du racisme dans la société mauricienne. Cette force destructrice 
fera que personne n’échappera à la mort. 
 La mort est donc sûre chez certains des personnages de l’œuvre de 
Marie-Thérèse Humbert. Par exemple, Mme Morin est l’incarnation 
même de la mort. Tout en elle évoque la souffrance et la mort. 
Orpheline de mère, elle est placée à l’internat, son père s’étant remarié. 
Le jour de ses sept ans, elle attend avec excitation son père, qui ne 
viendra jamais : »Elle [Mme Morin] disait d’une voix neutre : que 
voulez-vous, Père venait de se remarier, il n’avait pas la tête à ça » 
(1979 : 4). Comble de malchance, elle épouse Philippe Morin, qui, 
ayant une disposition pour l’alcool, « dégueulait en rentrant » (1979 : 
49). La vie d’épouse de Mme Morin semble inexistante avec cet homme 
égoïste, tant et si bien que « cette poupée au ressort cassé » (1979 :38) 
portera symboliquement un châle noir, signe constant du deuil de sa vie 
de d’épouse. Personnage recroquevillé sur lui-même, Mme Morin 
semble insensible à tout. Elle « n’aime [plus] les couleurs » ou les 
« odeurs » (1979 : 73), elle est comme une « sorte de cadavre » (1979 : 
79). Tout en elle est tourné vers la mort, n’échappant pas, de ce fait, à la 
représentation schématique et systématique, du personnage féminin de 
la littérature francophone mauricienne qui meurt. 
 Nadège, personnage dynamique au caractère fort, semble moins 
un personnage qui aurait pu connaître une fin tragique que sa sœur, par 
exemple. Si Nadège peut donner cette impression, c’est parce qu’elle 
profite des plaisirs de la vie. Avec « ses ardeurs de sauvageonne » 
(1979 : 18), « tout en elle était tourné vers la vie et le renouvellement » 
(1979 : 392). Ne se contentant pas de se cantonner dans son milieu, 
elle est celle qui s’ouvre aux autres, par exemple, en se « [laissant] 
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reprendre au charme des rites païens » (1979 : 248) en participant à la 
fête Divali. Elle n’hésite pas à accompagner la bonne, Sassita, au temple 
lors de la cérémonie de marche sur le feu, ce qui lui vaudra d’être 
réprimandée par sa mère : « Quand Sassita sortit, il fallut que Mère 
giflât Nadège pour obtenir d’être obéie » (1979 : 249). Elle s’habille 
comme une « lascarine » (mot à connotation péjorative à Maurice pour 
faire référence à une musulmane) (1979 : 141) et faisant « criard, 
indien » (141). Elle portait des bracelets que la femme du chinois, Ah-
Ling, qualifie de mauvais goût en disant : « Mamselle Nadège met trop 
de bracelets, je le lui ai déjà dit… » (1979 : 144). Nadège est celle qui 
sort de la norme car elle est et « reste l’Orientale » (1979 : 331). 
D’ailleurs, ne va-t-elle pas tomber enceinte du jeune politicien Aunauth 
Gopaul, « L’indien interdit » (1979 : 299), cet « arrière-petit-fils de 
coolie » (1979 : 307) par défi ? Défier l’autorité – ici la société, outre le 
père – relève après tout de son trait de caractère, comme l’affirme sa 
jumelle Anne : « Car, de plus en plus, elle me délaissait, filant dès après 
le déjeuner et ne rentrant que pour le dîner, sans un mot d’explication, 
décoiffée et rieuse » (1979 : 118). Lorsque Paul Roux, le Français, la 
rencontre pour la première fois, elle tient un discours propre à une 
personne arrogante. Elle « croit que [l’ennui] commence déjà » (1979 : 
200) en l’écoutant parler. Mais, peu à peu, Nadège « [perd] de son 
aplomb » (1979 : 142) et son habituelle agressivité s’effrite, ce qui laisse 
présager une mort certaine. 
 En revanche, le personnage féminin qui semble basculer de la 
mort à la vie sera la narratrice et sœur de Nadège. Anne Morin est la 
femme la plus complexe de ce roman. Dès le début de l’histoire, en 
effet, elle vit dans l’ombre de Nadège. D’ailleurs, elle avoue clairement 
être la réplique de sa sœur : « Je me vois double… « je » n’existons 
qu’en tant que couple » (1979 : 68). N’assumant pas autant sa 
personnalité que Nadège, Anne avoue « l’ [imiter] de [son] mieux » 
(1979 : 88). Elle se sentira défavorisée par son père lorsqu’à table, avec 
Paul Roux, le Français, Philipe Morin n’hésite pas à dire que Nadège est 
son « double au féminin » (1979 : 200). Pour celle qui se voit 
quotidiennement face à des rejets et des refus, le combat à l’intérieur 
d’elle-même est unique : se battre pour « être dans la norme » (1979 : 
102). Comment alors mener une vie « normale » lorsqu’on est, dès la 
naissance, comme sous l’emprise d’une si grande malédiction tel un 
personnage de l’Antiquité grecque. L’analyse de ce personnage nous 
permet de comprendre qu’au final, Anne peut être la seule femme à 
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avoir radicalement changé le cours des choses dans sa vie. Elle décide de 
ne plus se cantonner dans le rôle de fille rejetée de toutes parts et 
prendra courageusement la place de sa sœur auprès d’Aunauth Gopaul, 
à la mort de sa sœur. Le mot ‘mort’ prend une autre tournure car cette 
vie nouvelle qui s’annonce pour Anne est en même temps la mort de 
l’ancienne ; celle qui l’étouffait et ne lui permettait pas de s’épanouir. 
 
C. LA RENAISSANCE DANS L’ÉCRITURE 
HUMBERTIENNE  
 
 Si douleur, angoisse et souffrance semblent au centre de 
l’entreprise littéraire dans À l’autre bout de moi de Marie-Thérèse 
Humbert, notre analyse nous permet de voir à quel degré celles-là sont 
présentes, notamment chez les personnages. Néanmoins, « renaître » ou 
« revivre » suppose une mort qui est survenue. Aussi, il faut que 
l’environnement dans lequel évolue la personne qui renaît aussi bien 
que des instances spécifiques proposent des structures qui permettent à 
cette renaissance de se concrétiser. Dans le cadre de cette analyse, nous 
allons orienter notre propos vers un lieu hautement symbolique, à 
savoir l’arrière-boutique du Chinois Ah-Ling. Cette boutique est un 
endroit capital dans l’élaboration de l’œuvre de Marie-Thérèse Humbert 
car elle incarne bien plus qu’un havre de paix pour les filles Morin. Elle 
est bien l’endroit par excellence qui donne lieu à la renaissance. 
 L’arrière-boutique d’Ah-Ling est la représentation opposée de la 
maison quatre-bornaise des Morin. Le premier chapitre décrit la maison 
comme ayant des « cloisons de bois pourri » (1979 : 15), pouvant ainsi, 
dès l’incipit du roman, expliquer le caractère souvent sombre des 
personnages qui l’y habitent. Au sens propre, ce « bois pourri » est 
nuancé quelques lignes plus loin, par la narratrice qui précise que sa 
sœur et elle étaient « noires et sauvages » (1979 : 15). Bien vite, le 
lecteur est amené à comprendre que ce texte favorisera entre autre une 
étude sociologique, tant l’auteure a une préférence pour le sujet. Toute 
l’histoire abordera la problématique liée à la couleur de l’épiderme dans 
le contexte pluriculturel qu’est l’île Maurice. Le deuxième chapitre 
accorde une large part à la définition de la boutique. D’abord, c’est un 
lieu où les « odeurs d’épices s’entremêlent à des saveurs salées, et 
souvent à d’infâmes relents issus de l’arrière-cour, permettant 
l’atmosphère d’indéfinissable » (1979 : 56), ce qui donne à ce texte 
cette dimension essentiellement exotique. Et puis, la boutique offre une 
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possibilité unique d’ouverture sur le monde. Elle regorge d’objets 
hétéroclites qui, eux-mêmes, sont des représentations de différentes 
cultures présentes dans l’île : 

Des cahiers neufs, made in Japan… Des statuettes de la Vierge y côtoient 
de gros Buddhas bienveillants. Çiva même, parfois, étend là ses multiples 
bras, comme s’essayant à la pose qui conviendrait le mieux à sa dignité, ou 
Vichnou, endormi sur son serpent, se prépare à l’un de ses incroyables 
avatars tandis que saint Georges, cuirassé de cotte de mailles, terrasse un 
dragon dont la langue rouge et fourchue souffle le feu. Que de merveilles 
pour des enfants que la fortune n’a pas gâtées ! (1979 : 56).  

Cela permet aux filles de découvrir la magie des différentes cultures qui 
cohabitent dans l’île. Elles vont même considérer cette boutique comme 
leur « deuxième foyer » (1979 : 57), ce qui leur permet d’épancher leur 
soif de mal aimées. En effet, si les filles semblent rejetées par leurs 
proches : 

Ah-Ling c’était bien plus : l’Hospitalité, le Rêve Incarnés. Plus familier 
que celui de nos proches parents, son sourire venait à notre rencontre dès 
que nous franchissions le seuil de son antre magique. (1979 : 57). 

 La boutique est un refuge précieux pour les jumelles, leur 
permettant d’être elles-mêmes, sans avoir à se soucier de l’opinion 
publique. L’espace restreint de la boutique, qui pouvait donner 
l’impression d’un espace dysphorique, est au contraire euphorique. Il 
leur permet de s’épanouir. C’était probablement le seul endroit où Anne 
et Nadège se sentaient protégées, en opposition au « quatre cloisons 
muettes » (1979 : 64) de leur maison. Aussi, lorsqu’une grande partie 
du toit de la boutique est emportée par le cyclone, « tout l’intérieur de 
la boutique était exposé à nu, une chose affreuse, une véritable 
profanation » (1979 : 409), tellement les filles ont sacralisé cet endroit. 
Il sera à présent à Anne de se chercher « un autre asile à [sa] mesure » 
(1979 : 409). Le mot ‘asile’ cadre ici parfaitement avec le sujet que l’on 
aborde à savoir l’ »exil » car le mot asile sous-entend que les filles 
s’exilent volontairement dans cet endroit qui leur offre une sérénité 
absolue. Cet asile leur confère une armure, afin de résister à l’ »agression 
de cette civilisation européenne qui méprise ce qui n’est pas elle » 
(1979 : 90). Serait-ce parce que le Chinois, « ancien sujet de l’Empire 
céleste » (1979 : 6), se sent solidaire des filles, comme dans : « Y avait-il 
entre lui et nous une sorte de solidarité dans la déchéance fièrement 
consentie ? » (1979 : 63). Cela peut bien être le cas mais il est 
intéressant de noter que, contrairement aux métisses Morin qui vouent 
une admiration sans limite pour les Blancs, Ah-Ling n’était pas 
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complaisant avec les « blancs, métis ou mulâtres aisés » (1979 : 61). 
Nous notons en passant l’utilisation de petites lettres ‘b’ et ‘m’ pour 
qualifier les gens de ces communautés, ce qui démontre que Humbert 
montre bien la nuance entre l’importance accordée aux blancs et aux 
mulâtres par Ah-Ling et les Morin. Une image similaire est faite du 
Chinois dans Les Quartiers de Pamplemousses, d’Alain Gordon-Gentil 
(1999). Lorsqu’un Hindou, Gros lipié, et un Musulman, Dawood, 
cherchent à se bagarrer dans la boutique chinoise d’Ah Ko, à la veille de 
l’accession de l’île Maurice à l’indépendance, car « les hindous [étaient] 
pour l’indépendance de l’île, les musulmans et les créoles [voulaient], en 
majorité, demeurer colonie anglaise… » (Gordon-Gentil : 1999, 36), le 
Chinois dira franchement : « Pas cose politique ici. Ici vine manger 
boire. Ici, tout roupies rond », ce qui signifie « On ne fait pas de la 
politique ici. Ici c’est un endroit pour manger et pour boire. Tout le 
monde y est traité de la même manière » (Gordon-Gentil : 1999, 39). 
Cela, pour rappeler que le Chinois ne fait aucune différence lorsqu’il 
s’agit de clients. Tout ce qui importe, c’est son travail de commerçant. 
Chez Humbert, cependant, le Chinois est, malgré tout, mal perçu par 
les femmes issues d’autres communautés : 

Le Chinois assis derrière son comptoir tandis que leurs hommes à elles 
trimaient pour quelques sous dans les champs de canne ; le Chinois gras 
et blanc alors que leurs hommes, maigres et musclés, étaient de la couleur 
du sol qu’ils cultivaient ; le Chinois dont les yeux mi-clos semblaient 
esquisser un perpétuel sourire devant leur visage de tragédie » (1979 : 60-
61).  

Cet espace de désir qu’est la boutique est ce qui provoque une 
renaissance chez Anne et Nadège, elles qui, depuis longtemps, 
semblaient mortes, un peu aussi comme leur mère. 
 La renaissance des personnages se fera d’abord, de manière 
particulièrement évidente, chez Nadège. Anne constate, après la mort 
de sa mère, « comme une flambée d’élan vital » (1979 : 107) chez 
Nadège comme si l’état constamment maladif dans lequel la mère 
s’enferme ne permette pas à Nadège de s’épanouir. Pour la femme libre 
qu’elle est, célébrant Divali, allant à la cérémonie de marche sur le feu, 
ou s’habillant à l’orientale, sa mère représente aussi cet obstacle qui 
l’empêche de pouvoir faire différemment des autres métisses créoles de 
son milieu. Pour Mme Morin, et il ne fallait pas se démarquer 
davantage du peu de la culture française qui leur restait. 
 Cependant, cette liberté n’aura pas de limite. Du moins, Nadège 
ne saura pas respecter les limites que lui impose la société bien pensante. 
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C’est ce qui entraînera sa chute. Elle tombera amoureuse d’Aunauth 
Gopaul, politicien indo-mauricien et frais émoulu d’une université 
britannique, malgré le mépris de son père à l’égard de l’Indien : « Le 
père de « ça » marchait en langouti et crachait dans les rues… » (1979 : 
290). Enceinte de cet Indien, elle mourra d’une hémorragie, en voulant 
se faire avorter. 
 La renaissance d’Anne se fait, au départ, à travers le 
rapprochement avec son voisin Pierre Augier, issu de la communauté 
blanche. Or, un jour, Pierre Augier lui avouera qu’il la fréquente afin de 
lui permettre de braver les interdits de la société. Cette première 
déception dans sa vie amoureuse est peut-être une des raisons qui vont 
l’aider à sortir de cet environnement on ne peut plus ghettoïsant où elle 
évolue. Aussi, nous constatons qu’Anne, qui a toujours vécu dans 
l’ombre de sa sœur, le faisait avec une certaine admiration pour elle. Il y 
a, par exemple, une image de perfection qu’Anne se fait de sa sœur, 
comme lorsqu’elle est malade et que Nadège est en pleine santé. Cette 
image parfaite va toutefois s’effriter lorsque Nadège tombera enceinte 
de l’Indien. La rupture Anne-Nadège se fait alors sentir : « Mais en la 
regardant, je sais que j’étais arrivée là où j’avais voulu : à l’extrémité de 
la souffrance et l’autre bout de moi » (384). Cette rupture marque la fin 
de ce qui, tout au long de l’histoire, annonce une impossible gémellité. 
Anne renaît alors. Prenant goût à la vie après le décès brutal de sa sœur, 
elle se projette dans la représentation de sa sœur. Avec une certaine 
assurance qu’on ne lui connaît pas, elle va même affirmer ne pas être en 
mesure de se « cantonner dans le monde d’un mariage de raison » 
(1979 : 380). Elle prend, dès cet instant, un nouveau rôle, celui de la 
femme qui n’est plus une adolescente en quête de son identité. Elle 
prendra la place de sa défunte sœur auprès d’Aunauth Gopaul. La 
renaissance d’Anne se fait en même temps que celle de l’arrière-
boutique d’Ah-Ling qui, « dans un ou deux ans, à force de patience, 
d’économie et de travail… aurait repoussé, elle étendrait de nouveau les 
ramifications de son règne économique à travers le quartier » (1979 : 
412). 
 
CONCLUSION 
 
 L’analyse de cette œuvre nous a permis de constater le pouvoir de 
l’exil sur l’écrivaine qu’est Marie-Thérèse Humbert. Ayant elle-même 
grandi dans une île pluriethnique où la société porte un regard 
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particulier sur l’identité et surtout le métissage, il va de soi que tout ce 
que l’auteure ressent et partage avec son lectorat soit empreint de 
nostalgie et de vérité. L’écriture humbertienne n’est pas 
particulièrement teintée de fausses prétentions. L’île de son enfance a 
permis à Humbert de porter un regard parfois caustique, parfois 
humoristique voire triste sur la société. Cette exilée permet de voir 
comment, dans l’île Maurice de la période pré-indépendance, le refus de 
combattre l’injustice, de l’acceptation de soi et, de l’Autre, ne peut 
qu’entraîner la mort. En revanche, ceux qui ont un esprit d’ouverture et 
qui comprennent le besoin vital de changement dans la société, seront 
ceux qui s’adapteront le mieux aux changements. Ceux qui évitent de 
« mourir » comme les autres, cela en quittant leur vie passée et en 
acceptant de s’intégrer à la nouvelle vie, garantissent une chose : la 
renaissance de l’âme même. Tout comme Humbert qui renaît en exil, 
celui qui décide de rester dans son pays doit nécessairement accepter le 
changement qui s’opère au sein de cette même société. 
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