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Éditorial 
___________________________________ 

 

Littérature francophone 
et question de la femme 

 
 
 

Laté Lawson-Hellu 
Western University 

 
 
 Si, dans la littérature francophone, l’écriture des femmes constitue 
un aspect institutionnel et historiographique, c’est à partir des années 
1980 qu’il en est tenu compte. Si l’écriture des auteures-femmes 
demeure ainsi une « parente pauvre » des lettres francophones, c’est dire 
en outre la part que le discours social « masculin », ou moderne, ici, 
aura conféré à la femme dans la conception de la collectivité humaine. Si 
la femme n’est pas la « moitié de l’humanité », comme le discours 
moderne l’énonce par exemple, elle est, et demeure, le fondement de 
l’espèce humaine. L’injustice ainsi faite à la femme dans le cadre de la 
modernité, jusque dans ses expressions post-coloniales, forme le cœur 
de ce numéro qui met en lumière le positionnement des romancières 
francophones de l’Océan Indien et des Caraïbes face aux conditions 
« masculines » de la modernité ou de la tradition culturelle. Les articles 
présentés dans le numéro donnent la mesure de l’urgence d’une telle 
question.  
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Présentation 
 ___________________________________ 

 

Les écrits contemporains de femmes de 
l’Océan Indien et des Caraïbes 

 
 
 

Rohini Bannerjee  
Saint Mary’s University 

Karin Schwerdtner 
Western University 

 
 

 Avec le XXe siècle, et surtout depuis les années 1980, la production 
littéraire au féminin connaît un certain essor dans divers pays de la 
Francophonie (Lequin et Verthuy 1996 ; Lequin et Mavrikakis 2001 ; 
Boustani et Jouve 2006), dont ceux de l’Océan Indien et des Caraïbes. 
Depuis lors, la critique s’est amplement intéressée à la littérature des 
femmes francophones, celle notamment des Antilles. Mentionnons, par 
exemple, le volume Elles écrivent des Antilles (Rinne et Vitiello 1997) et 
les travaux de Renée Larrier, Madeleine Cottenet-Hage et Lydie 
Moudileno, pour n’en citer que quelques-uns. Les œuvres d’auteures 
comme Maryse Condé, Simone Schwartz-Bart et Gisèle Pineau1 ont 
suscité et continuent de susciter, en elles-mêmes, un intérêt 
considérable. Pour ce qui est de la littérature des femmes de l’Océan 
Indien, relativement peu connue et peu étudiée2

 Prenant appui sur le rapprochement effectué dans Caraïbe et Océan 
Indien (2009) entre les deux espaces et leurs littératures respectives, le 

 jusqu’à récemment, elle 
fait l’objet d’un certain nombre d’études toutes récentes, comme, par 
exemple, Décalages et interlocutions critiques chez Marie-Thérèse Humbert, 
Natacha Appanah et Ananda Devi de Françoise Lionnet sur trois femmes 
de lettres mauriciennes. 

                                                 
1La revue Nouvelles Études Francophones lui consacrera un dossier spécial (à paraître). 
2La plupart des ouvrages de référence dans le domaine de la littérature des femmes 
francophones font silence sur les écrits des femmes des îles indo-océaniques. 
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présent dossier entreprend d’interroger et de confronter divers écrits qui 
peuvent être considérés représentatifs de la production des femmes des 
Antilles et des îles indo-océaniques réunies3

 Les deux premiers textes rassemblés ici s’intéressent à la littérature 
antillaise en général, particulièrement aux écrits de quelques auteures 
bien connues. Se référant aux théoriciens de l’espace littéraire caraïbe, 
Anaïs Stampfli entreprend de situer, surtout par rapport au mouvement 
de la Créolité, l’écriture respective de Maryse Condé et de Simone 
Schwarz-Bart, deux grandes dames des lettres guadeloupéennes. Tout 
en prenant soin de relever et d’expliquer certaines particularités 
d’écriture et d’usage de la langue chez les deux écrivaines, ce travail met 
en contraste leurs écrits à elles et ceux des Créolistes. 

. Dans une perspective 
restreinte (à une auteure, à une œuvre, à une littérature), plusieurs 
questions se posent : quels sont les thèmes, problèmes ou soucis qui 
traversent les livres ici à l’étude ? Les auteures individuelles privilégient-
elles certaines voies (voix) pour aborder leur sujet de livre ? Quelles 
tendances esthétiques, pratiques d’écriture ou catégories textuelles sont 
favorisées au détriment d’autres ? Dans une perspective comparatiste ou 
contrastive, peut-on considérer que les écrits de femmes « des îles » 
présentent, outre des différences, des particularités communes ou des 
fils conducteurs ? Si oui, quels en sont quelques-uns des thèmes 
marquants, des aspects saillants ou des caractéristiques formelles qui leur 
assurent une place distincte dans la littérature francophone ? 

 La question de l’écriture et l’influence (ou non) d’un mouvement 
ou d’un modèle littéraire particulier sont également abordées dans 
l’article de Patricia Gros-Désirs sur les héroïnes picaresques dans deux 
œuvres de Nicole Cage-Florentiny, romancière et poétesse 
martiniquaise. L’analyse montre que les romans à l’étude favorisent des 
thèmes comme l’errance et des personnages emblématiques de la 
marginalisation comme la prostituée, pour rendre compte d’une société 
qui écarte ou exclut plus qu’elle n’inclut. 
 À la différence des premiers articles réunis dans ce dossier, ceux 
qui les suivent directement se proposent d’examiner, dans une 
                                                 
3Parmi les femmes dont les écrits peuvent être considérés représentatifs de cette période de 
production littéraire aux Antilles francophones et aux îles de l’Océan Indien, mentionnons, 
par exemple, Ananda Devi, Shakuntala Boolell, Natacha Appanah, Shenaz Patel, Marie-
Thérèse Humbert, Véronique Bourkoff, Nadine Fidji, Michèle Rakotoson, Monique 
Agénor, Gisèle Pineau, Maryse Condé, Simone Schwartz-Bart, Julienne Salvat, Suzanne 
Dracius, Nicole Cage-Florentiny, Fabienne Kanor, Paulette Poujol Oriol, et Geneviève 
Gaillard-Vanté. 
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perspective surtout comparatiste, des œuvres des Antilles et de l’Océan 
Indien. Il s’agit dans ces analyses d’examiner en quoi certains écrits au 
féminin « des îles » présentent, outre des différences, des points de 
tangence, des lieux ou traits communs. Véronique Chelin se consacre 
ainsi aux écrits de trois écrivaines parmi d’autres qui, dans la Caraïbe 
francophone et l’Océan Indien, ont entrepris d’écrire l’enfance par le 
biais du personnage ou de la voix de la « petite fille ». Se référant 
notamment au Cœur à rire et à pleurer de Condé, à Case en tôle de 
Nadine Fidji et à Sensitive de Shenaz Patel, elle soutient que le récit 
d’enfance au féminin s’avère, aux îles, une voie privilégiée entre autres 
pour explorer l’espace insulaire. 
 Les œuvres étudiées par Mouhamadou Cissé, à savoir Morne 
Câpresse de Gisèle Pineau et Pagli d’Ananda Devi, ont en commun, pour 
leur part, de représenter un espace îlien (que ce soit la Guadeloupe ou 
l’île Maurice) où les femmes semblent subir la violence légitimée par la 
société. L’analyse montre que la manipulation ou l’agressivité provoque 
une révolte libératrice chez la femme apparemment soumise aux 
complexités de son île. 
 Sandrine Bertrand s’intéresse, quant à elle, aux représentations de 
la ligne de couleur, du genre et de la subalternité dans À L’autre bout de 
moi de l’écrivaine mauricienne Marie-Thérèse Humbert, dans L’Autre 
qui danse de l’auteure d’origine martiniquaise, Suzanne Dracius, et dans 
un roman réunionnais de Véronique Bourkoff, Rouge Cafrine. Selon 
l’article, ces représentations qui datent de 1979, 1989 et 2003, 
respectivement, partageraient un même aboutissement ou enjeu, celui 
notamment de sortir de l’impasse du discours colonial et du mode 
essentialiste parfois reproché aux études subalternes. 
 Les dernières contributions au dossier se consacrent à la littérature 
contemporaine des femmes de l’Océan Indien, portant en particulier sur 
des livres signés par Ananda Devi, Shenaz Patel, Nathacha Appanah, 
Shakuntala Boolell et Marie-Thérèse Humbert. 
 Selon Emmanuel Bruno Jean-François et Evelyn Kee Mew, les 
romancières mauriciennes Ananda Devi, Shenaz Patel et Nathacha 
Appanah se rangeraient parmi ceux qui, dans l’Océan Indien 
aujourd’hui, participent d’une démarche de reconstitution de l’histoire 
mémorielle de peuples issus de terres différentes. Visant en partie à 
vérifier cette hypothèse, l’article analyse, chez ces romancières, le retour 
opéré sur les épisodes douloureux de l’histoire de l’île Maurice : 
l’esclavage, l’engagisme indien et des formes plus récentes de 
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déportation comme celle des Juifs et des Chagossiens. 
 Les livres mauriciens auxquels Bruno Cunniah s’intéresse 
s’inscrivent, pour leur part, dans un mouvement de dissidence qui 
semble avoir atteint son apogée dans les années 1990. En effet, dans Le 
Voile de Draupadi d’Ananda Devi et La Femme enveloppée de Shakuntala 
Boolell, la femme d’origine indienne revendique son émancipation par 
rapport à des traditions obsolètes et à une logique phallocentrique ; et 
ce, au prix de la souffrance. Comme l’article le démontre, l’Indo-
mauricienne devient ainsi, sous la plume des écrivaines étudiées, un 
symbole de courage et d’émancipation. 
 Dans l’article de Jean Claude Abada Medjo, c’est de nouveau 
l’œuvre d’Ananda Devi qui fait l’objet d’étude, mais cette fois dans 
l’optique de la traversée, sinon dans celle de la rupture. L’article illustre 
en quoi les fictions de Devi traversent les genres tout en étant elles-
mêmes traversées par des voix/voies multiples. 
 Le dernier texte porte sur le premier roman de Marie-Thérèse 
Humbert, À l’autre bout de moi. Sonia Dosoruth s’y interroge sur le 
rapport entre l’exil, la mort et la renaissance chez l’auteure d’origine 
mauricienne. Pour Humbert, ou comme son roman le laisserait 
entendre, toute personne qui décide de rester dans son pays doit 
nécessairement accepter le changement, et ce, autant que l’exilé/e à qui il 
reviendra de renaître en exil. 
 Dédié à la littérature des femmes francophones des Antilles et de 
l’Océan Indien, ce dossier s’interroge non seulement sur ce qui 
caractérise et différencie leurs écrits, mais aussi, et peut-être surtout, sur 
ce qui les rapproche les uns des autres. Il suffit de penser aux thèmes qui 
traversent les œuvres ici à l’étude, particulièrement ceux de la violence, 
de la domination et de la répression, mais aussi ceux de la révolte, de la 
résistance et de la souffrance du sujet ou du personnage féminin, 
confronté aux traditions patriarcales et aux tensions linguistiques, 
raciales et sociétales de son espace insulaire. 
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Écrire en « Simone Schwarz-Bart » et en 
« Maryse Condé »… Les deux grandes dames 

des lettres guadeloupéennes face au 
Manifeste de la Créolité 

 
 
 

Anaïs Stampfli 
Université Stendhal, Grenoble 3, France 

 
 

 « Les auteures guadeloupéennes se distinguent de bon nombre de 
leurs homologues martiniquais par une approche moins exclusive de la 
langue d’écriture […] [elles] se préoccupent beaucoup moins du rôle de 
la langue créole dans le maintien ou l’abolition du centre 
métropolitain »4

 Précisons avant toute chose que si Simone Schwarz-Bart et Maryse 
Condé peuvent être considérées ensembles pour bien des raisons, ces 
romancières ont tout de même des particularités qui leur sont propres. 
Concernant leur position vis-à-vis des partisans de la Créolité, nous 
pouvons distinguer Simone Schwarz-Bart qui serait plutôt « anté-

. Cette remarque de Nathalie Schon propose de 
distinguer une conception féminine et guadeloupéenne de l’écriture d’un 
parti pris masculin martiniquais. Nous ne prétendrons pas ici répondre à 
cette hypothèse qui paraît à premier abord trop généralisante et 
exigerait une étude exhaustive du paysage littéraire antillais. Nous nous 
contenterons toutefois d’étudier les plumes affranchies de Simone 
Schwarz-Bart et de Maryse Condé. Ces romancières semblent bien se 
situer à l’écart de toutes tendances littéraires et notamment des partisans 
de l’Éloge de la Créolité. Nous proposons donc d’interroger la raison 
d’être de cette prise de distance. 

                                                 
4 Schon, Nathalie. 2004. Stratégies créoles : étude comparée des littératures 
martiniquaises et guadeloupéennes. Glottopol : La littérature comme force glottopolitique : le 
cas des littératures francophones. 3. 134. 
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créoliste »5

 

 de Maryse Condé plus vigoureusement « anti-créoliste ». 
Aussi, écrire en « Simone Schwarz-Bart » reviendrait à écrire en un 
français à la grammaire inchangée bien qu’il soit habité par une présence 
créole tandis que l’écriture en « Maryse Condé » correspondrait plutôt à 
une écriture affranchie de toute influence en un français assumé.  

1. S’ÉRIGER CONTRE LE DIKTAT DU FRANÇAIS 
CRÉOLISÉ 

 
 « Ce sont les homme qui ont le défaut de vouloir définir la marche 
de la vie. Par exemple, l’Éloge de la Créolité n’aurait pas pu être écrit par 
des femmes, parce que Simone Schwarz-Bart, qui est en fait la mère de 
la créolité, a dit “je ne voulais que rendre l’esprit créole”, alors qu’eux, ils 
sont venus avec des règles, des diktats et des prononciamentos »6

 Ces propos tenus par Maryse Condé dénoncent la démarche de 
Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau et Raphaël Confiant, les rédacteurs 
de l’Éloge de la Créolité. Selon Maryse Condé, les Créolistes ont une 
écriture trop incisive qui impose une lecture trop restrictive du 
panorama littéraire antillais. Pis encore, les écrits des Créolistes 
véhiculeraient certains principes misogynes. Kathleen Gyssels remarque, 
à ce sujet, que la dénonciation de ces principes est une des grandes 
préoccupations de l’écrivaine : « Maryse Condé is irritated by the 
representation of the female condition in the novels of créolité. A core 
objective of her writing ever since her first essay on La Parole des femmes 
(1979) has been her struggle against the stock representation of the 
black female as whore or slave »

. 

7

 Il faudrait ainsi distinguer la démarche masculine des Créolistes 
d’une écriture féminine soucieuse de transmettre un ressenti créole 
plutôt que de plaidoyer pour ses partis pris littéraires. Il est vrai qu’à  la 
découverte de la prose schwarz-bartienne, le lecteur est immédiatement 
amené à partager les sensations des protagonistes. Télumée nous invite 

. 

                                                 
5 Voir sur ce point l’article de Degras, Priska. 1994. Une femme précurseur : Simone 
Schwarz-Bart , Notre librairie 117, 17-20. 
6 Condé, Maryse, propos recueillis par Ghinelli, Paola. 2005. Archipels littéraires 
Chamoiseau, Condé, Confiant Brival, Maximin, Laferrière, Pineau, Dalembert, Agnant. 
Montréal ; Québec : Mémoire d’encrier. 40. 
7 Gyssels, Kathleen. « Maryse Condé on Créolité ». In Collier, Fleischmann, Gordon, 
Ulrich (eds.). A pepper-pot of cultures : aspects of Creolization in the Caribbean. 2003. 
Amsterdam ; New York : Éditions Rodopi. 307. 
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tour à tour à humer « cette daube qui mijote au feu [et qui l’] enivre »8

 Maryse Condé propose donc de distinguer les écrivaines 
guadeloupéennes soucieuses d’une certaine authenticité sensitive de leurs 
confrères martiniquais qui édictent des lois. Ses romans confirment et 
mettent en scène son engagement pour une écriture libérée de 
l’influence des Créolistes. Dans La vie scélérate, Jean peut être vu comme 
une référence métalittéraire aux théoriciens de la littérature antillaise. Il 
a écrit Guadeloupe inconnue, un recueil naïf et maladroit sur la culture 
traditionnelle guadeloupéenne dans lequel il « exhibe son créole 
reconquis »

, 
à « sentir déjà la viande qui fond dans [sa] bouche… » (PV, p. 62), à 
« écouter les rires » (PV, p. 65), à écarter « les feuilles pour voir le 
monde du dehors » (PV, p. 65)… 

9. Il se fait railler de toutes parts : « Cesse tes mascarades ! 
Tu auras beau faire, tu seras toujours un tout petit bourgeois mal dans 
sa peau et singeant l’homme du peuple ! » (VS, p. 182), lui implore son 
compère Serge derrière lequel on peut aisément reconnaître la voix de 
Maryse Condé. Non contente de revendiquer son détachement du 
mouvement de la Créolité, Maryse Condé pointe du doigt les travers de 
cette théorie. Elle la juge contestable du fait de l’écart entre la volonté 
des Créolistes d’exprimer la voix du peuple antillais et la réalité de leur 
écriture métissée, non représentative voire « singeante »10

 À la différence des Créolistes, Simone Schwarz-Bart et Maryse 
Condé ne se prétendent pas porte-paroles de la culture antillaise. 
Détachées de cette mission, elles affirment toutes deux écrire avant tout 
pour elles-mêmes. Lorsque Lise Gauvin lui demande à qui elle destine 
ses propos au moment de l’écriture, Simone Schwarz-Bart affirme : « Je 
pense à moi. Je n’ai pas d’image de lecteur. J’écris ce que j’aurais 
souhaité trouver, moi, quand j’étais jeune et quand j’étais plus âgée. 
J’essaye de faire cela simplement pour moi. Cela m’aide à savoir qui je 
suis. Cela m’aide à éviter la confusion »

. 

11

                                                 
8 Schwarz-Bart, Simone. 1972. Pluie et vent sur Télumée Miracle. Paris : Seuil. 62. 
Désormais abrégé en PV suivi du numéro de page. 

. Cette révélation laisse à 
penser que Maryse Condé se livre énormément dans ses romans que l’on 
pourrait concevoir comme autant de terrains d’exploration des pensées 

9 Condé, Maryse. 1987. La vie scélérate. Paris : Seghers. 182. Désormais abrégé en VS 
suivi du numéro de page. 
10 Cette écriture singeante consiste à imiter de manière grotesque et dénaturée le parler 
antillais. 
11 Schwarz-Bart, Simone. Propos recueillis par Gauvin, Lise. "La Belle au bois dormant". 
L'écrivain francophone à la croisée des langues. 1997. Paris : Karthala. 122. 
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qui font la personnalité de l’auteur. Tout comme chez Simone Schwarz-
Bart, il s’agirait avant tout d’écrire au nom de soi plutôt que d’écrire au 
nom d’un peuple. 
 Par conséquent, ni Simone Schwarz-Bart ni Maryse Condé ne 
s’estiment dans le devoir de promouvoir la langue créole au travers de 
leurs œuvres. Écrivant d’abord pour elles-mêmes, elles se libèrent de 
cette tâche que l’on rattacherait spontanément aux écrivains antillais. Ce 
détachement se ressent à plusieurs égards. 
 Remarquons à premier abord que leurs œuvres sont 
majoritairement rédigées en français, contrairement à celles des 
Créolistes qui se situent dans une interlangue franco-créolographiée. 
Même lorsqu’elles se réfèrent à des locuteurs créolophones, les 
romancières guadeloupéennes préfèrent dans un souci de lisibilité par un 
large public transcrire leurs propos en un français standard.  Dans Ti 
Jean L’Horizon, Simone Schwarz-Bart précise qu’« une voix chuchota 
distinctement en créole : “Ho dans quel trou à crabe t’es tu encore enfilé, 
petit garçon ?...ho ?...” »12

 De son côté, tout en précisant que les protagonistes ne maîtrisent 
pas le français, Maryse Condé n’hésite pas à leur donner la parole pour 
qu’ils s’expriment en un français des plus corrects. Tel est le cas de Nina, 
la grand-mère de Marie-Noëlle, l’héroïne de Desirada. « L’intéressée ne 
sa[it] ni lire ni écrire […] »

 (je souligne). L’écrivaine a même traduit en 
français l’expression “trou à crabe” qui revoit en créole à un parcours 
labyrinthique. 

13 précise un rapport de police. Cependant, 
comme le remarque Yvette Abouga Amouyou : « cela n’empêche pas 
Condé de faire entendre Nina dans une langue française irréprochable 
sans tenir compte de son illettrisme »14

 Par ailleurs, chez les deux romancières, les quelques occurrences de 
créole sont signalées par des italiques ou autres guillemets. Pascale De 
Souza qui a analysé la présence du créole dans les textes francophones, 
remarque que « dans la phrase caractérisée par l’emploi des guillemets 
et/ou des italiques, les champs lexicaux se réduisent aux éléments 

. 

                                                 
12 Schwarz-Bart, Simone. 1979. Ti Jean L’horizon. Paris : Seuil. 255. Désormais abrégé en 
TJ suivi du numéro de page. 
13 Condé, Maryse. 1997. Desirada. Paris : Laffont. 197. Désormais abrégé en D suivi du 
numéro de page. 
14 Abouga Amougou, Yvette Marie-Edmée. 2007. Formes et enjeux de l’écriture de la 
subversion dans les romans de Maryse Condé et Gisèle Pineau. [Thèse de Doctorat dirigée par 
Camelin, Colette]. Poitiers : Université de Poitiers. 386. 
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“exotiques”15 permettant de créer une certaine couleur locale »16

 Cette impression est renforcée par la présence de notes explicatives 
et de traductions. À l’heure où les militants de la Créolité promeuvent 
l’opacité glissantienne comme un moyen de préserver l’identité créole, 
Simone Schwarz-Bart et Maryse Condé se situent plus dans une optique 
de lisibilité pour tous. « Si un Russe lit ce que j’écris, je veux que ce que 
j’écris soit totalement créole et totalement lisible. Qu’il n’y ait aucun 
mot qu’un traducteur russe ne puisse traduire. Voilà mon principe »

. Force 
est de constater que dans La vie scélérate, les quelques expressions créoles 
mises entre guillemets sont des topoï dans l’imaginaire de la langue 
créole. Il est par exemple question d’un écolier surnommé « “nèg 
mawon” » (« Nègre marron » VS, p. 149) ou encore du slogan « “Palé 
kréyol ! Dansé gwo-ka ! ” » (« Parlez créole ! Dansez le gwo-ka ! » VS, p. 
241). Ce roman de Maryse Condé s’apparente ainsi à une initiation à la 
culture créole pour un public métropolitain non-créolophone. 

17

 Par ailleurs, les notes explicatives de Maryse Condé marquent le 
refus d’une mise en scène du créole pratiquée par les Créolistes. Pensons 
à Célanire cou-coupé où les mots en créole sont tous expliqués en un 
glossaire final. Ce roman “glossairisé” diffère des ouvrages des Créolistes 
qui unissent le créole et le français en intégrant ces deux langues au sein 
même de l’intrigue. L’exemple de L’Espérance-Macadam de Gisèle 
Pineau est à ce titre évocateur du degré d’imbrication des langues : deux 
voix radiophoniques, l’une en créole et l’autre en français, sont émises 
sur la même fréquence et nous sont retransmises tour à tour :  

, 
précise Simone Schwarz-Bart. 

                                                 
15 Du grec exoticôs (étranger, extérieur), ce terme revoie au « au goût de l’écrivain pour des 
contrées qui lui apparaissent comme étranges et étonnantes, féeriques ou légendaires, qui 
contrastent avec la sienne propre par le climat, la faune, les habitants (leur apparence 
physique, leurs costumes et traditions) », François Jost, « exotisme », in : Grassin, Jean-
Marie (ed.), Dictionnaire international des termes littéraires, http://www.ditl.info Il sera ici 
plus précisément question d’auto-exotisme, d’adoption par les écrivains locaux d’un regard 
étranger insistant sur les particularités insulaires. L’ouvrage L’auto-exotisme dans les 
littératures des Antilles françaises de Nathalie Schon traite plus largement de cette approche. 
Nathalie Schon, L’auto-exotisme dans les littératures des Antilles françaises. 2003. Paris : 
Karthala.  
16 Souza, Pascale de. Inscription du créole dans les textes francophones : de la citation à la 
créolisation. In Condé, Maryse et Cottenet-Hage, Madeleine (eds). Penser la créolité. 1995 
Paris : Karthala. 183.  
17 Schwarz-Bart, Simone. Propos recueillis par Gauvin, Lise. "La Belle au bois dormant". 
L'écrivain francophone à la croisée des langues. 1997. Paris : Karthala. 123. 
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Quand Eliette déposa son plateau sur la table de nuit, une radio parasitée 
se mit à hurler les avis d’obsèques comme pour en barrer une autre qui 
résonnait des tambours-kas et de la flûte d’Eugène Mona… La levée du 
corps se fera à Bel-Air… Lago ka monté o Sénat… L’inhumation au 
cimetière de Prise d’Eau… Lago ka monté o Sénat… Voitures prévues à Bel-
Air… La rivyè pa ni bèl pawol… Attila ka monté o Sénat…18

 À l’inverse, en distinguant nettement le créole du français, les 
romans de Maryse Condé affichent un refus de mettre en scène 
explicitement la situation diglossique franco-créolophone des Antilles. 
Ce refus pourrait être motivé par une volonté de ne pas se contenter de 
livrer des descriptions trop attendues de réalités socio-linguistiques. 

. 

 
2. LE FRANÇAIS, UN CHOIX ASSUMÉ 
 
 Pour chercher à comprendre le refus condéen de mélanger 
ouvertement le créole et le français, nous pouvons avant toute chose 
considérer la piste éditorialiste. De fait, ce pourrait être dans un souci 
d’accessibilité au lectorat métropolitain que le français domine ses 
romans et que les quelques occurrences de créole sont suivies de notes 
explicatives et autres glossaires. Les confessions de la romancière 
soutiennent notre hypothèse : «  Depuis le début, je n’ai jamais voulu 
mettre des notes ou un glossaire, alors que l’éditeur insistait. Je crois 
qu’il m’écoute un peu plus maintenant car j’ai plus d’autorité et il a 
moins de mal à admettre mes choix »19

 Il ne faut donc pas écarter la piste ébauchée plus haut, piste qui 
suppose une volonté de détachement des tendances littéraires en vogue. 
Pascale De Souza évoque une « récupération métropolitaine 
d’innovations linguistiques dont le mérite revient à des non-
francophones »

. Maryse Condé reconnaît 
toutefois être de moins en moins confrontée à des contraintes d’écriture. 
Les contraintes éditoriales ne suffisent donc pas à expliquer son 
détachement du mouvement Créoliste qui a pour maîtres mots opacité 
et métissage linguistique. 

20

                                                 
18 Pineau, Gisèle. 2006. L’Espérance-Macadam. Paris : HC éditions. 264. 

. En avançant cet argument, elle se réfère à l’attribution 

19 Condé, Maryse, propos recueillis par Ghinelli, Paola. 2005. Archipels littéraires 
Chamoiseau, Condé, Confiant Brival, Maximin, Laferrière, Pineau, Dalembert, Agnant. 
Montréal ; Québec : Mémoire d’encrier. 41. 
20 Souza, Pascale de. Inscription du créole dans les textes francophones : de la citation à la 
créolisation. In Condé, Maryse et Cottenet-Hage, Madeleine (eds). Penser la créolité. 1995 
Paris : Karthala. 187. 
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de plus en plus fréquente de prix littéraires français prestigieux à des 
œuvres combinant le français et le créole. L’exemple le plus saisissant est 
celui de Patrick Chamoiseau qui a reçu le prix Goncourt en 1992 pour 
son roman Texaco. Pascale De Souza accuse « l’intérêt métropolitain 
pour les écrivains francophones [qui] renvoie en fait à un dessein de 
préserver un héritage colonialiste [alors qu’] il ne faut pas oublier que 
toute langue est aussi le véhicule d’une culture »21. Elle précise avoir 
« évoqué ce problème lors d’une conversation avec Maryse Condé. Elle 
[lui] a fait part de son souci d’échapper à cette mode dans son dernier 
roman La Colonie du Nouveau Monde »22

 Quant à Simone Schwarz-Bart, elle évoque « la tentation d’intégrer 
tout simplement les mots créoles au texte français »

. Nous pouvons donc bel et 
bien voir derrière le refus de joindre ouvertement créole et français, une 
souci de préservation, une volonté de ne pas s’abandonner à une 
démarche jugée exotisante. 

23 tout en 
remarquant qu’ « à un moment donné, [elle] a compris que les 
expressions créoles qu’ [elle] intégrait au texte ne rendaient pas la 
signification, qu’elles trahissaient »24

J’ai compris que je n’y couperais pas de son inoffensive manie exotique ; 
et, prenant appui d’une main ferme sur ma canne, j’ai soulevé légèrement, 
par le côté, mon manteau, tout comme si ce fût une jupe lumineuse de 
danseuse créole. Quête forcée de l’inspiration ; sourire à 4,95 sur les fosses 
de mes joues : envol. J’entreprends gravement de gigoter autour de ma 
canne (un seul trou n’étant pas vraiment d’humeur propice), tout en 
chantonnant selon une mélodie que je m’efforçais de rendre la plus 
“tropicale” possible : Cé l’amou Doudou… cé l’amou…

. La romancière a alors pris le parti 
de contourner chaque écueil qui la mènerait vers une référence faussée 
et stéréotypisante à la culture antillaise. Dans Un plat de porc aux bananes 
vertes co-écrit avec André Schwarz-Bart, elle va jusqu’à la dénonciation 
de l’attente du public d’un spectacle exotique par le biais d’une mise en 
scène choquante. Lorsque Monsieur Nicolo réclame à Mariotte une 
danse antillaise, celle-ci reprend une biguine de la manière la moins 
convaincue qu’il soit : 

25

                                                 
21 Ibid. 

  

22 Ibid. 
23 Schwarz-Bart, Simone. Propos recueillis par Gauvin, Lise. "La Belle au bois dormant". 
L'écrivain francophone à la croisée des langues. 1997. Paris : Karthala. 121. 
24 Ibid. 
25 Schwarz-Bart, André et Simone. 1967. Un Plat de porc aux bananes vertes. Paris : Seuil. 
173. Désormais abrégé en PPBV suivi du numéro de page.  
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 Pour que le pensionnaire français ne la tracasse plus, Mariotte 
choisit de satisfaire ses attentes d’exotisme. Elle répond ainsi à l’image 
artificielle, « “tropicale” », qu’il se fait des Antilles. Nous retrouvons ici 
la représentation singée de la culture créole qu’évoque Maryse Condé 
dans La vie scélérate. 
 Les romancières ne renoncent pas pour autant à rendre compte de 
la situation diglossique antillaise qui a influencé et continue d’influencer 
leur cadre d’écriture. Elles ont en revanche fait le choix du détachement, 
de l’allusion en filigrane. Cette prise de recul se remarque, entre autres, 
par le ton humoristique qu’adopte Maryse Condé. Dans sa thèse non 
publiée, Mouhamadou Cisse considère la traduction presque 
systématique chez Maryse Condé de termes créoles en français comme 
un geste exagéré qui prête à rire. « Maryse Condé assume pleinement 
l’humour littéraire, celui de traduire les termes créoles qu’utilisent ses 
personnages »26. Cet « humour d’une société en crise »27

 

 correspondrait 
à un nouvel angle d’approche dédramatisé pour appréhender le rapport 
conflictuel entre langues française en créole. 

3. LE LANGAGE AFFRANCHI DES ROMANCIÈRES 
 
 En faisant un détour biographique, nous pouvons rapprocher en 
un certain point le parcours de Maryse Condé de celui de Simone 
Schwarz-Bart. Effectivement, elles ont toutes deux grandi dans un cadre 
essentiellement francophone. Cet environnement pourrait tout 
simplement expliquer la domination du français dans leurs œuvres. 
Malgré son attirance pour le créole, Simone Schwarz-Bart a été élevée 
par une mère directrice d’école et institutrice qui lui imposait l’usage du 
français. Maryse Condé a quant à elle grandi dans une famille de la 
petite bourgeoisie guadeloupéenne craignant que sa réputation soit 
entachée par l’usage du créole. Ama Mazama suppose qu’étant donné 
qu’elle n’a pas fréquenté de milieu créolophone, Maryse Condé n’aurait 
pas la faculté d’écrire en créole : « her poor command of Creole would 
never have allowed her to write in that language, had she ever desired to 

                                                 
26 Cisse, Mouhamadou. 2006. Identité créole et écriture métissée dans les romans de Maryse 
Condé et Simone Schwarz-Bart. [thèse de doctorat dirigée par Goudey, Philippe] Lyon : 
Université Lumière Lyon II. 362. 
27 Ibid. 
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do so »28. À ce propos, on peut aisément voir derrière le personnage 
Lucien Evariste de Traversée de la Mangrove une allusion à l’inutilité de 
s’obstiner à écrire en créole : à cause de son éducation bourgeoise, 
Lucien Evariste (dont le patronyme évoque par contrepèterie un 
arriviste) n’a pas les ressources suffisantes pour écrire son livre en créole 
mais son obstination le mènera à l’impasse : « il n’arrivait à rien»29

 Au contraire, Maryse Condé ne veut se sentir restreinte par aucun 
impératif. Pour cette raison elle refuse d’être rattachée à un quelconque 
mouvement. Elle dit à ce titre pratiquer une écriture de l’errance qui lui 
ressemble. Écrire “en Maryse Condé” reviendrait à ne s’imposer aucune 
limite. La romancière écrit ainsi dans une langue qui s’apparente à son 
parcours : une langue avant tout française

 
conclue sévèrement le narrateur quant à ce personnage tiraillé entre son 
envie et son incapacité d’écrire. 

30 bien qu’elle soit teintée de 
créole, d’espagnol et d’anglais. Elle refuse l’élan transgressif du français 
des écrivains de la Créolité voulant au travers de leurs œuvres se venger 
de la domination glottophagique du français sur le créole. Elle affirme 
au contraire : « La langue française, je l’aime. C’est un élément qui m’est 
venu de la colonisation, d’accord, mais que je me suis mise à aimer et 
que j’ai intégré en moi pour en faire une autre langue, qui est la langue 
Maryse Condé. Avec cette langue de colonisation, j’ai forgé un moyen 
d’expression qui n’appartient qu’à moi. Comme je le dis souvent, je 
n’écris pas en français, je n’écris pas en créole, j’écris en Maryse Condé. 
Cela revient à dire que du moment où cette langue de colonisation est 
entrée en moi, j’en fais absolument ce que je veux […] Finalement, il n’y 
a plus de valeurs coloniales ; il y a des valeurs qui m’ont été apportées 
par la colonisation que j’utilise »31

                                                 
28 Mazama, Ama. 2003. Creole in Maryse Condé’s work : The disordering of the Neo-
colonial order ?  The Romanic Review, XCIV, 3-4. 385. 

. Il s’agit bien là d’un recours assumé à 
la langue française. 

29 Condé, Maryse. 1992. Traversée de la Mangrove. Paris : Mercure de France. 218. 
30 Elle se place ainsi dans la continuité d’Aimé Césaire qui a toujours assumé son emploi 
du français. Lorsqu’on l’accuse de s’éloigner du créole il rétorque que « ce que nous avions 
à dire, je ne sais même pas si c’est formulable en créole, du moins en l’état actuel de la 
langue… ». Césaire, Aimé. « Entretien avec Jacqueline Leiner », réédition de la revue 
Tropiques. 11. 
31 Condé, Maryse, propos recueillis par Ghinelli, Paola. 2005. Archipels littéraires 
Chamoiseau, Condé, Confiant Brival, Maximin, Laferrière, Pineau, Dalembert, Agnant. 
Montréal ; Québec : Mémoire d’encrier. 44. 
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 On peut tout autant reconnaître une écriture propre à Simone 
Schwarz-Bart. Cette écrivaine forge sa langue comme s’il s’agissait d’une 
sorte de matériau réflexif. La “présence-absence”32

 Maryse Condé joue également avec l’absence du créole pour 
évoquer les troubles identitaires qui animent ses personnages. Marie-
Noëlle, l’héroïne de Desirada, recherche ses origines en Guadeloupe 
mais « Personne ne savait rien d’elle dans cette famille qui était la sienne. 
Elle était le surgeon oublié […] Le créole ? C’était pour elle la langue 
oubliée celle qui avait donné forme à un monde auquel elle 
n’appartenait pas et dont, par moments, elle avait la nostalgie » (D, p. 
147-148). 

 du créole dans ses 
œuvres a, par conséquent, sa raison d’être : elle illustre la fragile 
mémoire du créole. C’est ainsi qu’Un plat de porc aux bananes vertes 
sporadiquement parsemé de mots créoles joue avec la “présence-
absence” du créole pour amorcer une réflexion sur la vieillesse, la perte 
de mémoire et l’effacement de l’identité : « Et si subitement les mots de 
ma langue maternelle me quittaient, comme ils avaient fait tout à 
l’heure, tandis que me souvenais involontairement de Man Louise en 
français de France ? … » (PPBV, p. 79), s’inquiète Mariotte. Le créole 
est absent dans cette phrase mais omniprésent dans les préoccupations 
de l’héroïne qui craint de voir son identité disparaître au rythme de son 
oubli du créole. Il est à ce propos possible de noter une absence du 
pronom personnel “je” dans la phrase que nous venons de citer. Cette 
absence révèle la crise identitaire du “je” qui s’oublie. 

 Ces deux Guadeloupéennes parviennent de la sorte à évoquer de 
manière allusive la domination diglossique du français sur le créole sans 
avoir à employer un français créolisé ni à situer (comme l’ont fait les 
Créolistes) leurs récits dans les Antilles du début du XXème  siècle qui a 
connu la plus forte répression de la pratique du créole. Cette liberté 
d’ancrage et d’écriture leur ouvre de nouveaux horizons tout en leur 
permettant de se distinguer de leurs homologues Créolistes. 
 Cette démarcation leur permet enfin de revenir plus librement au 
créole. Maryse Condé et Simone Schwarz-Bart créolisent leur écriture à 
leur manière. Le créole représenterait chez elles un écho qui fait sens, 
comme nous avons pu l’observer à l’instant au sujet du lien entre 
mémoire et créole fuyants. Cette langue forgée au gré des contenus des 
romans pourrait presque être qualifiée de poétique dans la mesure où les 
                                                 
32 Bernabé, Jean. 1982. Le travail de l'écriture chez Simone Schwarz-Bart. Contribution à 
l’étude de la diglossie littéraire créole-français. Présence Africaine 121-122, 167. 
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romancières se livrent à un véritable travail de polissage, de création 
linguistique. Elles revisitent ainsi la syntaxe française pour lui donner un 
souffle créole. Simone Schwarz-Bart fait par exemple disparaître la 
première personne du singulier pour que tout comme dans la phrase 
créole le corps soit le sujet actif de la phrase. Édouard Glissant explique 
cette particularité du créole qu’il rattache au langage des conteurs : « Le 
conteur antillais ne dit jamais “moi” : il dit presque toujours “mon 
corps” ; un créole ne dit pas “j’ai mal au dos”, mais “mon dos me fait 
mal”, il y a la présence du corps comme élément déterminant, tandis 
que dans “j’ai mal au dos”, il y a la présence du sujet abstrait, de l’être 
abstrait comme élément déterminant »33

 On retrouve ainsi Mariotte « parlant à [son] propre corps » 
(PPBV, p. 107) ou Amboise qui « avait trainé son propre corps près de 
sept ans » (PV, p. 105). 

. 

 En imitant la syntaxe créole en français, les romancières confèrent 
un certain rythme à leur récit. Effectivement, la répétition créole du 
verbe en fin de phrase instaure une certaine musicalité binaire : « c’est 
déborder que tout déborde de toutes parts, déborder même, déborder » (TJ, p. 
270), « C’est tuer qu’ils ont failli me tuer » (VS, p. 223), « Si elle avait 
pu me tuer, c’est tuer qu’elle m’aurait tuée » (D, p. 193). On remarque 
chez Maryse Condé le recours à cette structure lorsqu’il s’agit d’évoquer 
la mort. Ce choix n’est pas anodin : le créole est pour les romancières la 
langue du sens qui permet de décrire au mieux des concepts aussi 
intimes que celui de la mort. Ama Mazama remarque elle aussi chez 
Maryse Condé cette faculté du créole de donner du sens aux mots 
français. Elle souligne dans Traversée de la Mangrove la 
phrase suivante : « Toutefois, il [Cyrille] n’avait jamais rencontré la 
mort elle-même. Lan-Mo »34. Le mot « mort » en français est repris en 
un écho créole qui le complète. « It seems as though the idea of death 
can take its full meaning – carry its full weight – only if expressed in 
Creole, Cyrille’s mother tongue »35

                                                 
33 Glissant, Édouard. « Le chaos-monde, l’oral et l’écrit ». In Ludwig Ralph (ed.) Écrire 
“la parole de la nuit”. La nouvelle littérature antillaise. 1994 Paris : Gallimard. 114. 

. Il semblerait que les sonorités 
créoles puissent conférer du sens à la phrase. Les échos créoles 
apporteraient une certaine musicalité illustrative perceptible par tous, 
même les non-créolophones. Le lecteur aurait ainsi la même approche 

34Condé, Maryse. 1992. Traversée de la Mangrove. Paris : Mercure de France. 166. 
35 Mazama, Ama. 2003. Creole in Maryse Condé’s work : The disordering of the Neo-
colonial order ?  The Romanic Review, XCIV, 3-4. 381. 
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du créole que le héros de Ti Jean l’Horizon qui découvre « une voix 
humaine qui chant[e] dans une langue elle aussi inconnue mais avec un 
tel accent de tristesse, de majesté paisible qu’ [il] sut qu’il se souviendrait 
toute sa vie de cet air et de ce tambour métallique et de cette voix portée 
par le vent » (TJ, p. 47-48). 
 Une grande part de l’inventivité des écritures condéennes et 
schwarz-bartiennes réside dans la traduction d’expressions créoles en 
français. Il en résulte des propos métaphoriques que le lecteur non-
créolophone ne saisit pas au sens propre bien qu’il puisse le deviner 
grâce à leur fort potentiel imagé. Pensons au « corps catalogue » (PV, p. 
184) qui désigne en créole un canon de beauté, ou bien à l’expression 
« tu fais des jeux » (VS, p. 289) qui revient à dire « tu te moques » ou 
encore à « tu découds » (VS, p. 240) qui, comme nous l’apprend la note 
explicative, correspond au « tu perds la tête » de Métropole. Cette 
pratique de traduction d’expressions créoles permet d’avoir une double 
lecture, d’interpréter parallèlement le sens propre et le sens figuré de ces 
formules. 
 Un tel système d’écho entre le français et le créole s’entretient 
également grâce à un jeu sur des sonorités qui consonnent et qui 
rapprochent de ce fait des expressions créoles et françaises. Prenons 
l’exemple de Ludovic dans Desirada qui raconte à Marie-Noëlle ses 
« drives et dérives » (D, p. 38). Sachant qu’une “drive” est en créole une 
fuite, un abandon de responsabilités, nous pouvons voir cette expression 
comme un rapprochement du français et du créole aux sonorités 
proches et aux significations qui s’enrichissent l’une de l’autre. Ce même 
Ludovic mettait dans la maison « désordre et bruit » (D, p. 41). 
Lorsque l’on sait que « désordre » signifie « bruit » en créole, on se 
retrouve face à un pléonasme plurilinguistique qui permet par la forme 
d’illustrer le sens cacophonique que Maryse Condé veut conférer à la 
description du bruit. Nous sommes bien face à un usage poétique de la 
langue française qui se voit investie par un souffle créole. Simone 
Schwarz-Bart parle même d’une fécondation : « Sans le créole cette 
langue française m’apparaît comme la Belle au bois dormant, quelque 
chose d’endormi : le Prince charmant, c’est le créole. C’est lui qui vient 
féconder en quelques sortes cette princesse-là »36

 Force est toutefois de constater que chez Simone Schwarz-Bart 
cette fécondation se fait sans altération aucune de la langue française. Et 

. 

                                                 
36Schwarz-Bart, Simone. Propos recueillis par Gauvin, Lise. "La Belle au bois dormant". 
L'écrivain francophone à la croisée des langues. 1997. Paris : Karthala.121. 
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d’après Jean Bernabé c’est en ceci que réside la singularité et le génie de 
cette romancière : « dans ce cas, nous avons à faire à une des réussites 
les plus marquantes de la technique qui consiste pour le romancier à 
inscrire le créole dans la langue française sans que cette dernière voit sa 
grammaticalité altérée »37. Il précise plus loin préférer ce français habité 
d’un souffle créole au français créolisé faussement détaché du français : 
« le choix, dans le roman, du français grammatical (par opposition aux 
naïvetés d’un français créolisé sans pertinence romanesque) n’est pas un 
choix opéré contre le créole, mais peut être contre un certain créole : 
celui de la servilité ; celui de l’aliénation, celui qui se laisse piéger par la 
langue dominante et qui se croit souverain alors qu’il est dans la 
dépendance et dans le sillage du français »38

 En repensant à la référence initiale à Nathalie Schon, nous 
pouvons bien situer Simone Schwarz-Bart et Maryse Condé parmi ces 
« auteures guadeloupéennes [qui] se distinguent de bon nombre de 
leurs homologues martiniquais par une approche moins exclusive de la 
langue d’écriture ». Détachées des préoccupations des Créolistes de se 
venger de la domination du français en le transgressant, en le 
reconquérant par le créole, elles s’adonnent à une écriture en français qui 
leur ressemble. Et ce, tout en s’autorisant à leur manière de fertiles 
références à la langue créole. 

. Écrire « en Simone 
Schwarz » revient ainsi à écrire en une langue française sans vouloir la 
transgresser, mais plutôt en lui conférant une essence créole. Celle-ci 
peut se faire discrète et nécessiter une connaissance de la langue créole 
pour être appréciée. Mais il arrive aussi pour le grand plaisir du lecteur 
non-créolophone que le clin d’œil à la culture créole soit plus explicite, 
comme l’atteste l’expression française « bonnet blanc et blanc bonnet »  
qui une fois revisitée par la plume de Simone Schwarz-Bart devient 
« bananes-figue et figues-banane » (PPBV, p. 102). Ce pont dressé 
entre les cultures française et antillaise est caractéristique de l’écriture de 
Simone Schwarz-Bart qui se veut pensée en créole et transcrite en 
français. 

 Cependant nous pouvons d’ores et déjà nuancer l’hypothèse selon 
laquelle ces plumes affranchies seraient exclusivement féminines. En 
effet, l’écriture de Daniel Maximin s’apparente fortement à celles des 
deux romancières guadeloupéennes pour ce qui est du refus de se situer 

                                                 
37Bernabé, Jean. 1982. Le travail de l'écriture chez Simone Schwarz-Bart. Contribution à 
l’étude de la diglossie littéraire créole-français. Présence Africaine 121-122. 170. 
38 Ibid, p. 174. 
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dans un cadre dichotomique retreint opposant le créole au français. 
Tout comme le récapitule Christiane Chaulet-Achour : « polyphonie, 
ouverture et modernité sont les caractéristiques d[e l’]œuvre [de 
Maximin] refusant les clôtures et conviant son interlocuteur à une fête 
des mots et du sens »39

 Nous pourrions même avec du recul voir une certaine perméabilité 
entre les écrits des écrivaines guadeloupéennes et ceux des Créolistes. 
Cela fera bientôt un quart de siècle que l’Éloge de la Créolité a été publié 
et nous pouvons constater l’ouverture et l’assouplissement progressifs de 
ce mouvement. Les partisans ont petit à petit pris leurs distances vis-à-
vis de à la créolisation à outrance du français. C’est ainsi qu’avec le 
temps les créolismes se font de plus en plus rares dans l’œuvre de Patrick 
Chamoiseau jusqu’à atteindre un point de quasi-absence dès son avant-
dernier roman, Les Neuf consciences du Malfini (2009). Roman qui ne se 
contente plus d’une optique insulaire de promotion de l’identité créole 
et se permet, entre autres, des références plus ouvertes au débat sur 
l’identité nationale en France. 

. La frontière entre écritures féminines et 
masculines semble donc des plus floues. 

                                                 
39 Chaulet-Achour, Christiane. 2000. La trilogie caribéenne de Daniel Maximin. Paris : 
Karthala. 134. 
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 La réécriture en Amérique (hispanophone, anglophone, 
francophone, créolophone et lusophone) des modèles littéraires 
européens a mis en exergue l’intérêt affirmé pour la littérature 
picaresque propagée par les récits de la marginalité. On s’intéressera à la 
réécriture picaresque dans deux œuvres de la romancière et poétesse 
martiniquaise Nicole Cage-Florentiny, laquelle fait de la marginalité un 
thème central dans ses romans. Aussi, dans le roman C’est vole que je vole, 
publié en 1998 puis en 2006 et L’Espagnole, publié en 2002, la 
marginalité féminine prédomine avec les récits de vie de deux 
protagonistes : Malaïka et Eléna, une prostituée et une « mutilée » par 
l’inceste. Ces deux figures de « l’infra-monde » picaresque, qui relèvent 
d’une typologie sociale certes tabou, nous invitent à revisiter une société 
qui marginalise plus qu’elle n’inclut. 
 À travers les nombreux types de récits décrivant un personnage 
seul, errant et marginalisé dans la société et le monde, la dynamique 
picaresque constitue sans nul doute l’espace revisité et renouvelé le plus 
approprié pour dépeindre les souffrances du monde actuel. Ce genre 
littéraire issu du Siècle d’or espagnol, même s’il continue de poser des 
« problèmes d’interprétation » comme l’affirme Elsa Dehennin 
(Dehennin, 1970 : 730-771), passionne écrivains et critiques du monde 
entier et parvient même à résonner dans des œuvres caribéennes 
francophones, à l’instar des œuvres de Nicole Cage-Florentiny. En effet, 
l’écrivaine martiniquaise, nourrie de culture littéraire espagnole de par sa 
formation de professeure d’espagnol, témoigne dans ses romans de 
l’expérience de la réception mise en exergue par Hans Robert Jauss dans 
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son essai Pour une esthétique de la réception, (Jauss, 1978). Il s’agit donc 
d’un recours à un horizon d’attente propre au genre picaresque dont les 
particularités restent encore à mettre en valeur pour la littérature 
antillaise francophone même si on relève chez différents auteurs antillais 
les thématiques récurrentes de la débrouillardise, de la misère que l’on 
souhaite dépasser ou encore l’allusion à divers types d’errances. On 
retiendra à cet égard l’exemple du roman Chronique des Sept Misères de 
l’écrivain martiniquais Patrick Chamoiseau où certaines ressemblances 
entre la figure emblématique du « djobbeur » – personnage antillais 
misérable qui vivait de petits jobs dans les années précédant la 
Départementalisation – et le jeune héros de la marge picaresque 
espagnol sont à relever, même si des nuances contextuelles sont notables 
comme le fait que le « djobbeur » se distingue d’une part de son 
« homologue picaresque » espagnol de par son appartenance à une 
lignée « d’hommes forts et débrouillards » (Milne, 2006 : 85) comme le 
rappelle Lorna Milne dans son étude Patrick Chamoiseau : Espaces d'Une 
Écriture Antillaise (Milne, 2006 : 83-87), et se trouve d’autre part 
investi des fonctions d’assistant selon la hiérarchie des métiers. 
 Il n’empêche qu’avec l’héritage notamment de trois œuvres 
classiques, à savoir le Lazare de Tormes, le Guzmán et le Buscón (Molho, 
1968), l’univers picaresque évoque avant tout une société (certes 
d’abord espagnole) à la difficile réalité économique et politique et aux 
rejets multiples (dont religieux pour l’Espagne classique) qui 
contribuent à faire émerger un protagoniste, poussé par la faim, 
physique et sociale, qui cherche à se faire une place dans la société et 
emploie pour ce faire tous les moyens en vue de subsister et de se faire 
reconnaître. Ce personnage vil, identifiable par ses errances et sa 
solitude, témoigne alors de sa vision critique du monde et de la société, 
qu’elle soit espagnole ou antillaise. 
 On ne peut donc manquer de souligner certains échos de cette 
verve qui peut apparaître comme contestataire dans deux romans 
contemporains de Nicole Cage-Florentiny, à savoir : C’est vole que je vole 
et L’Espagnole qui, en renouant avec la littérature picaresque, privilégient 
la dénonciation selon une modalité féminine. Il me paraît primordial de 
comprendre comment dans les romans de Nicole Cage-Florentiny la 
réutilisation des traits picaresques, notamment le recours à l’infra-
monde des héroïnes picaresques et au thème de l’errance, met en 
exergue diverses formes de marginalisation qui sous-tendent un certaine 
critique socio-politique. 
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 La prostituée est en effet une figure emblématique de la 
marginalisation. Cette figure, reprise dans les récits picaresques pour 
décrire les mères des protagonistes picaresques est annoncée dans la 
Célestine, fameuse tragi-comédie de Fernando de Rojas publiée en 1499. 
Dans son étude La Célestine et sa descendance directe, Pierre Heugas 
considère que la prostitution s’impose comme un thème axial »tout 
aussi essentiel, pour la compréhension de ces œuvres, que l’est la 
biographie misérable du héros pour la compréhension du roman 
picaresque » (Heugas, 1973 : 42-43). Cette œuvre est caractérisée par la 
figure emblématique d’une vieille entremetteuse nommée Célestine, 
prostituée, proxénète, faiseuse d’anges et sorcière qui manie avec 
dextérité la parole et, de ce fait, manipule ceux qui l’entourent. 
 Cette grande œuvre a indéniablement contribué à l’émergence du 
picaresque avec une héroïne de la marge dont le rôle central ira jusqu’à 
avoir un impact sur le titre même de l’œuvre, laquelle a mis en exergue 
les résistances et les mutations de la société espagnole. Ainsi, pour 
Antonio Maravall, la Célestine est avant tout « la représentation 
dramatique, à travers un exemple de la crise qui affecte l’ordre et les 
valeurs traditionnelles d’une société en pleine mutation, celle de 
l’Espagne du XVe siècle » (Redondo, 1987). De ce fait, les picaras ainsi 
que Célestine, la Narquoise Justine et toutes leurs épigones incarnent, 
par leur condition même, le modèle de l’antihonneur. 
 Il convient alors de comprendre comment le traitement des 
picaras, et donc d’héroïnes de la marge, structure certaines œuvres de 
Nicole Cage-Florentiny qui reprend une partie de leurs caractéristiques 
en les modernisant quelque peu, en faisant notamment de ces figures 
féminines des figures centrales pour le questionnement des sociétés dont 
elles sont issues. De l’Espagne péninsulaire classique à la Caraïbe 
contemporaine, ne s’agit-il pas en effet chez Nicole Cage-Florentiny de 
questionner les fractures, les rejets et les fermetures qui 
marginalisent pour mieux tenter de les dépasser ? 
 En effet, les picaras sont de basse extraction et usent de duperie, de 
dissimulation en vue d’escroquer pour survivre comme leurs 
homologues picaros. Ces héroïnes, souvent des prostituées, se voient 
rejetées et tentent de s’affirmer par tous les moyens qui sont à leur 
disposition dans une société espagnole où l’honneur triomphe. Elles se 
distinguent en particulier de leurs homologues masculins par la place 
donnée à la sexualité, mais « c’est rarement par libertinage et plutôt 
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pour assurer leur survie dans un monde dominé par les hommes qu’elles 
sont portées […] à la prostitution » (Detering, 1994 : 29-43). 
 Par ailleurs, Pierre Heugas rappelle dans son étude précitée que : 

l’histoire de la prostitution telle que le conçoit le XIXe siècle, est une 
histoire marginale, un peu honteuse, un peu lépreuse, abordée 
généralement avec réserve, sinon avec gêne, bref une entreprise que l’on 
met volontiers dans « l’enfer » de l’histoire d’une humanité en marche vers 
la lumière. (Heugas, 1973 : 458) 

 Ainsi, la condition indigne de la prostituée engendre 
inexorablement son rejet de la société puisqu’elle représente un 
personnage privé de vertu qui bafoue les lois morales et religieuses et 
c’est justement la situation de cette femme marginalisée et sa difficile 
reconnaissance qui préoccupe Nicole Cage-Florentiny dont le 
paradigme se trouve représenté, à mon sens, à travers les traits d’Eléna 
dans le roman L’Espagnole, édité en 2002 aux éditions Monde noir. 
 Dans cette œuvre, on retrouve l’image d’une picara, d’autant que le 
titre nous incite à privilégier la dimension hispanique. L’Espagnole, est 
toutefois un terme empli d’ambiguïtés, car s’il désigne a priori une 
femme née en Espagne, Nicole Cage-Florentiny rappelle dans le 
prologue de son livre que les Antillais francophones l’emploient 
également « pour désigner une prostituée, soit d’origine haïtienne, soit 
d’origine dominicaine » (Cage-Florentiny, 2002 : 5). 
 D’autre part, le prénom de la protagoniste : Eléna, semble 
programmatique et s’inscrit dans la lignée picaresque. En effet, Elena est 
le prénom de l’héroïne du récit picaresque La Hija de la Celestina de 
Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo (1612), ce qui laisse présager que 
son destin sera marqué du sceau de la marginalité. Rappelons que si 
l’Elena péninsulaire connaît des déboires, sa beauté et son caractère 
affirmé sont également des éléments-clés de l’œuvre. De même, Eléna 
incarne chez Nicole Cage-Florentiny un certain type de résistance et est 
présentée comme celle qui veut survivre et cherche les moyens de s’en 
sortir. Sortir de cette condition vile et infâme, retrouver sa dignité, 
retourner au pays, constituent de fait les principales motivations d’une 
Eléna courageuse qui cultive l’optimisme. 
 Dans L’Espagnole, Nicole Cage-Florentiny présente une femme née 
en République d’Haïti, qui a fui son pays à cause de la misère et de 
l’instabilité politique qui y sévit pour tenter sa chance en Martinique qui 
représente, selon elle, le pays de la liberté et du travail possible, 
autrement dit, le lieu où elle pourra se construire une nouvelle vie. 
N’est-ce pas en fin de compte le projet de tous les picaros de la 
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littérature depuis le Siècle d’or que de quitter leur milieu d’origine pour 
se construire et obtenir une certaine reconnaissance socio-politique ? 
 Mais Eléna fait l’expérience douloureuse et dramatique de la 
duperie comme le jeune picaro qui, naïf à ses débuts, entreprend en 
butte aux agissements de ses « maîtres », son apprentissage de la vie 
(Souillier, 1980, rééd. 1989 : 58). Ainsi, comme une héritière de 
Célestine, Eléna devient prostituée, mais contre sa volonté, à cause de sa 
propre naïveté et de la cupidité de « l’Animal », un proxénète 
martiniquais qui réduit de nombreuses immigrées dominicaines et 
haïtiennes à la prostitution. Aussi, dans une lettre adressée à son père, 
comme pour se justifier, Eléna écrit :  

[m]es compagnes et moi sommes tombées à pieds joints dans un des 
maillons du réseau de la prostitution aux Antilles… Dans ce marché, les 
Haïtiennes et les Dominicaines sont des candidates de choix. Quand nous 
l’avons compris, il était trop tard. Je n’avais pas d’argent pour rentrer au 
pays (Cage-Florentiny, 2002 : 42). 

 Tout au long du récit, Nicole Cage-Florentiny fait découvrir à ses 
lecteurs l’univers des prostituées de Fort-de-France ainsi que le parcours 
d’une femme meurtrie par les humiliations et l’indifférence 
martiniquaise. La dynamique erratique des pensées d’Eléna entre Haïti 
et la Martinique constitue alors un constant « aller-retour » entre une 
Haïti exsangue de par l’action de gouvernements instables et une autre 
île, tantôt hospitalière, tantôt hostile : la Martinique. 
 Le passage par différents maîtres est une caractéristique récurrente 
des récits picaresques. Dans les romans de Nicole Cage-Florentiny, les 
protagonistes féminines font leur apprentissage de la vie à travers des 
expériences humiliantes, notamment à partir de rencontres et 
d’expériences éprouvantes avec des hommes au rôle prégnant. Ces 
« maîtres » – on nommera ainsi ces hommes souvent peu scrupuleux –, 
que rencontrent les héroïnes durant leur quête sont dotés d’une certaine 
autorité induisant un changement dans leur vie. En effet, dans les 
romans de Nicole Cage-Florentiny, les jeunes femmes endurent diverses 
humiliations qui aboutiront toutefois à des prises de conscience. 
 Ainsi, l’un des maîtres d’Eléna : l’ »Animal », appelé aussi 
« patron », assouvit ses propres désirs en soumettant à des actes sexuels 
vils et brutaux les prostituées qu’il exploite. De plus, proxénète 
despotique, il maintient ces femmes qu’il a démunies de leur passeport 
dans la torpeur et le dégoût  

[p]eur au ventre, humiliation ; la peur comme compagne, en permanence. 
Sans passeport (confisqué par le « patron ») ni permis de séjour, trembler 
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chaque instant d’être prise et renvoyée sans ménagement à Saint-
Domingue ». 

 Eléna, ignorante de la supercherie qui l’attendait, pensait mener 
une vie digne en Martinique. Pour elle et pour toutes ses compagnes 
d’infortune, le retour à Saint-Domingue suscite au départ la crainte, 
l’humiliation et la honte. Une autre expérience avec un autre type de 
« maître » maintient Eléna dans la dépendance. Il s’agit de son fils. Né 
de sa relation avec Antonio, l’homme qu’elle a aimé à Saint-Domingue, 
Ricardo s’impose comme un fils tout-puissant. Il ignore que sa mère est 
une prostituée et grandit dans le mensonge. Pour lui sa mère est une 
employée de maison qui mène une vie normale. Quand il découvre la 
vérité, sa réaction est sans appel ; l’imposture d’Eléna est en 
conséquence doublement sanctionnée par l’humiliation d’être frappée et 
rejetée par son propre fils. 
 Le rejet et la marginalisation prennent une autre forme dans les 
écrits de cage-Florentiny. En effet, il ressort que l’inceste frappe 
également certaines héroïnes. L’inceste est par exemple clairement à 
l’origine de la marginalisation dans C’est vole que je vole. En effet, dans 
cette œuvre, la romancière consacre une place importante à la 
représentation de l’univers psychologique de Malaïka, une martyre de 
l’inceste. L’espace narratif s’organise autour de trois chapitres : « Ronde 
du temps orphelin », « Ronde du temps-longtemps » et « Ronde du 
temps-maintenant », recréant le parcours erratique de cette protagoniste 
marquée par une filiation pervertie, frappée d’amnésie et qui cherche sa 
réhabilitation. Ces motifs ne sont-ils pas communs aux récits 
picaresques ? 
 L'inceste (du latin incestus qui signifie impur), qui désigne une 
relation sexuelle entre membres de la même famille, est soumis dans 
diverses sociétés à l’interdit. Pourtant, il demeure un phénomène non 
marginal qui, adjoint à un contexte d’abus sexuel, est renforcé par les 
effets sordides du secret et de la culpabilité, lesquels pèsent lourdement 
sur les victimes de ce tabou. C’est pourtant dans ce cadre que l’on suit 
l’épopée bouleversante de l’héroïne de C’est vole que je vole : Malaïka, une 
victime de l’inceste. Adolescente, elle subit un double calvaire : d’abord 
les sévices de son père qui, autrefois affectueux, se transforme en un 
homme pervers, alcoolique et violent, puis le rejet et l’inaction d’une 
mère qui reste muette face à ces maltraitances adultérines, participant 
dès lors à la « mutilation » de sa fille. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Relation_sexuelle�
http://fr.wikipedia.org/wiki/Famille�
http://fr.wikipedia.org/wiki/Abus_sexuel_sur_mineur�


HÉROÏNES PICARESQUES  41 

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm 
No 3. Les écrits contemporains de femmes de l’Océan Indien et des Caraïbes. Mai 2012 

 Aussi, la vie de l’adolescente prend l’allure d’une véritable descente 
aux enfers d’où elle sort meurtrie et amnésique. Elle devient alors une 
âme en dérive à la recherche d’une humanité qui devrait lui permettre de 
renouer avec le monde qui l’entoure ; mais elle fait l’expérience 
douloureuse de l’exclusion. Qualifiée par Isabelle Kriwkowski de « sceau 
d’une union monstrueuse » (Krzywkowski, 1998 : 112), l’inceste 
constitue ainsi le motif corollaire du roman et dévoile la vulnérabilité de 
Malaïka précisément lorsque le viol commis par un inconnu « qui a 
surgi brusquement au détour d’un sentier » (Cage-Florentiny, 2006 : 
51) vient accentuer une blessure à vif qui se traduira en définitive par un 
acte meurtrier. 
 Le corps de Malaïka – et particulièrement son sexe en tant 
qu’organe convoité du corps – est à la fois objet de satisfaction charnelle 
et lieu d’exercice de la violence. Néanmoins, chacune des expériences 
sexuelles de Malaïka participe à son apprentissage de la vie, voire à sa 
prise de conscience. Après le choc d’un viol survenu sur le chemin de sa 
quête, lui sont dévoilées deux vérités antithétiques opposant l’image 
d’un père haï à celle de l’homme qu’elle a aimé : Paul. 
 L’on retrouve une fois de plus le poids des « maîtres ». Martyre de 
l’inceste brisée par une filiation pervertie, frappée d’amnésie, Malaïka 
cherche sa réhabilitation qu’elle tente de recréer à travers son parcours 
erratique en se concentrant sur le souvenir d’expériences sexuelles 
malheureuses, notamment celle de l’inceste qui est à l’origine de sa folie. 
Dans ce récit, la figure paternelle correspond à celle du « maître » du 
jeune picaro vulnérable. C’est dans ce sens que Dominique Vrignaud, 
dans son article « Les comptes de l’inceste ordinaire », indique à propos 
du père incestueux qu’il « est celui qui substitue sa loi […] à l’ordre 
symbolique » et poursuit son analyse en y ajoutant que : 

dans la famille incestueuse, la fonction paternelle est toujours défaillante. 
Elle est remplacée par celle du « maître », lequel n’est plus ni père, ni 
l’homme-époux, ni le compagnon (Vrignaud, 1980 :70), 

mais plutôt, comme le souligne Bernard Lempert, « une figure brutale 
dont l’autoritarisme caricature l’autorité et fait régner la crainte » 
(Lempert, 1995 : 10). Il ressort cependant que les tribulations 
corporelles contribuent en même temps à une possible réappropriation 
identitaire. Un exemple en est donné avec la figuration de l’espace de la 
libération et l’arbre-fromager. Ainsi, en voulant « rompre le cordon 
ombilical » et en se prêtant à un rituel d’exorcisme sous l’arbre-
fromager, alors qu’elle est nue, voire presque désincarnée et exsangue, 
Malaïka retrouve en quelque sorte ses racines et parvient à transcender 



42  PATRICIA GROS-DÉSIRS 

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm 
No 3. Les écrits contemporains de femmes de l’Océan Indien et des Caraïbes. Mai 2012 

certaines douleurs qui ne pourront tarir complètement tant qu’elle 
restera une marginale. 
 Le picaro, en tant que héros de la marge et non du centre comme 
le chevalier aux exploits exceptionnels, subit toutes les formes 
d’exclusion. D’abord, il s’exclut, parfois de lui-même, de sa famille dans 
laquelle il ne trouve aucune satisfaction. Héros solitaire, le picaro 
cherche sa place dans la société. Aussi, dans C’est vole que je vole, 
l’exclusion prend des formes diverses signalées par la solitude morale et 
physique du personnage. Toutefois, c’est d’abord l’exclusion familiale 
qui engendre les autres formes d’exclusion de l’héroïne, victime du déni 
maternel et de surcroît, rejetée par ses camarades d’école. De même, 
Malaïka est aussi victime d’injustices de l’administration scolaire, ce qui 
entraîne même parfois son exclusion de l’établissement. Elle finit par 
s’isoler elle-même et c’est auprès d’un lézard nommé « Adé » qu’elle 
trouve de l’affection, autre élément de la faune et de la flore antillaise qui 
lui permet de résister aux violences humaines.Ces formes de rejet tant 
familiales qu’amicales conduisent inévitablement la jeune femme au 
mutisme et au repli sur elle-même. Les conséquences de son exclusion 
sociale se confirment à l’âge adulte où Malaïka, prise de folie et 
amnésique, se retrouve internée dans un hôpital psychiatrique qui sera 
désormais un lieu d’observation dans lequel Malaïka reconnaît son 
« extranéité » par rapport aux autres. 
 Et si la condition du picaro, marqué par l’antihonneur, errant et 
sans attache, est la conséquence d’une rupture du lien social, on le 
découvre alors rompu dans le monde de Malaïka, laquelle devient 
étrangère à cette société qui impose des règles sociales fondées sur le 
paraître pour une vie « normale » et sans tache. Malaïka est alors une 
sans domicile fixe, qui erre dans les rues de Fort-de-France exhibant la 
tache de l’inceste, sujet tabou qui la stigmatise constamment. La tache 
picaresque des récits espagnols, c’était d’être des convertis et non pas de 
vieux chrétiens. Dans les romans de Nicole Cage-Florentiny, il y a 
comme une transposition modernisée de cette tache. Il ne s’agit plus de 
« pureté de sang » comme à l’époque classique – même si la thématique 
du sang, au sens physique du terme, reste présente comme en témoigne 
l’hémorragie de Malaïka qui fut provoquée par l’expulsion de son propre 
cordon ombilical sous l’arbre-fromager (Cage-Florentiny, 2006 : 29), 
mais de la mise en exergue d’une « anormalité » non plus socio-
religieuse, et pourtant tout aussi profonde, celle de la sexualité bafouée, 
à lire en fin de compte comme la remise en cause de l’intégrité humaine. 
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 Quelle que soit donc la tache retenue, elle débouche sur l’errance 
et participe ainsi à la construction de personnages marginaux de type 
picaresque. Dominique Berthet, dans son ouvrage Figures de l’errance, 
définit l’errance comme « la quête incessante d’un ailleurs » (Berthet, 
2007 : 11). En effet, le picaro s’élance hors de son espace natal pour 
découvrir le monde et tenter sa chance en vue de s’élever socialement. 
Le trajet du personnage s’inscrit dans plusieurs lieux et son itinéraire 
géographique est structuré par les nombreux chemins qu’il emprunte 
pour réussir. 
 Il importe ici de montrer comment l’errance picaresque qui tient 
une place importante dans les romans péninsulaires se voit prolongée 
dans les romans de Nicole Cage-Florentiny. En effet, le vagabondage 
picaresque est une constante dans les récits péninsulaires. Cela tient au 
fait que le picaro, dès sa prime jeunesse, est forcé de quitter sa famille et 
sa ville natale pour s’élancer vers l’ailleurs. De plus, de basse extraction, 
il espère s’élever dans une société fermée, dominée par le souci de 
l’honneur et se trouve naturellement en « mouvement » et dès lors, il se 
découvre obligé d’endurer le déplacement physique. 
 Le thème de l’errance participe donc également à la construction 
narrative des récits de type picaresque. En effet, les itinérances du picaro 
dotent les récits d’une dimension didactique très forte et puisque son 
« existence est insulaire » (Pinçonnat, 2003 : 22), comme le souligne 
Chrystel Pinçonnat, il se complaît et demeure dans la solitude. En se 
déplaçant seul d’un lieu à un autre, d’une ville à l’autre, d’un maître à 
l’autre, le picaro s’affirme et se fait observateur du monde et des 
hommes et ne cesse d’apprendre à mieux connaître les limites humaines 
aux cours de ses diverses expériences. Dès lors, son errance, qu’il 
effectue « horizontalement dans l’espace et verticalement dans la 
société » (Pinçonnat, 2003 : 24), participe à une vision critique du 
monde qu’il parcourt et découvre ainsi les aspérités qu’il dénonce dans 
sa pseudo-autobiographie. Les héroïnes de Nicole Cage-Florentiny ne 
dérogent pas, à mon avis, à cette dimension picaresque, même si une 
nuance de traitement est à relever dans C’est vole que je vole où 
prédomine l’errance géographique et corporelle alors que dans 
L’Espagnole est plutôt mis en exergue le vagabondage permanent de la 
pensée. 
 Cette errance est la fois géographique, de lieu en lieu, physique et 
symbolique puisqu’on voit Malaïka se déplacer corporellement et 
mentalement. Sur fond de vagabondage géographique dans la ville-
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symbole de Fort-de-France, l’espace mémoriel constitue le lieu où se 
déroule le parcours sexuel de Malaïka. En effet, le chapitre « Ronde du 
temps-longtemps » s’ouvre sur une déception amoureuse entraînant la 
protagoniste dans une véritable instabilité amoureuse. A mon sens, les 
aventures sexuelles de Malaïka illustrent certaines conduites aux 
Antilles : violences sexuelles, polygamie, infidélité, lesquelles 
apparaissent comme synthétisées dans l’inceste. 
 On considérera que l’itinéraire géographique, souvent symbolique, 
marque les étapes d’un cheminement matériel et spirituel. Les errances 
géographiques du personnage Malaïka sont relatées à travers une 
narration auto-diégétique suivant la plupart des narrations picaresques 
traditionnelles. Par ce procédé, Nicole Cage-Florentiny donne la parole 
à cette jeune femme qui cherche à se définir par rapport à l’espace et à 
son environnement culturel. Malaïka entame ainsi un périple identitaire 
qui commence à Balata et s’achève à Fort-de-France. Dès lors, cette 
itinérance s’opère à l’intérieur de la ville de Fort-de-France dont les 
symboles et le folklore sont soumis au regard critique du personnage 
solitaire. La ville, alors l’emblème de la civilisation et le poste 
d’observation des mœurs est à juste titre définie par Didier Souiller, 
dans Le roman picaresque, en tant que « ville refuge » ou « ville tentation, 
où l’on disparaît dans la foule anonyme » (Souillier, 1980, rééd. 1989 : 
30). Assurément, il en ressort que le picaro est un véritable personnage 
urbain et qu’il s’agit là de son essence, reprise chez ses épigones. 
 On observe que les étapes de l’errance urbaine accomplis par 
Malaïka auront permis de découvrir que, sur le plan psychanalytique 
principalement, l’instabilité du personnage découlent des traumatismes 
sexuelles qu’elle a subis. D’une part, son aventure homosexuelle avec 
Katalinka se solde par une rupture dont elle souffrira beaucoup ; d’autre 
part, Malaïka évoque une relation avec un béké à la mentalité exogame 
et raciste. Elle est donc rejetée une fois de plus, à cause cette fois-ci des 
valeurs « protectionnistes » de la « caste » béké. Ces rejets semblent alors 
inéluctables, d’où un défilé de multiples partenaires. 
 Il est indéniable que ce roman soulève des interrogations liées à la 
sexualité – et à ses troubles –, revendiquée ou refoulée, se déclinant à 
travers de multiples formes dans le roman : inceste, viol, homosexualité, 
amours clandestins, relations exogames, etc. Malaïka change souvent de 
partenaires à l’instar de Lazare qui passe de maître en maître. On y 
trouve le jeune béké qui ne recherche qu’à forger ses premières 
expériences sexuelles sur les négresses, une société opposée à l’exogamie, 
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le mari en quête d’une maîtresse, la femme homosexuelle refoulant ses 
pulsions, etc., soit un peu toute la société antillaise… Pourtant, c’est le 
regard de convoitise des hommes du bar qui donne une vision du 
personnage en errance de par l’étiquette de « fille facile ». Ainsi, la 
réputation de Malaïka est faite et elle subit l’épreuve de l’humiliation. La 
mise à l’épreuve passe par la quête de la stabilité sexuelle et affective qui 
ne peut se concrétiser qu’à travers sa rencontre avec Paul. 
 Dans L’Espagnole, l’errance s’exprime sous une autre forme, celle 
du vagabondage de la pensée. Lieu d’exil et d’accueil, la Martinique est 
aussi le point de départ des souvenirs d’Eléna. La nostalgie du pays 
natal, Haïti, représente le décor du rêve de retour qu’elle nourrit. Les 
allers et retours qui s’effectuent entre la Martinique et Haïti sont 
récurrents. La présence physique en Martinique appelle en quelque sorte 
les pensées de l’ailleurs. Haïti représente le pays natal où se mêlent 
l’histoire et les drames qui ont engendré son départ pour la Martinique, 
à savoir : les émeutes, la mort de son mari Antonio, la folie meurtrière 
de son père, l’instabilité politique du pays. 
 Paradoxalement, l’installation d’Eléna en Martinique qui a succédé 
à cet exil forcé fait place à la nostalgie du pays de ses origines. Eléna 
retombe alors dans une réalité amère. Ces allers et retours amorcés par 
la pensée et les souvenirs, dessinent la position de deux mondes à partir 
desquels Eléna se maintient en éveil. Haïti, pourtant représente un lieu 
paradoxal, entre rêve de retour (pour en finir avec l’exil) et réalité de son 
histoire douloureuse. Quoi qu’il en soit, c’est tout naturellement 
qu’Eléna entretient une relation mentale permanente entre son pays 
natal et elle-même. 
 En définitive, réinvesti par Nicole Cage-Florentiny, le modèle 
picaresque importé d’Europe via l’Amérique et vers la Caraïbe actuelle, 
hispanophone, anglophone, créolophone et francophone transcende 
l’espace antillais et ses propres marges. Nicole Cage-Florentiny revisite 
le genre picaresque et « l’antillanise » en lui prêtant des personnages, un 
imaginaire et un cadre spatio-temporel antillais. 
 Cette intertextualité picaresque qui nourrit les récits de Nicole 
Cage-Florentiny apparaît à plusieurs degrés. Le déshonneur lié au statut 
social de la prostituée et le sentiment de honte éprouvée par la femme 
souillée par le père incestueux reconstruisent sur le mode féminin 
l’univers de souffrances du picaro. Entre déshumanisation et déchéance 
morale, les héroïnes de la marge incarnent une marginalisation que les 
tabous ont enfermée dans une loi morale et la vertu sociale. 
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 L’espoir de renaissance demeure toutefois. C’est en effet aussi dans 
ce contexte de rejet que les héroïnes de Nicole Cage-Florentiny 
éprouvent une « faim » tenace, celle de retrouver une vie normale à 
l’instar du désir d’obtention d’une apparence de statut nobiliaire, tant 
convoitée par les picaros matriciels. Les héroïnes de Nicole Cage-
Florentiny poursuivent une quête tout au long de leurs traversées vitales 
qui n’est autre que la reconnaissance de leur statut de femmes à part 
entière et de leur dignité. 
 L’errance géographique mais également physique conditionne la 
dimension critique des récits puisque c’est le regard et les émotions des 
protagonistes qui peuvent rendre compte, voire fustiger les 
comportements de leurs contemporains et dénoncer les mentalités qui 
défigurent la société antillaise. C’est pourquoi, entre contestation socio-
politique et réflexion ontologique, il semble que les récits de Nicole 
Cage-Florentiny participent également au projet annoncé par Edouard 
Glisssant dans Le Discours Antillais, invitant à mettre en lumière les 
problèmes identitaires vécus par le peuple antillais. Nicole Cage-
Florentiny ne fait-elle pas germer certaines réponses au mal-être antillais 
en puisant dans la littérature picaresque, tout en favorisant l’expression 
d’une marginalisation au féminin ? 
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INTRODUCTION 
 
 De plus en plus, la critique constate l’abondance et la profondeur 
des points communs entre les littératures francophones de la Caraïbe et 
de l’océan Indien. L’un d’eux est l’engouement des écrivains des deux 
régions pour le thème de l’enfance. Selon Suzanne Crosta, « un bref 
survol des œuvres littéraires de la Caraïbe nous laisse entrevoir la 
croissance des récits d’enfance ou des récits où les souvenirs et les 
expériences de l’enfance servent de cadre ou de clé de voûte à la 
signification du texte » (1998 : 3). Pour Valérie Magdelaine-
Andrianjafitrimo, qui fait référence à la Réunion, « la période 
contemporaine affectionne tout particulièrement les récits de vie, les 
souvenirs d’enfance, les chroniques du "tan lontan" ("d’autrefois") et 
autres récits mémoriels et récits de pratiques » (2008 : 62). Dans le cas 
de Maurice, l’œuvre de Shenaz Patel, Nathacha Appanah, Ananda Devi 
et plusieurs autres témoigne également de cet intérêt grandissant pour 
cette période de la vie. 
 Au sein de cette vaste production, plusieurs femmes des îles ont 
entrepris d’écrire l’enfance au féminin, c’est-à-dire de mettre l’accent sur 
l’expérience enfantine du personnage principal ou du narrateur, mais 
aussi d’en faire une petite fille, ce qui modifie le contenu narratif et 
discursif du récit. Dans cet article, nous analyserons et comparerons 
trois de ces œuvres : un récit autobiographique de la guadeloupéenne 
Maryse Condé (Le cœur à rire et à pleurer, Laffont, 1999), un roman de 
la réunionnaise Nadine Fidji (Case en tôle, Harmattan, 1999), et un 
roman de la mauricienne Shenaz Patel (Sensitive, Éditions de l’Olivier, 
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2003). Le choix de ce corpus repose entre autres sur la définition que 
donne Denise Escarpit du récit d’enfance, soit :  

un texte écrit […] dans lequel un écrivain adulte, par divers procédés 
littéraires, de narration ou d’écriture, raconte l’histoire d’un enfant – lui-
même ou un autre –, ou une tranche de la vie d’un enfant : il s’agit d’un 
récit biographique réel – qui peut alors être une autobiographie – ou fictif 
(1993 : 24). 

 Par ailleurs, selon Michel Beniamino » les voix novatrices à 
Maurice sont souvent féminines, jeunes et postcoloniales ». Il s’agit de 
« voix nouvelles qui prennent la réalité sociale à bras le corps et qui 
revendiquent la place des femmes dans une société violemment 
patriarcale » (2008 : 149). En effet, dans ce pays « multiracial et 
multiculturel », la situation de la femme est plus complexe qu’ailleurs : 
« La double colonisation fait que la femme se trouve confrontée à une 
agrégation d’interdits provenant des différentes cultures présentes dans 
l’île. » (Ibid : 150) Dans ce contexte, la parole féminine « provoque une 
rupture car elle est parole de subalterne, contre le silence qui est une 
oppression socialement construite » (Ibid : 150). Dans le même esprit, 
Valérie Magdelaine-Andrianjafitrimo affirme la chose suivante :  

L’écriture des femmes a profondément renouvelé la littérature 
mauricienne contemporaine. Elle est marquée par ses engagements 
postcoloniaux et son regard sans aménité sur les systèmes de domination, 
politique ou sexiste. Elle met en exergue un paradigme de la reconquête 
des voix muselées, une analyse des formes de la subalternité. (2011 : 197) 

Comme le démontrera notre étude, ces points de vue analogues sur la 
littérature mauricienne peuvent également s’appliquer aux littératures 
réunionnaise et caribéenne. 
 Les concepts de « postcolonialité » et de « subalternité », que l’on 
retrouve chez ces deux auteurs, méritent ici notre attention. Selon 
Françoise Lionnet, l’adjectif « postcolonial » signifie davantage qu’une 
simple périodisation historique : « In fact, I find it useful to think of 
"postcoloniality" in terms of "postcontact" : that is, as a condition that 
exists within, and thus contests and resists, the colonial moment itself 
with its ideology of domination. » (1995 : 4) Pour Marie-Claude 
Smouts, le postcolonial est, à la base : 

une approche, une manière de poser les problèmes, une démarche critique 
qui s’intéresse aux conditions de la production culturelle des savoirs sur 
Soi et sur l’Autre, et à la capacité d’initiative et d’action des opprimés 
(agency) dans un contexte de domination hégémonique » (2007 : 33). 
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Ce sont ces deux acceptions du postcolonial que nous retiendrons, et ce, 
en dépit des nombreuses directions prises ensuite par les études 
postcoloniales. 
 Le mot « subalterne », qui remonte à Antonio Gramsci, a été 
repris par un groupe d’historiens indiens, dont le projet était de 
« repenser l’historiographie coloniale indienne à partir de la perspective 
de la chaîne discontinue des révoltes paysannes pendant l’occupation 
coloniale » (Spivak, 2009 : 44). Bien qu’elle se soit distanciée de ces 
Subaltern Studies au cours de sa carrière, Gayatri Chakravorty Spivak 
s’est tout de même appropriée le terme dans son livre Les subalternes 
peuvent-elles parler ?. Dans cet ouvrage, elle affirme notamment : « Si, 
dans le contexte de la production coloniale, les subalternes n’ont pas 
d’histoire et ne peuvent pas parler, les subalternes en tant que femmes 
sont encore plus profondément dans l’ombre. » (2009 : 53) À partir de 
ce constat, et dans l’optique qui est la nôtre, soit celle du récit d’enfance 
au féminin, nous proposons de considérer le personnage de la fillette 
comme subalterne, et ce, sur deux plans, celui de la femme, mais aussi 
celui de l’enfant. 
 Cette étude vise ainsi à évaluer dans quelle mesure les œuvres 
étudiées s’apparentent ou se distinguent, et à questionner en quoi le 
récit d’enfance au féminin s’avère une voie privilégiée pour explorer 
l’espace insulaire caribéen et indianocéanique. De la quête de soi que 
propose Condé à l’écriture de la violence de Patel en passant par la 
chronique d’enfance de Fidji, comment l’enfance féminine est-elle 
représentée et quel est le rôle de la petite fille au sein du récit ? 
 
1. MARYSE CONDÉ OU LA QUÊTE DE SOI 
 
 Comme le mentionne Louise Hardwick dans son étude sur la 
représentation de l’enfance dans l’œuvre de Condé, Le cœur à rire et à 
pleurer s’inscrit dans une série de récits d’enfance antillais des années 
1990, dont Antan d’enfance de Patrick Chamoiseau. Juste avant, en 
1989, les auteurs du manifeste Éloge de la créolité avaient exigé un 
« regard intérieur » sur le pays, un regard qui s’apparenterait à celui de 
« l’enfant, questionneur de tout, qui n’a pas encore ses postulats et qui 
interroge même les évidences » (Hardwick, 2010 : 44). Cette question 
du regard particulier de l’enfant se trouve également dans les 
conclusions de Suzanne Crosta : « Or, l’univers de l’enfant ne suscite pas 
seulement l’illusion de la réalité, mais également l’étrangeté du 
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quotidien. Il offre donc un regard nouveau sur le réel. » (1998 : 163) 
Dans cette optique révélatrice d’une fonction fondamentale du 
protagoniste enfant au sein de tout récit d’enfance, que nous révèle le 
regard de la petite Maryse – puis de l’adulte écrivain – sur cette société 
insulaire à laquelle elle appartient ? 
 Le cœur à rire et à pleurer est un récit autobiographique constitué 
de dix-sept chapitres thématiques, comme « Portrait de famille », « Ma 
naissance », « Yvelise », etc. Ces chapitres racontent l’enfance et 
l’adolescence de Maryse Condé dans la Guadeloupe des années 1940 et 
1950. En revanche, le sous-titre « Contes vrais de mon enfance » joue 
d’emblée sur l’ambiguïté entre fiction et autobiographie, ainsi que 
l’exergue, une citation de Marcel Proust tirée de Contre Sainte-Beuve : 
« Ce que l’intelligence nous rend sous le nom de passé n’est pas lui. » 
Dans le cadre de réflexions sur la nature et les caractéristiques du récit 
d’enfance comme genre littéraire, plusieurs auteurs se sont attardés sur 
cette apparente porosité des frontières entre fiction et autobiographie. 
Par exemple, selon Richard N. Coe, l’enfance constitue pour l’écrivain 
un univers alternatif ; pour l’adulte qui écrit, l’enfant qu’il a déjà été est 
devenu autre, presque étranger, ce qui remet en question l’exactitude ou 
la fidélité du récit (1984 : 1). À ce type d’argumentation, Philippe 
Lejeune rétorque qu’il existe tout de même une frontière, ne serait-ce 
que par le désir et la volonté d’atteindre une certaine vérité, ce qu’il 
appelle le « pacte autobiographique » (2005 : 27, 31). 
 Dans le récit de Condé, qui s’apparente à tout récit rétrospectif, 
l’on retrouve deux voix, soit celle de l’enfant et celle de l’adulte qui se 
souvient, la première courant le risque d’être manipulée par la seconde, 
qui cherche une signification à tous ces événements passés. C’est dans 
cette perspective d’une quête de sens, du tracé incertain d’une destinée 
individuelle, que nous aborderons ce texte, qui cherche surtout à 
comprendre l’émergence d’un regard particulier, puisqu’enfantin, et 
l’éclosion d’une personnalité féminine singulière, dans un contexte social 
et culturel précis. 
 Dans ce texte, l’enfance n’apparaît pas du tout comme un monde 
isolé, protégé ou édénique. Au contraire, l’univers complexe des adultes 
pénètre celui, plus intime, de la petite Maryse, et la fait réagir, la force à 
se positionner. Émerge ainsi une figure enfantine et féminine de la 
révolte et de l’insoumission. Qu’il s’agisse de l’aliénation, qu’elle perçoit 
chez ses parents, ou des tensions sociales et raciales qui l’entourent, ou 
même des réminiscences de l’Histoire, toujours elle se questionne, 
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s’interroge, cherche à comprendre. Le récit de Condé est donc aussi 
celui d’une prise de conscience, d’une quête identitaire qui s’amorce 
durant l’enfance pour se poursuivre à l’âge adulte. 
 Dès le premier « conte », intitulé « Portrait de famille », l’auteure 
insiste sur l’importance du milieu familial dans la formation de l’enfant 
et dans ses rapports éventuels avec le reste de la société. Les parents de 
Condé, née Maryse Boucolon, sont des fonctionnaires bourgeois de la 
capitale culturelle de la Guadeloupe, Pointe-à-Pitre. Si la petite Maryse 
s’interroge quant à l’attitude de ses parents, c’est au prix d’un sentiment 
d’étrangeté, et de l’inconfort qui en résulte. Dans le premier chapitre, 
Condé évoque leur amour pour la métropole, où ils séjournent 
régulièrement : « Pour eux, la France n’était nullement le siège du 
pouvoir colonial. C’était véritablement la mère patrie et Paris, la Ville 
Lumière qui seule donnait de l’éclat à leur existence. » (11) Cet amour 
ne sied pourtant pas à la France hautaine et raciste des serveurs 
parisiens, qui s’étonnent devant la qualité de leur français. Forcés de 
défendre ce qui se trouve au fondement de leur identité, les parents de 
Maryse se lancent dans une surenchère justificatrice qui dérange la 
petite : 

– Pourtant, nous sommes aussi français qu’eux, soupirait mon père. 
– Plus français, renchérissait ma mère avec violence. Elle ajoutait en guise 
d’explication : Nous sommes plus instruits. Nous avons de meilleures 
manières. Nous lisons davantage. Certains d’entre eux n’ont jamais quitté 
Paris alors que nous connaissons le Mont-Saint-Michel, la Côte d’Azur et 
la Côte basque. 
    Il y avait dans cette échange un pathétique qui, toute petite que j’étais, 
me navrait. C’est d’une grave injustice qu’ils se plaignaient. Sans raison, les 
rôles s’inversaient. Les ramasseurs de pourboires en gilet noir et tablier 
blanc se hissaient au-dessus de leurs généreux clients. Ils possédaient tout 
naturellement cette identité française qui, malgré leur bonne mine, était 
niée, refusée à mes parents. Et moi, je ne comprenais pas en vertu de quoi 
ces gens orgueilleux, contents d’eux-mêmes, notables dans leur pays, 
rivalisaient avec les garçons qui les servaient. (13) 

Pour Maryse, Paris est « une ville sans soleil, un enfermement de pierres 
arides, un enchevêtrement de métro et d’autobus où les gens 
commentaient sans se gêner sur ma personne : – Elle est mignonne, la 
petite négresse ! » (97). La voici donc, enfant, femme et noire, 
triplement victime de ce discours discriminatoire. 
 L’aliénation des parents passe également par l’isolement forcé des 
enfants, afin d’éviter qu’ils n’apprennent le créole ou prennent goût au 
gwoka (sorte de tambour) « comme les petits-nègres de La Pointe » 
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(14). En outre, la langue du père est émaillée de phrases en latin et la 
mère porte des bas trop clairs malgré la chaleur. Ils éprouvent aussi de la 
haine pour l’Amérique, qu’ils associent aux Anglais, et donc aux 
ennemis de la France. Mais la culture créole ressurgit parfois, sous la 
forme d’une chanson lorsque la mère est enceinte, ou de tournois de 
belote ou de dominos auxquels participe le père, ou des « Chantez 
Noël », « unique concession qu’ils faisaient aux traditions populaires » 
(82). L’identité, dans ce récit de Condé, ne va donc pas du tout de soi et 
apparaît comme l’objet d’une constante négociation. 
 Une figure significative dans cette quête de la jeune Maryse est 
celle du frère aîné, Alexandre, qui se fait appeler Sandrino « pour faire 
plus américain » (13). Symbole de la révolte et de la conscience critique, 
« l’équivalent masculin de Maryse » selon Hardwick (2010 : 48), il lui 
confie que ses parents « sont une paire d’aliénés » (14). Par la suite, la 
petite en arrive elle-même à « un semblant de théorie » : « Une 
personne aliénée est une personne qui cherche à être ce qu’elle ne peut 
pas être parce qu’elle n’aime pas être ce qu’elle est. » (16) 
 La lecture joue un rôle important dans cette démarche identitaire. 
Au lycée Fénelon, lorsque le professeur de français lui suggère de faire 
un exposé sur un livre « de son pays » (99) – un geste qui témoigne 
d’une certaine ouverture, mais aussi d’une profonde ignorance de la 
réalité guadeloupéenne – la jeune Maryse arrête son choix sur le roman 
La Rue Cases-Nègres du Martiniquais Joseph Zobel. Il y est question de  
l’esclavage, de la colonisation et des préjugés de couleur, tous ces tabous 
historiques et sociaux qu’on lui a tus, mais qu’elle a pressenti tout au 
long de son existence. Craignant de révéler à toute la classe que « les 
vraies Antilles, c’étaient celles [qu’elle était] coupable de ne pas 
connaître » (102), elle prétend être issue de cet univers de « petits-
nègres » dont fait état le roman. Elle réalise alors être « sans saveur ni 
parfum, un mauvais décalque des petits Français que je côtoyais » 
(102) : « J’étais "peau noire, masque blanc" et c’est pour moi que Frantz 
Fanon allait écrire. » (103) 
 Quelques décennies plus tard, par le biais de l’écriture, Condé 
revient sur cette notion d’aliénation. La voix de l’adulte vient nuancer 
celle de la fillette, ce qui permet au lecteur de constater l’action du temps 
et de l’expérience sur la quête identitaire de l’écrivaine : 

Depuis, j’ai eu tout le temps de comprendre le sens du mot « aliéné » et 
surtout de me demander si Sandrino avait raison. Mes parents étaient-ils 
des aliénés ? Sûr et certain, ils n’éprouvaient aucun orgueil de leur héritage 
africain. Ils l’ignoraient. C’est un fait ! Au cours de ces séjours en France, 
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mon père ne prit jamais le chemin de la rue des Écoles où la revue Présence 
africaine sortait du cerveau d’Alioune Diop. Comme ma mère, il était 
convaincu que seule la culture occidentale vaut la peine d’exister et il se 
montrait reconnaissant envers la France qui leur avait permis de l’obtenir. 
En même temps, ni l’un ni l’autre n’éprouvaient le moindre sentiment 
d’infériorité à cause de leur couleur. Ils se croyaient les plus brillants, les 
plus intelligents, la preuve par neuf de l’avancement de leur Race de 
Grands-Nègres. Est-ce cela être aliéné ? (17) 

 L’éveil de la jeune Maryse passe aussi par le regard qu’elle pose sur, 
et l’expérience qu’elle fait des nombreuses tensions sociales et raciales. À 
titre d’exemples, citons la jalousie des gens envers ses parents, parce 
qu’ils « n’en revenaient pas que des nègres réussissent leur vie » (40-41), 
le congédiement de la bonne Madonne, suivi d’une période de 
harcèlement de la fillette par le fils de cette dernière. Enfin, lorsqu’à 
l’école elle rédige un texte d’une franchise innocente mais brutale à 
propos de sa meilleure amie, la querelle prend des proportions 
inattendues : 

[Selon la mère d’Yvelise,] J’étais le digne rejeton d’une famille où l’on 
pétait plus haut que ses fesses, d’une famille de nègres qui se prenaient 
pour ce qu’ils n’étaient pas. Ma mère s’offusqua de ces propos. Mon père 
aussi. À son tour, le père d’Yvelise prit la mouche. Bref, les grandes 
personnes entrèrent dans la danse et oublièrent l’origine enfantine de cette 
querelle. (37) 

 En ce qui a trait aux intrusions de l’Histoire dans la vie de l’enfant, 
le chapitre intitulé « Leçon d’histoire » est évidemment le plus pertinent. 
Il y est question d’une blondinette, Anne-Marie de Surville, avec qui la 
petite Maryse joue quotidiennement pendant plus d’une semaine. Cette 
dernière la maltraite, lui commande « comme à sa servante » (42), et 
finit par lui dire : « Je dois te donner des coups parce que tu es une 
négresse. » (42) L’enfant pressent alors l’existence d’un secret honteux et 
douloureux, tout au fond de son passé, un secret qui n’est rien de moins 
que la mémoire refoulée de l’esclavage. Selon Hardwick, cet épisode sert 
notamment à montrer « à quel point l’histoire esclavagiste continue à 
influencer les relations transraciales » (2010 : 53) en Guadeloupe. Cette 
expérience, comme toutes les autres, force la fillette à réfléchir, à 
interroger l’histoire de son île et ses effets sur sa propre existence. 
 En somme, le récit autobiographique de Maryse Condé fait état 
d’une quête identitaire qui s’amorce durant l’enfance et se poursuit à 
l’âge adulte. Plusieurs facteurs sont à l’origine de cette quête et 
continuent de l’alimenter : l’aliénation des parents – et, dans une 
certaine mesure, la sienne –, les tensions sociales et raciales en 
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Guadeloupe, la mémoire enfouie de l’esclavage, l’influence du frère, les 
lectures diverses et l’écriture, qui permet ensuite à l’écrivain de 
s’exprimer. Par l’évocation de son passé et la mise en relief d’une voix 
enfantine, féminine et surtout rebelle, Maryse Condé raconte l’éveil, la 
lente formation d’une femme unique, doublée d’une écrivaine hors pair. 
 
2. NADINE FIDJI OU LA CHRONIQUE D’UNE ENFANCE 
RÉUNIONNAISE 
 
 Dans le premier roman de Nadine Fidji, intitulé Case en tôle, une 
narratrice adulte raconte son enfance à Bois Vert, un quartier populaire 
de l’île de la Réunion. Il s’agit d’un récit fictionnel, mais qui offre le 
même regard rétrospectif que chez Condé. Le texte ne mentionne 
aucune date précise, mais les événements racontés, dont plusieurs à titre 
de souvenirs de la grand-mère, semblent remonter à l’époque des années 
1950 à 1970. Parmi les quelques indices spatio-temporels que contient 
le texte, notons l’utilisation du franc CFA (8) – qui s’est étendue de 
1945 à 1974 –, ainsi que la référence à un « petit monde traditionnel » 
(9) et à une « Grand-mère gantée et chapeautée » (13). 
 Dans ce récit, la jeune Valentine vit avec sa grand-mère paternelle, 
sa mère étant décédée alors qu’elle n’avait que quelques mois et son père 
étant parti vivre en métropole. Au contraire de la jeune Maryse, elle 
grandit dans un milieu modeste, dans une « case-en-dur-sous-tôle » 
(21), entourée de femmes qui ont passé leur vie à trimer. Il s’agit donc 
d’un univers pauvre et presqu’exclusivement féminin, mais qui présente 
néanmoins nombre de thèmes et d’aspects similaires à celui de Condé. 
Parmi ces derniers, l’on compte l’aliénation, les tensions sociales et 
raciales, le rapport ambigu à la métropole, ainsi que la mémoire enfouie 
de l’esclavage. 
 Dès l’incipit, le ton est donné : « Chez la plupart des gens d’ici, 
c’est plus qu’une habitude que d’humilier les autres, que de faire mal 
avec les mots, comme un fouet qui s’abat sur vous. » (7) Dans 
l’ensemble du roman, la narratrice fait état de la méchanceté des gens et 
des tensions qui sévissent au sein de la société. Les préjugés, fort 
nombreux, font partie du « on » de la doxa et sont érigés en vertu par 
les tenants du discours religieux : 

Dans le quartier de Bois Vert, comme dans le reste de l’île d’ailleurs, on 
portait le plus grand mépris vers les cafres et les malabars, sauf que ces 
derniers avaient des cheveux lisses et raides, ce qui leur donnait, disait-on, 
une certaine beauté. Mais on les craignait car ils pratiquaient des rites 
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tamouls. On les percevait comme les pourvoyeurs du mal. C’était avant 
tout la sainte église apostolique qui condamnait leur pratique-là. Chaque 
dimanche, le prêtre chantait la même rengaine : « Mon dieu, pardonnez à 
ceux qui bafouent votre sainteté par les rites de l’enfer ». Alors les fidèles 
répétaient les yeux fermés toutes ces prières destinées à les protéger de ces 
diables de malabars. (10) 

Le racisme est également présent chez certains « gros-Blancs-des-Bas » 
(22), notamment ceux chez qui travaille la grand-mère pendant plus de 
vingt-cinq ans. Méprisée et exploitée, elle parle de ses patrons comme de 
gens qui « avaient toujours vécu dans une fausse sérénité et qui sous des 
manières affables dénigraient cette race de cafres qu’ils estimaient juste 
bonne à vider leur pot de chambre » (22). Au travail dès sept heures le 
matin et jusqu’à huit heures le soir, pas un jour de congé, même pour 
veiller son fils malade, la grand-mère de Valentine rappelle la Madonne 
de Condé. Monsieur Aristide, un ami de la famille et conteur très 
apprécié de la petite Valentine, est également ostracisé par les gens du 
quartier, qui, pour la plupart, le considèrent « comme un être plein 
d’étrangetés […] parce qu’il était malgache et que ses rites religieux 
étaient associés à des cultes de sorcellerie » (40). 
 Comme dans le récit de Condé, le contexte socio-historique 
réunionnais est à l’origine de plusieurs types d’aliénation. Le personnage 
de Marie-Rose est particulièrement intéressant à cet égard dans la 
mesure où le mépris du Noir prend chez elle la forme d’une véritable 
haine de soi. Étant donné son teint plutôt pâle, cette cousine éloignée de 
la narratrice se réclame d’un ancêtre européen, lequel ne peut être 
identifié qu’en remontant à l’époque de l’esclavage. Niant ses racines 
noires, c’est toute une partie d’elle-même qu’elle rejette comme autre. 
Aussi méprise-t-elle la narratrice et sa grand-mère, de simples « cafres » 
à ses yeux, et traite-t-elle la petite de « bébète » et de « singe malicoco » 
(8). 
 Tels qu’évoqués dans ce roman, les rapports entre la société 
réunionnaise et la métropole demeurent assez ambigus. Malgré la 
départementalisation de l’île en 1946, la France continentale demeure 
l’objet de tous les espoirs et de tous les fantasmes. « Les gens d’ici 
pensent trouver en la France un remède à leur misère » (26), affirme la 
grand-mère, dont le fils et père de Valentine habite justement en 
métropole. Lorsque ce dernier arrive de France, après quatorze années 
d’absence et accompagné de sa nouvelle femme et de ses deux filles, le 
malaise est bien réel. D’abord fascinée par les deux fillettes bien 
habillées, qui parlent un français impeccable et qu’elle considère comme 
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des « sœurs », la narratrice est rapidement agacée par leur attitude 
méprisante et irrespectueuse envers les siens. Et le père, que la narratrice 
compare à « un arbre dont on avait scié les branches et dont les racines 
s’étaient un peu trop éloignées de sa source profonde » (83), reçoit de 
l’un de ses amis le commentaire suivant : « Jamais tu ne reviendras vivre 
ici. […] Parce que la France ça rend le cafre fier, ça éclaircit sa peau. » 
(82) Malgré une franche nostalgie et l’amour qu’il éprouve pour sa terre 
natale, le voici maintenant considéré comme un simple étranger. 
 Par ailleurs, dans ce texte l’école est présentée comme une 
institution métropolitaine inadaptée au contexte réunionnais et qui en 
perpétue les divisions. Au centre de la critique se trouvent les maîtresses 
d’école françaises, qui « n’avaient pas la moindre affection pour ces 
petits créoles » et « aiguisaient d’une manière subtile [leur] méchanceté 
naturelle » (53). Ainsi, lorsque la narratrice prononce, à la créole, les 
« j » comme des « z », elle se fait traiter de « jacot » (55), c’est-à-dire de 
singe. 
 Malgré tout, la petite Valentine bénéficie, au sein de son 
entourage, d’un certain nombre de figures positives, au premier chef la 
Grand-mère, mais aussi Tante Berthe et Parrain Rosaire. Ces 
personnages incarnent l’ouverture à l’autre, la possibilité d’une harmonie 
éventuelle entre les communautés réunionnaises, le désir de cette 
relation chère à Glissant. En réponse aux discours malveillants du prêtre, 
la grand-mère déclare : « C’est la cruauté des gens qu’il faut craindre. 
[…] Malabars, Malgaches et Comoriens ne font que pratiquer leur 
religion à leur manière. […] Ah non foutor ! C’est trop facile de faire 
des monstres des autres. » (11) Cette femme d’une grande force et d’une 
sagesse mémorable représente pour Valentine « la mémoire vivante », 
un « être unique » qui lui trace « un chemin sans cahot » (117-118). 
Comme l’explique Magdelaine-Andrianjafitrimo à propos de 
l’ancestralité et de la filiation dans les romans réunionnais et 
mauriciens : « Le roman se propose comme le lieu d’élaboration de 
figures palliatives d’ancêtres […]. La figure historique, collective, se 
confond avec la figure privée, du père, ou en l’occurrence, dans notre 
corpus, le plus souvent, de la femme, de la grand-mère. » (2006 : 199) 
 Bref, Case en tôle est le récit rétrospectif d’une enfance dans un 
milieu modeste et souvent difficile, mais au sein duquel plusieurs figures 
positives encouragent la dissidence. Aux nombreuses tensions sociales et 
raciales, à l’aliénation de plusieurs et aux rapports toujours ambigus avec 
la métropole, la petite Valentine oppose un regard et une parole 
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critiques, qui l’aident à grandir et se développer. Elle deviendra même 
institutrice, c’est-à-dire porteuse d’espoir pour l’avenir de son quartier et 
de son île.  
 
3. SHENAZ PATEL OU L’ÉCRITURE DE LA VIOLENCE 
 
 Dans le roman Sensitive, une fillette de onze ans prénommée Anita 
rédige des lettres au « Bondié » dans lesquelles elle lui parle de son 
quotidien, de son entourage, de ses malheurs, et se révolte contre toutes 
les injustices. Ce texte, lorsque comparé à ceux de Condé et de Fidji, 
comporte des différences importantes. Tout d’abord, l’action se situe 
dans la période contemporaine, au seuil du 21ème siècle. Ensuite, le choix 
d’une narratrice enfant plutôt qu’adulte a de nombreuses incidences sur 
le contenu, la forme et même le langage du récit. Il ne s’agit plus de la 
cohabitation de deux voix – celle de l’adulte narrant et celle de l’enfant 
narré –, mais bien d’une voix individuelle, celle de l’enfant qui prend en 
charge le récit. Enfin, dans ce texte se déploie une écriture de la 
violence, dans la mesure où tout est mis en œuvre pour dire cette 
violence intime et sociale qui imprègne la vie de la fillette, de la maison 
à la rue et jusqu’à l’école. 
 Anita habite avec une mère soumise et « Lui », ce père ou beau-
père – le lien avec la narratrice n’est jamais précisé – qui l’abuse et la 
frappe régulièrement. S’ajoutent à cette situation les nombreuses 
injustices vécues par son entourage, qui l’affectent tout autant.  « Hier je 
suis morte », déclare-t-elle dans l’incipit, aveu direct et sans compromis 
de la douleur qu’elle ressent. Or, cette violence est toujours évoquée de 
façon détournée, oblique, à l’aide d’indices éparpillés ici et là. L’implicite 
et le non-dit, comme le souligne Guillemette Jeudi de Grissac, sont la 
marque de ce discours qui n’évoque les abus que par les traces laissées 
sur le corps et les réactions de l’entourage (2010 : 496). Mais l’on n’en 
ressent que plus fortement la détresse et la souffrance de la narratrice, 
qui finit par « suicider » (86) cet homme ainsi que sa mère. 
 Bien que tout à fait singulier, l’univers de Shenaz Patel présente 
plusieurs points communs avec ceux de Condé et de Fidji. Comme dans 
le récit de Fidji, la petite Anita est issue d’un milieu très modeste, avec 
case en tôle et pauvreté quotidienne. Elle est ainsi en mesure de décrire 
la misère sociale et l’exploitation que subit son entourage – sujet qui 
faisait tout de même partie du récit de Condé, mais du point de vue 
d’une enfance privilégiée. Elle raconte notamment les difficiles 
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conditions de travail de sa mère, ouvrière dans une usine de textile qui 
inflige à ses employées nombre d’heures supplémentaires et des 
manœuvres répétitives et aliénantes. Ces ouvrières ne seront d’ailleurs 
pas prévenues de la fermeture de l’usine lorsque le patron décide de 
déménager à Madagascar, où la main-d’œuvre coûte moins cher. « Ça 
fait tout drôle d’entendre ça » affirme la narratrice : « Je pense à Mam, 
posée sur une étagère dans la boutique de Gro Sinoi, entre les paquets 
de nouilles à trois roupies et les bouteilles de vin jaune à quarante 
roupies. » (109) Façon bien à elle de s’insurger contre le fait que l’on 
considère sa mère comme une simple marchandise. Du reste, 
capitalisme mondialisé oblige, ces ouvrières mauriciennes devaient déjà 
rivaliser avec des travailleuses migrantes chinoises de plus en plus 
nombreuses. Dans le cas de Nadège, une jeune femme très appréciée de 
la narratrice, elle travaille comme simple bonne puisque malgré ses bons 
résultats scolaires on a préféré payer les études de son frère. Du côté 
masculin, représenté par « Lui » ainsi que Marco, le conjoint de Nadège, 
ce ne sont que des « fainéants » (58) qui font montre d’une brutalité 
révoltante. Il s’agit donc bien d’une parole enfantine et féminine, qui 
s’insurge contre toutes les formes de domination adulte et surtout 
masculine. 
 Par ailleurs, à l’instar des récits de Condé et de Fidji, le 
morcellement de la société mauricienne est interrogé et dénoncé par la 
jeune narratrice. À l’école, en plus de subir les moqueries d’un camarade 
qui lui suggère de participer à une pub de « crème éclaircissante » (77), 
elle est témoin de divers conflits entre les enfants : 

À l’école aussi, des histoires ont commencé entre les enfants. Enfin il 
paraît que c’est entre leurs parents que ça pose problème, et que ça fait des 
ricochets chez les enfants. L’autre jour, deux groupes se sont fait la guerre 
dans la cour de l’école. Je ne sais pas trop pourquoi mais on m’a dit que 
c’était pour des histoires de dieux différents. (78) 

En outre, lorsque Ton Faël se fait traiter de « Mazambique » (76), elle 
s’empresse de demander des explications à la maîtresse qui lui explique 
qu’il s’agit d’un terme issu de l’esclavage et qui sert à insulter les Noirs. 
Or, Ton Faël est originaire de Diego Garcia, cette île dont la population 
chagossienne a été expulsée en 1971 pour devenir une base militaire 
américaine. Enfin, lorsqu’Anita accompagne Nadège chez ses riches 
patrons blancs, la fille de ces derniers demande à ses amies si elles ont vu 
« la gosse de la nénène avec sa drôle de tête » (57). Révoltée et bien 
décidée à leur répondre, elle est retenue de justesse par Nadège : « J’ai 
eu envie d’aller dans le salon pour leur dire d’abord que je n’étais pas la 
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fille de Nadège, ensuite qu’elles avaient des têtes plus drôles que moi 
avec leurs pointillés orange sur la face, et enfin que Nadège n’était pas 
une nénène. » (57) 
 Au contraire de tous ces enfants qui semblent avoir bien assimilé 
les préjugés des adultes, Anita s’en étonne et les remet en question. 
D’ailleurs, plutôt que de s’identifier précisément à l’une des 
communautés mauriciennes, elle fait preuve, dans les mots de Grissac, 
d’ »une forme naïve de syncrétisme » (2010 : 496). Sur les murs de son 
logis, des images du pape, de Marilyn Monroe et d’acteurs de films 
indiens témoignent d’un imaginaire pluriculturel dans lequel tout est 
mis sur le même plan. Et c’est à « Jésus-Krishna-Allah-Bouddha » (49) 
qu’elle s’adresse lorsqu’elle souhaite qu’une grève des chauffeurs de bus 
lui permette de rester plus longtemps à la mer. 
 La narratrice enfant de Patel pose un regard tout à fait singulier 
sur ce qui l’entoure, elle écoute et enregistre tout, puis repère les 
contradictions discursives inhérentes à la société. Commentaires 
politiques, proverbes, lieux communs, tout est passé au tamis de cet 
esprit enfantin, mais non moins critique. Par exemple : « En ce 
moment, on n’arrête pas de répéter qu’il faut prendre en compte les 
enfants parce qu’ils sont les adultes de demain. J’aimerais que quelqu’un 
dise qu’on est les enfants d’aujourd’hui. Mais on a tellement de projets 
pour nous. » (11-12) Ou encore : 

L’autre jour, à la radio, un ministre a déclaré, en insistant beaucoup, qu’il 
fallait que les travailleurs locaux soient plus productifs, qu’ils prennent 
pour modèle les ouvrières chinoises. Juste après, ils ont diffusé un discours 
du président de la République dans une fête religieuse. Il disait que nous 
devons faire attention à ne pas perdre nos valeurs, et que nous devons 
préserver et développer le sens de la famille. C’était joli à entendre. 
Pourtant, entre les deux, il me semble qu’il y a quelque chose qui cloche. 
(39) 

 Pour Anita, l’écriture devient le moyen de s’exprimer librement, de 
dire ce qu’elle pense sans craindre les conséquences ou d’offenser qui 
que ce soit. « Mieux vaut le taire et l’écrire » (13), affirme-t-elle au tout 
début du texte. Ce procédé permet à Patel d’écrire autrement, de mettre 
de l’avant une langue vivante et inventive, avec la création d’expressions 
comme « il y avait de quoi avoir le tournesol » (54), et l’utilisation de 
tournures et d’un vocabulaire typiquement mauriciens comme « traîne-
traîner » (38), « gopias » (47), « ayo » (47), etc. La narratrice use 
également d’un symbolisme poétique qui lui fait voir le kaléidoscope 
comme un « tube magique » (89) qui embellit tout – sauf sa robe noire, 
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métaphore d’elle-même – et la « sensitive » du titre comme une fleur à 
imiter puisqu’elle se referme tout doucement au moindre danger. 
 La seule personne à qui la narratrice se confie véritablement est 
Ton Faël, le vieil homme qui habite à côté de chez elle, qui lui raconte 
des histoires et commente l’actualité. À l’image de Sandrino chez 
Condé, ou de la Grand-mère et Monsieur Aristide chez Fidji, Ton Faël 
incarne la sagesse, la mémoire, le respect et l’ouverture, bref, un discours 
autre. Par exemple, lorsqu’Anita lui parle des ouvrières chinoises 
employées en masse, il constate qu’elles « sont un peu à la fois les 
esclaves et les engagés d’aujourd’hui » (41). Au moindre 
questionnement, la fillette se tourne vers lui dans l’espoir de 
comprendre : « Encore une chose qu’il faudra que je demande à Ton 
Faël de m’expliquer. » (54) 
 Somme toute,  le roman de Shenaz Patel met en scène une 
narratrice enfant dont le regard reflète la misère, l’exploitation et les 
tensions intercommunautaires qui l’entourent. À la manière des 
protagonistes de Condé et de Fidji, elle remet tout en question, 
interroge les actes et les discours, se tourne vers ceux qu’elle juge en 
mesure de lui fournir des réponses. En revanche, ce récit se distingue 
par son écriture de la violence, par un personnage enfant qui s’exprime 
déjà par l’écriture, par une langue qui transgresse tous les tabous. 
 
CONCLUSION 
 
 Dans les trois récits d’enfance considérés, le vécu et l’imaginaire 
des jeunes protagonistes ainsi que leurs rapports avec la société 
constituent les moteurs de la narration. Moment marquant d’une vie 
individuelle, l’enfance sert de trait d’union entre l’intime et le social, 
entre le soi et l’autre, instaurant un rapport particulier entre identité 
personnelle et collective. En d’autres mots, le recours au personnage 
complexe de la fillette, qui a l’avantage de combiner celui de la femme et 
celui de l’enfant, permet le déploiement d’un regard et d’une parole 
uniques, qui attaquent de front plusieurs problèmes et tabous de cet 
espace insulaire caribéen et indocéanique. Le récit d’enfance au féminin 
rend également possible de nouvelles explorations de la question de 
l’altérité et du rapport entre les communautés. Enfin, si comme 
l’indique Jacques Lecarme, le récit d’enfance est « le vecteur privilégié de 
l’identité culturelle et de ses transformations » (1988 : 34), l’identité de 
ces subalternes prend ici une importance capitale. Aussi l’enfance au 
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féminin constitue-t-elle une voie privilégiée pour interroger les sociétés 
de la Caraïbe et de l’océan Indien, des sociétés insulaires pluriculturelles 
qui doivent composer avec plusieurs problématiques telles que la 
mémoire, l’identité, la filiation ou les rapports sociaux. Qu’il s’agisse 
d’une autobiographie ou de fictions, de récits rétrospectifs ou de l’usage 
d’une narratrice enfant, de milieux populaires ou bourgeois, ce qui 
importe toujours est cette fillette curieuse et insoumise à qui une voix 
est donnée, par le biais de la littérature, pour s’exprimer. 
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 Les sociétés insulaires (la Guadeloupe et l’île de la Réunion) ont 
hérité du colonialisme un système de violence institué en mœurs sociales 
qui fragilisent les liens humains et assujettissent les femmes soit aux 
mâles, soit à des mystifications exercées par d’autres femmes. Gisèle 
Pineau et Ananda Devi, par le truchement de deux récits narratifs, 
Morne Câpresse et Pagli, représentent deux espaces îliens quasiment 
parallèles où les êtres féminins, exclus de la sphère sociale, semblent 
subir la violence légitimée par la société. Il s’agira de voir dans cet 
article, comment la femme possédée dans son corps, soumise aux 
complexités de son île, affronte l’autre pour recouvrer une identité, en 
quelque sorte, bafouée. En d’autres mots, l’article analyse la fiction 
d’une révolte féminine née, d’une part, de la folie et de la manipulation 
(Morne Câpresse) et, d’autre part, de la violence que provoquent des 
particularismes ancrés dans l’insularité (Pagli). 
 Quelques particularismes ont installé la violence féminine à la 
Guadeloupe et à l’île Maurice, deux microcosmes historiquement 
traversés par des mouvements culturels et sociaux. Dans la Caraïbe, 
l’esclavage et la colonisation ont instauré l’exclusion des femmes, sujettes 
à la domination des mâles souvent considérés comme les nouveaux 
maîtres. Ce passé colonial a fragilisé la filiation, entraînant une altérité 
rigide qui fait subir aux femmes la violence corporelle, la dépossession 
de soi par le viol. Frantz Fanon, dans Les damnés de la terre, rappelle le 
système de violence installé par le colonialisme et ancré dans les 
structures culturelles et sociales des îles caribéennes (Fanon : 1961). Le 
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colonisé, longtemps victime de la violence du colonisateur, utilise cette 
même injustice à l’encontre des femmes :  

La violence qui a présidé à l'arrangement du monde colonial, qui a rythmé 
inlassablement la destruction des formes sociales indigènes (…) sera 
revendiquée et assumée par le colonisé au moment où, décidant d'être 
l'histoire en actes, la masse colonisée s'engouffrera dans les villes interdites. 
(Ibid., 14) 

Dans ces zones urbaines de l’île où les identités féminines sont bafouées, 
la révolte intervient comme contre-pouvoir, fait face à la brutalité, 
repoussant la férocité comme pour guérir l’intimité niée. Mais dans le 
roman de Pineau, Morne Câpresse, cette révolte n’est pas toujours 
justifiée par l’opposition des sexes, elle semble s’inscrire dans la folie du 
personnage de Pacôme qui est inspiré par des idées mensongères, 
comme on le verra ultérieurement. 
 À l’île Maurice, les origines culturelles indo-mauriciennes 
influencent les mœurs sociales, car l’ethnie indienne, majoritaire dans 
l’île, perpétue des croyances qui contraignent, en quelque sorte, la 
femme à l’enfantement, au mariage forcé, au silence. La société 
hiérarchisée, qui prohibe le mariage interethnique (ou entre différentes 
castes), légitime le clivage sexuel, fatidique aux femmes : 

Quand quelqu’un naît dans une caste précise, il y reste pour la vie. Tout 
comme le mariage interracial, celui entre les différentes castes est proscrit 
par les Indiens. Il existe, cependant, des transgressions qui sont 
difficilement acceptées par les parents. Au sein de la famille hindoue 
traditionnelle, les hommes ont davantage d’autorité et de pouvoir. 
(Ramharai, 2008 : 116) 

De telles inégalités sociales sont nées de la « violence systémique » 
(Milne, 2007 : 191) installée comme produit culturel et historique dans 
les sociétés postcoloniales (Ibid). C’est la représentation de cette violence 
féminine, survenue dans des espaces dangereux où l’altérité dénigre la 
femme, que nous allons examiner dans Morne Câpresse de Gisèle Pineau 
et Pagli d’Ananda Devi, deux œuvres évoquant respectivement la 
Guadeloupe et l’île Maurice. 
 Gisèle Pineau imagine dans Morne Câpresse le destin de la 
Guadeloupéenne Pacôme, une migrante déçue de son travail dans les 
Transports parisiens. Prisonnière des dessous du métro, Pacôme plonge 
« dans un monde aux marges du réel » (Morne, 91), prend ensuite 
conscience de sa condition d’immigrée exclue quasiment de la vie 
sociale, mais reste attachée malgré tout au pays natal. La lecture des 
poèmes de Senghor et de Césaire consolide ses racines culturelles. Elle 
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quitte la France, retourne à la Guadeloupe, l’esprit délié des forces du 
mal qui la retenaient loin de la patrie. Le retour à l’île s’accompagne 
d’un constat terrible : crime, viol des filles, pauvreté, prostitution forcée 
caractérisent le quotidien des femmes. Dès lors, faisant semblant d’être 
inspirée par les bons Anges, par l’Esprit des esclaves, Pacôme fonde La 
Congrégation des filles de Cham comme lieu de fausse dévotion où les 
Sœurs Jada et Divine l’accompagnent dans l’accomplissement des 
règlements sordides du morne Câpresse. En fait, la Congrégation 
accueille des filles perdues, violées, outragées, méprisées dans leur île, 
qui n’est plus un lieu d’appartenance et d’affiliation, mais un espace 
d’étrangeté et de rupture affreux. On leur fait croire que le Messie, le 
seul garçon qui naîtra de la Congrégation, sauvera l’île entière des 
malfaiteurs, violeurs et abuseurs. Les filles perdues fondent leur espoir 
dans leur nouvelle vie à la Congrégation, en exultant des rites créés par 
Pacôme, le personnage résolument emporté par une folie qui l’amène à 
abuser de la conscience, mais aussi de la confiance des recluses de la 
morne. Mais dans un autre pan de la narration, Gisèle Pineau dresse un 
récit parallèle sous forme de quête initiatique. Ce récit dévoile les 
actions de Line pour retrouver sa sœur Mylène, perdue dans la drogue 
et la prostitution. Toutefois, cette recherche éclairera les véritables 
circonstances de la Congrégation en offrant au lecteur les enjeux du lieu. 
Par le truchement des destins individuels, et grâce à la fiction sociale de 
la violence au quartier Bas-Ravine, c’est donc l’esthétique de la révolte 
qui est nouée à travers objets et langage. 
 À son tour, Ananda Devi écrit Pagli sous forme de nouvelles 
relatées par la narratrice éponyme d’origine indo-mauricienne. Les 
intrigues construites autour de l’histoire de deux couples dessinent en 
filigrane la réalité sociale des femmes mauriciennes, une réalité parsemée 
de violents obstacles : Pagli et l’amant rêvé, Zil, pêcheur créole, vivent 
un amour impossible à cause de la violence liée à la tradition (le mariage 
arrangé) que les mofines – les gardiennes de la culture, très attachées au 
passé indien - veulent perpétrer. Son amie Misty, une étrangère venue 
vivre à Terre Rouge, discréditée dans son ethnicité africaine et dans ses 
mœurs légères, est pareillement terrorisée dans sa relation sentimentale 
avec Lucien. Pagli et Misty, rebelles à la coutume dans le sens où elles 
rejettent les barrières ethniques, le mariage forcé, défient le rituel qui 
obsède les mofines. Un détour, du moins un refus que la société qualifie 
de démence. Toutefois, la narratrice accepte l’étiquette « Pagli » qui 
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signifie « folle ». C’est donc la folie qui conduit la narration, accentue la 
violence et génère la révolte. 
 Ainsi, d’un texte à l’autre, la construction des personnages 
féminins est problématique dans l’espace insulaire (Caraïbe et île 
Maurice), à cause des complexités sociales qui affectent de façon 
violente l’existence des héroïnes. Il s’agira dès lors de voir comment ces 
êtres révoltés sont prisonniers de leur corps, de l’île et de l’Autre. 
 
1. LE CORPS FÉMININ : UN ESPACE VIOLENTÉ 
 
 Le corps féminin est l’espace primaire de la violence. Qu’elle soit 
contrainte à l’enfantement ou exposée au viol, la chair subit la brutalité 
exercée par les autres. Dans Pagli, le corps féminin attire les assauts que 
légitime la culture indienne de l’île : le marquage au fer rouge, une 
agression physique faite à l’héroïne, est l’œuvre des mofines. Elles ont 
tracé sur le front de Pagli un signe qui identifie sa folie et fait de son 
corps l’espace d’accomplissement des valeurs culturelles rétrogrades. 
L’héroïne confesse ainsi son sort de femme punie : « Un soir de 
septembre, elles sont venues me voir avec leur fer rougi à blanc pour 
tracer sur mon front mon identité de folle. » (Pagli, 41-42). Or son 
corps est condamné à l’enfantement, l’unique soulagement des mofines 
obsédées par la tradition. Autre forme de cruauté corporelle : la 
narratrice Pagli est violée par un personnage qui se trouve être son 
cousin. Le corps, espace d’assouvissement des désirs et fantasmes sexuels 
des mâles, semble un objet inerte, sans vie où l’autre peut exercer sa 
domination : « Il y a des corps qui détruisent et d’autres qui 
reconstruisent » (Pagli, 54), tel est le cri pathétique de Pagli. Le viol, 
une brusquerie physique, entraine de graves conséquences au niveau 
moral. Le corps étant violé, l’esprit en souffre, car les deux sont liés. 
C’est une violence à la pensée qui est obstruée par quelque chose 
d’infâme, ce dont témoignent les mots de Pagli juste après le viol : 

Il est parti en refermant la porte et en disant : Ne t’en fais pas, tu ne 
tomberas pas enceinte. Lorsque la porte s’est refermée, une chose horrible 
m’est entrée dans les narines (…) J’étais cadenassée à l’intérieur de ce 
souvenir. Mon corps poisseux était replié en d’étranges contorsions. Lui, il 
est parti et je suis entrée dans cet autre lieu où je ne me retrouvais plus. 
(Pagli, 54) 

Ce qui est aussi remarquable, c’est le travail littéraire sur le corps révolté 
dans le sens où la narration libère la chair du fardeau social. L’esthétique 
de la révolte se manifeste par la création du personnage Zil. Une 
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création qui permet à Pagli d’exorciser son corps malade qui devient 
paradoxalement un lieu presque sacralisé, un lieu de paix et de bonheur. 
Dès lors, l’invention de l’être aimé est une sorte de révolte qui libère la 
femme des contraintes extérieures. Mais la désintégration finale marque 
l’ultime brutalité que subit son corps devenu celui d’une bête féroce : 
Pagli est désormais hanté par des forces du mal qui le détruisent. 
Pourtant, il faut voir dans sa métamorphose une sorte de fiction qui 
exalte la liberté qu’elle a retrouvée : 

Je n’ai presque plus rien d’humain. Les restes se déchirent. Je n’ai plus de 
corps. J’ai presque disparu, ensevelie jusqu’au cou. Seule ma tête dépasse 
et regarde ce monde qu’une ancienne colère est en train de noyer. Venait-
elle de moi ? Je ne me reconnais plus en cette autre et en son envie de 
détruire. (Pagli, 150) 

 Tout autre sera la forme de violence corporelle dans Morne 
Câpresse : celle-ci est liée à une certaine pratique historique, précoloniale 
qui associait la femme à l’objet possédé, à un bien matériel dont il fallait 
jouir à bon escient. C’est dire que la caractérisation du corps placé sous 
le signe de la possession rappelle les rapports entre maître et esclave 
fondés sur le droit de cuissage. L’imaginaire social tente d’instituer la 
dualité tragique homme/femme qu’Hélène Cixous analyse à partir des 
termes « castration et décapitation » (1990, 346). L’homme castré expie 
son malheur à l’encontre de la femme qu’il cherche à décapiter : la 
décapitation qui est comme une réaction violente, intervient dans un 
contexte d’angoisse masculine : « In a world where masculinity is 
culturaly ordered by the castration complex » (Ibid). La fiction du 
couple ou l’inscription du ménage dans le texte est subordonné à cette 
catégorisation du corps féminin dénué de toute spiritualité dans le sens 
de vie humaine. C’est précisément cette absence d’existence qui 
caractérise le personnage de Cora obligé de quitter son mari, malgré 
elle, pour se refugier dans la Congrégation : « Un mari qui la battait, la 
traitait comme son esclave. Lasse d’endurer cette vie, Cora avait rejoint 
la Congrégation. Ici-là, elle n’avait plus de maître, elle était chef de 
chantier. » (Morne, 65). Le viol est ici, tout comme dans Pagli, une 
violence faite à la corporéité. Neel, chassée de chez sa tante, erre dans les 
rues, elle sera violée par un homme pouvant être son père. Le texte de 
Gisèle Pineau frappe par la banalisation du viol, récurrent dans le jeu de 
l’action narrative. Les femmes sont violées dès le bas âge au point que 
l’on ne reconnait plus les frontières entre fiction et réalité : 

Sherryl était né en Haïti (…) La grand-mère avait rassemblé des gourdes 
auprès des parents et envoyé la petite orpheline chez une tante installée en 
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Guadeloupe. Sherryl avait à peine trois ans. Son oncle avait commencé à 
la toucher vers les six ans. Puis à la violer, au lendemain de ses douze ans. 
Schéma classique, il menaçait de la renvoyer à son pays de misère si elle le 
dénonçait. (Morne, 193) 

 Aussi dans les deux romans, le corps est-il socialisé, créé, configuré 
par l’idéologie sociale et culturelle qui en fait un objet manipulé par 
l’institution dominante, à savoir les mœurs sociales dans les deux îles. Il 
s’agit plus précisément de la fabrication du corps par la société. Selon 
David Le Breton le corps est « façonné » par le contexte social et 
culturel ; le corps est aussi « le vecteur sémantique » qui crée le rapport 
de l’acteur avec le monde, cette relation est exprimée par les 
« sentiments », le rituel, le gestuel, l’action (Breton : 1992, 3) que nous 
appelons ici révolte. Dès lors, cette révolte, une façon de sortir du corps 
socialisé, engendre la parole littéraire engagée des héroïnes, provoque 
des gestes corporels libérateurs : par exemple, la métamorphose de 
l’héroïne en « folie » chez Devi et la création d’une Congrégation dans le 
mensonge chez Pineau. 
 
2. L’ÎLE : ESPACE DE VIOLENCE FÉMININE 
 
 L’île et ses espaces intérieurs constituent les endroits où s’exerce la 
violence féminine ; elle est la métaphore de la prison sociale qui enferme 
les personnages féminins : l’étroitesse des lieux comme Terre Rouge 
(Pagli) et la Guadeloupe (Morne Câpresse) est le symbole du cadenas de 
la vie intime et conjugale des êtres féminins. La fermeture de l’île isolée 
géographiquement du monde extérieur évoque une autre barricade, 
sinon un enfermement des femmes dans la cellule sociale. La possession 
géographique de l’île comme habitat est la métaphore du corps féminin 
pareillement habité et exploité. 
 Morne Câpresse offre les reflets de la Guadeloupe empreinte de 
violence dans tous ses recoins : Pointe-à-Pitre est le lieu où les filles 
alcooliques et prostituées vont driver ou flâner ; Bas-Ravine est réputé 
par des agressions sexuelles ; morne Câpresse, l’espace de la 
Congrégation, est l’endroit où viennent se recueillir le « bordel ». Mais 
c’est aussi là où se jouent les significations du roman qui dévoile une 
révolte féminine déclenchée par les égarements d’une femme, la Mère 
Pacôme, qui feint de sauver les filles de la méchanceté des hommes. 
Cette représentation installe l’angoisse, la peur, par la violence qu’elle 
génère ; elle définit les rapports de domination entre soi et l’autre 
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exacerbés par le gangstérisme urbain qui règne dans Bas-Ravine et 
terrorise la population féminine, obligée de s’exiler à la Congrégation : 

Chaque jour, y a meurtres, crimes et assassinats. La plupart des gens sont 
armés. Le soir, ça tire à tort et à travers. Règlement de compte, combats 
de clans, exécutions. Chaque matin on trouve un cadavre dans les halliers, 
haché au sabre, achevé par balles, flambé à l’essence, carbonisé (Morne, 
35) 

La construction de l’espace insulaire dénote le danger permanent à 
travers le jeu social qui révèle les bas-fonds marqués par la répugnance. 
La violence sociale, puisée dans les espaces urbains - des espaces qui 
s’avèrent des endroits dangereux où la femme est contrariée dans sa 
quête de liberté-, cette violence, donc, entraîne la claustration des 
victimes. L’île est leur endroit fermé, la prison d’où elles ne peuvent 
sortir. L’espace exacerbe la violence, et c’est là une particularité de 
l’insularité qui isole, condamne, bannit et punit. Le milieu social exclut 
et l’île creuse le châtiment. Le dédoublement du tort infligé au sujet 
féminin marque cette condition des femmes insulaires. Le sens des 
angoisses est la terreur que vivent les femmes des quartiers démunis, soit 
sous le joug des êtres puissants, déifiés comme les Mofines dans Pagli, 
soit terrorisés par les forces de l’ordre corrompues par les 
narcotrafiquants dans Morne Câpresse. 
 Par ailleurs, la forme de violence la plus caractéristique est la folie 
meurtrière de Pacôme, puisque la fin du roman sera marquée par 
l’incendie dévastateur provoqué par les divagations des Sœurs 
irresponsables, qui ont égaré les filles, venues chercher pourtant asile au 
morne Câpresse. Pacôme, en fondant la Congrégation, menait un 
double jeu qui s’avérera dangereux à la fin du récit. D’abord, elle évoque 
l’esprit des ancêtres esclaves dans une tonalité quasiment divine ; 
ensuite, le sacré qu’elle évoque permet de dissimuler ses intérêts 
personnels qui sont démasqués vers la fin. Dans une sorte de 
dédoublement des personnages, Pineau dresse un récit qui enlève le 
masque de Pacôme, Jada et Divine dont on sait qu’elles menaient des 
activités lucratives comme la location d’appartements, la création de 
sites internet, la gestion d’agences immobilières. Un tel paradoxe (les 
litanies pour corrompre les jeunes filles perdues et l’enrichissement 
illicite) situe le roman de Pineau au cœur des complexités sociales des 
Caraïbes, en ce sens que la réalité peut toujours être cachée au profane… 
et qu’il faut scruter les choses dans leurs secrets profonds pour saisir leur 
sens. En se révoltant de façon déguisée contre la violence des hommes, 
Pacôme crée, paradoxalement, une autre violence qui surprend le 
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lecteur : les nouveaux nés sont tués, puis enterrés dans l’espoir de voir la 
naissance d’un garçon, le Messie, qui va délivrer le monde. Cette 
prophétie trouve son fondement dans le mensonge, l’hypocrisie, la folie 
et la déraison. Seuls ces comportements extrêmes expliquent la révolte 
des femmes de la Congrégation, qui semblaient pourtant, au début du 
récit, libérer les personnages féminins de la cupidité des mâles. Ainsi, 
l’hypocrisie sociale et religieuse, à travers les jeux de manipulation et 
d’endoctrinement des filles perdues, l’invocation des Saints, transforme 
la révolte en une violence inhumaine, celle qui est faite à la morale, à la 
vie (les bébés défunts) et à la conscience des personnages abusés malgré 
eux. Pacôme traficote les pôles de la religion et se surnomme la Mère, 
par opposition au Père, dans le but de légitimer un faux combat contre 
les injustices sociales à l’encontre des femmes guadeloupéennes. 
Simasotchi-Brones analyse ce personnage comme étant une « héroïne 
problématique » qui défie l’image de la femme antillaise brave comme 
Télumée : 

Pacôme, femme malade, qui s’est autoproclamée élue de son peuple, 
abusant de la sincérité de femmes en mal de réconfort est donc une sorte 
de antihéros qui signe la fin du topos de la femme forte, guide de sa 
communauté, endossant la responsabilité de la construction identitaire. 
(Simasotchi-Brones : 2008) 

La révolte déguisée des femmes de la Congrégation est tournée en 
dérision au fil du récit. Celui-ci évacue progressivement le sacré et 
installe les indignités causées par la folie de Pacôme, comme l’analyse 
Yves Chemla dans son article consacré aux dérives des femmes de la 
Congrégation dans Morne Câpresse : 

Les contradictions éclatent, au sommet du morne, avec une violence qui 
n'a rien à envier à celle des bas-fonds : vols, détournements, allégations 
mensongères, désirs de meurtre, retournement contre soi… L'utopie 
s'effondre d'un coup, emportée par la vérité de la folie de Pacôme, et la 
radicalité d'une parole désordonnée, proféré depuis un évangélisme 
désormais considéré par ses pairs comme irresponsable. (2008) 

Dès lors, se dessinent les particularités d’un récit narratif où le faire 
valoir négatif apporte un démenti à la prophétie de la Mère Pacôme, car 
l’arrivée d’un Messie, supposé être le premier garçon né dans la 
Congrégation, était une illusion qu’il a fallu entretenir en trompant la 
vigilance des filles. L’ironie dans la fin du récit semble féroce : l’incendie 
décime le morne, le corps de Pacôme est calciné et les filles de la 
Congrégation ne peuvent qu’exprimer toute leur révolte en s’adonnant à 
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des spectacles dangereux. Elles viennent de découvrir l’abus dont elles 
sont victimes : 

Quand on enferma le corps carbonisé et ratatiné de la Mère dans un sac en 
plastique noir muni d’une grosse fermeture Éclair, quelques filles se 
mirent à crier, à se bourrer le ventre de coups de poing, à tomber à 
genoux et à se maculer le visage de boue. (Morne, 241) 

Sans doute, le récit de Gisèle Pineau tente de prouver qu’une révolte 
féminine véritable est forcément celle menée contre toutes influences 
extérieures qui manipulent notre esprit et emprisonnent notre 
conscience. Il appert une vérité romanesque qui est une prise de 
conscience face au désastre de la communauté et devant les forces du 
mal capables de détourner les êtres vulnérables comme Neel et toutes les 
filles déchues de Bas-Ravine. Le personnage de Line semble saisir cette 
leçon du roman : elle était partie à la recherche de sa sœur, mais elle 
découvre la Congrégation où elle constate les mensonges, les obsessions 
qui ont trompé bien des personnages. Le dénouement de sa quête 
énonce une idée chère à Pineau : la seule révolte est de se départir des 
aveuglements et des dominations fussent-elles sociales, religieuses ou 
culturelles. 
 Dans Pagli, La violence de l’espace insulaire est accentuée, 
pareillement, par le motif de l’incendie. L’île brûle, tous les habitants 
sont terrorisés par le feu. On retiendra le parallélisme entre les émeutes 
dans le texte et celles qui ont eu lieu en 1999 dans l’île entre des 
communautés ethniques : « Les voitures sillonnent l’île pour transmettre 
la contagion. Les gens sont mouillés de violence et leurs yeux se 
révulsent (Pagli, 133). La nature îlienne est personnifiée comme 
symbole de l’être qui porte la violence suprême, au-dessus de celle que 
peut engendrer tout autre personnage du récit ; elle participe de cette 
stratégie de construction du récit de violence. On le voit, l’île fonctionne 
comme une prison, un verrouillage qui empêche l’épanouissement des 
êtres pourtant épris de liberté, mais paradoxalement plongés dans 
l’inertie et l’indolence. C’est de cet univers cadenassé que tente de sortir 
Misty en déliant les liens physiques et tragiques qui rabaissent les 
personnages féminins dont le sort est rattaché à l’exploitation physique 
de l’île. Joëlle Vitiello montre que les textes de Pineau insularise le corps 
des femmes qui est, tout comme le corps de l’île, « labourable » (1997 : 
253). Corps et île sont métaphoriquement possédés, dominés, habités 
par l’être masculin. Le corps de l’île, où l’espace géographique est 
exploité dans le sens paysan, et le corps de la femme sont pareillement 
soumis à la violence physique. 
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3. DE L’ALTÉRITÉ RADICALE À LA RÉVOLTE DES 
HÉROÏNES 
 
 La révolte est déclenchée par une altérité mal vécue à l’intérieur des 
îles où la négation de l’autre est une valeur pour certains personnages. 
Ceux-ci sont les artisans d’un rapport difficile entre soi et les autres, en 
d’autres mots entre les héroïnes et leur communauté insulaire respective, 
Terre Rouge et Guadeloupe. Des communautés repliées, en quelques 
sorte, sur des valeurs ancestrales qui excluent et discriminent. Des 
valeurs qui semblent paradoxales au regard du dynamisme culturel et 
idéologique apporté par Misty et Pagli, des êtres disposées à l’éclatement 
des racines uniques, donc des êtres de papier obsédés par l’ouverture sur 
le monde au-delà de l’insularité. On comprend pourquoi Pagli dénonce 
les fermetures tragiques : « Le monde derrière sa barricade de cœurs 
fermés et de corps reniés ». (Pagli, 113). Son amie Misty est la figure de 
l’étrangère à laquelle l’identification est impossible ou interdite. C’est 
dire que l’étranger est avant tout, selon Simon Harel, « un personnage 
immatériel » soumis aux « fantasmes » du sujet, libre de lui donner 
forme (1992 : 9). À l’intérieur de l’île, c’est l’altérité radicale fondée sur 
la « Haine », Laenn en créole, qui déclenche la violence. Même à l’église, 
lieu de culte, ce mépris est exacerbé par des regards insolents, des 
railleries qui isolent Misty de la sphère normale des gens. Cette altérité 
critique, cette distance rigide est également une violence faite à la 
croyance de l’héroïne, sinon à sa liberté de culte. C’est ce que développe 
Jean Paul Sartre dans L’Être et le Néant lorsqu’il écrit que « le 
surgissement d’autrui atteint le pour-soi en plein cœur » (1976 : 429).  
 La description de Terre Rouge dénote en filigrane la férocité des 
uns et l’angoisse des autres qui vivent dans la routine des disputes. Cet 
espace minuscule condamne les esprits et enferme les âmes. Le pays est 
étranger à lui-même, son image étant paradoxale. Or la narratrice 
réclame sa liberté et refuse de s’enfermer dans la souffrance insulaire 
créée par l’altérité qui n’est pas ici une réalité positive, c’est-à-dire une 
ouverture vers l’autre comme l’analyse Pierre Ouellette : 

Tout contact social est d’abord vécu comme le rapport sensible avec une 
altérité, comme une ouverture ou une béance sur l’autre, au contact 
duquel on se « sociabilise » en sortant de soi, en échappant à son ego pour 
faire communauté avec une altérité partagée […] (2007 : 19) 

Mais qui est cet autre obstruant l’intégrité des héroïnes romanesques ? 
C’est l’île et ses habitants, selon les perceptions même de l’héroïne de 
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Devi : « Quand je marche dans la rue, je ne vois que du mépris dans le 
regard détourné des gens. On ne m’appelle pas Mme Misty. Je suis 
Misty tout court, celle dont on se moque, celle qu’on utilise, celle qu’on 
use. » (Pagli, 100). Cette altérité tendue unit les îles Terre Rouge et 
Guadeloupe, fait croiser les deux textes (Pagli et Morne Câpresse) entre 
exclusion sociale et tentative d’en sortir. C’est dans ce sens de l’altérité 
immuable qu’il faut comprendre l’intrigue de Morne Câpresse centrée sur 
la Congrégation des filles de Cham, espace de refuge exclusivement 
réservé aux filles violées fuyant les affres de l’autre ; et celle de Pagli 
orientée vers la verve poétique qui dénigre la férocité des bourreaux. Les 
deux auteures ont donc élaboré un champ littéraire qui témoigne du 
mépris moral et de l’aliénation de l’être victime de la distance et de 
l’écart. L’altérité néfaste est tellement forte qu’elle est intériorisée par les 
héroïnes agacées par l’inhumanité qui caractérise aussi bien les hommes 
dans Pagli que les femmes manipulatrices dans Morne Câpresse. 
 Gisèle Pineau transforme cette rigidité de l’Autre par le biais d’une 
recherche identitaire contradictoire menée par Pacôme, la figure 
emblématique de cette révolte féminine. Sa révolte est menée contre les 
liens conjugaux qui sont plus un emprisonnement de la femme qu’une 
manière de vivre sa liberté. Ses actions malveillantes sont, en quelque 
sorte, une vengeance, une quête de reconnaissance, un moyen de 
reconquérir la figure maternelle et de la libérer des affres conjugales. 
L’image de son père Charles Debaury est celle d’un inconstant qui 
engrosse les femmes et s’enfuit suite à son forfait. Par là, apparait un 
certain stéréotype de la littérature antillaise sur la figure de l’homme : 
« Le roman antillais véhicule souvent une image stéréotypée de l’homme 
antillais : bon amant, bon géniteur, mais incapable d’assumer la fonction 
du père. L’infidélité sexuelle dans le roman afro-américain est l’apanage 
du mâle (Simasotchi-Brones, 2004 : 272). Pineau récupère ce poncif 
pour en faire une matière romanesque qui trouve son summum dans le 
personnage de Charles Debaury, le fossoyeur des identités féminines. Et 
c’est sa fille qui s’impose comme anti-pouvoir positif, malgré sa folie et 
ses mensonges en vue d’asseoir son pouvoir qui abuse des autres. Son 
propre milieu familial est déchiré, car les liens sont instables entre mari 
et épouse, entre père et fille. Sa mère Clémence était une indigente qui 
se louait chez des riches pour subvenir aux besoins de la famille ; par 
ailleurs, elle souffrait de l’abandon du père qui a quitté très tôt le foyer 
conjugal. Dès lors, la révolte semble restituer à la femme ce que la 
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nature insulaire lui a enlevé : le droit de posséder son propre corps ; 
lequel est légitime dans une société humaine. 
 D’une part, la trajectoire des personnages dans les deux romans 
prouve une identité féminine blessée et niée. Celle qui semble aliéner 
dans le sens moral la femme détournée dans ses intentions premières, 
c’est-à-dire dans ce qui fait d’elle un être capable de réaliser ses désirs 
sans obstacles. D’autre part, le fait que la filiation soit rompue ou mal 
vécue creuse davantage cette identité meurtrie : l’absence des êtres 
proches, des membres de la famille, terrorise Pagli qui perd très tôt la 
mère. Une violence identitaire caractérisée ici par la filiation 
défectueuse, car l’héroïne souffre d’une certaine schizophrénie 
matriarcale ou parentale ; elle est orpheline, ce qui constitue une 
certaine violence familiale : 

Je me sens seule, le soir, à la fenêtre, suspendue à ses humeurs. Parce qu’il 
n’y a personne autour de moi et derrière moi, pas de présence familière et 
banale qui aurait eu le sens du partage, à peine un toucher de chairs qui se 
connaissent, un frôlement d’amis habitués à leurs odeurs. (Pagli, 30) 

Les mécanismes narratifs mis en place installent le choc affectif qui est 
en fait un choc violent qui déstabilise l’héroïne dans ses rapports avec 
l’autre. La construction de la filiation montre un certain échec dans les 
liens filiaux. Misty perd son enfant tant désiré, Pagli rêve d’un autre qui 
ne verra jamais le jour. 
 
4. ENJEUX DE LA VIOLENCE DES FEMMES CHEZ 
PINEAU ET DEVI 
 
 L’ancrage social des textes dans l’insularité laisse entrevoir des 
enjeux éthiques et esthétiques. En dressant le récit d’héroïnes au 
quotidien, Gisèle Pineau et Ananda Devi traduisent en acte littéraire la 
condition humaine. La persécution des femmes insoumises à la tradition 
dans Pagli, la figure religieuse du Salut et la morale chrétienne de 
solidarité dans Morne Câpresse, inscrivent dans la narrativité une société 
abusée par des pouvoirs humains excessifs. Mais pour être moral, ce 
portrait sociologique n’en est pas moins un travail sur l’imaginaire. 
Celui-ci ressort les caractéristiques d’une société à peu près malade, 
atteinte de la hiérarchie des valeurs masculines et féminines. 
 Maryse Condé affirmait déjà qu’ « Être femme et antillaise, c’est un 
destin difficile à déchiffrer. » (1984 :22) Gisèle Pineau a tenté un 
déchiffrage de ce destin funeste des femmes antillaises. Il s’agit là d’une 
problématique socio-historique qu’elle retrace d’ailleurs dans son article 
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« Écrire en tant que Noire » où elle analyse des textes écrits par des 
femmes antillaises sur des femmes antillaises : « dire, fouiller, raconter 
encore et encore l’existence de ces femmes noires déchirées par les 
hommes, trompées, violées, debout malgré tout. » (1995 : 295). On 
peut y voir la même trajectoire suivie par Pacôme, l’héroïne épuisée de 
vivre à Paris et attirée par sa terre natale, qui s’annonce désormais le lieu 
de révolte et d’abus de pouvoir. Une révolte non sans empreinte 
d’idéalisme. Une création illusoire d’un monde où les hommes sont 
furtivement exclus. Un monde féminin sans homme, telle est la société 
que la femme Pacôme s’emploie à construire en fondant la 
Congrégation des Sœurs de Cham, comme si le personnage incarnait ce 
que la critique avait reproché à Gisèle Pineau, à savoir une critique 
acerbe de la gente masculine : « On m’a souvent reproché l’image et le 
rôle un peu dépréciés des hommes de mes récits. Buveurs, joueurs, 
lâches, hypocrites, falots, fanfarons, ils ne sont guère montrés sous leur 
meilleur jour… » (Ibid) 
 Pagli s’inscrit dans la même lutte des femmes aux prises avec les us 
qu’elles méconnaissent. Ananda Devi a l’habitude de plonger ses lecteurs 
dans un monde de viol, dans un univers de femmes violées dès le bas 
âge comme Anjali dans Le Voile de Draupadi où l’auteure déplore « les 
femmes enchaînées, les femmes prisonnières » (Le voile, 88). Les 
héroïnes qu’elle construit sont marquées par la souffrance ; elles sont les 
« premières cibles des traditions patriarcales » (Efferz : 2008, 72). Voilà 
pourquoi elle inscrit la révolte dans un démasquage culturel dont Pagli 
est chargée d’exécuter : l’héroïne ne partage pas les valeurs du système 
social qu’elle fustige, mais adopte une position à l’écart qui lui permet 
d’affirmer une identité autre, différente de celle tracée par la 
communauté indo-mauricienne : « J’aurai toujours le courage de dire 
non. (…) Je ne rejoindrai pas le chemin tracé de femme d’épouse de 
mère et de belle-mère » (Pagli, 75). Par ce procédé heuristique, Ananda 
Devi institue le combat contre l’incompréhensible diktat culturel, mais 
en donnant aux êtres qu’elle construit toute la latitude d’y parvenir. Le 
sens éthique de ce combat se lit à travers la trajectoire des personnages 
féminins, comme le précise à juste titre Ananda Devi : 

Je m’aperçois que mes personnages féminins ont parcouru un long 
chemin. Tous, chacun à leur manière, ont essayé de trouver une sorte de 
libération profonde, mais j’ai l’impression qu’ils deviennent de plus en plus 
complexes et ambivalents. (Devi : 2007)  
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L’écriture de la révolte a, dès lors, une portée humaniste dans les deux 
textes. Un humanisme qui prend les apparences d’un acte politique dans 
le sens de rehausser les valeurs morales de l’humain. 
 
CONCLUSION 
 

Les deux romancières antillaise et réunionnaise prennent 
des positions à l’intérieur d’une  narration menée par des héroïnes qui 
luttent pour libérer le corps féminin ou pour l’enfoncer davantage dans 
la perdition. Il s’agit là d’une constante de l’écriture féminine dans les 
îles, d’un topos que l’on retrouve chez des écrivaines africaines comme 
Mariama Bâ40

                                                 
40 Voir Mariama Bâ. Une si longue lettre, Dakar : NEA, 1979. L’auteure est connue pour 
sa sensibilité à la condition des femmes qu’elle représente dans ses deux écrits. 

 et que la critique littéraire a analysé comme une prise en 
charge par l’imaginaire du problème social au féminin. On pourrait 
donc dans une certaine mesure parler ici, c’est-à-dire dans les univers 
insulaires, d’un imaginaire au service de la féminité. Quel sens donner 
dès lors à la violence faite aux femmes ? Un sens moral, mais une 
signification esthétique également. Cette esthétique de refus qui se 
traduit en une poétique de la révolte est positive. Elle évoque des idées 
progressistes non pas dans le sens féministe, mais dans le sens de la 
création d’une société égalitaire libérée des appréhensions culturelles, 
des fardeaux religieux, des tromperies, d’une postcolonialité tributaire 
du colonialisme et qui légitime la puissance masculine. Cet imaginaire 
social, qui est un acte littéraire par lequel les auteures s’insurgent contre 
les chaînes sociales, est une façon de recréer sinon de réinventer une 
identité féminine. Celle-ci s’inscrit dans un projet idéologique qui 
correspond à notre société contemporaine où doivent primer des valeurs 
de justice et d’égalité. À ce propos, la littérature insulaire semble un 
dialogue altruiste, un besoin philanthropique de créer un monde digne à 
partir de la copie des anomalies du monde référentiel. 
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INTRODUCTION 
 
 Le roman réunionnais de Véronique Bourkoff Rouge Cafrine, le 
roman de la mauricienne Marie-Thérèse Humbert Á L’autre bout de moi, 
et celui de la martiniquaise Suzanne Dracius-Pinalie L’Autre qui danse 
représentent la subalternité, le genre et la ligne de couleur de façon 
originale et innovante : ils mettent en scène des narrateurs et 
personnages féminins noirs et leurs discours selon des perspectives qui 
nous semblent différentes de celles présentes dans les romans coloniaux. 
Ces derniers, comme le discours colonial, tendent à réifier l’Autre 
esclave, l’Autre Noir, l’Autre Indien et l’Autre féminin, dans un schéma 
dualiste et binaire. 
 Toutefois, il arrive que ces romans coloniaux soient paradoxaux 
dans la mesure où par exemple chez les romanciers coloniaux 
réunionnais Marius et Ary Leblond, l’Indien échappe à la réification. 
Qu’en est-il des romans du corpus ? Les identités des personnages et les 
ethnies sont-elles essentialisées ou sont-elles également paradoxales ? 
 L’objet de notre étude portera sur les représentations de la 
subalternité, de la ligne de couleur et du genre dans les romans 
mauriciens, réunionnais et martiniquais du corpus : de nombreuses 
romancières tendent à mettre en scène le silence des « Autres », comme 
la Mauricienne Shenaz Patel dans Le Silence des Chagos (2000) et la 
Réunionnaise Anne Cheynet dans Les Muselés (1977). La première rend 
compte de la déportation des Chagossiens à Maurice pour 
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l’Indépendance mauricienne, tandis que la deuxième donne à voir le 
quotidien et la malédiction liée au destin de « petites gens ». 
 Depuis les années 70 au cours desquelles des mouvements 
politiques et culturels eurent lieu pour l’Indépendance des deux îles, 
jusqu’à nos jours, on voit apparaître la question de la ligne de couleur41

 Á l’aube du XXIème siècle, ces questions « orientalistes » 
développées par Edward Said dans L’Orientalisme, restent vivaces dans 
ces romans de l’Océan Indien, mais aussi dans les romans antillais, 
notamment dans celui de Suzanne Dracius-Pinalie, L’autre qui danse. 
On commencera par définir cette image orientaliste du roman colonial 
théorisé par les Réunionnais Marius et Ary Leblond, pour ensuite se 
pencher sur les solutions proposées par les écrivaines pour représenter la 
ligne de couleur, le genre et la subalternité en sortant de l’impasse du 
discours colonial. Nous verrons en quoi il y a renouveau et modernité 
de l’écriture romanesque dans les textes du corpus. 

, 
chez les narratrices autodiégétiques, avec les textes de la Mauricienne 
Marie-Thérèse Humbert Á l’autre bout de moi (1979) et avec le roman 
réunionnais de Véronique Bourkoff Rouge Cafrine (2003). On passe de 
représentations des femmes de couleur objets du discours d’un narrateur 
Blanc dans les romans coloniaux mauriciens et réunionnais du début du 
XXème siècle, à celles de femmes narratrices sujets de couleur dans les 
romans postcoloniaux du corpus. Comment sortir du regard de l’Autre 
sur soi-même ? Comment sortir de cette identité assignée par le discours 
colonial ? Comment se libérer de l’image dans laquelle un « centre » 
vous fixe ? 

 Que recouvre l’entité « femme noire » ? Qu’appelle-t-on femme 
noire ? S’agit-il de la femme indienne et/ou de la cafrine, originaire 
d’Afrique ? Il semble qu’à La Réunion et à Maurice, la femme noire 
serait l’Indienne, la Créole et la Cafrine d’origine africaine. Dans les 
littératures mauricienne, réunionnaise et antillaise, le « Noir » recouvre-
t-il les mêmes entités ? Pour Maurice et La Réunion, le « Noir » 
renverrait à l’ethnie africaine, appelée « Cafre » pour La Réunion, 
« Créole » pour Maurice et renverrait également aux Indiens. Alors 
qu’aux Antilles, le « Noir » désignerait les Créoles d’origine africaine. 

                                                 
41 Il existe une ligne de partage de couleur discriminante dans le discours colonial qui 
établit une hiérarchie des races. Paul Gilroy évoque les différences raciales, comme 
d’anciens paradigmes idéologiques entre le centre (l’universalisation) et la périphérie (la 
marginalisation) dans Black Atlantic. Le symbolisme de la couleur de la peau sert de 
moyen de catégorisation des races.  



LES REPRÉSENTATIONS DE LA LIGNE DE COULEUR 85 

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm 
No 3. Les écrits contemporains de femmes de l’Océan Indien et des Caraïbes. Mai 2012 

Par conséquent, le concept de femme noire recouvrirait les Indiennes et 
les Créoles d’origine africaine. 
 Les romans coloniaux réifient les femmes noires en objet du 
discours : elles ne prennent pas en charge le discours. Selon Rose-may 
Nicole dans Noirs, cafres et créoles, étude de la représentation du non blanc 
réunionnais, documents et littératures réunionnaises (1710-1980) les mises 
en scène des femmes noires dans la littérature coloniale réunionnaise 
figent les femmes comme les hommes de couleur pour mieux les 
contrôler dans le discours ethnologique colonial. On leur enlève toute 
singularité, et toute humanité, puisqu’ils ne sont que des objets d’études 
ethnologiques. Ils deviennent objets de savoir et de domination, et les 
femmes noires des objets sexuels. 
 Dans le discours colonial, deux niveaux de comparaison raciale, 
culturelle, identitaire et sexuelle sont à observer : d’une part, le discours 
colonial oppose l’homme blanc à l’homme noir et d’autre part, il oppose 
l’homme blanc et l’homme noir à la femme noire. Aujourd’hui, les 
textes littéraires réunionnais et mauriciens posent la question de la 
couleur de la peau de façon différente. Dans les romans mauriciens et 
réunionnais, la référence à la couleur « noire » est importante car c’est 
un sujet sensible et tabou dans les deux îles. Les roman réunionnais 
Rouge Cafrine, mauricien Á l’autre bout de moi et martiniquais L’autre 
qui danse donnent à voir la question de la ligne de couleur et du genre. 
 Il s’agit d’anti-héroïnes qui dédoublent leur personnalité pour 
réussir leur assimilation. Elles tentent de répondre aux questions 
suivantes : comment s’aimer quand on est noire ? Comment s’intégrer 
dans une société raciste dans laquelle les préjugés raciaux, sexistes et 
religieux sont encore d’actualité, dans une société anciennement 
colonisée ? 
 La question de la subalternité apparaît dans les littératures 
mauricienne, réunionnaise à partir des années 70-80. Par 
« subalternité », j’entends le rapport de domination qui existe entre 
individus, telles que les relations de genre, Femme/Homme, de classe, 
Prolétaire/Bourgeois, et de communauté, Noir/Blanc. Par ailleurs, le/la 
subalterne est celui ou celle qui n’a pas accès au discours hégémonique 
et qui « est toujours parlé » par autrui. Il peut être question de 
l’Étranger, toujours renvoyé à la marge dans le discours hégémonique et 
le discours colonial, comme tous les autres types de subalterne. Gayatri 
Chakravorty Spivak affirme que les subalternes « ne peuvent parler » 
dans le sens où « parler » implique la parole et l’écoute, c’est-à-dire la 
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possibilité d’une réponse et la responsabilité qui n’existent pas dans la 
sphère de la subalterne. De fait, la seule manière de produire ce discours 
est d’insérer la subalterne en tant que subalterne dans le circuit de 
l’hégémonie. 
 Elle explique que le qualificatif « subalterne » renvoie au 
« fragment », opposé au souverain, à l’universel, à l’homogène et au 
continu, qui s’applique aux segments sociaux opprimés et réduits au 
silence par l’État-nation, dont le projet subalterniste vise à restituer la 
parole dissidente. (Spivak, 2009 : 69) 
 Dans En d’autres mondes, en d’autres mots, essais de politique 
culturelle, l’auteure écrit que « si le subalterne/Noir/femme possédé à 
travers la lutte de certaines des structures auparavant métonymiques 
telles que homme/ Blanc/élite, continue à exercer un purisme 
automarginalisé, et si les membres bienveillants de la catégorie 
homme/Blanc/élite participent à sa marginalisation, légitimant ainsi les 
mauvais jours, nous avons une caricature du politiquement correct qui 
abandonne le domaine de la subalternisation continue. » (Spivak, 2009 : 
442) 
 S’agissant de l’étude des nouvelles représentations des femmes de 
couleur et des formes de subalternité dans le corpus, on s’intéressera aux 
discours, aux identités des personnages et des narratrices. On analysera 
ce que gardent et rejettent ces romans en ce qui concerne l’idéologie du 
roman colonial ainsi que les modes de représentation des femmes de 
couleur dans des romans francophones qui proviennent d’espaces 
différents, qui pourtant se rejoignent dans cette problématique du 
partage de la ligne de couleur, du genre et de la subalternité. 
 Comment ces discours sociaux sont mis en scène du point de vue 
de la diègèse, de la narration et de la mise en scène des identités des 
personnages rebelles qui tentent de se libérer de l’assignation du 
discours colonial ? 
 Notre étude mettra l’accent sur la pluralité des identités 
conflictuelles des anti-héroïnes et sur la pluralité des discours 
contradictoires qui en découlent, hérités de la postcolonialité. Il sera 
question de mener une réflexion sur la dialectique de la ligne de couleur, 
du genre et de la subalternité. 
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1. DES IDENTITÉS INCONCILIABLES 
ET CONFLICTUELLES 
 
 On peut parler d’identités inconciliables de la narratrice 
autodiégétique de Rouge Cafrine qui tantôt intègre le discours colonial, 
tantôt le rejette. Cette hésitation prendra dans Á l’autre bout de moi la 
forme d’un conflit entre sœurs jumelles, entre Anne, la narratrice 
autodiégétique, du côté du discours colonial du monde bourgeois blanc 
et sa sœur Nadège du côté du « contre-discours colonial », du côté des 
Noirs et des Indiens, des pauvres et des prolétaires : 

Quand donc cessera-t-il de s’adresser à moi en disant vous les 
Occidentaux ? Pour lui Nadège reste l’Orientale, et moi l’Occidentale, moi 
poussée par un besoin têtu d’émulation, tirant mes plans 
méthodiquement, avec une science qui s’est révélée dévastatrice, et elle 
fantasque, vivant au jour le jour, jouant de ses multiples reflets ou 
s’abîmant dans des solitaires contemplations […]. (Humbert, 1979 : 75) 

Cette gémellité antithétique renvoie au dédoublement de personnalité et 
à la construction de deux identités duelles et binaires orientalistes 
pourtant liées qui n’en forment qu’une, comme l’indiquent le lien 
sororal et l’intitulé »à l’autre bout de moi » : 

Il m’est difficile de dire que je me vois. Je nous vois, moi au pluriel ou, 
peut-être, Nadège au pluriel, qui pourrait dire laquelle de nous ? […] Je 
me vois double, je nous vois double ; peut-être que je veux me voir ainsi, 
nous voir ainsi, je ne sais pas. En tout cas, les autres réagissent de la même 
façon- « je » n’existons qu’en tant que couple. (Humbert, 1979 : 75) 

 De même, au niveau de l’intrigue et des identités des personnages 
féminins dans L’autre qui danse Rehvana, l’anti-héroïne représente le 
monde noir de l’Afrique auquel elle tend à accéder par tous les moyens, 
alors que sa sœur Matildana adopte les valeurs françaises, sans oublier 
ses origines antillaises, comme on pourra le voir ultérieurement. 
 
1.1 LES REPRÉSENTATIONS  
DE L’ALTÉRITÉ ET DU « MÊME » 
 
 De quelles manières ces romans mettent en scène la féminité noire, 
créole, blanche, mulâtre, indienne ? Comment l’altérité y est traitée ? 
Selon Carpanin Marimoutou, « la littérature [serait] l’accompagnement 
polyphonique de l’impérialisme ». Rose la Réunionnaise, est assignée 
dans la position de l’Autre, et se voit par la suite comme tel, en 
l’occurrence, la Noire, puisque sa famille « blanche » l’exclut. En 
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adoptant le regard et le discours du dominant, elle devient « out of 
place »42

 Colette Guillaumin
, selon l’expression d’Edward Said. 

43 met en parallèle le « sexe » et la « race », 
parce qu’ils peuvent être définis comme marque biologisée qui signale et 
stigmatise une « catégorie altérisée », alors que selon Carpanin 
Marimoutou44

 Les titres des romans renvoient à l’altérité : « L’autre qui danse » et 
« Á l’autre bout de moi ». Qui est désigné « l’Autre » ? Qui est sujet du 
discours et qui en est l’objet ? L’autre qui danse serait Matildana, objet 
de discours de Rehvana, car Matildana est la sœur qui place Rehvana 
dans la position de subalterne, en ce qu’elle symbolise la perfection, et 
Rehvana, l’imperfection. Toutefois, à la fin du roman, comme dans le 
roman mauricien, Matildana se rapprochera de la Martinique. Cette 
altérité contenue dans les titres est paradoxale puisqu’il s’agit du lien 
sororal. L’Autre qui renvoie au Noir et au Blanc, est aussi une partie du 
Moi. Ainsi les titres mettent d’emblée en exergue ce conflit intérieur 
personnifié des identités inconciliables. Dans Rouge Cafrine, cela prend 
la forme d’un dédoublement de personnalité, puisque Rose, innommée 
dans la première partie du roman, devient Mélissa dès la deuxième 
partie, pour les besoins du plateau télévisé qu’elle anime en France. 

, l’ethnie recouvre une nation hétérogène, sans pureté, 
métisse faite de rencontres. Il s’agit pour lui, d’aller vers un Humanisme 
non racialisé et vers la desessentialisation des mondes en prenant en 
compte l’exclu et la complexité du réel et de la relation. 

 Pour que vive et s’épanouisse Mélissa, Rose a dû disparaître. 
Pareillement, pour que puisse vivre Rehvana, Matildana aurait dû 
mourir, de la même manière qu’Anne, la Mauricienne existe pleinement 
à la mort de Nadège : 

Que Matildana meure, et je vivrai ! Il en est ainsi. Oui, il semble qu’il en 
soit ainsi : que Matildana meure et Rehvana vivra. (1989 : 344) 

 On peut voir que dans le corpus, le lien sororal est brisé par les 
identités conflictuelles et inconciliables. 
 
 

                                                 
42 « pas à sa place » 
43 Colette GUILLAUMIN, L’Idéologie raciste, Gallimard, Paris, 2002, p.96-97. 
44 MARIMOUTOU Carpanin, « Présentation d’Edward Said », Les Rencontres de 
Bellepierre, le 29/12/2011. 
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1.2 ENTRE RECONSTRUCTION ET DÉCONSTRUCTION 
DES PRÉJUGÉS RACISTES, UN DISCOURS PARADOXAL 
RELEVANT DE TROUBLES PSYCHOLOGIQUES 
 
 Le roman d’apprentissage Rouge Cafrine met en exergue les 
problèmes liés aux représentations sociales à travers l’expérience d’une 
jeune fille devenue femme, qui, comme dans un conte, devra passer 
plusieurs épreuves pour se comprendre et s’accepter en dehors des 
préjugés racistes réunionnais datant de la période coloniale. 
 N’étant pas aussi blanche que les membres de sa famille de Petits 
Blancs, elle en est totalement exclue. Enfant, elle tend à aller au-delà des 
barrières que peuvent représenter les stéréotypes raciaux, à l’image de sa 
grand-mère qui symbolise la rebelle, la marginale blanche qui a accepté 
le Noir comme l’égal du Blanc. Cette dernière lui transmet un 
enseignement sur la ligne de couleur : 

Je lui demandais pourquoi elle était tombée amoureuse d’un noir, 
comment ses yeux avaient fait pour voir qu’à l’intérieur il était pareil à un 
blanc. Elle me répondait qu’elle ne l’avait jamais vu ni noir ni blanc, elle 
n’avait vu en lui, que lui, l’homme de sa vie. Et ajoutait qu’à l’intérieur il 
était beaucoup mieux qu’un blanc. (2003 : 14) 

 Nous relevons la prédominance du critère « homme » sur celui de 
« race ». Pour la première fois, la représentation du Noir est positive 
dans Rouge Cafrine. Tout se passe comme si, avec ses yeux d’enfant, 
Rose collectionnait les stéréotypes liés à la couleur de la peau, et qu’elle 
apprenait une autre manière de décrypter le monde. Cette nouvelle 
perception lui présente un monde dans lequel elle peut prendre place et 
s’épanouir. Trop jeune encore pour comprendre les enseignements de sa 
grand-mère, Rose devra mener sa propre expérience, car en l’absence de 
cette dernière, elle se laissera peu à peu prendre par le discours social et 
hégémonique. Selon Marc Angenot, le discours hégémonique 
n’empêche pas de dire, mais oblige à dire. Dans ce texte romanesque, le 
discours hégémonique oblige à dire la supériorité du Blanc sur le Noir. 
 Imprégnée du discours hégémonique, sa vie fonctionnera comme 
un contre-discours, puisque Rose qui s’appelle désormais Mélissa 
tentera de prouver ce que vaut le Noir, voire sa supériorité sur le Blanc, 
à travers sa carrière d’animatrice d’une émission en France. Elle restera 
ainsi prisonnière de ce binarisme, jusqu’à la mort de ses parents, qui lui 
fera perdre tout objectif. Sa comédie n’ayant plus de sens, prend fin 
dans une descente aux enfers. 
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1.3 LA PLACE DE LA CRÉOLITÉ COMME SOLUTION AUX 
PROBLÈMES RACIAUX ? 
 
 Comme Rose, Rehvana, le personnage principal martiniquais va 
essuyer un échec dans sa quête de pureté de la race, puisqu’elle n’accepte 
ni le métissage ni l’idée d’identités plurielles, comme dans le roman 
colonial, contrairement à sa sœur Matildana qui parvient à concilier les 
deux identités. Le conflit existentiel chez Rehvana se manifeste dans le 
rejet de son identité française et du contact avec la culture des Blancs, en 
réponse au processus d’assimilation. 
 Á l’inverse, Rose de Rouge Cafrine, veut se défaire de sa 
« réunionnité » et de son identité de cafrine, de Noire pour atteindre le 
Blanc qui serait pour elle, signe de beauté, de prestige et de pouvoir. 
Après une longue descente aux enfers, Mélissa redevenue Rose 
abandonne sa profession, et son luxueux appartement pour retourner 
vivre dans la case créole abandonnée de sa grand-mère, la seule qui 
l’avait acceptée. Ce retour aux sources créoles indique que la créolisation 
constitue une solution. La troisième partie du roman fait office de 
« retour au pays natal », de recherche du temps perdu et prend une 
tournure exotique, voire touristique, présentant l’île aux sept couleurs et 
l’harmonie entre les communautés ethniques. Il est maintenant question 
d’une île idyllique sans racisme. Ce qui laisse entrevoir le point de vue 
de l’exote qu’est l’auteure : 

Des églises qui ressemblaient à des temples et des temples qui 
ressemblaient à des églises. Pourtant, personne ne les confondait. Les 
croyances qui furent mélangées sur les bateaux dessinaient la confusion 
des pierres. Jésus-Christ et Shiva, magie vaudou et Bouddha cohabitaient 
mais chacun sa foi. (156 ) 

 Toutefois le texte poétique ne donne à voir ni le mélange de ces 
identités de façon claire, ni les syncrétismes produits des croisements des 
diverses cultures de La Réunion sur le plan religieux. Le roman veut 
signifier qu’en dépit du racisme hérité de la situation coloniale, il existe 
aussi le métissage qui a une place importante dans le peuplement de La 
Réunion et dans le processus de créolisation. Rose l’héroïne, voit 
aujourd’hui, ce qu’elle ne pouvait pas voir autrefois, à cause de son 
obsession pour la couleur blanche, opposée de façon manichéenne et 
binaire au Noir. 
 Matildana, la sœur modèle, apprend le créole martiniquais et se 
rend de plus en plus en Martinique, pour se rapprocher elle aussi, de 
cette culture à la croisée du monde africain et français. La langue créole 
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se présente comme une solution, car elle concilie les identités et rend 
compte de leur complexité en sortant du binarisme Noir / Blanc. Alors 
que dans Á l’autre bout de moi, l’identité créole n’apparaît jamais comme 
une solution à l’impasse du discours et du contre-discours colonial des 
hiérarchisations des races, parce qu’à Maurice, le Créole désigne 
uniquement les descendants d’Afrique, les Noirs. 
 
1.4 LE MÉTISSAGE DANS LA LITTÉRATURE 
MAURICIENNE. 
 
 Selon Véronique Bragard et Srilata Ravi dans Écritures 
mauriciennes au féminin : penser l’altérité, la thématique du métissage 
monopoliserait la littérature mauricienne depuis sa création. Elle 
entretiendrait l’image du multiculturalisme et du métissage, et se 
développerait dans et par cette thématique du métissage, qui est 
pourtant opposée au discours colonial. Pour Véronique Bragard et 
Srilata Ravi, le roman de Marie-Thérèse Humbert Á L’autre bout de moi 
marquerait une rupture : 

Le texte le plus audacieux de cette nouvelle génération d’écrivains 
francophones est probablement celui de la femme, le « drame métisse » 
passionné de Á l’autre bout de moi (1979) de Marie-Thérèse Humbert, 
un ouvrage romanesque qui rompt avec les récits traditionnels de 
populations mauriciennes métissées. (2011 : 11) 

 Comme l’illustre la citation suivante tirée d’Á l’autre bout de moi : 
Nos parents se seraient fait hacher menu plutôt que d’avouer le moindre 
métissage… Á les entendre on aurait cru qu’être « gens de couleur », 
c’était avant tout une question de classe ou de caste, en aucun cas une 
affaire de race. […] Á peine avaient-ils la peau un peu mate, mais comme 
il est fréquent de l’avoir en France quand on est brun. Racistes avec ça, 
racistes jusqu’à la moelle ! Quand ils parlaient des Noirs ou des Indiens, ils 
pinçaient la bouche avec mépris, par rapport à eux, nous on était des gens 
de bien. (1979 :21-22) 

 La violence exprimée par le point d’exclamation et par la répétition 
du mot « racistes » indique qu’il s’agit d’une parole censurée et d’un 
contre-discours tabou. Les premières phrases signalent le décalage de 
sens et les sous-entendus concernant la ligne de couleur discriminante 
du discours hégémonique et colonial. Le déni du métissage prouve le 
mal être identitaire. L’originalité du texte réside dans le fait que la 
narratrice à la fois, rejette ce discours et l’adopte comme pour s’en 
persuader. 
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 Aux identités inconciliables correspondent un mode narratif 
instable, qui renouvelle l’écriture romanesque. La narration des romans 
de l’Océan Indien et des Antilles du corpus se construit sur le système 
de fragmentation qui perd le lecteur et ne fixe pas l’identité des 
énonciateurs et narrateurs. De plus, le discours fragmenté mime la 
violence des discours coloniaux et la violence intériorisée des narratrices 
autodiégétiques traumatisées. Cette fragmentation discursive leur 
permet d’exprimer une réalité découpée où se chevauchent plusieurs 
temporalités et espaces, à savoir la temporalité de l’esclavage, et de la 
postcolonialité, mais aussi les espaces insulaires et métropolitains. Le 
chevauchement des espaces-temps renvoie aux rapports de domination 
qui constituèrent ces époques et ces sociétés. 
 
2. LES REPRÉSENTATIONS DES DISCOURS DES 
NARRATRICES ET PERSONNAGES FÉMININS SUJETS DE 
CONTRE-DISCOURS VIOLENT 
 
 Dans Rouge Cafrine et dans Á l’autre bout de moi, les personnages 
principaux féminins, Rose et Nadège, tiennent des propos virulents. 
Paradoxalement, il arrive qu’elles soient marginales et qu’elles laissent 
entendre des vérités « interdites » qui « dérangent ». Leurs discours vont 
à l’encontre de la doxa, contrairement à ce qu’on a pu voir 
précédemment. Elles extériorisent tout ce qu’elles ont contenu, toutes 
les injustices qu’elles subissent à des moments précis du texte 
romanesque. Ces personnages féminins noirs jeunes sont en rupture 
avec le modèle familial et social. 
 
2.1 DES NARRATRICES AUTODIÉGÉTIQUES 
 QUI PARVIENNENT ÉGALEMENT À DÉMÊLER 
 LES DISCOURS HÉGÉMONIQUES 
 
 La narratrice autodiégétique de Rouge Cafrine développe dans de 
nombreuses pages, les pensées racistes des autres en menant sa 
« propre » réflexion psychologique et en rapportant le discours social 
concernant ce racisme : 

Dans sa [le frère45

                                                 
45 Anonyme dans le roman. 

 de Rose] bande de copains, il y avait un black, le terme 
faisait moins nègre, plus branché, V.I.P, cinéma hollywoodien, numéroté 
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au box-office. Le qualificatif employé ne lui enlevait pas sa couleur mais 
lui donnait un côté américain en voie de développement. (2003 : 43) 

 L’analyse sociolinguistique du fait de remplacer le terme « Noir » 
par le mot américain « Black », se réfère à la puissance économique et 
culturelle américaine ainsi qu’aux mouvements afro américains pour la 
lutte contre le racisme. Rose raconte le choc culturel et l’importation du 
terme « Black » pour ne plus dire « Noir ». La perspective de la 
narratrice est sarcastique, car elle voit en cette utilisation du terme 
« Black » un leurre qui ne changera rien au problème du racisme et à 
l’histoire de l’esclavage qui lui sont rattachés. 

Cette étiquette de bonne conscience était ridicule et ne lui ressemblait pas. 
Cette traduction chargée de superlatifs erronés au moment où elle passe 
dans la langue à l’autre ne faisait pas de lui quelqu’un d’autre qu’un noir. 
(2003 :43) 

 Á La Réunion, le terme « Black » n’a pas d’échos et ne pourra 
remplacer le mot « Noir », puisqu’il ne recouvre pas la même réalité. La 
narratrice tourne en dérision cette traduction qui ne pourra selon elle, 
enlever la connotation péjorative qu’elle perçoit dans l’image du Noir. 
 Ainsi la narratrice autodiégétique garde une distance critique vis-à-
vis des discours hégémoniques comme pour être moins dominée par ces 
derniers : 

Et quoi dire pour que ces lettres passent de péjoratives à objectives ? On 
traduit les langues pas le passé, la syntaxe garde son baluchon de non-dit, 
de mots tus. Un noir. Sans sous-entendu. Un noir. Á travers le passé des 
peuples j’avais le mien. Á la couleur, aux mouches, aux gros ventres des 
enfants, aux boubous, au Sahel, à Martin Luther King, aux stars, au jazz, à 
mon grand-père, j’avais ajouté l’amour de ma granmoune, la poésie et 
pour chaperonner tout cet hétéroclite panier les yeux de ma mère 
regardant son infâme contenu. (2003 :43) 

 Rose donne sa propre définition du mot « Noir » et bricole 
l’histoire des Noirs dans un désordre sans transition qui évoque le 
procès fait à la colonisation, aux racistes, et à sa mère. Le texte se 
développe comme un véritable dictionnaire de concepts, donnant le sens 
de mots-clés qui organisent son existence, tels que « exclusion » et 
« noirs ». Rouge Cafrine traite ici de l’altérité de façon plus ou moins 
didactique, pour expliquer le discours de l’altérité à l’origine du 
traumatisme de Rose. 
 Les personnages féminins principaux d’Á l’autre bout de moi, 
Nadège et Anne, tiennent également des contre-discours sarcastiques 
pour mettre en exergue leur domination sur le discours hégémonique 
absurde. Dans la longue citation qui suit, la narratrice avec recul et 
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humour affirme que la couleur de leur peau ne peut être identifiée, étant 
donné que le métissage est mal vu par leur parent, et que de ce fait, elle 
n’existe pas. D’une manière originale, elle met en évidence le tabou lié à 
la pureté de la race et au discours de la racialisation : 

[…] Nadège et moi étions des accidents, de regrettables accidents ; 
n’avions-nous pas eu la disgrâce de naître avec une peau nettement plus 
foncée que celle de nos parents ? Pas noire, non ; pas marron ; pas café au 
lait. Rien d’assez net pour pouvoir être classé. Officiellement c’est une 
couleur qui n’existe pas, qui ne doit pas exister. Silence. Le même que 
celui de l’institutrice en classe quand, dans le livre d’anglais, nous 
apprenions à nommer les couleurs : Exercice n° 1. Barrer les termes qui ne 
conviennent pas. What colour are your eyes ? […] What colour is your skin ? 
Yellow-white-brown or black ? Á Maurice la réponse correcte était yellow ou 
brown, plus rarement white (on admettait d’ailleurs une conception assez 
large du blanc, on passait vite, très vite). Mais Nadège, à sept ans, 
protestait. Ma peau n’est ni blanche, ni jaune, ni noire, ni marron. […] 
Nadège écrivait en ricanant My skin is dirty, ma peau est sale. (1979 :26) 

 L’inclassable tourné en dérision, doit être tu. Le changement de 
langue indique que cette réalité du métissage n’est perçue ni par la 
réalité anglaise, ni par la réalité française et encore moins par 
l’institution scolaire mauricienne. Nadège exprime alors le discours de la 
souillure rattachée au métissage dans le discours et le roman colonial. 
L’humour permet de tempérer la violence que constitue le silence 
imposé concernant le problème de la ligne de couleur à Maurice et 
permet également aux narratrices aux couleurs « inexistantes » de sortir 
d’un discours hégémonique aliénant. Grâce à l’humour elles sont au-
dessus des sujets des discours sociaux. 
 
2.2 LES PARADOXES DES CONTRE-DISCOURS 
 
 Les personnages féminins noirs subalternes d’Á l’autre bout de moi 
et de Rouge Cafrine doivent renier leurs origines puisqu’ils sont pris 
dans un conflit racial et familial qui les ronge. Il est souvent question 
d’un refoulement et d’un tabou qui ressurgissent systématiquement dans 
le récit. Dans la société mauricienne, tout doit rester à sa place et on ne 
doit pas changer de rang. Le monologue « explosif » de la martiniquaise 
Matildana insiste sur l’absurdité de l’idée de pureté de la race : 

Il y a des races pures, c’est ça l’équilibre du monde, bienheureux les purs 
en ethnie ! Hors de la race, point de salut ! Il ne suffit pas d’être homme, 
il faut s’en tenir à une race, pas de dispersion, défense de sortir des rangs ! 
(1989 : 197) 
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 Matildana tourne en dérision le discours racial des Ébonis, en 
réponse au discours colonial qui oublie l’humanité. Leurs discours 
expriment le rejet du métissage et du processus de créolisation, ainsi que 
le paradoxe du contre-discours colonial puisqu’ils reproduisent le 
discours raciste, en inversant la hiérarchisation raciale. L’éloge de la race 
pure africaine ne permet pas d’appréhender la complexité de la réalité, 
que cherche à atteindre Matildana : 

Mais que veux-tu, il faut me pardonner : j’ai du mal à m’y retrouver. 
Grand-mère recommandait de blanchir la race autant que possible, vous, 
vous dites : « Noircissez la race ! » Il ne faut pas m’en vouloir : je ne sais 
plus sur quel pied danser… (1989 : 197) 

 Ce discours ironique contient la violence de la hiérarchisation des 
races, et omet les métissés, appelés aussi « chabin » que l’auteure définit 
comme une « sorte de métis nègre-blanc, à peau et à cheveux dorés et 
les « calazaza », qui selon l’auteure serait de »sang-mêlé à la peau laiteuse 
et au type indéfinissable ». Il n’y aurait plus que deux entités, le Noir et 
le Blanc dans une représentation manichéenne qui correspond au 
discours colonial. Les autres ne seraient que bizarreries. Il s’agirait de 
deux races opposées, l’une représenterait le Bien, la civilisation et la 
rationalité, tandis que l’autre serait le Mal, le sauvage et l’irrationnel. Or 
cette conception manichéenne ne fonctionne pas et on retrouvera dans 
les romans coloniaux des distorsions et des contradictions au niveau de 
la représentation idéologique, par exemple avec le personnage blanc 
capitaine et sauvage dans le roman colonial mauricien Ameenah. 
 Les textes font apparaître les représentations sociales concernant la 
ligne de partage de couleur, la classe et le genre souvent de façon 
sarcastique notamment avec le personnage marginal et « dérangeant » 
de Nadège d’Á l’autre bout de moi, mais aussi dans Rouge Cafrine avec 
l’autre personnage « dérangeant » marginal, Rose. Dans ces romans 
féminins, les narratrices subalternes s’attaquent aux discours racistes avec 
violence et ironie. Elles tendent à mettre à mal les représentations qui les 
détruisent psychologiquement. 
 Pourtant les idées de Rose sont contradictoires : elle affirme qu’elle 
souhaite intégrer la communauté des Blancs, alors que d’un autre côté, 
par orgueil et par vengeance, elle finit par dire que c’est elle qui décide 
de les rejeter. De cette manière, elle pense avoir le dernier mot. 
Autrement dit, elle n’aura pas attendu qu’ils l’excluent pour les exclure. 
Aussi se lie-t-elle d’amitié avec le « black » et s’inscrit dans un nouveau 
réseau social de subalternes noirs. 
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 L’originalité du roman réside dans la représentation de la 
complexité psychologique de la narratrice. Son caractère d’indifférente, 
et ses comportements contrastent avec ses pensées enfouies et avec ses 
actes. Par exemple, elle choisit pour meilleure amie, une blonde, comme 
pour se rapprocher de cette blancheur qui la torture mais surtout à 
laquelle elle aspire profondément. Les citrons et les crèmes solaires qui 
éclaircissent son teint prouvent qu’elle souhaite malgré tout, faire partie 
de la communauté blanche, même si elle a conscience de son injuste 
exclusion. Malgré la haine qu’elle porte à la communauté blanche et à sa 
famille, ces derniers l’obsèdent. 
 Alors même qu’elle vient de faire le procès de la communauté 
blanche et qu’elle vient de dénoncer entre les lignes les discriminations 
dont elle et la communauté noire sont victimes, Rose reproduit les 
mêmes schémas psychologiques racistes : 

Jamais je n’aurais pu tomber amoureuse d’un noir. Jamais. (2003 :46) 
 Cette contradiction est le signe de la complexité psychologique 
postcoloniale, et du dédoublement de voix : celle de la femme et celle de 
la jeune fille diffèrent et parfois semblent se rejoindre. 
 
2.3 LA VOLONTÉ D’ATTEINDRE L’IMAGE RÉIFIÉE DE LA 
FEMME NOIRE AFRICAINE CHEZ REHVANA, POUR 
DEVENIR OBJET DE L’HOMME, EN ACCORD AVEC UN 
DISCOURS « TRADITIONNEL » OU HÉGÉMONIQUE 
AFRICAIN 
 
 Dans la secte des Ébonis à laquelle adhère Rehvana dans L’autre 
qui danse, la femme est objet de l’homme. Arrivée en Martinique, 
Rehvana est totalement soumise à Éric et devient objet sexuel de 
l’homme, comme toutes les femmes dans le regard des hommes 
martiniquais du texte. Maltraitée par un drogué, l’anti-héroïne connaîtra 
la déchéance jusqu’à atteindre une non-existence. Tout se passe comme 
si pour devenir une « authentique » Martiniquaise ou Africaine, il fallait 
être réduit au néant et à la souffrance physique et mentale. 
 Contrairement à sa sœur, Matildana tend à être une femme créole 
martiniquaise avec une conception occidentale de la femme égale à 
l’homme. Elle ne reprend pas le discours de l’homme qui enferme la 
femme dans l’infériorité, et se perçoit comme l’égale de l’homme 
martiniquais. Étudiante et intellectuelle, elle réfléchit à sa condition et 
pense par elle-même, alors que sa jeune sœur Rehvana agit toujours 
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selon la volonté d’un homme. Le lecteur a accès aux discours des autres 
personnages qui la réprimandent, qui jugent ses actes et qui lui donnent 
des conseils plutôt qu’à ceux de Rehvana. Il s’agit des discours de ceux 
qui souhaitent en quelque sorte régenter sa vie, parce qu’elle devient peu 
à peu victime des hommes et qu’elle aurait un comportement 
d’ »inconsciente ». Rehvana est un personnage féminin mystérieux qui 
reste discret quant à ses choix et qui cache son jeu. Personne ne parvient 
à la comprendre. 
 Au début du roman, Rehvana préfère peu à peu faire confiance à 
Abdoulaye, l’universitaire chef des Ébonis, plutôt qu’à son propre 
discernement : 

Pourtant ils savent bien, tous, que Rehvana les a toujours aidés, toujours 
imités, qu’elle s’est toujours tue et toujours rendue disponible pour 
l’exécution de leurs projets, même les plus fous, qu’elle n’a jamais parlé, 
jamais désobéi, jamais reculé, même quand il a été question de faire des 
choses difficiles, insensées. (1989 : 51) 

 Les répétitions des adverbes « toujours » et « jamais » indiquent 
clairement son obéissance automatique. D’emblée, on voit que pour 
intégrer la communauté africaine, il lui fallait ne plus exister, ne pas 
donner son avis et n’être qu’objet du groupe. Tout se passe comme si 
Rehvana devait purger une faute, à savoir celle d’être métisse : 

Lui, il prétend que ça fait un siècle qu’elle est là-haut, s’en prend à son 
éducation, son caractère et la nature de son amour, son espèce et sa race 
(… si tant est qu’elle en ait une.) (1989 : 131) 

 La conception d’Éric est celle de l’identité pure qui fait défaut à 
Rehvana, étant une « hybride ». Il reproche au personnage son 
« impureté » et sa souillure. Ainsi le « Métis » serait une erreur, comme 
dans le roman colonial. 
 Si au début du roman, l’anti-héroïne semblait penser par elle-
même, elle perd pied en Martinique et ses objectifs restent obscurs. Que 
cherche-t-elle en restant en Martinique, maltraitée et souffrante, sinon 
montrer son « agency », sa capacité à agir de façon autonome, de façon 
indépendante ? Que cherche-t-elle sinon à prouver sa capacité à 
s’adapter, à vivre en dehors du monde occidental, capacité également à 
adopter les mentalités martiniquaises en dépit de sa perte de liberté 
d’expression ? Rehvana abandonne sa condition de femme « moderne » 
et pensante pour se rapprocher de l’image de la femme Noire 
« traditionnelle », tournée vers la sorcellerie, les tâches ménagères et 
proche des enfants, représentée par Man Cidalise qui sera sa Mère-
Martinique. Celle-ci transporte l’anti-héroïne dans le monde créole 
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martiniquais, dans l’imaginaire des contes en langue créole, dans le 
monde de la sorcellerie et des commérages. Man Cidalise symboliserait 
le monde féminin martiniquais conforme au cliché, à savoir la femme 
forte, omnipotente et sage. Tout ce à quoi aspire Rehvana. 
 
2.4 DES REPRÉSENTATIONS DE PERSONNAGES 
FÉMININS SUBALTERNES MODERNES ? 
 
 Dans les romans mauricien et réunionnais du corpus, le déni de 
soi, de la société, l’insatisfaction et la violence que la société produit sur 
les personnages resurgissent dans leur discours. Rose, Nadège et Anne 
prennent en effet, conscience des problèmes sociaux, raciaux, de la 
violence faite aux hommes et aux femmes de la communauté indienne et 
noire, et se rendent également compte de leur injuste situation de 
subalternité, de leur incapacité et de l’incapacité des autres à sortir de 
cette domination. L’absence de raisonnements des autres membres de la 
communauté concernant le racisme, les injustices sociales et 
l’abrutissement de leurs « semblables » qui continuent à se plier, à se 
soumettre, font que ces personnages féminins noirs ne parviennent 
toujours pas à trouver leur place dans la société. Elles se constituent 
alors un monde imaginaire syncrétique, une vision et une culture autre 
de « résistance », dans laquelle elles peuvent s’épanouir et être en accord 
avec elles-mêmes. Ici, le savoir, la prise de conscience et le refus de cet 
état de subalternité constituent un danger pour ces personnages voués à 
la solitude. 
 Dans Rouge Cafrine, la narratrice sombre dans le mal et dans les 
immondices pour donner raison à cette société qui l’exclue ; mais c’est 
aussi un moyen de faire peur à autrui et de montrer son pouvoir, sa 
capacité à être cette « chose » innommable, incompréhensible et 
insaisissable. Finalement la société qui la rejette ne peut la comprendre, 
de fait, elle se trouve en position d’infériorité. Rose lui est supérieure et 
détient le pouvoir en inventant des histoires et des mondes sur le plateau 
télévisé. Personne ne peut avoir de prise sur Rose, sur Rehvana et 
Nadège. Pourtant ces trois anti-héroïnes marginales se dissociant de la 
« bonne » société, y reviendront plus ou moins à la fin des romans. Elles 
finissent par se plier aux règles et aux préjugés qui conduiront à la mort 
de la Mauricienne Nadège et de la Martiniquaise Rehvana, alors qu’ils 
ressusciteront Rose : 
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 Comment vivre dans une telle société sans taire ses opinions 
contraires ? Dans Á l’autre bout de moi, cette incompréhension entraîne 
la mort de Nadège : 

Mais c’est tout le monde qu’il faudrait accuser, vous autant que moi ! […] 
Tous ceux pour qui épouser quelqu’un à la peau plus sombre est une 
infamie, tous ceux qui ont amené une jeune fille ardente et maternelle à se 
livrer aux mains d’une avorteuse. […] tous les habitants de ce pays dont 
les préjugés de race ou de caste prévalent sur les sentiments humains […] 
(1979 : 437) 

 Ainsi le roman s’achève sur l’accusation de la population 
mauricienne qui laisse perdurer le pouvoir du discours hégémonique 
classant les ethnies et oubliant que le métissage est à l’origine de leur 
peuplement. Le discours hégémonique réduirait la peur de l’Autre par 
les stéréotypes. 
 Tel est le destin commun de Nadège héroïne mauricienne et de 
Rehvana anti-héroïne martiniquaise. Le roman se clôt sur le décès de 
Rehvana annoncée par un journal lu par un personnage féminin noir 
anonyme qui comprend et explique la tragédie : 

[…] elle [la vieille câpresse] vient de lire dans un coin de son journal 
qu’une jeune femme d’origine antillaise avait été retrouvée morte de faim 
avec son enfant dans un HLM de la banlieue parisienne. Elle aurait 
pourtant juré qu’aujourd’hui, à l’orée du XXIe siècle, on ne pouvait 
mourir de faim qu’en plein cœur du Sahel. La vieille câpresse du Saint-
Esprit a versé un pleur incrédule sur cette jeune femme inconnue qui s’est 
donné là-bas, à La Courneuve, aux Quatre-Mille, une mort de désert 
d’Afrique pour n’avoir pu vivre africaine. (1989 : 358) 

 Ce regard extérieur sur la vie de Rehvana d’un personnage 
inconnu est un moyen de permettre au lecteur de prendre de la distance 
avec le drame de l’anti-héroïne. Ce point de vue insère l’histoire de 
Rehvana dans celle des femmes créoles martiniquaises. Le texte rend 
compte de la pluralité des regards, des histoires et d’une relativité 
nécessaire pour ne pas tomber dans la réification de la représentation 
des femmes créoles des Antilles. D’autant que le portrait du deuxième 
personnage féminin martiniquais Matildana diffère totalement de celui 
de Rehvana ; de même que celui de Nadège contraste fortement avec 
celui de sa sœur Anne. 
 Ainsi les images de la femme créole mauricienne et martiniquaise 
ne sont pas réifiées. Autrement dit, les auteures n’assignent pas une 
identité féminine fixe aux personnages, mais construisent des identités 
plurielles, évoluant tout au long du texte. En ce sens, nous pouvons 
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parler de textes modernes car ils rendent compte de l’hétérogénéité des 
situations et des identités. 
 
CONCLUSION 
 
 Les romancières de l’Océan Indien et des Antilles que sont Marie-
Thérèse Humbert, Véronique Bourkoff et Suzanne Dracius-Pinalie se 
centrent sur le rôle des femmes créoles dans la société qui tantôt accepte 
les narratrices autodiégétiques et personnages féminins noirs, tantôt les 
rejette. S’inscrivant dans des thématiques postcoloniales, à savoir 
l’héritage du colonialisme dans l’idéologie des sociétés créoles, les 
auteures donnent à voir dans toute leur complexité et leur singularité, 
les réalités propres à chacun des personnages féminins noirs. De cette 
façon, les représentations sortent de l’impasse du discours colonial et du 
mode essentialiste reproché aux études subalternes, une branche des 
études postcoloniales, par Jacques Pouchepadass. 
 Grâce aux contradictions des discours des narratrices et grâce aux 
schémas narratifs fragmentés correspondant aux mises en scène des 
identités insaisissables, on peut parler de renouveau de l’écriture 
romanesque dans Á l’autre bout de moi de Marie-Thérèse Humbert, 
Rouge Cafrine de Véronique Bourkoff et dans L’autre qui danse de 
Suzanne Dracius Pinalie. 
 D’autre part, les identités plurielles liées au métissage et au 
processus de créolisation permettent également de sortir du binarisme 
Noir/Blanc dans lequel les romans coloniaux étaient pris. Ce métissage 
prend dans les romans la forme du mélange de genres oraux, tels que le 
conte, la chanson ou la rumeur au genre écrit qu’est le roman. Cette 
hybridité générique renvoie à l’évolution des littératures orales de 
l’Océan Indien et des Antilles qui rendent compte des imaginaires et de 
l’univers langagier et symbolique propre à chaque créole. 
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 L’histoire de l’Océan Indien est marquée par des épisodes de 
migration, de déportation, de déracinement, qui en ont fait le théâtre de 
circulations humaines, souvent caractérisées par l’exploitation et la 
violence. Si depuis quelques années maintenant, grâce à une série de 
recherches menées dans différents domaines, les problématiques liées 
aux phénomènes de déportation sont relativement claires, les 
romancières mauriciennes contemporaines participent aussi de cette 
démarche de reconstitution des mémoires de peuples issus de terres 
différentes. Ces mémoires, mises en relation, contribuent à une 
meilleure compréhension des situations historiques ayant amené la 
situation présente. Cet article se propose d’analyser le retour opéré par 
les romans de trois écrivaines mauriciennes (Ananda Devi, Shenaz Patel 
et Nathacha Appanah) sur les épisodes douloureux de l’histoire de l’île : 
l’esclavage, l’engagisme indien, et des formes plus récentes de 
déportation comme celle des Juifs et des Chagossiens. 
 
INTRODUCTION 
 
 Vu d’une perspective historique, l’Océan Indien est un espace 
marqué par des épisodes de migration, de déplacement, voire de 
déportation. En ce sens, des déracinements et des exils tels qu’en ont 
entraînés la colonisation, l’esclavage et l’engagisme, par exemple, en ont 
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fait le théâtre de mobilités humaines, souvent caractérisées par 
l’exploitation et la violence. Dans son article intitulé « Littératures 
indiaocéaniques », Carpanin Marimoutou souligne en effet cette 
« inscription particulière dans l’histoire de l’exploitation des femmes et 
des hommes » (2006 : 134) et rappelle « la longue pratique de l’oubli 
ou de la mise en inconscience » (ibid.) de toutes ces expériences résultant 
du déplacement lors de l’élaboration ou de la constitution des sociétés 
contemporaines de l’Océan Indien, notamment des sociétés insulaires. 
 Par ailleurs, si depuis quelques années maintenant, grâce à une 
série de recherches menées dans différents domaines sur les formes 
d’exploitation humaine ayant eu lieu dans l’Océan Indien, les 
problématiques liées aux phénomènes de déportation sont relativement 
claires, ce qui manque sans doute aux discours socio-historiques ayant 
pour sujet les expériences de déplacement et de migrations effectuées 
sous la contrainte, c’est une compréhension plus fine de la dimension 
symbolique de ces événements, compréhension à laquelle participent 
généralement de manière significative les expressions culturelles et 
artistiques. Du coup, si l’on peut, grâce à ces recherches historiques, 
savoir comment ont eu lieu ces événements dans le détail, ces derniers 
seront appréhendés de manière beaucoup plus affective, sous un regard 
sans doute moins clinique, dans les expressions créatives. 
 Ceci dit, dans la mesure où le cas de Maurice peut être envisagé 
comme un échantillon d’étude de ces phénomènes de déportation ayant 
eu lieu dans l’Océan Indien, il s’agira pour nous de considérer comment 
les écrivaines francophones contemporaines, en se tournant vers le 
passé, s’engagent dans une expression historique et ethnographique du 
territoire insulaire. En effet, Maurice est une petite société connue et 
reconnue pour son multiculturalisme – résultat direct d’une histoire du 
peuplement abritant des expériences de déracinement et de violence, les 
unes plus douloureuses que les autres. Par ailleurs, si depuis l’avènement 
du roman mauricien contemporain, que l’on fait remonter généralement 
à la publication d’À l’autre bout de moi de Marie-Thérèse Humbert 
(1979), les productions littéraires mauriciennes ont beaucoup 
problématisé la question de l’identité nationale et de la construction du 
concept d’État-nation, depuis quelques années maintenant – peut-être 
aussi à cause des avancées dans le domaine de la recherche historique et 
ethno/anthropologique – l’on constate aussi que les romancières de la 
période post-indépendance et postcoloniale se sont engagées dans une 
relecture des événements historiques liés à la déportation et au 



L’ÉCRITURE DE LA DÉPORTATION   105 

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm 
No 3. Les écrits contemporains de femmes de l’Océan Indien et des Caraïbes. Mai 2012 

déplacement. Ce faisant, elles accomplissent un devoir de mémoire qui 
réinvestit l’imaginaire littéraire insulaire et participent à revisiter 
l’histoire. En effet, comme le rappelle Valérie Magdelaine, 
souvent, »mémoire aussi bien qu’histoire sont lacunaires, ponctuelles et 
morcelées » (2006 : 197) et ce, en particulier quand il s’agit de mémoire 
traumatique, c'est-à-dire de mémoire de la violence. De plus, en 
revenant sur certains de ces épisodes de l’histoire, les écrivaines 
contemporaines exposent des expériences et des mémoires qui, mises en 
commun, contribuent à une meilleure compréhension des situations 
historiques ayant participé à la situation présente. Si l’histoire de 
Maurice est directement liée à ces épisodes de déplacement mais aussi 
d’exploitation et de déracinement humains, ceux-ci prennent des formes 
diverses dans les textes. Bien sûr il est question d’épisodes de la période 
coloniale – l’esclavage, l’engagisme indien, mais la littérature 
contemporaine s’intéresse aussi à des formes plus récentes de violence 
comme le déracinement des Chagossiens ou encore la déportation et 
l’emprisonnement des Juifs durant la Seconde Guerre mondiale à la 
prison de Beau-Bassin. Toutes ces expériences réhabilitées par la 
littérature offrent une nouvelle vision de l’île Maurice, petit espace rêvé 
et idéalisé, leurre du multiculturel et de l’harmonie ethnique. 
 Ce que notre article tentera d’analyser, c’est ce retour qu’opèrent 
les écrivaines mauriciennes contemporaines sur un certain nombre 
d’épisodes douloureux de l’histoire de l’île en insistant sur les possibilités 
de mise en relation de ces différentes mémoires (celles de l’esclavage, de 
l’engagisme, de la déportation des Juifs et des Chagossiens) mais surtout 
en soulignant la démarche auto-ethnographique dans laquelle elles 
s’engagent. Ceci étant, nous pouvons estimer que la littérature 
contemporaine post-traumatique participe d’une historiographie de 
l’espace insulaire mauricien, dans la mesure où, précisément, pour 
reprendre les termes de Christine Dousset, « l’historiographie contribue 
dès l’origine à ce processus de construction de la mémoire. » (2004 : 
147) Pour cela, nous nous attacherons à souligner les parallèles entre ces 
quatre formes de déportation telles qu’elles sont représentées dans les 
textes, à travers une possible mise en relation du point de vue de la 
mémoire de la violence. Il s’agira notamment de la mémoire de 
l’esclavage dans Soupir d’Ananda Devi ; de celle de la traversée des 
engagés indiens, généralement appelés les coolies, dans Les Rochers de 
Poudre d’Or de Nathacha Appanah-Mouriquand ; de celle de la 
déportation des Juifs dans Le Dernier frère du même auteur ; et enfin de 
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celle du déracinement des Chagossiens dans Le Silence des Chagos de 
Shenaz Patel. Aussi, chacun de ces épisodes de l’histoire de l’île pose, 
pour reprendre ces mots de Jacques-Philippe Tsala Tsala, « le problème 
de la domination et du déséquilibre des rapports entre les êtres humains, 
les peuples et les cultures. » (2005 : 244) Ce déséquilibre est justement 
ce qui « anime le débat sur une mémoire que la réalité contemporaine 
ne cesse d’entretenir et de réveiller » (ibid.), dans la mesure où toutes ces 
mémoires conjuguées disent ensemble l’île Maurice violemment plurielle 
du présent. 
 
1. L’EXPÉRIENCE DU DÉRACINEMENT ET DU VOYAGE 
 
 La traversée des eaux met en relation les expériences du 
déracinement vécues sous différentes formes et à différents moments de 
l’histoire de Maurice. Le déracinement mène souvent à une perte 
graduelle de repères, à la folie ou encore à la mort car une fois sur le 
bateau, les passagers sont dépossédés de leur identité et de leur culture. 
Entre autres, les coolies dans Les Rochers de Poudre d’Or sont amenés à 
jeter par-dessus bord leurs morts au lieu de leur offrir un digne bûcher, 
sacrifiant ainsi leurs rites et pratiques culturels. Contraints à toucher des 
excréments, ils tombent dans l’interdiction et la transgression de la 
piété : « Certains se sont plaints à l’assistant cuisinier que laver la merde 
des autres était considéré comme un péché. » (2003 : 66) Ils sont aussi 
réduits à l’état d’animaux entassés les uns sur les autres dans la cale, 
nourris avec de la nourriture bonne pour les chiens et vivant au milieu 
des rats et de la crasse : « Les Indiens n’étaient pas entassés. Ils étaient 
les uns sur les autres, en grappes. La cale sentait le corps rance, la pisse, 
la crasse. » (2003 : 78) Des années après, nous retrouvons, chez Patel, 
des scènes de cale identiques durant la déportation des Chagossiens sur 
le Nordvaer. Le voyage marque aussi le début de l’oubli, les passagers 
préférant faire le vide des horreurs qu’ils y ont vécues. 
 Le bateau est à la fois un symbole de liberté et un espace carcéral. 
Ainsi, dans Les Rochers de Poudre d’Or, les engagés indiens, en quête 
d’une vie meilleure pour eux comme pour leur famille, bravent la 
malédiction du kala pani (les eaux noires) en prenant le bateau vers ce 
qu’ils croient être la terre promise. Mais L’Atlas se révèlera un 
prolongement du négrier qui les conduit vers une nouvelle forme 
d’esclavage. Ce qui se passe lors de la traversée est en fait annonciateur 
des conditions de vie déshumanisantes qui les attendent à Maurice. De 
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plus, toute fuite s’avère impossible et la seule délivrance envisageable 
reste la mort. De même, dans Le Dernier frère, pour fuir le nazisme, les 
Juifs s’embarquent sur un bateau qui promet de les conduire en terre 
promise ; mais celui-ci va les déporter vers une prison mauricienne. 
Toutefois l’espoir de s’embarquer de nouveau leur permet de s’accrocher 
encore à la vie. Nous lisons en effet dans ce roman de Nathacha 
Appanah que « tous les malades parlaient de bateau, c’était leur 
obsession constante. […] ils demandaient sans cesse quand repartait le 
bateau pour Eretz. » (2007 : 86). Quant à Charlesia dans Le Silence des 
Chagos, elle fixe inlassablement l’horizon en attente du bateau qui 
ramènera les Chagossiens vers leurs îles natales. Le bateau nourricier qui 
leur apportait régulièrement des vivres, s’était aussi transformé en 
négrier, durant la déportation. Au lieu de la cargaison de victuailles 
habituelle, il avait porté une cargaison humaine qu’il allait ensuite 
déverser dans le port mauricien. Le Nordvaer, personnifié à un certain 
moment dans le roman de Patel, revient sur sa trahison qui lui fait honte 
au point de vouloir « mourir » à son tour : « Ils résonnent en lui, les cris 
silencieux que ces hommes et ces femmes ont étouffés au fond de leur 
gorge, tellement fort qu’ils ont coulé de leurs yeux en longues traînées 
salées. / C’est ce jour-là qu’il a commencé à rouiller de l’intérieur. » 
(2005 : 138) 
 Dans Le Silence des Chagos, le cas de Désiré, né sur le bateau et 
privé de tout ancrage en mer comme sur la terre, symbolise cette perte 
de repères dont les passagers font la triste expérience, dépossédés de leur 
maison, de leur pays, de leur culture, de leur identité, ne sachant pas de 
quoi demain serait fait ni de quoi ils vivraient : « Mauricien ? Il avait 
toujours vécu ici, mais n’en avait pas la nationalité. Seychellois ? Il 
n’avait jamais vu ce pays. Britannique ? On voudrait encore moins de lui 
là-bas. Chagossien ? Il ne connaissait pas ces îles où il aurait dû voir le 
jour. » (2005 : 131) L’arrivée même des Chagossiens à Maurice rappelle 
un accouchement douloureux : « le bateau les repoussait de toutes ses 
forces, se comprimait autour d’eux pour les expulser. Il finit par les 
déglutir sur ce quai de Port-Louis, par un après-midi pluvieux. » 
(2005 : 111) L’expérience traumatisante de la déportation donne ainsi 
naissance à des identités diasporiques qui vivent dans le rêve d’un retour 
et maintiennent de ce fait vivantes la culture et les traditions de leur pays 
d’origine. Arjun Appadurai dans Modernity at large. Cultural dimensions 
of globalization (1996) explique comment les diasporas créent ainsi de 
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nouveaux « ethnoscapes », de petites nations en dehors des mondes de 
localisation liés à l’État-nation. 
 
2. VIOLENCE ET ALIÉNATION 
 
 L’expérience de la déportation telle que représentée dans les textes 
étudiés est non seulement liée à la douleur de la traversée, mais 
également à celles de la violence du lieu et de la perte graduelle 
d’identité provoquée par celui-ci en situation d’enfermement, 
d’exploitation, voire de déshumanisation, une fois cette traversée 
terminée. Le déplacement géographique entraîne ainsi un certain 
nombre de situations complètement aliénantes pour le déporté. 
 La première forme d’aliénation est évidemment géographique. 
Tantôt poussé à quitter sa terre natale dans l’espoir de trouver mieux 
ailleurs, tantôt déraciné dans la violence, le déporté est jeté sur un 
territoire étranger où il se retrouve en situation de dominé. L’espace 
insulaire, qui dans l’imaginaire collectif est celui de la séduction et de la 
vie de calme, devient rapidement l’espace prison, celui de la 
(con)damnation, de la perte d’humanité. La valeur symbolique de cette 
représentation spatiale rendue possible par l’expression littéraire renvoie 
au caractère éloigné de l’île, à son isolement et à l’impossibilité de s’en 
échapper. Dans Les Rochers de Poudre d’Or, les personnages, travailleurs 
engagés, sont très vite confrontés à la désillusion et à la réalité de 
l’exploitation dans un système servile et économique soumis à un régime 
colonial déshumanisant. Aussi, ils ne trouveront pas d’or sous les 
pierres :  

Quand ils virent les rochers, ils sautèrent de joie ! Enfin ! Tout n’était pas 
faux… Mais ils avaient beau soulever, beau fouiller la terre jusqu’à s’en 
décoller les ongles, jamais, jamais ils ne trouvèrent la moindre pièce d’or. 
Pendant des mois, ils gardèrent espoir, pendant des mois, dès qu’ils 
voyaient un rocher noir, ils lui sautaient dessus. Mais en dessous ne 
grouillaient que des vers… (2003 : 121)  

Au final, ce qui attend ces personnages, c’est une vie de souffrance, 
marquée par la dureté du travail, la réalité de l’exploitation, l’expérience 
de la violence et l’absence des êtres aimés. Certains romans amplifient le 
procédé, en resserrant l’enfermement insulaire de manière concentrique 
et en situant le personnage du déporté dans des espaces doublement 
carcéraux. Aussi, dans Le Dernier frère, les Juifs sont faits prisonniers sur 
l’île. La déportation de cette communauté de victimes durant la Seconde 
Guerre mondiale correspondrait donc à des strates diverses 
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d’enfermement et de claustration. Dans Le Silence des Chagos, c’est aussi 
dans des espaces marginaux, des faubourgs de Port-Louis que seront 
parqués les déportés chagossiens victimes de l’échange colonial. Quant à 
la montagne de Soupir, dans le roman éponyme, elle s’avère être aussi 
complètement aliénante : ce lieu maudit et isolé, vers lequel va migrer 
une petite communauté de personnages errants et désemparés, se fait au 
fil du texte gardien de la mémoire de l’esclavage. L’on comprend très 
vite la douleur de cet espace où, fatalement, les identités humaines vont 
s’effacer pour donner lieu aux pires formes de violence et de barbarie. 
 Ce constat nous amène à une deuxième forme d’aliénation 
résultant des expériences de migrations forcées : celle des situations 
d’errances, d’écrasements, voire de démantèlements, identitaires. Aussi 
se posera pour le déporté arrivé sur une terre qui n’est pas la sienne, la 
question de l’identification, de l’altérité et de son rapport à celle-ci, un 
rapport qui se caractérise souvent par la violence. En effet, l’on sait que 
dans la gestion de l’altérité, l’étranger est souvent perçu comme celui qui 
doit être dominé, exploité, privé de son humanité. À son arrivée sur le 
sol mauricien, il est donc doublement aliéné puisque ramené à un statut 
de sous-humain. C’est précisément cette aliénation qui est exprimée 
dans le vécu de Vythee dans Les Rochers de Poudre d’Or : 

Mais cette nuit-là, il se rendit compte de ce qu’il était devenu. Un coolie 
sur une terre étrangère, loin des siens. Il était le numéro 455890 et sa 
photo sur le laissez-passer montrait un homme au teint cendre, fatigué et 
les yeux fermés à cause du flash. On aurait dit le cliché d’un mort. (2003 : 
159) 

Ou encore, dans Le Silence des Chagos, les déportés vers Maurice ne sont-
ils pas comparés aux esclaves, ignorés et rejetés de la société mauricienne 
après avoir été déracinés de leurs îles ? : 

Plus d’un siècle après l’abolition officielle de l’esclavage, les Chagossiens 
n’ont-ils pas été traités ainsi, entassés dans une cale, débarqués sur un 
quai, mis à l’écart sans plus y penser, dans l’espoir qu’ils finissent par se 
réduire en une poussière brune qu’une légère brise de mer balaiera au 
loin ? (2005 : 132) 

Cette comparaison à l’esclavage est également reprise dans Le Dernier 
frère, à travers la référence aux marrons qui dit bien la fuite, mais 
également la désillusion, la marginalisation et le rejet : 

Et par trois fois, nous renaissions d’un espoir fou en découvrant une lisière 
proche et par trois fois, nous claquait au visage le chemin terrible, lisse et 
si propre qui menait à la prison. Et à chaque fois, la même vérité : nous 
étions des mArrOns et désormais, notre place était bien ici. (2007 : 151) 
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Du coup, ce que la littérature met en scène, c’est le traumatisme de ces 
personnages arrivés à différents moments de l’histoire sur le sol 
mauricien. Entre désillusion, rejet, viol, et exploitation, les écrivaines 
contemporaines réhabilitent dans l’imaginaire de l’île des violences 
humaines à la fois physiques et psychiques mais aussi des formes 
d’aliénation identitaire, voire d’extranéisation, notamment à travers la 
réduction totale du déporté à la condition de subalterne, de colonisé, de 
marron. 
 Cette relecture des épisodes de l’histoire, longtemps refoulés dans 
l’inconscient littéraire mauricien, se fait donc symptomatique des 
violences et des aliénations sous-jacentes qui persistent dans l’île et qui, 
de temps à autre, se manifestent dans le contemporain. Les romancières 
à l’étude adoptent donc le parti pris d’une rupture à la fois éthique et 
esthétique en usant de procédés cathartiques dans la représentation de 
l’expérience de la déportation qui poussent le lecteur à l’identification 
avec les victimes. Par ailleurs, à travers des expériences qui allient 
victimisation et pathos, cette écriture de violence vise aussi à réhabiliter 
des faits de l’histoire dans une littérature qui connaît une légitimation et 
une reconnaissance de plus en plus importantes. Comme le dit Valérie 
Magdelaine, souvent dans ces tentatives de reconstitution de la mémoire 
en littérature, « la distorsion fictionnelle participe pleinement de la 
recherche du pathos et de la connivence. Elle ne peut être évitée du fait 
même de la nature du récit mémoriel, toujours friable. » (2009 : 53) En 
effet, il semblerait que la reconstruction identitaire et la réhabilitation de 
l’histoire occultée, qui passent par cette réconciliation avec les vécus 
antérieurs dans la violence, aient ici tout leur poids symbolique. Dans 
son roman, Le Dernier frère, Nathacha Appanah insiste d’ailleurs sur 
cette dimension d’occultation : « C’est une tranche de l’histoire 
mondiale qui est, à ce jour, encore méconnue. En effet, malgré son 
éloignement de l’Europe, l’île Maurice a joué un rôle lors de la Seconde 
Guerre mondiale. » (2007 : 209) Aussi, une lecture postcoloniale des 
souffrances de peuples déportés telles que représentées dans les romans 
nous permettent de comprendre qu’il s’agit, dans le symbolique, de dire 
enfin la part de violences infligées à ces groupes victimes tantôt de 
l’exclusion, tantôt de l’exploitation et dont les identités ont été 
fortement marginalisées. 
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3. LES LIEUX DE MÉMOIRE 
 
 Les expériences de violence et d’aliénation sont restées pendant 
longtemps enfouies au fond de la mémoire des déportés. Conscients de 
ces lourds silences, les trois écrivaines mauriciennes choisissent de prêter 
leur plume à ces dépositaires de la mémoire, de raconter le passé, de dire 
l’indicible, de nommer l’innommable. Le devoir de mémoire est 
primordial pour l’unification d’un peuple, la mémoire permettant de 
restituer une identité aux déracinés de l’histoire. Rappelons que Maurice 
est dépourvue de population autochtone et qu’elle a été peuplée par des 
gens venus d’ailleurs (les colons français et britanniques, les esclaves 
africains, malgaches et mozambicains, les engagés indiens, etc.). 
Françoise Florentin-Smyth, s’interrogeant sur le thème de la recréation 
dans l’exil, écrit ceci : »lorsqu’un peuple et une cité se constituent sinon 
de toutes pièces en tout cas de beaucoup de pièces hors frontières, quel 
mythe viendra rendre compte d’un rite fondateur qui a l’allure d’un récit 
mémorisé ? » (1999 : 61) D’où l’urgence ressentie par la littérature 
contemporaine de donner au peuple mauricien des mythes créateurs (le 
mythe de la Lémurie46

 Les romans étudiés ici sont des récits-témoignages ayant une 
portée ethnographique car ils cherchent à combler les blancs de l’histoire 
insulaire en rassemblant les pièces manquantes d’une mémoire collective 
dispersée à partir de la narration de personnages mis en scène. Les 
immigrants indiens dans Les Rochers de Poudre d’Or racontent ainsi leur 
arrivée dans ce dépôt de Port-Louis un soir (leur premier contact avec 
l’île rêvée et le début des désillusions) et leur répartition dans les 

) ou encore une mémoire collective afin que 
s’enracinent ces gens qui se voulaient, à l’origine, de passage dans l’île, 
mais dont les descendants s’interrogent toujours sur leur identité. C’est, 
pour reprendre ces expressions de Lindeperg et Wieviorka, cette 
démarche de transformer « le souvenir en monument », « la mémoire en 
mémorial » (2008 : 64-65) qu’accomplissent les quatre romans de notre 
corpus en levant le voile sur des événements mais aussi sur des lieux 
historiques longtemps méconnus car passés sous silence dans le discours 
historique officiel et n’existant que dans le seul souvenir de quelques 
locaux. 

                                                 
46 Selon Jean-Louis Joubert, « le mythe lémurien offre, à la place d’un passé historique 
douloureux et de généalogies décevantes, le prestige d’ancêtres surhumains et civilisateurs. 
[…] Le mythe lémurien ne dit rien d’autre que le désir d’autochtonie. » (1991 : p. 145-
146) 
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domaines sucriers le lendemain, ce qui ressemble étrangement au 
marché des esclaves avec « les Français [qui] se jettent littéralement sur 
les plus beaux spécimens » (2003 : 107). Ils racontent aussi la vie dans 
les camps sucriers : la dureté du travail et des conditions de vie, les 
bouchées de nourriture qu’il fallait mériter, les coups de fouets, le 
domaine-prison, le viol. Nathacha Appanah-Mouriquand revient aussi 
sur le marronnage des engagés indiens et des rapports conflictuels entre 
esclaves libres et coolies indiens. L’esclave libre n’hésite pas ainsi à 
dénoncer contre paiement (à « vendre » comme l’ont fait avant lui ses 
« frères » africains) l’un de ses « frères » indiens en difficulté sous 
prétexte que ces derniers ont choisi une condition servile dont eux se 
sont affranchis. Ceci fait dire à Valérie Magdelaine que  

les traumatismes de l’histoire se trouvent ainsi mis en commun. Cela 
pourrait banaliser l’esclavage, le spolier de sa dimension absolue et unique. 
Mais cela permet avant tout la constitution d’un récit qui met en place un 
nouveau lien social. Tous ont partagé une violence inaugurale, ce qui rend 
inutile le discours de la victimisation, et aide à la construction d’une 
mémoire exemplaire. (2006 : 210) 

Quant à Soupir, il met en scène les séquelles de l’esclavage dans le monde 
moderne : l’errance, la dépossession, la misère, l’exploitation sexuelle, le 
vide existentiel, etc. Il est intéressant de noter que le personnage qui 
transmet la mémoire ancestrale de Rodrigues n’est autre que celui de la 
folle par le biais de Ferblanc puis de Patrice L’Éclairé. En effet, 
Constance invite un groupe de personnes à s’exiler dans sa demeure 
excentrée du monde, tels des marrons s’enfuyant dans la 
montagne, pour le confronter aux souffrances atroces et aux révoltes 
non abouties des esclaves jetés dans l’île Rodrigues. Leur arrivée à 
Soupir rappelle à leur mémoire l’arrivée des premiers esclaves dans l’île : 

Comme les premiers esclaves, ce que nous avons d’abord vu était un lieu 
hors du monde. Venus de nulle part, surchargés de cassures, recourbés de 
peurs, il nous faudrait arracher l’herbe avec nos dents, apprendre nos 
chaînes aux chevilles et désapprendre notre humanité. Dès le premier pas, 
l’usure s’est installée en nous. Ce que nous avons compris, c’était l’absence 
de liberté. (2002 : 152)  

 Le Dernier frère revient sur le rôle méconnu de geôlier joué par 
Maurice durant la Seconde Guerre mondiale. C’est par le biais de Raj, 
narrateur-témoin qui se souvient, que nous découvrons le séjour des 
Juifs dans l’île et leur quotidien, cachés du regard de la population 
locale, vivant en pestiférés et n’ayant pas le droit de sortir des limites de 
la prison : « je voudrais dire l’important, je voudrais le mettre, enfin, lui, 
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au centre de cette histoire. » (2007 : 171) Du haut de ses dix ans, Raj 
comprend l’horreur de cet exil forcé après le passage du cyclone : « cette 
prison de Beau-Bassin où étaient enfermés des Juifs refoulés de Palestine 
ressemblait à ce qu’elle était vraiment : une chose monstrueuse. » 
(2007 : 108) La violence réside ici dans l’ignorance du lieu, 
l’incompréhension face à l’enfermement et l’attente indéfinie du retour. 
La violence, symbolique, se situe aussi dans le silence des textes 
d’histoires qui ont choisi d’ignorer leur présence dans l’île. Et lorsque 
Raj s’enhardit à en parler dans la classe d’histoire, on lui rit au nez pour 
sa naïveté et son imagination débordante. Il lui faudra attendre 28 ans 
pour qu’un journal en parle ! L’on constate ainsi la place accordée, dans 
les textes, à cette voix du narrateur-témoin qui s’élève contre le silence et 
l’oubli. De la même manière, le roman de Patel, Le Silence des Chagos, 
renvoie, lui aussi, au lourd silence sur la tractation des îles chagossiennes 
entre Maurice et les États-Unis47

 La mémoire des traumatismes ne se transmet pas uniquement par 
les narrateurs-témoins mais elle s’inscrit aussi dans le corps des victimes 
qui la lèguent à leurs descendants. Ainsi, la mémoire des Chagos 
perdure chez ses habitants des années après leur expulsion. Ce que 
Shenaz Patel rappelle, dans son roman, c’est « l’autre terre. La vraie. 
Celle qui s’étend dans sa tête et dans son cœur, dans son ventre et ses 
entrailles, toutes les nuits. La terre d’avant. » (2005 : 87). La mémoire 
de violence de l’esclavage se traduit, quant à elle, par un refus de la terre. 
C’est ce que nous pouvons lire dans Soupir : « toutes les terres défrichées 
par des esclaves portent en elles la dureté de la pierre ? […] Leur cœur 

. Le récit de mémoire des déportés 
chagossiens dans le livre est entrecoupé de notes officielles qui jettent la 
lumière sur le drame humain derrière l’accession à l’indépendance de 
Maurice en 1968, tel cet extrait d’une note évoquant les Chagos et 
envoyée par le Bureau Colonial de Londres en 1966 : « il y a quelques 
Tarzans et Vendredis, aux origines obscures qui seront probablement 
expédiés à Maurice. » (2005 : 39) Maurice a joué la carte du 
néocolonialisme pour se libérer du joug du colonialisme. Voilà toute 
l’hypocrisie, toute l’ironie de l’histoire ! Patel retranscrit les souvenirs 
des Chagossiens de la vie dans leurs îles (le grand séga du samedi soir 
par exemple) afin de transmettre le déchirement vécu lorsque, après 
avoir été embarqués de force sur un bateau, ils apprennent que leur pays 
leur était à jamais fermé. 

                                                 
47 L’américain David Vine dans son ouvrage Island of Shame (2009) revient sur 
l’abominable récit de l’expulsion et de la déportation des Chagossiens à Maurice. 
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refusait ces terres, et ils y ont semé leur rage » (2002 : 115) ainsi que 
par une haine viscérale qui ronge le cœur de Noëlla, de Marivonne ou 
encore de Corinne dans le roman d’Ananda Devi. Soupir décrit des 
personnages qui ont du mal à se libérer des chaînes de l’asservissement 
dans lesquelles ils trouvent un réconfort pervers, n’ayant rien d’autre à 
espérer de la vie et de leur île-prison. Les engagés indiens dans Les 
Rochers de Poudre d’Or sont aussi marqués jusque dans leur corps 
courbés devant le maître et la canne, courbaturés par la dureté des 
tâches et fissurés par tant de souffrances subies. C’est aussi la résignation 
face au destin qu’ils légueront à leurs enfants. Quant à Raj, il porte le 
souvenir de David et de ses compagnons juifs dans ses entrailles et 
chaque tentative de le faire naître au grand jour s’avère une expérience 
douloureuse : « j’essayais de lire à voix haute et ce chuintement, sortant 
de ma bouche, frappait contre ma mémoire et cela m’a été 
insupportable. » (2007 : 173) 
 Le rêve se veut aussi un lieu de mémoire car il se nourrit du 
souvenir. L’espace du rêve permet d’oublier les violences subies et de 
vivre dans un monde parallèle. Il recrée ainsi le Paradis perdu (les îles 
des Chagos pour les Chagossiens) ou encore le Paradis rêvé (l’Eretz 
pour les réfugiés juifs, le port de Maurice pour les engagés indiens) et 
un autre Soupir / Rodrigues, non plus aride mais fertile. Grâce au rêve, 
les personnages arrivent à s’échapper de l’enfer d’ICI pour un LÀ-BAS 
édénique. Ils rêvent pour mieux se souvenir ou encore ils se souviennent 
pour mieux rêver. On le voit chez les prisonniers Juifs qui s’accrochent à 
leur rêve comme à leur Eretz chaque matin, chez les premiers 
immigrants indiens qui rêvent de la terre promise pour oublier les 
souffrances du fond de la cale du bateau chez Nathacha Appanah-
Mouriquand, et chez Charlesia, Raymonde et Mimose, personnages de 
Patel, dont les yeux sont remplis du rêve-souvenance. Si le rêve peut 
réaliser l’irréalisable, il permet une réconciliation avec certains éléments 
obscurs et difficiles du passé, réconciliation nécessaire à tout 
avancement. Ainsi, Le Dernier frère s’ouvre sur le rêve de Raj qui 
déclenche le souvenir douloureux de l’été 1945, et se termine par le 
devoir de mémoire lorsque le narrateur se promet de raconter l’histoire 
de David à son fils « pour que lui aussi se souvienne » (2007 : 211). La 
transmission s’avère importante pour que perdure la mémoire collective 
d’un peuple. Raj trouve dans le rêve l’absolution : celui-ci l’amène à faire 
face à son passé. De plus, en se remémorant les événements de l’été 
1945 et en acceptant de mettre des mots sur ce qui s’est passé, il 
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parvient à faire enfin la paix avec ce qui est arrivé. Il est en effet 
important d’exorciser le passé pour pouvoir construire l’avenir. Sinon 
on restera toute sa vie des déracinés, des « lepasan » (de passage) comme 
le souligne Patrice L’Éclairé, personnage-narrateur de Soupir, qui dit 
aussi : 

Mais je rêvais surtout de la folle. Je me suis rappelé qu’elle chantait tout le 
temps. Parfois, c’étaient des chansons dans des langues inconnues dont 
personne ne se souvenait, car nous étions une race sans mémoire. […] Les 
vieux qui avaient gardé un peu de cette trace de chaînes au cœur étaient 
partis depuis longtemps. Nous, nous étions des gens du présent, puisque 
nous ne savions rien du passé et que nous n’avions pas de futur. / Tout ce 
que nous savions, nous, c’était faire la fête. (2002 : 19) 

Les personnages de Soupir souffrent à la fois d’amnésie et sont hantés 
par des fantômes de leur passé. Ils ont oublié d’où ils viennent et 
comment leurs ancêtres ont fui l’esclavage pour une vie meilleure. Ils 
font fi de cette liberté chèrement payée et choisissent de s’enchaîner de 
nouveau dans l’alcool, le désœuvrement et le violent commerce du sexe. 
Ils font aussi perdurer les préjugés et stéréotypes48

 

 associés aux esclaves 
et à leurs descendants, notamment les clichés du paresseux, du jouisseur, 
du bon à rien, de l’alcoolique, etc. 

4. MÉMOIRE DE LA VIOLENCE, VIOLENCE DE LA 
MÉMOIRE 
 
 L’écriture de la mémoire, comme nous l’avons déjà mentionné, 
passe ici par le biais de la relecture fictionnelle et littéraire des 
événements ou épisodes historiques. Bien que définie par l’action 
créative, cette démarche en soi a une valeur symbolique importante 
puisqu’elle renvoie à une réappropriation de l’histoire et donc de 
l’identité du pays. Dans son ouvrage intitulé La Situation postcoloniale, 
Marie-Claude Smouts souligne clairement la valeur de l’acte de 
revendication historique : 

Il y a là un événement qui est une affirmation politique, mais d’abord 
culturelle et historique. On se réapproprie son histoire. On reprend le 
droit de parler pour soi, et soi-même de ne pas parler en aligné. Et puis, 
avec cette liberté et ce droit de parole retrouvés, on se donne le devoir et 
le projet de redevenir présent sur la scène mondiale. (2007 : 17) 

                                                 
48 Voir Romaine, Alain et Ng Tat Chung, Serge, Les Créoles des idées reçues. Origine du 
racisme antiafricain à l’île Maurice, Maurice, Édition Maryé-Piké, 2010. 
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Toutefois cette réappropriation de la mémoire de la violence n’est pas 
une opération qui se fait sans douleur. À travers les récits de 
déportation, les romans des trois Mauriciennes nous poussent à une 
relecture auto-ethnographique de l’île et nous rappellent que la quête de 
la mémoire de la violence engage aussi une entrée dans la violence de la 
mémoire elle-même. En effet, au cœur du discours sur la mémoire de la 
violence historique se situe la question de la justesse de cette mémoire, 
de sa construction, de la présence du non-dit ou encore de l’indicible. 
Dans cette tentative de reconstitution, voire de reconstruction, se 
manifestent évidemment des espaces blancs, des interrogations, des 
‘peut-être’ et des ‘si’ qui traduisent toute l’incompréhension et l’absence 
d’objectivité des récits, et qui ne peuvent que représenter (dans le sens 
de présenter de nouveau) une démarche créative qui ne s’inscrit pas 
toujours dans la positivité de la science. 
 Se rappeler est une entreprise difficile et douloureuse, surtout 
lorsqu’il s’agit de dire la déportation et le déracinement. Le personnage 
de Charlesia, dans Le Silence des Chagos, exprime bien cette difficulté : 

Le souvenir, c’est un hameçon qui se fiche sous la peau. Plus tu tires 
dessus, plus il te cisaille les tissus et s’enfonce profondément. Impossible 
de le faire sortir sans inciser la chair. Et la cicatrice qui restera sera 
toujours là pour te rappeler la crudité de cette douleur. Mais tu n’arrêteras 
pas pour autant d’y revenir. Sans cesse. Car c’est là que pulse toute ta vie. 
Vois-tu, petit, c’est plus vivant encore que le souvenir. On appelle ça la 
souvenance. (2005 : 149-150)  

Le maintien de la mémoire à travers le souvenir serait donc 
fondamentalement une douleur pour ces personnages ayant vécu la 
déportation dans la mesure où l’expérience mémorielle rappelle, ressasse 
et reproduit la violence ; et qu’à son tour la quête de la mémoire est elle-
même une violence. Aussi, le caractère viscéral de cette condition nous 
amène à nous poser la question du statut du témoin, voire de la victime 
de la violence qui en devient le témoin. En effet, ce personnage de Patel, 
qui existe d’ailleurs vraiment, est porteur de la mémoire, mais sa 
situation n’en est que doublement violente. On note cette même 
difficulté chez Raj dans Le Dernier frère. Atteint de vieillesse, ce 
personnage livrera ceci :  

Je crois que c’est comme cela que ça s’est passé. Après toutes ces années, je 
gratte et je fouille dans mon souvenir et il faut me pardonner car parfois 
c’est plus difficile que je ne le pensais. Il est possible que ce ne soit pas 
dans cet ordre-là qu’il m’ait dit les choses, il est probable que mon esprit 
arrange un peu les souvenirs mais ce que je sais très certainement, c’est 
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que nous avons parlé très lentement, pendant des heures, dans la lumière 
déclinante de l’après-midi. (2007 : 80-81) 

Avec le temps, la violence de la mémoire se traduit aussi par les lacunes 
provoquées par le passage du temps. Les souvenirs sont tantôt injustes, 
tantôt fragmentaires. Aussi, les trois écrivaines ont recours à des 
éléments divers dans les textes pour assurer cette transmission. Dans Le 
Silence des Chagos, le personnage de Nordvaer est lui aussi dépositaire de 
la mémoire de la déportation dans la mesure où il porte le nom du 
bateau l’ayant transporté des îles Chagos à Maurice : son identité est du 
coup complètement rattachée à cet épisode. Par ailleurs, pour rendre 
encore plus violente cette reconstitution de la mémoire à Maurice, 
l’auteur juxtapose à ces scènes, des épisodes de la vie à Diego ou aux 
Chagos, espace idéalisé, pur, vierge. Elle a également recours, pour 
renforcer cette démarche, à des mises en relation, tantôt géographiques 
entre Maurice, Chagos, l’Australie, l’Angleterre les États-Unis, Djibouti, 
etc., tantôt intertextuelles entre les épigraphes, les dédicaces et autres 
citations provenant de documents officiels ou de poèmes, insérés entre 
les chapitres. Toutes ces stratégies s’organisent comme des moyens de 
compléter la mémoire tout en la rendant protéiforme. Dans Les Rochers 
de Poudre d’Or, ce sont des récits de vie croisés et parcellaires, comme 
des morceaux à recoller, des bribes à rassembler, qui traduisent la 
violence de la reconstitution mémorielle, par rapport à l’épisode de 
l’engagisme. 
 Du coup, le plus important dans cette démarche, c’est bien l’idée 
d’empêcher le silence puisque ce dernier s’impose comme un des traits 
de la condition subalterne. Raj, dans Le Dernier frère, insiste justement 
sur cette nécessité du dire, même si la mémoire est imparfaite. 
L’expérience subjective devient du coup aussi importante que la 
mémoire officielle :  

Il faut me pardonner. Ces choses-là, surtout celles qui vont suivre, sont 
restées en moi si longtemps. Elles ont macéré parmi d’autres souvenirs et 
c’est maintenant ou jamais le moment de les dire, je ne peux pas encore 
une fois me dérober, j’ai peur, j’ai soixante-dix ans et j’ai peur de ma 
mémoire ! (2007 : 171) 

En effet, si le silence condamne la victime et la réduit symboliquement à 
un état d’objet, la peur de la mémoire en fait autant, d’où le rôle d’une 
littérature-témoignage dans cette tentative de restitution historique. 
 Évidemment, il sera impossible de parler de la violence de la 
mémoire sans évoquer la place symbolique de cette écriture de la 
déportation dans la production littéraire mauricienne. On pourrait en 
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effet qualifier cette démarche littéraire de post-exotique dans la mesure 
où Maurice, souvent représentée, par la nouvelle génération d’écrivains, 
dans une démarche anti-exotique, comme une île victime (de la 
violence, de la mondialisation, du développement et de l’urbanisation, 
etc.), connaît une troisième phase de représentation : celle d’une île-
bourreau hostile qui broie, à son tour, les étrangers, les déportés et les 
immigrants. Cette représentation qui se fait à travers une tentative 
littéraire de reconquête historique, constitue aussi une étape importante 
dans la reconquête de soi et participe du coup à cette démarche auto-
ethnographique dans laquelle est engagée la littérature mauricienne 
contemporaine. C’est là une lecture que nous empruntons à Françoise 
Lionnet et qu’elle a développée dans son ouvrage Autobiographical 
voices : Race, Gender, Self-Portraiture. Il s’agirait donc de redire les 
origines et l’histoire pour mieux se dire aujourd’hui. C’est d’ailleurs tout 
à fait ce que l’on voit dans cette tentative d’apprivoisement de 
l’ancestralité que propose Ananda Devi dans Soupir. Le récit des 
esclaves, loin d’être une simple digression par rapport à l’histoire de 
cette communauté montée à Soupir, renvoie bien au vide et à l’errance 
de leur existence, à ce sentiment de non-appartenance qui éveille chez 
eux les formes les plus atroces de violence. Du coup, pour reprendre 
l’interrogation de Valérie Magdelaine, « en disant les origines à travers 
une ancestralité revenue dans le présent, le récit mémoriel, chevillé à 
l’histoire, assure-t-il la légitimité de la société créole et sa réconciliation 
avec sa créolisation ou bien verse-t-il dans le ‘trop plein’ de la 
revendication identitaire ? » (2006 : 197) 
 
CONCLUSION 
 
 Si la littérature des femmes de l’île Maurice contemporaine vient 
remettre en question sans doute l’historiographie officielle, elle vise 
surtout à la compléter en y apportant l’autre perspective, celle des 
déportés. Ces derniers, victimes de l’histoire, ne sont plus des visages 
anonymes mais des noms, des voix qui nous racontent l’expérience de la 
déportation et les souffrances qui en découlent. Les romans d’Ananda 
Devi, de Nathacha Appanah et de Shenaz Patel mettent ainsi en relation 
les différentes mémoires de la déportation marquées par une violence 
qui entre du coup dans l’imaginaire de l’ancestralité. Elles font ainsi, 
pour reprendre ces mots de Jean-Christophe Delmeule, l’expérience 
d’une « écriture du dévoilement et du déchirement. Écriture qui pour se 
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libérer doit passer par une laideur reconvertie et donner à d’autres mots 
qui sont réputés choquants la force du refus et la puissance du regard. » 
(2003 : 268) 
 Cette urgence de revisiter le passé et de reconstituer une part de la 
mémoire occultée, voire niée, s’inscrit aussi dans la construction 
identitaire de l’île, problématique qui intéresse depuis des années 
auteurs et critiques, la question de l’identité nationale se posant toujours 
à Maurice. Comme le rappelle Valérie Magdelaine dans un article 
intitulé « Le ‘désancrage’ et la déréalisation de l’écriture chez trois 
écrivains mauriciens : Ananda Devi, Carl de Souza, Barlen 
Pyamootoo » : « le texte francophone, voire “néofrancophone” se donne 
comme offrant la possibilité de construire la confluence des origines, des 
lieux, des références mythiques, littéraires, religieuses, imaginaires, pour 
élaborer une hypothétique “mauricianité”. » (2004 : 67-68) 
 Par ailleurs, les tentatives de se réconcilier avec les épisodes 
douloureux de l’histoire de Maurice ne relèvent pas uniquement de faits 
littéraires mais aussi politiques et culturels. On comptera parmi ceux-là 
l’inscription de l’Aapravasi Ghat et de la montagne du Morne au 
Patrimoine Mondial par l’UNESCO en 2006 et 2008 respectivement. 
De plus, le premier février et le deux novembre sont jours fériés à 
Maurice et commémorent respectivement la mémoire de l’abolition de 
l’esclavage et de l’arrivée des engagés indiens dans l’île respectivement ; 
quant au trois novembre49

                                                 
49 Le trois novembre 2000 rappelle le jugement de la Cour de Londres qui reconnaît que 
le droit des Chagossiens a été bafoué. 

, il a été décrété journée de la 
commémoration de la déportation des Chagossiens. L’on peut citer 
aussi d’autres initiatives s’inscrivant dans cette même démarche de 
reconstitution de la mémoire, notamment la sortie en DVD, entre 2007 
et 2010, d’une collection de quatre films-documentaires sur 
l’immigration indienne, africaine, européenne et chinoise (« Venus 
d’ailleurs »), réalisée par Alain Gordon-Gentil et David Constantin. 
Toutes ces initiatives traduisent en quelque sorte la quête de Soi et de 
l’Autre dont l’une des conditions essentielles demeure la relecture de 
l’histoire, et ce à travers des expressions et des modes de communication 
variés. Comme le souligne Cheikh Mouhamadou Diop, « il s’agit plutôt 
d’un engagement vis-à-vis d’une mémoire historique qui n’a pas été 
complètement réhabilitée. Et dans cette réhabilitation, les outils de 
communication modernes sont d’un grand secours pour la fiction. » 
(2008 : 294). 
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 Les textes d’Ananda Devi et de Shakuntala Boolell s’inscrivent 
dans un mouvement de dissidence qui atteint son apogée dans les 
années 1990. Pour la première fois dans la riche tradition artistique de 
l’île Maurice, les écrits de femmes occupent une place de choix sur la 
scène littéraire. Parmi les textes les plus populaires de l’époque, Le Voile 
de Draupadi et La Femme enveloppée sauront trouver un public réceptif 
car ils pénètrent au cœur de la problématique mauricienne relative au 
statut de la femme au sein de la société. Ananda Devi et Shakuntala 
Boolell ont en commun la condition de l’Indo-mauricienne dans le cadre 
d’une société insulaire. Prise entre les feux des traditions obsolètes et de 
ceux d’une logique phallocentrique, la femme d’origine indienne 
revendique une émancipation des structures patriarcales. Aussi, c’est 
dans ce contexte douloureux que se fera la textualisation de la 
dissidence. 
 Au début des années 1990, Ananda Devi et Shakuntala Boolell 
sont deux écrivaines mauriciennes qui s’inscrivent dans une logique 
féministe dans le but de produire des textes qui vont à l’encontre de 
l’ordre dominant. Ces écrivaines vont incarner une cassure avec les 
productions textuelles du passé en utilisant l’Indo-mauricienne qui serait 
la voix de la dissidence. Sur le plan historique, les liens entre l’Inde et 
l’île Maurice remontent à l’arrivée des premiers immigrants pendant la 
colonisation française (1721-1810). Aujourd’hui, la société mauricienne 
contemporaine porte la marque imposée par ces travailleurs et leurs 
descendants composent la majorité de la population de l’île. Sur le plan 
littéraire, l’Indo-mauricienne, objet de fantasme colonial, a toujours 
occupé une place de choix et cela dès les premières lignes d’une prose 
véritablement mauricienne. Celle de Clément Charoux (1887-1959) ou 
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celle d’Arthur Martial ( !899-1951) sont presqu’exclusivement 
consacrées la femme d’origine indienne. Ce phénomène se poursuivra au 
XXe siècle avec des auteurs tels que Marcel Cabon qui ne fera que 
reproduire l’image redondante de l’exotisme qui caractérise les premières 
représentations littéraires de l’Indo-mauricienne. Vers la fin du siècle 
dernier, l’image de cette dernière évolue avec les progrès sociaux. En 
effet, elle n’est plus la servante cantonnée chez elle mais plutôt celle qui 
a un emploi pour améliorer son sort. Cependant, cela ne l’empêche pas 
de continuer à exceller dans son rôle de ménagère et de mère. La 
Mauricienne de souche indienne est une femme libérée même si 
l’adjectif verbal « libérée » s’apparente plus à un faux-semblant. Dans les 
textes où elle continue à être représentée, sa vie quotidienne s’éloigne de 
plus en plus des conduites stéréotypées. On y découvre des scénarios 
révélant que cette dernière est de moins en moins tributaire de son 
environnement. Le principe d’individuation est, ainsi, valorisé. Dans 
l’étude qui suit, nous allons essayer de démontrer comment l’Indo-
mauricienne fait face à une société en pleine mutation, tiraillée entre 
l’Orient et l’Occident. À travers Le Voile de Draupadi (1993) d’Ananda 
Devi et du recueil de nouvelles de Shakuntala Boolell intitulé La Femme 
enveloppée (1996), nous verrons comment la femme d’origine indienne 
se trouve dans une situation de précarité qui la conduit à prendre 
conscience de la futilité de son existence. À partir de là, nous essaierons 
de situer ses réactions parfois violentes dans le contexte d’un ordre 
dominant omniprésent. 
 
ANANDA DEVI 
 
 À Maurice, l’immigrant indien ne se doutait pas que, des années plus 
tard, il pourrait aspirer au statut du dirigeant de l’île. En ce qu’il s’agit de la 
femme, nous constatons qu’elle s’est peu à peu détachée des dictats du 
patriarcat qu’elle subissait. Déjà, l’image de la femme polyvalente qui dirige 
les affaires de son époux dans le roman de Dayachand Napal (Une Lueur 
d'espoir, 1988) est à l’opposée de la passivité de celle d’Ameenah de 
Clément Charoux (Poupée de chair, 1935) et d’Oumaouti de Marcel Cabon 
(Namasté, 1965). Nous nous permettons de faire ressortir que dans 
Father's Wish (1983) de Ramesh Bucktawar, c'est la société hindoue qui est 
remise en question quand Santa veut suivre ce que lui dicte son cœur à 
tout prix. Aussi, elle préfère la mort à un mariage de raison contracté par 
ses parents. Cependant, aucun roman mauricien ne saisit aussi bien la 
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complexité des forces contradictoires qui pèsent sur l’Indo-mauricienne 
que Le Voile de Draupadi d’Ananda Devi. À travers le personnage d’Anjali, 
l’auteur nous dépeint une femme qui se lance dans un voyage intérieur à 
l’autre bout d’elle-même dans le but de prendre ses distances de ce 
patriarcat qui agit aussi bien sur son corps que sur son âme. Le roman 
renvoie à l’histoire d’une femme dont le fils est très malade. Aussi, son 
mari de qui elle s’est de plus en plus éloignée, lui demande d’accomplir le 
rite de la marche sur le feu. Or, du côté de la famille d’Anjali, cette forme 
de pénitence évoque l’image de Vasanti. En effet, celle qui allait bientôt 
faire partie de la famille en épousant Shyam, le frère d’Anjali, trouve la 
mort lors de ce même rite. De ce fait, il existe dans ce texte par rapport à 
Anjali, une référence constante à la défunte. Pourquoi ? Parce que Vasanti 
incarne sur le plan psychologique un idéal féminin auquel Anjali peut 
aspirer en prenant ses distances du patriarcat : 

Il aimait ma mesure (Anjali), qui contrastait si bizarrement avec la fougue de 
Vasanti, ses éclats de rire stridents, son exubérance souvent exagérée. Elle 
était trop gaie, trop passionnée, trop fougueuse, trop belle et surtout, trop 
entière, se donnant à tout ce qu’elle aimait, tout ce qu’elle faisait, sans mesure 
aucune. (Le Voile, 36) 

Notons ci-dessus la répétition de l’adverbe ‘trop’ qui symbolise une 
opposition à ce que tente d’imposer le patriarcat dans son désir de 
maintient d’un nivellement chez la femme. Vasanti représente un danger 
aussi bien pour la société que pour l’homme car elle évite de par son 
naturel, de se cantonner au le statu quo. Vasanti existe en dehors des 
structures mises en place par l’ordre dominant, ce qui nous mène à une 
représentation authentique de la femme par exemple à travers l’image du 
fantôme ou de cette présence qui accompagne Anjali tout au long de sa 
vie. 
 Anjali va suivre les traces de celle qui aurait dû être sa belle sœur et 
elle va ainsi aller à l’encontre de la société indo-mauricienne. N’oublions 
pas que Vasanti fut jadis associée à l’univers transgressif de la sorcellerie : 
« [...] il faut l’exorciser, […] éna diab dans li « (Le Voile, 88). Cependant, ce 
qui frappe c’est que « les femmes surtout, les femmes enchaînées, les 
femmes prisonnières, jalousaient Vasanti » (Le Voile, 88). En effet, celles-ci 
n’ont pas l’intention de permettre à l’une des leurs d’échapper au joug du 
patriarcat sous lequel elles ne sont que de nouvelles esclaves. À un autre 
moment du roman, nous apprenons que la mère provoque chez le fils « la 
haine des femmes trop fortes et trop belles » (Le Voile, 61). Ici, il est clair 
que la femme hindoue a été si exploitée qu’elle a fini par permettre à 
l’homme de la manipuler comme bon lui semble. Quelque part, c’est un 
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système matriarcal complètement aliéné qui se charge de maintenir 
l’oppression de la femme. À la limite, nous pourrions avancer que dans un 
tel cas, la fonction traditionnelle du mâle devient obsolète d’où 
l’impuissance qui caractérise, Dev, l'époux d’Anjali. Dans un tel contexte, le 
fantôme de Vashanti incarne le refus de la société patriarcale de même 
qu’une prise de conscience du statut réel de la femme hindoue. D’ailleurs, 
Anjali est consciente de cela quand elle dit à son mari : « Il y a entre nous 
le fantôme de Vasanti, qui m’empêche de m’abandonner totalement à ce 
qui aurait dû être une croyance commune » (Le Voile, 84). Dès lors, la 
rupture avec l’univers masculin s’avère inévitable et le seul lien qu’Anjali 
gardera avec sa vie précédente sera son fils. 
  Le concept de la maternité dans le texte de Devi est synonyme de 
propriété tant au niveau d’Anjali qu’au niveau de sa mère. Dans cette 
relation unique entre la femme et son fils, l’homme ne semble pas avoir de 
place. D’ailleurs, l’image du père est quasiment absente de la vie d’Anjali. 
Le père ayant été écarté, il reste donc à la femme d’éclipser les autres 
femmes avec qui elle est plus ou moins en rivalité. Cela ne devient possible 
que quand elle se retire de la société pour se consacrer uniquement à son 
fils. Dans le texte, il est clair qu’Anjali ne vit que pour son enfant : 

Elle a voulu le nourrir d’une sève de ferveur, mais elle n’est parvenue qu’à 
effaroucher au fond de lui l’instinct et la liberté. Elle a voulu l’élever dans la 
vénération de la mère, mais n’a fait qu’installer en lui la haine des femmes 
trop fortes et trop belles. (Le Voile, 61) 

Pour l’auteur, ce sentiment relatif à l’étouffement émotionnel de la mère 
est un mouvement compensatoire. À partir d’un certain stade, la femme ne 
vit que pour et par son fils. Or, un tel choix peut se révéler dangereux dans 
la mesure où il reproduit un cercle vicieux. Cela nous ramène 
irrémédiablement à la mère de l’héroïne. À son sujet, Anjali finira par 
avouer : « Elle n’avait eu, comme moi, aucun choix. Aucune autre voie à 
suivre que celle de sa condition de femme » (Le Voile, 61). Ici, c’est la 
maladie de Wynn qui aide Anjali à tout remettre en question. Il s’agit là 
d’un projet qui aboutira à la marche sur le feu qui, elle, paradoxalement, 
n’aboutira à rien. 
 La prise de conscience de la mère passe par le rejet de tout ce qui ne 
se rapporte pas à Wynn. Bien qu’elle reconnaisse l’importance de son 
époux en tant que père, elle estime qu’il ne peut avoir le même degré 
d’importance qu’elle – la mère – qui a « porté » cet enfant. D’ailleurs, ce 
sera en des termes puissants qu’elle le lui dira :  

Va-t’en, ne t’immisce pas entre nous. C’est mon enfant à moi, c’est moi qui 
l’ai porté, nourri, grandi. Tu ne lui as tout au plus donné que cette pâle 
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présence de père à laquelle s'accroche un enfant dans son inconscience sans se 
rendre compte qu’il n’a véritablement besoin que de sa mère. (Le Voile, 6) 

Cela constitue une grande première dans la littérature mauricienne car en 
séparant le père de son fils, la femme entend assumer seule son rôle de 
mère. En contraste avec l’image traditionnelle de l’Indo-mauricienne 
résolue à ne vivre que dans l’ombre de son époux, Ananda Devi marque la 
rupture définitive avec le patriarcat. Comme Vasanti, Anjali s’en remet au 
feu. Il est à noter que l’idée de la marche sur le feu est un projet conçu par 
Dev, ce qui trahit son souci de ne pas s’impliquer dans la vie de son fils en 
désignant la mère comme « sujet » de l’offrande. En fait, nous pouvons 
dire qu’il s’agit de chantage émotionnel car Dev connaît les faiblesses de 
son épouse : « Une mère qui refuse de faire une offrande pour son fils n’est 
pas une mère » (Le Voile, 24). À partir de là, Anjali se renfermera sur elle-
même. Ce geste est symbolique car il dénonce le fait que la femme doit 
voir en l’homme libre un comportement à imiter. Tout comme l’Antigone 
de la mythologie grecque, Anjali incarnera ce refus du compromis : « Je 
suis entourée de solidarités auxquelles je ne me sens pas appartenir » (Le 
Voile, 154). Cependant, il y a une grande différence entre l’héroïne 
tragique et l’Indo-mauricienne. Si la première choisit la mort, l’autre 
choisit la vie ; mais il s’agit d’une vie qui se situe loin des structures d’un 
système social destiné à produire un pantin au service du patriarcat. En 
d’autres mots, l’indépendance de l’Indo-mauricienne passe par le rejet de 
l’époux avec qui elle n’a que très peu de choses en commun. 
 La présence de l’époux est prédominante dans le roman ayant pour 
cadre la société indo-mauricienne telle que Namasté (Cabon, 1965) ou Une 
Lueur d’espoir (Napal, 1988). Dans le texte d’Ananda Devi, celui-ci perd de 
son importance mythique pour n’être plus pour Anjali qu’une « présence 
qui […] dérange » (Le Voile, 5). En fait, Le Voile de Draupadi commence 
par une situation où la femme remet en question son amour pour l’homme 
qui partage sa vie. Plus que cela, ce sont les événements qui conduisent à 
cette union qui sont passés au crible par une femme. En effet, 
graduellement, cette dernière finira par se rendre compte qu’elle a été la 
victime consentante d’un processus matrimonial orchestré par deux 
familles. Contrairement à l’image morbide du mariage de raison qui est 
décrite dans le roman Father's Wish (Bucktawar, 1983), l’union de Dev et 
d'Anjali est caractérisée par un sentiment de passivité où la passion est 
totalement absente. Notons que nous sommes ici très loin du désir qui 
entoure Ram et Oumaouti du roman de Marcel Cabon (Namasté, 1965). 
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Chez Devi, la notion du mariage est l’ombre de la stérilité et de la 
sécheresse : 

Notre mariage serait une chose tellement naturelle qu’elle semblerait suivre 
une loi organique. Mais au fond, il n’y avait pas eu de tendresse à proprement 
parler, pas de sa part en tout cas, et la mienne était peut-être un peu forcée, 
factice, rien que cette formelle « réunion », de part et d’autre, les deux 
familles assises, s’observant, se regardant, se « mutualisant » et énumérant 
mentalement les avantages du mariage ... (Le Voile, 20) 

Sans le drame provoqué par la maladie de Wynn, Anjali aurait 
parfaitement intégré le milieu où évoluent « ces mannequins empesés qui 
n'ont d'autre identité que celle inscrite sur leurs vêtements : Pierre Cardin, 
Christian Dior, Cartier » (Le Voile, 55). Notons que l’argent est un 
leitmotiv qui revient souvent dans le roman contemporain qui décrit la 
société indo-mauricienne. L'opulence devient, ainsi, une revanche sur le 
passé. Or, parfois, il s’agit d’une véritable obsession qui peut avoir 
d’énormes ramifications. Derrière la façade de la réussite sociale se cache ce 
monstre financier qui dévaste tout sur son passage. Aussi, quand Anjali 
arrive à rejeter Dev de sa vie, c’est aussi toute cette société factice « de bon 
petits colonisés » (Le Voile, 55) qu'elle écarte de sa vie. C’est une condition 
sine qua none car dans un tel système, la femme ne peut exister qu’en tant 
qu’objet : « Je ne peux garder l’amour de mon mari qu’en étant conforme 
à l’image qu’il veut se faire d’une femme » (Le Voile, 154). Anjali refuse 
d’être le mannequin de chez Dior et la scène qu’elle fait lors d'un de ces 
dîners célébrant la réussite sociale est la preuve que son mari et elle n’ont 
pas plus grand chose en commun. Ils ne sont plus que deux étrangers. Ce 
n’est qu’à ce prix que la femme peut pousser ce cri de libération que 
l’homme ne peut comprendre car hors de l’ordre dominant, tout n’est que 
folie et hystérie. 
 Dans Le Voile de Draupadi, l’époux est mis en retrait au profit du fils. 
En effet, entre ce dernier et sa mère, il existe une relation qui existe hors de 
l’univers social contaminé par les structures patriarcales et où la femme est 
souvent l’objet du mépris. Anjali a, toute sa vie, été contrôlée par une 
institution qui n’a jamais défendu ses propres intérêts. D’ailleurs, le silence 
que cette dernière maintient par rapport à son enfance indique qu’elle est 
consciente qu'à une époque de son existence, elle était esclave de son 
quotidien. Nous ne pouvons déterminer exactement à quel moment Anjali 
décide de renier le milieu indo-mauricien. Par contre, il ne fait aucun doute 
que Wynn en est le catalyseur : 

Ce n’est qu’avec Wynn que je suis née. Tout, alors, a basculé face à 
l’évidence : cette bouleversante intuition que toutes les valeurs, toutes les 
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vérités, toutes les certitudes se résumaient à la présence d’un fils [...] Tout le 
reste a été détruit au bout du cataclysme intérieur de la naissance. (Le Voile, 
9) 

Wynn est un symbole vivant ou mort car sa mère a choisi de lui donner un 
nom qui n’a pas de connotations religieuses. Ainsi, il s'inscrit comme 
citoyen de l’univers dans une société mauricienne qui se modernise mais 
où le poids des traditions semble immuable. Quelque part, Anjali veut 
créer un destin unique pour son fils. Dans cette optique, il ne fait aucun 
doute Anjali imite sa propre mère par rapport à Shyam. Ce dernier a 
tellement été façonné par sa mère qu’il a fini par devenir le contraire de ce 
qui avait été attendu de lui. Par exemple, le fait que sa mère lui choisisse 
Vasanti comme épouse l’a conduit à renoncer définitivement à une telle 
union. Dans le cas de Wynn, cette barrière que construit sa mère autour de 
lui n’est possible que parce qu’il est toujours un enfant et puis parce que sa 
maladie fait de lui un être essentiellement dépendant. Ainsi, sa non-
existence devient la condition par excellence de la revendication de sa mère. 
 Dans un texte intitulé Amante Marine de Friedrich Nietzsche (1980), 
Luce Irigaray démontre que l’imaginaire qui se rapporte à l’eau a un 
potentiel grandement subversif dans le discours de Nietzsche. De ce fait, 
elle conclut que l’eau en tant que référence imagière possède un pouvoir 
qui dépasse les limites de l’ordre Symbolique. En d’autres termes, nous 
sommes face à la difficulté de représenter la femme sur le plan littéraire. 
Cette observation associée à celle de Clarissa Pinkola Estés (Women Who 
Run With The Wolves, 1992) pour qui l’eau a des propriétés 
essentiellement féminines est illustrée par l’image des fluides à laquelle 
aussi bien Vasanti qu’Anjali sont associées. Par exemple, Vasanti offre le 
spectacle d’un corps en fête dénué de toutes ses chaînes quand elle se 
trouve purifiée par la pluie. Plus loin, c’est au tour d’Anjali de bénéficier de 
ce renouveau par l’eau qui devient le catalyseur qui lui permet 
d’abandonner sa peau d’esclave pour intégrer sa « peau de mère et de 
lionne » (Le Voile, 50). Cependant, dans Le Voile de Draupadi, l’eau n’offre 
qu’un asile temporaire. Aussi, le corps, lieu de toutes les violences 
perpétrées par l’ordre Symbolique, demeure. C’est la raison pour laquelle 
Anjali fera tant souffrir son propre corps en allant au-delà du jeûne requis 
par l’offrande qu’elle s'apprête à faire et cela dans le but d’exorciser les 
forces obscures. Au bout du compte, celles-ci finiront bien par ne plus 
avoir de prise sur un corps meurtri par l’anorexie mentale. Dans l’absolu, 
elle espère être comme Vasanti, délivrée de cette enveloppe charnelle, objet 
d'oppression : »Ce n’est pas un supplice. C’est un repos que de ne plus 
avoir de corps. De corps pour enfanter, de corps pour être fidèle avec, de 
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corps pour être infidèle avec, de corps pour se mortifier [...] (Le Voile, 
154). La mort n’apportant pas de solution, Anjali marchera sur le feu et en 
ressortira comme libérée. Quelque part, l’Indo-mauricienne a été plus forte 
que la famille, son époux et la société hindoue. La rupture est maintenant 
définitive, son sacrifice étant la dernière chose qui la liait à son passé avec 
Dev. À partir de la mort de Wynn, elle choisit de vivre en communion 
avec l'océan, espace imaginaire par excellence. Aussi, avec Fatmah, une 
femme bafouée, elle peut enfin recréer cet espace utopique peuplé d'êtres 
libérés, concrétisant de ce fait la naissance de l’Indo-mauricienne délivrée 
du poids des traditions qui la maintenaient sous la domination de 
l'homme. 
 
SHAKUNTALA BOOLELL 
 
 La Femme enveloppée de Shakuntala Boolell reprend les mêmes 
préoccupations thématiques d’Ananda Devi car l’éternel féminin 
théorisé par cette dernière est réévalué dans un contexte de la dissidence. 
Quitte à faire éclater les mythes entourant le personnage de l’Indo-
mauricienne, Shakuntala Boolell s’attaque courageusement aux 
représentations littéraires du passé. Enveloppée dans de beaux saris et 
souvent mariée sans avoir véritablement eut son mot à dire, elle est 
devenue mère par la force des choses. Somme toute, elle s’est retrouvée 
dans un système binaire de dominant/dominée et elle s’est inscrite dans 
l’infériorité comme une punition méritée, chose tout à fait normale dans 
son milieu. Aussi, la seule identité dont elle peut se prévaloir est 
l’identité biologique voire sexuelle, comme l’énoncent Maïté Albistur et 
Daniel Armogathe dans leur ouvrage Histoire du Féminisme Français : 
« Très tôt, les hommes ont assimilé la femme à son corps, à son sexe, et 
se sont prévalus de sa destination biologique pour la confiner dans les 
rôles de mère et de servante » (1977, 418). Cette double représentation 
de mère et de servante est mise en lumière par plusieurs écrivains qui 
dépeignent la femme d’origine indienne comme née pour être mariée, 
vouée à la procréation et aux abus masculins. Prise au piège du 
patriarcat, elle abdique à l’exemple de Supaya dans La Femme 
enveloppée : « Il y a des années qu’elle était enveloppée. Pas seulement 
dans du fil, du coton et de la soie brute mais, qui pis est dans des 
croyances et des prédispositions abominables. Egalement déguisée dans 
son drame intime » (58). Alors, elle sort ses griffes et assume une 
attitude dangereuse jusqu’à devenir criminelle comme Smita dans « Les 
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Trois pans du sari ». En fait, le viol que celle-ci subit ne reste pas 
impuni. Sa revanche est immédiate, primitive, telle que traduit la loi du 
talion. Yadev qui a abusé d’elle parce qu’il avait les mots ne saura 
profiter longtemps de son crime : « Des conquêtes, j'en ai, à la 
douzaine » (La Femme, 24) !  
 En rassemblant toute son énergie, elle se divinise, se substitue à 
Kali, déesse hindoue de la vengeance et pousse le coupable expier son 
crime. La femme violée s’est revigorée et inspire une peur terrible dans 
son acharnement froid à se soulager d’une tyrannie masculine : 

Elle revenait à la charge. Ses ongles lui servaient de bouclier... Soudain 
Smita se sentait pleine de bras et en feu. Les coups pleuvaient. La tête, le 
cou, la poitrine en recevaient des volées. Elle tambourinait sur un corps 
meurtri et avait dû toucher la carotide. (La Femme, 25) 

C’est alors que s’efface le stéréotype sexiste qui tend à en faire un 
portrait de femme fragile et faible. La narratrice met en avant la force 
herculéenne de la victime en se livrant à une analyse de ses émotions et 
de sa vitalité physique. Vaincre cet Autre, l’homme de qui Smita se 
dissocie peut sembler une gageure. Dans le contexte d’une 
représentation-monstre, la femme atteint une dimension fantastique. 
C’est dans ces instants périlleux que le potentiel inexploité de la femme 
va se révéler. Aussi, c’est par un comportement monstrueux contre-
nature que se caractérise, ici, la femme. Toute son énergie est peut alors 
être consacrée à une lutte douloureuse avec elle-même lorsqu’elle est 
abusée. L’auteur met en avant une lutte pour l’affirmation de soi, ce qui 
trouve son aboutissement dans le meurtre. Smita n’a pas de compte à 
rendre à personne et son attitude envers sa mère l’atteste. Le sari tout 
décati qu’elle tend à Matadji pour que l’étoffe soit incinérée parmi les 
immondices ne l’oblige en aucune façon à justifier sa conduite. Le 
regard de Smita se décline en un air de protestation. « Les Trois pans du 
sari » montre le triomphe de l’Indo-mauricienne et sa lutte victorieuse 
contre la barbarie de l’homme. Ici, Shakuntala Boolell procède à un 
bouleversement de l’ordre Symbolique. Au nom d’une rancoeur 
impossible à refouler qui révèle une nature féminine jusqu’alors 
inexploitée, Smita poussée à bout se retrouve dans une situation 
extrême. En tuant Yadev qui avait, au préalable, été obligé de se 
prosterner devant elle, (« (il) avait fléchi les genoux en signe de 
soumission, de respect et d'adoration » (La Femme, 25)), cette femme 
prend son destin en main. Elle devient le symbole de toutes celles qui 
ont souffert silencieusement dans cette île du sud de l’océan Indien. 
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 Il aura fallu attendre le recueil de Shakuntala Boolell pour que 
nous puissions avoir droit à une représentation des représailles 
physiques de la part d’une Indo-mauricienne envers un homme. Cela 
constitue une première littéraire. En effet, jamais une femme a été si loin 
dans sa quête de vengeance, du moins dans la littérature mauricienne. 
Dans le cadre cette nouvelle, deux motifs poussent Smita au meurtre. Le 
premier se rapporte à l'homme qui « cachait une âme férocement 
primitive. C’était le traître, le diable incarné » (La Femme, 24), un 
violeur en puissance devant qui la victime finit par réagir violemment, 
ce qui conduit à l’élimination de ce même violeur. Le second motif 
concerne le sens des mythes et la question ayant trait aux représentations 
féminines selon les hommes. Beaux Songes (1999) de Nando Bodha qui 
paraît pourtant trois ans après le texte de Shakuntala Boolell montre 
bien que les stéréotypes sont encore présents. L’héroïne du roman de 
Bodha, Shanti, illustre à merveille le mythe de la femme passive qui 
perpétue son esclavagisme. D’ailleurs, la jouissance de son propre corps 
ne lui appartient même pas contrairement à certains personnages 
d’Ananda Devi tel qu’Anjali. Chez Bodha, l’Indo-mauricienne s’est 
rendue coupable d’une transgression en cachant sa virginité perdue. 
Après ses noces, elle est renvoyée chez son père et couverte d’injures. 
L’écrivain met en scène l’Indo-mauricienne chassée, battue, « rouée de 
coups par sa mère, traînée à même le sol » (Beaux, 158). Ici, la 
dissimulation de la vérité peut conduire à l’échec voire à la mort. La 
maison paternelle a été souillée et le symbole phallique détruit. Donc, il 
ne reste qu’une mort salvatrice pour la délivrer de toutes les flétrissures : 
« […] on découvrit son corps dans l’immense bassin […] Shanti avait 
voulu que l’eau limpide la baigne d’innocence et que les belles feuilles de 
songe gardent à jamais son secret (Beaux, 158). Dans le contexte 
socioculturel mauricien, la suprématie masculine explique l’inconfort de 
l’Indo-mauricienne. Les différents vécus - de Vashanti dans Le Voile de 
Draupadi , de Watee dans « Les Larmes de Khôl », de Pushpa dans « Le 
partage », de Hida dans « Harem sur pilotis » (trois nouvelles issues de 
La Femme enveloppée) - donnent à voir la femme esclave des ordres 
masculins. Et c’est ainsi que se résume la condition féminine. D’ailleurs, 
Simone de Beauvoir dans Le Deuxième sexe fait ressortir le fait que les 
femmes supportent tout et surtout : « cette seconde nature qu’est la 
coutume » (75). 
 Chez Shakuntala Boolell, le ménage, le harem ou la maternité, 
entre autres, sont symboliques et représentent la femme dans une 
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optique exclusivement masculine. L’écrivaine démontre comment la 
femme assujettie au pouvoir discrétionnaire masculin n’a pas droit à la 
parole et à la revendication. « Harem sur Pilotis » présente une jeune 
Indo-mauricienne dont le rôle, une fois de plus, est de satisfaire toutes 
les volontés masculines. Croisières, soirées, fortune sont les facteurs qui 
caractérisent le monde d’évasion d’Hida. Cependant, lorsqu’elle 
découvre la duplicité de son amant, Zubir, elle finit par tout remettre en 
question en commençant par elle-même. Une fois de plus, chez Boolell, 
la remise en question conduit à des situations extrêmes et ici, il s’agit 
encore du désir de se venger : « Ce soir-là Hida songea à se venger. Elle 
épouserait les intérêts d'autres lobbies » (La Femme, 39). Or, l’espace 
exclusivement masculin qu’est l’appartement de Zubir n’est qu’un piège 
qui révèle à la femme ses limites. Prise au piège, Hida se transforme en 
femme jalouse et révoltée. Elle frise la folie avec sa voix hystérique et 
arpente les couloirs. Par son insolence outrancière, elle découvre le 
plaisir de transgresser l’espace masculin. De plus, elle fait fi de la règle 
d’or de cet espace de séduction : « Faire des yeux de velours » (La 
Femme, 37). 
 La lutte que livre Hida annonce sa mort car il ne saurait y avoir de 
brèche indéfinie dans l’ordre patriarcal. Ici, la révolte ne pourra aboutir. 
Le fait qu’elle se repente et qu’elle exprime son amour pour Zubir 
demeure une vaine tentative. Quatre hommes à poigne ont vite fait de la 
remettre dans le rang en la menaçant : « un non de plus et tu es … » (La 
Femme, 41). Sans aucun doute, Boolell dénonce les apparences qui 
régissent les rapports entre les deux sexes. Ici, le refus de jouer le jeu est 
susceptible de conduire la femme à la mort. Heureusement, la chasse 
aux folles et aux âmes rebelles n’est pas toujours couronnée de succès. 
Dans les nouvelles en question, l’aspiration de la femme à se vêtir d’une 
identité différente trouve son apogée dans le crime ou dans l’éclatement 
des valeurs. Au fil des nouvelles, Shakuntala Boolell poursuit cette 
perspective de déconstruction de stéréotypes à des fins didactiques. Pour 
elle, il est impératif de dénoncer les images de la femme voilée, de la 
femme esclave et de la femme objet. En d’autres termes, elle dénonce les 
constructions idéologiques qui sont présentes l’espace patriarcal. Or, 
l’éclatement des mythes passe obligatoirement par la confrontation. 
Pour l’écrivaine, la nouvelle femme Indo-mauricienne doit montrer son 
désaccord avec le jeu social où elle n’a toujours que ce rôle de 
subalterne. Un éclatement des valeurs ancestrales devient donc essentiel 
à la valorisation du féminin. 
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 Il existe des cas où l’Indo-mauricienne ne croit pas que la rupture 
avec la famille ou les racines soit une nécessité pour se retrouver et 
s’affirmer. En effet « Le Retour » de Shakuntala Boolell présente l’Indo-
mauricienne aux prises avec une identité plurielle. Ici, l’héroïne étant à 
l’étranger se retrouve coincée entre deux identités, l’une mauricienne et 
l’autre française. Au cours de la nouvelle, le lecteur découvre la 
complicité naissante entre Shobaluxmi et les Français. Dans ce cas 
précis, le mal-être féminin est assimilé à un besoin de substituer à une 
identité factice, une autre qui soit authentique. La prise de conscience 
n’est définie que par rapport à un espace rétréci peuplé de discours et de 
rites qui transforment l’adolescente en rebelle. D’ailleurs, nous décelons 
plusieurs signes de son refus des conventions : « ses yeux brillaient 
comme des chandelles et ses pommettes rouges marquaient sa fureur » 
(La Femme, 89). Un tel comportement révèle surtout la négation d’une 
réalité pénible et suffocante. Entre ce décor d’origine et Shobaluxmi, se 
creuse un abîme. Dans un tel contexte, l’Indo-mauricienne dédaigne les 
conduites stéréotypées et ne peut plus s’allier avec ses cousines. En effet, 
celles-ci ne semblent préoccupées que par le mariage, les loisirs, toutes 
ces petites choses que les femmes des milieux hindous ont en commun. 
Or, Shobaluxmi veut s'affranchir de la routine. Elle cherche à échapper 
aux obligations liées aux convenances et aux traditions qui la définissent 
même à l’étranger. Dans un texte intitulé De l’Ombre à la lumière, 
Boolell précise qu’il s’agit d’un « ensemble de croyances, de mythes et de 
discours qui légitimaient l’ordre social et patriarcal » (1999, 11). Si 
Shobaluxmi veut fuir, c’est parce qu’elle veut se dépasser. En effet, le 
désir de connaître d’autres pays et d’entendre d’autres voix s’avère 
indispensable dans cette quête du moi. Ainsi, le désir de partir la 
conduit à idéaliser un ailleurs imaginaire. Or, un étrange vertige 
s’empare d’elle en France où elle accède à une existence autonome. Sans 
désavouer sa propre culture, elle embrasse sa culture d’adoption. L’effet 
de mimétisme est souligné ironiquement dans la narration, montrant 
que l’Indo-mauricienne imite la femme occidentale et rivalise avec elle : 
« En moins d’une année, elle acquit une pureté classique qui étonna au 
plus haut point ses copines » (La Femme, 87). À première vue, 
l’expérience occidentale est pour l’Indo-mauricienne une heureuse 
surprise. Mariée avec Tino, elle se retrouve ancrée au sein de la petite 
bourgeoisie française. 
 Shobaluxmi vit l’aventure rêvée de tant de jeunes femmes indo-
mauriciennes fascinées par le mode de vie occidentale. Ces femmes 
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projettent même sur l’Autre leurs rêves et leurs ambitions. Shobaluxmi 
apparaît comme la jeune Indo-mauricienne de la fin du XXe siècle, qui 
mêle caprice, velléité de révolte et désir de nouveauté. Ivre de joie, elle 
part aux côtés de Tino à la découverte d’autres espaces tels que 
l’Allemagne, l’Italie et le Maroc. Peu à peu, néanmoins, elle se retrouve 
face à la nécessité de trouver un juste milieu entre l’occident 
pragmatique et l’orient rêveur. Ses désirs enfouis refont surface. Elle 
rêve de retour. Les mets épicés, la musique et les couleurs ne sont pas 
sans rappeler les délices de son enfance. La nostalgie la ronge et cela la 
pousse à se renfermer sur elle-même, ce qui s’apparente à l’un des 
symptômes d’une crise identitaire. Ces deux espaces, la province 
française et son île, ne semblent plus coïncider et Shobaluxmi se trouve 
visiblement placée dans un espace identitaire de l’entre-deux. La terre 
d’accueil et de promesse s’avère insuffisante pour combler le vide qu’a 
laissé la distance. Ainsi, un voyage au Maroc va perturber l’harmonie 
totale créée par Shobaluxmi. Lors d’une visite du souk marocain, elle 
attire l’attention de son mari sur le bazar. C’est au sein de ce vague 
souvenir de Maurice qu’elle fera l’expérience d’une juxtaposition des 
cultures. Ce processus nous conduit à formuler l’hypothèse selon 
laquelle l’alliance avec l’Autre est souhaitée par l’Indo-Mauricienne sans 
qu’elle ne soit absolue. Il se constitue alors un va-et-vient entre deux 
espaces qui est essentiel à la santé mentale de Shobaluxmi. Ici, il est clair 
que l’émancipation hors du pays natal n’est pas automatique. En effet, 
l’expatriée doit composer avec les valeurs du passé, les stéréotypes de 
nature insulaire associés à un nouveau code de conduite occidental. Le 
résultat est la création d’un nouveau modèle de comportement qui est 
de nature hybride. Bien que la norme communautaire d’origine soit 
remise en question, elle demeure toujours à l’arrière plan. C’est dans ce 
contexte que la foi de Shobaluxmi devient de plus en plus chancelante. 
Dans l’ensemble, Boolell nous présente une Indo-mauricienne ne saurait 
être guidée ni par l’homme, ni par une entité divine. Cependant, nous 
ne pouvons nier que ces mêmes facteurs occupent une place importante 
chez la femme de la fin du XXe siècle. 
 Le Voile de Draupadi et La Femme enveloppée font partie d’une 
nouvelle tradition littéraire où des écrivaines partagent des 
préoccupations communes presque toutes associées à la notion de 
dissidence et à celle du genre. Dans une société patriarcale où 
l’autonomie de l’Indo-mauricienne est niée au nom d’une tradition 
phallogocentrique, les bouleversements sociaux apportés par la 
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mondialisation ne peuvent que produire une autre littérature, celle de la 
cassure avec celle d’avant la prise de conscience. Dans un tel contexte, les 
écrits de Devi et de Boolell, parmi tant d’autres, reflètent la révolte de la 
femme et sa recherche d’expériences nouvelles. Les difficultés de cette 
dernière à justifier sa promotion personnelle associée à la résistance 
opposée par les forces conservatrices masculines, aboutissent à une 
situation explosive. Cependant, graduellement, les forces instinctives 
l’emportent sur le rationnel. Aussi, l’Indo-mauricienne exprime des 
réticences par rapport aux mythes et aux discours qui la dispensent de 
chercher d’autres motivations. Les textes des écrivaines des années 1990 
démontrent clairement qu’il n'est plus question de régresser en dépit des 
mises en garde de la part des forces qui régissent la société patriarcale. 
La lutte de la femme éminente sera, donc, acharnée et exemplaire. Toute 
déterminée à faire triompher sa vision du monde, elle dévoile son 
individualité. Que peut-on en déduire ? Les conduites stéréotypées 
s’épuisent au fil des années. Entre l’Orient et l’Occident, la femme 
d’origine indienne revendique la place qui est la sienne. En effet, sous la 
plume des écrivaines de cette fin du XXe siècle, l’Indo-mauricienne 
devient un symbole de courage et d’émancipation. 
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 Avec Ananda Devi, la fiction s’écrit et s’inscrit hors normes, hors 
codes. La transgression semble constituer la colonne vertébrale même 
de son projet littéraire. Cette obsession de la rupture signale un malaise 
identitaire qui touche les personnages, et n’épargne pas leur créateur. 
Abondante et poly-générique, la fiction anandadevienne développe une 
quête identitaire décelable aussi bien dans ses contenus que dans ses 
configurations formelles. Le dialogisme narratif et discursif présent dans 
le texte sous des formes diverses en est un signal fort. Porter les regards 
sur une matérialité textuelle qui traverse les genres, et qui est elle-même 
traversée par des voix/voies multiples, peut contribuer à éclairer d’un 
jour nouveau cette œuvre qui se fait encore et, donc, qui reste à 
découvrir. Telle est l’humble ambition de cette réflexion. 
 
POUR INTRODUIRE 
 
 Un parcours rapide de l’exégèse de l’œuvre de Devi, grande figure 
de la francophonie littéraire de l’île Maurice, met en évidence une bien 
curieuse carence : la quasi inexistence de l’examen de la forme et de la 
quête identitaire qui s’y déploie. Si elle célèbre régulièrement la 
profondeur et la constance thématiques, la critique n’a pas encore 
suffisamment cerné le travail de la forme dans les textes de cette auteure, 
dont la production littéraire juxtapose ou mêle régulièrement poésies, 
nouvelles, récits et romans à un rythme jusque-là peu répandu chez les 
écrivains féminins francophones de l’Ouest de l’océan Indien50

                                                 
50 On ne peut dès lors que se satisfaire des récentes analyses pénétrantes menées sous la 
direction de Véronique Bragard et Srilata Ravi (2011), dont certaines s’attachent aux 

. 
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Pourtant, note Ramharai (2001 : 7), lecteur attentif et critique avisé de 
l’auteure, 

l’œuvre d’Ananda Devi se caractérise par son importante contribution à la 
construction d’une identité de la femme mauricienne. L’auteur[e] traite, 
dans la plupart de ses récits, des drames humains qui touchent 
essentiellement des jeunes filles ou de jeunes femmes. 

 La dimension militante de son œuvre pour la quête de la liberté et 
la (re)construction identitaire ne se réduit cependant pas à une simple 
revendication féministe. Obsédée par la question de la femme et de sa 
condition, l’écriture de Devi ne tombe pas dans le piège d’un féminisme 
de soustraction (de l’homme). L’univers fictif de certains de ses 
romans51

 

 est ainsi habité par des voix habituellement tues et 
marginalisées dans la société, consacrant de ce fait une esthétique où la 
pluralité des voix narratives s’apparie à la mutation des genres, voire des 
statuts, dans la contestation des modèles sociaux exclusifs, et où 
s’épanouit, pour ainsi dire, une quête fiévreuse de soi. Toutefois, un 
article ne saurait combler à lui seul la carence relevée plus haut. On 
pourrait, à tout le moins, prétendre légitimement, mais modestement, 
enclencher une réflexion qui saisit la dynamique formelle de plus en plus 
ostensible dans les romans de Devi, et voir comment l’écrivaine tente de 
reconstruire l’unité d’un Moi éclaté, au carrefour des cultures, des 
langues, des civilisations et des savoirs, celui de ses créatures fictives, et 
le sien propre. Tel est le but de cette étude exploratoire. 

1. L’INTENTION AUTOBIOGRAPHIQUE OU LA 
TENTATION DE L’EGO-HISTOIRE 
 
 Il existe plusieurs manières de se raconter : le journal intime, la 
lettre, le témoignage, les mémoires, le reportage et, plus récemment, 
avec l’essor des technologies de l’information et de la communication, 
les phénomènes du e-mail, de la tchatche, du texto ou du twitt. Toutes 
ces formes d’écriture sur soi témoignent de la part des scripteurs d’un 
besoin de se confier et de se comprendre (Guinoiseau, 2001). Certaines 
de ces formes proclament plus que d’autres leur caractère 
autobiographique, s’inscrivant ostensiblement dans un pacte référentiel 
                                                                                                        
questions identitaires et du rapport du sujet à l’altérité dans les œuvres des auteures 
mauriciennes contemporaines, dont celles de Devi.  
51 Cet article ne prendra pas en compte les deux derniers romans de l’auteure (Le Sari vert, 
2009 et Les Hommes qui me parlent, 2011). Mais les analyses conduites ici peuvent 
également s’y appliquer. 
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ou diaristique. Néanmoins, comme l’écriture est d’abord une activité 
psychique, il arrive constamment que des écrits prétendument neutres 
révèlent des aspects de la personnalité de celui qui écrit. D’une certaine 
façon, donc, le livre en vient toujours à livrer son auteur. L’archéologie 
de la condition littéraire, entendue à la fois comme celle des œuvres et 
des auteurs, révèle souvent une double vie de ces derniers (Lahire, 
2006). 
 Les récits de Devi racontent inlassablement les drames quotidiens 
d’une catégorie de femmes mauriciennes ou indiennes prises en otage 
dans le triple piège du foyer conjugal, des traditions anachroniques et de 
l’exiguïté spatiale. Soumises à un ordre social qui les réifie, elles optent 
pour la rébellion qui, souvent, les pousse jusqu’à l’autodestruction. Dans 
Rue La Poudrière (1988), Paule, jeune fille rejetée et violée par son 
propre père, se consume dans la prostitution, devenue pour elle une 
véritable addiction autodestructrice. Même si elle se sépare de Dev, son 
mari, à la fin du Voile de Draupadi (1993), Anjali, l’héroïne narratrice, 
n’échappe pas complètement au diktat d’un ordre social essentiellement 
patriarcal. Pour sauver Wynn, son fils malade, et sauvegarder en même 
temps l’équilibre menacé de la famille, elle est contrainte de se livrer au 
rituel de pyrobasie, la marche sur le feu. Sa révolte à la fin du récit est 
aussi celle de Daya, dans Pagli (2001). Après avoir été violée par son 
cousin qui l’épouse ensuite, elle se laisse entraîner dans une relation 
extraconjugale et extracommunautaire, rompant avec les usages et les 
partages socio-ethniques de son environnement social. Cela lui vaut 
d’être enfermée dans un four à chaux par son mari. Elle finit par y 
trouver la mort, noyée dans le déferlement des eaux boueuses d’un 
cyclone qu’elle a invoqué dans sa colère. La petite Aeena est suppliciée 
par son père qui l’accuse de parricide dans une vie antérieure, au nom 
du principe philosophique hindou du karma qui structure la fiction 
narrative de L’Arbre fouet (1997). Dans Soupir (2002), véritable récit 
dystopique d’une poignée d’infortunés échoués à l’île Rodrigues, 
l’auteure donne la parole narrative à un personnage masculin qui campe 
avec saisissement le drame d’une humanité accablée, déchue, et, 
précisément, d’une féminité soumise à l’horreur du viol collectif. Cul-de-
jatte de naissance et, donc, « condamnée à l’immobilité » (Devi, 2002 : 
90), la petite Noëlla, symbole de cette féminité vulnérable, trouve la 
mort des suites de ce rituel barbare orchestré par son propre géniteur. 
 On peut multiplier à l’infini les exemples, que l’on découvrira à 
l’œuvre, dans les textes de Devi, le même procédé scriptural : tous les 
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drames de ses personnages – femmes, enfants ou hommes aux destins 
brisés – sont préférentiellement rendus d’un point de vue subjectif. S’il 
peut restreindre l’angle de saisie et de description de la trajectoire 
phénoménologique des personnages, ce procédé narratif qui met 
l’emphase sur l’expression de l’intériorité souligne une solidarité 
certaine, sinon une complicité avérée, entre l’écrivaine et ses 
protagonistes. 
 Si l’on n’irait pas jusqu’à dire que l’auteure est son personnage, 
puisque l’identification dont il est question ici ne saurait se lire sur l’axe 
d’une coïncidence absolue, l’homologie entre les structures figuratives 
de la fiction et celles de la réalité n’induisant absolument pas leur 
analogie (Mbala Ze, 2001), on ne nierait pourtant pas la proximité de 
Devi avec ses créatures. Plusieurs fois, elle a d’ailleurs affirmé s’identifier 
à celles-ci. Dans ses moments auctoriels, en effet, au moment où la 
question des choix énonciatifs se pose à la conscience littéraire, 
l’écrivaine prend le sexe, les obsessions et les aspirations de ses 
personnages, fussent-ils anthropomorphes (femmes, hommes, jeunes ou 
vieux) ou zoomorphes. On verra plus loin que cette tendance à « se 
couler » dans l’Autre, à « s’effacer », à « s’annihiler » au profit de l’Autre 
correspond à un besoin viscéral de se réaliser pleinement, de se 
retrouver soi-même. 
 L’identification à l’Autre est une variation de la quête de soi. Bien 
qu’elle se soit toujours défiée de l’autofiction, Devi n’échappe pas à 
l’intention autobiographique, non jubilatoire et exhibitionniste, certes, 
mais toujours en conformité avec cette vérité barthésienne qui stipule 
que raconter, c’est toujours se raconter (Barthes, 1974), l’écriture étant 
tributaire des jeux et surgissements de cette scène obscure qu’est 
l’inconscient (Wieder, 1995 : 3). Un texte en lui toujours comporte plus 
de ressources signifiantes qu’on veut bien le donner à entendre, fût-on 
son auteur ou, a fortiori, son lecteur (Lisse et Hayez, 2005). De là, selon 
Genette (1966), le caractère absolument infini de la littérature, activité 
capable de traduire des expériences diverses et plurielles. La rage de se 
(re)trouver à travers l’Autre se manifeste plus clairement chez les 
personnages de Devi par une quête fiévreuse de l’amour. 
 
 
 
 
 



UTOPIE IDENTITAIRE  143 

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm 
No 3. Les écrits contemporains de femmes de l’Océan Indien et des Caraïbes. Mai 2012 

2. SE (RE)TROUVER DANS L’AUTRE 
OU LE MYSTÈRE DE L’AMOUR 
 
 L’unité du Moi des personnages de Devi se réalise souvent à 
travers l’union avec l’Autre dans un élan d’amour sincère. Dans Pagli, 
l’héroïne éponyme du roman se présente, selon la classification indienne 
des nayika (jeunes femmes) de la Ramsamanjar (Goswamy, 1987), 
comme une parakiya, « celle qui appartient à un autre ». Mais cet Autre 
n’est pas son jumeau cosmique. Daya – la véritable identité nominale de 
Pagli – est donc mariée, contre son gré, à son cousin, qui n’est pas 
l’aimé et, qui plus, est le bourreau qui l’a violée dans l’enfance. On peut 
trouver dans cette situation la raison de l’ardeur qui la porte hors des 
liens conjugaux. Or, cet élan affectif qui la soulève et la pousse 
irrésistiblement hors des engagements coutumiers vers Zil, le pêcheur 
de thon, dont le nom, par paronomase et métaphore, peut signifier 
« île » (charriant ainsi tout un imaginaire féérique), est intolérable dans 
le contexte moral de la société mauricienne décrite dans le roman. Et 
pourtant, il n’en est que plus passionné : le corps tout entier investi par 
cette charge amoureuse, et l’âme elle-même sur le char du désir montée, 
Daya (Pagli/la folle) est une nayika en qui on reconnaît assez nettement 
une abhisarika, « celle qui va à la recherche de l’aimé », tout comme 
l’héroïne anonyme de la nouvelle intitulée « Tissu de rêves » (Devi, 
2006 : 97-106), bravant les barrières érigées sur son chemin pour s’unir 
à l’être désiré et aimé. 
 En échappant à l’enfermement du mariage, Daya se révolte contre 
une tradition qui ne réserve à la femme que le statut réifiant de 
possession masculine. Elle va se conjoindre, en une union ultime, sacrée, 
libre et libératrice, quoique transgressive, à Zil, la seule personne à 
comprendre sa souffrance, à comprendre ce qu’elle est (c’est lui qui 
révèle sa véritable identité : Daya, la pitié), et à lui procurer le bonheur 
de vivre. Cette union interdite avec l’amant aimé est donc en même 
temps une coïncidence de Daya/Pagli avec elle-même, avec la Nature, le 
divin, l’éternité, puisque l’être aimé se vêt ici de tous les attributs de 
Krishna, l’amant divin (Goswamy, op. cit. : 5), le dieu bleu, huitième 
incarnation de Vishnu et presque indissociable de lui. Il est le prototype 
de l’amant, « voleur de cœurs », « séducteur innocent », tantôt soumis, 
tantôt hautain, fidèle un jour, inconstant et libertin le lendemain, mais 
toujours ardent et passionné ; celui qui se réalise dans un chronotope 
nul et, donc, absolu. Dans l’extase de l’amour, le temps et l’espace 
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s’abolissent, les consciences s’apparient et coïncident avec la Nature : le 
nirvana s’ouvre aux amants éperdus, ainsi que l’atteste cette confidence 
de l’héroïne narratrice : 

Nous sommes à l’intérieur d’une cathédrale de banyans. Leurs bras se 
dressent tout au tour de nous, leurs racines chevelues et aériennes se 
dénouent doucement jusqu’à terre. Ce lieu vert, à la lumière qui coule en 
pluie boisée, avec de lents craquements d’écorce, nous refuge […] Jour 
nuit mélangés se glissent entre tes cils lorsque tu m’ouvres ton sourire 
(Devi, 2001 : 87). 

 Chez Devi, le désir amoureux est un principe fondamental dans la 
conquête symbolique de l’unité du Moi. Il embrase l’individu et le 
pousse à la transgression, bouleversant ainsi son rapport à l’impossible, à 
l’interdit et au sacré (Bataille, 1957). La résistance que Daya oppose à 
son époux la nuit de noces est un acte transgressif des ritualités du 
mariage hindou ; elle est en grande partie dictée par le désir de l’Autre 
(Zil), qui n’est pas le mari choisi et imposé par la communauté. Sous ce 
rapport, le désir est perçu comme le levain qui « peut faire que le corps 
se transcende pour s’identifier à une rationalité qui n’est plus celle de la 
raison, mais incarne l’absolu » (Pierssens, 1990 : 39). C’est sans conteste 
le désir d’être absolu qui sous-tend l’acte transgressif. C’est donc sous un 
mode existentiel farouchement agonique que les héroïnes de Devi 
négocient la reprise en main de leur destin de femmes et d’êtres humains 
à part entière. 
 Dans Indian tango (2006), l’attitude d’insoumission de Subhadra 
est doublement transgressive : elle découvre son corps, le plaisir et la 
jouissance dans une expérience sexuelle extraconjugale et homosexuelle. 
En se livrant aux jeux de l’érotisme et de l’homosexualité, Subhadra 
accède pour la première fois, à la cinquantaine révolue, aux joies de 
l’orgasme féminin, renversant les conventions établies dans sa 
communauté en matière de sexualité. Cette tendance à se mettre en 
rupture avec les codes sociaux régulant la sexualité féminine était déjà 
perceptible, à des degrés divers, chez les personnages féminins des 
romans comme Le Voile de Draupadi (Anjali et Fatmah) ou Ève de ses 
décombres (Ève et Savita). Même si cela ne concerne pas personnellement 
l’auteure qui, dans la vie concrète, est mariée et mère, se pencher sur la 
sexualité dans un texte aux forts relents autobiographiques est déjà en 
soi, ainsi que le pense Lejeune (2008 : 43), « un acte de transgression », 
d’autant que la sexualité féminine est férocement réprimandée et régulée 
dans les contextes sociologiques indien et indo-mauricien évoqués dans 
les textes de Devi. 
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 Le récit d’Indian tango va donc plus loin dans la quête identitaire 
qui s’y épanouit, en révélant une plume résolument androgyne et 
transgressive sous laquelle s’enchevêtrent les figures de l’écrivaine et du 
peintre Ananda. Devi y atteint à une véritable fusion des genres, au 
double sens de catégories esthétiques et de partages sociaux entre les 
hommes et les femmes. Dans un même mouvement, la langue 
romanesque et la parole scripturale s’aventurent dans des régions 
intermédiaires et interstitielles où s’abolissent les différences entre le 
masculin et le féminin, les deux se résolvant dans le principe de l’humain 
tout court, et trouvant meilleure expression dans un art accompli, qui 
s’épanouit au-delà des conventions sociales et des ritualités poétiques. 
Pour Devi, qui avoue avoir puisé à larges andains dans son expérience 
d’écrivaine, le roman Indian tango peut être considéré comme un 
énoncé de fiction à la fois transgressif et libérateur lui permettant de 
faire un point sur son être-écrivain et ses pratiques d’écriture : 

C’est un roman que j’ai eu du plaisir à écrire et qui m’a paru, à la fin, être 
une sorte d’étape. […] Cela m’a rendue heureuse, oui, on pourrait parler 
d’aboutissement, même si l’angoisse de la suite m’a aussitôt reprise ! […] 
je crois bien qu’Indian tango restera mon roman testament. (Devi, 2008) 

 Roman des accomplissements par la fiction, donc, Indian tango est 
un acte scriptural de maturité, à laquelle la narratrice invite sa partenaire 
au jeu de l’amour, le seul « jeu humain » capable de bousculer les 
usages : « Continuons. Soyons adultes jusqu’au bout. Regarde-moi. 
Oublie les siècles de résistance. Oublie les convenances. Oublie les rôles 
consacrés, la division des sexes, la condamnation des regards » (Devi, 
2007 : 162). Les impératifs qu’on lit dans ces syntagmes brefs et sans 
équivoque ne doivent pas se comprendre comme des ordres relevant 
d’une certaine hétéronomie, mais comme des invites pressantes 
soulignant la complicité recherchée entre des partenaires d’un jeu 
érotique trop longtemps resté inaccessible dans une société où la 
sexualité féminine est rigoureusement contrôlée. L’absence même des 
structures subordonnées dans cette séquence confirme une telle 
interprétation. Au bout de cette expérience inédite, en tout cas, 
Subhadra réalise son unité profonde ; elle atteint son âtmâ : « Les deux 
Subha-dra enfin s’alignent, coïncident l’une avec l’autre pour poursuivre 
cette route et voir jusqu’où elle mène » (Ibid : 173). C’est donc par le 
truchement du corps d’une autre femme qu’elle se découvre une identité 
corporelle féminine, et que sa personnalité même se consolide dans le 
sens d’un accomplissement intégral. 
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 Cette transgression a d’importants prolongements symboliques. 
Subhadra ne se contente plus de se rapproprier son corps, elle 
l’autorégule, alors qu’au nom de la tradition et des préceptes religieux 
elle est contrainte au renoncement à la chair. Pour Devi, la rupture avec 
un ordre sociale injuste envers la féminité doit être radicale. La femme 
ne demeurera plus « dans sa pénombre attitrée, dans son cercueil 
conjugal où rien ne la délivrera de ses péchés, de ses désirs qu’elle ne 
consommera jamais » (Devi, 1997 : 43) ; elle doit sortir de la thébaïde 
sentimentale dans laquelle le patriarcat l’a confinée. Il s’agit désormais 
de triompher de tous les « asservissements » (Ibid. : 75), en explorant 
des voies inédites longtemps obturées par la volonté hégémonique de 
l’homme. 
 Les textes de Devi insistent sur l’expérience sensuelle (voire 
sexuelle) comme une modalité essentielle dans la découverte de soi par 
la médiation de l’Autre. En mettant en valeur la sensibilité de ses 
personnages, Devi atteint souvent à un mélange des poétiques indiennes 
shrangara et kama shastra, la première désignant dans la philosophie 
indienne de l’amour l’expression du sentiment amoureux tel qu’il est 
représenté dans l’art en Inde, et la deuxième se traduisant dans 
l’ensemble des œuvres qui traitent de l’art d’aimer et des aspects 
physiques de l’amour et du sexe (Goswamy, op. cit. : 6). Tout le 
chapitre de Pagli intitulé « Zil », que la narratrice présente comme un 
« poème sans rime et sans ponctuation » (Devi, 2001 : 83), en est 
l’illustration la plus complète. Sentimentalisme, sentimentalité, 
sensualité et sensibilité, au-delà du simple jeu de mots, s’y interpénètrent 
pour servir une poétique érotique unique et raffinée, qui n’a rien à voir 
avec une scénographie pornographique de bas étage. En tant qu’écriture 
du corps dans sa beauté et sa volupté, et des sentiments, l’érotisme 
littéraire, qu’il faut distinguer de la vulgarité pornographique, est un 
thème artistique noble, qui a inspiré les plus grands noms de la 
littérature mondiale, tels que Victor Hugo, Charles Baudelaire, Honoré 
de Balzac, Gustave Flaubert, William Shakespeare, Ernest Hemingway, 
John Steinbeck, etc. 
 Dans Pagli, Devi se livre à la célébration d’un amant total, vital, 
qui a « le temps le temps passé et le temps présent et tous [les] avenirs 
possibles » (Ibid. : 84), parce qu’il est le temps, un amant avec lequel 
Daya doit se conjoindre dans l’exaltation d’un amour fort, et non fou, 
total, et non totalitaire et non totalisable, absolu, peut-être absolutisé, 
mystique mais aussi mythologisé. L’auteure « divinise » en effet Zil, 
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personnage préposé et disposé à construire une nouvelle dynamique 
sociale dans une île dévastée par des malheurs naturels et artificiels, et à 
redessiner les contours d’une identité plurielle plus représentative de la 
diversité mauricienne. L’enfant fantasmé par Daya comme gemme de 
l’hyménée avec Zil est le symbole de cette identité croisée, une identité 
« chamarel », pour emprunter à Shenaz Patel (2002) le titre d’un roman 
emblématique de cette question identitaire à l’île Maurice : 

Cet enfant qui m’est venu ainsi dans l’absolu, je le vois, et son sourire 
d’étoile, comme le tien, illumine le monde. Sa peau de sucre de canne 
caramélisé au soleil de décembre, ses cheveux bouclés et noirs, ses lèvres 
charnues, ses yeux rêveurs, peu importe comment il sera, quel mélange, 
quelle mixture, quel aspect de dorure et d’oiseau de paradis et d’aube qui 
point sous les manguiers, cet enfant de l’île et de Zil et de moi est le 
miracle issu de nos corps accolés et de nos sources mêlées et de nos sangs 
glorieusement pareils (Devi, 2001 : 93). 

 Chez Devi, la réflexion sur la créolisation ne peut faire l’économie 
de son aspect biologique qui, sur le plan anthropologique, contribue à 
l’émergence d’une identité fantastique où les contraires s’assemblent 
harmonieusement. De Singly (2003) signale, dans son ouvrage, Les Uns 
avec les Autres, l’urgence de l’avènement de ce type de relation sociale qui 
transcende les différences et abolit les frontières, tout en sauvegardant 
les libertés individuelles : 

Il est temps de dessiner un nouvel idéal du lien social, conciliant la liberté 
de chacun et le respect mutuel, reposant sur une autre forme de civilité. 
Un « nous » qui sache respecter les « je » dans leur liberté et dans leur 
identité complexe. Un lien qui sache unir sans trop serrer. (Quatrième de 
couverture) 

 L’union sacrée entre Daya et Zil, dont l’équation s’écrit en termes 
de fusion intégrale et de fluidité, sublime les différences et les partages 
ordinaires – d’une part le binôme oppositif masculin/féminin 
(Zil/Daya), d’autre part l’opposition humain/divin (Zil/Krishna) –, 
conduit à l’inséparabilité des êtres (les amants) par leur solubilisation 
dans l’amour. Il y a, en effet, dans Pagli et aussi dans « Le tissu de 
rêves », peut-être plus que partout, une lecture possible de l’amour, 
lorsqu’il est vrai, comme seul moyen capable de venir à bout des 
complexes de race et de classe dans un pays qui, comme disait Malcolm 
de Chazal, cultive la canne à sucre et les préjugés (aujourd’hui peut-être 
davantage les préjugés que la canne). Dans une île aux cultures 
diversifiées, où se côtoient, sans s’interpénétrer vraiment, l’Inde, 
l’Afrique, l’Europe et l’Asie, seul l’amour peut, en effet, permettre de 
réaliser une véritable reconstruction du sujet social mauricien. Seul, 



148  JEAN CLAUDE ABADA MEDJO 

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm 
No 3. Les écrits contemporains de femmes de l’Océan Indien et des Caraïbes. Mai 2012 

l’amour peut contribuer à briser les murailles de l’indifférence et à 
construire une identité métisse permettant d’annihiler toutes les îles 
autistiques, artificielles, qui re-dupliquent à l’infini l’île naturelle. 
 Le choix d’écrire deux chapitres, notamment « Zil » et « Océan » 
(Devi, 2001 : 83-85 ; 153-155) sans ponctuation classique signale, par 
ailleurs, chez l’auteure un parti pris radical pour exalter les origines 
plurielles de son île, en même temps qu’un appel à l’ouverture, à une 
intégration véritable des différentes composantes de la société 
mauricienne contemporaine par l’assouplissement des rigidités ethniques 
et idéologiques. L’extrait suivant illustre fort bien ce constat : 

où sommes-nous partis en ces heures abruties d’insomnies bien loin 
certainement car je ne reconnaissais pas ces lieux où mon cœur a trébuché 
si fort et tant d’eau et tant d’eau pluie sueur salive ou autres humidités je 
ne sais plus encore noués renoués encore et renouvelés indéfiniment il n’y 
a plus de nuits plus d’aubes des lierres enroulés autour de nos chevilles 
mais il n’était pas nécessaire de nous attacher l’un à l’autre nous le sommes 
déjà au contraire pour nous séparer il faudrait détruire l’inextricable mains 
dévergondées jambes buissonnières lèvres adhérées nous ne pouvons plus 
partir tu dis mon nom et cela ressemble à une lumière je dis ton nom cela 
ressemble à un cri d’oiseau je n’en peux plus essoufflée créée criée soulevée 
irradiée déferlée- 
et enfin nous glissons ensemble dans le sommeil et, 
pour la première fois depuis des années, 
je dors (Devi, 2001 : 85).  

 Effusion poétique, poétique de la fusion. Ponctuation aventurée, 
syntaxe (dé)libérée, qui s’épanouit dans la coulée ininterrompue d’un 
fleuve charriant dans son lit les eaux mêlées du roman et du poème 
libre. Car c’est dans cette écriture fluide et fusionnelle, sans rivages, où 
les mots explosent en une féerie éblouissante et se recomposent dans 
une unité toujours en sursis, prêts à s’effacer et à se réécrire sous le 
magnétisme d’une imagination elle-même affranchie de toutes les 
pesanteurs culturelles et « académistes », que Devi réalise la plénitude de 
son être-écrivain, en même temps que ses créatures de fiction s’arriment 
à elles-mêmes et retrouvent, enfin, au bout de chemins détournés leur 
signification, leur « point de départ », selon les vers de Thomas Stern 
Eliot, que l’auteure a pris comme épigraphe de L’Arbre fouet. Ces 
libertés stylistiques et linguistiques signalent un mûrissement dans le 
devenir-écrivaine de Devi, qui en profite pour se mettre en scène et 
accéder à un horizon phénoménologique plus étendu, plus ouvert. De la 
fission des mots, pourrait-on dire, naît donc la fiction du Moi. C’est ce 
principe de la signifiance, mécanique d’un texte qui fissure les signes 
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linguistiques pour les inscrire dans une fiction qui conte autant leur 
propre surgissement que la fulgurance d’une individualité se découvrant 
elle-même. Pour la romancière, l’activité scripturale est le lieu d’un 
accomplissement de l’être, le lieu d’une réalisation plénière. Espace 
ouvert et favorable à l’autonomisation de l’individu, l’écriture est pour 
Devi, comme chez maints auteurs, « ce qui compte avant tout, elle est le 
monde, elle est le chemin et le but […] » (Devi, 2003). Dans un 
entretien électronique qu’elle m’a accordé le 26 novembre 2006, Devi 
explicite le comment et, peut-être aussi, le pourquoi de cet 
accomplissement par l’écriture. Voici les deux questions que je lui ai 
adressées : 

À plusieurs reprises vous avez dit votre défiance envers l’autofiction. Si 
l’on considère cependant que le livre, à quelque degré, livre son scripteur, 
en quoi peut-on postuler, dans votre cas, une certaine homologie avec vos 
personnages, notamment les narratrices, de vos romans ? Peut-on, par 
ailleurs, prétendre que la nouvelle intitulée « Une nuit au Djoué », publiée 
en 2006 dans le collectif Les Balançoires, dont vous avez recueilli les textes, 
et où on trouve les raisons de votre devenir écrivain, constitue votre 
premier texte officiellement autobiographique ? 

 Réaction de Devi : 
Pour répondre à la deuxième question, oui, c’est effectivement le premier 
texte publié où je me mets littéralement en scène. Par contre, l’élément 
fictionnel reste fortement présent, et même primordial, puisque la 
rencontre avec la petite fille, dans la partie « fantastique » de la nouvelle, 
est au cœur de celle-ci. Dans mon prochain livre, Indian Tango, j’ai aussi 
puisé dans mon expérience personnelle d’écrivain pour créer le personnage 
de l’écrivain. J’y ai ainsi semé des indices autobiographiques que seuls 
sauront reconnaître ceux qui ont lu mes précédents livres ! ! Pour ce qui 
concerne mes livres précédents, j’ai bien sûr communiqué certaines de mes 
émotions à mes personnages, par exemple Anjali dans le Voile de Draupadi, 
et il est évident que l’on ne peut pas entrer aussi loin dans la conscience de 
ses personnages en disant « je » sans se mêler un peu à eux. Dans La Vie de 
Joséphin le Fou, par exemple, la scène où Joséphin saisit la cheville de 
Solange et la tire sous l’eau renvoie à un rêve que je faisais souvent, enfant, 
et à un conte de fées dont je ne me suis souvenue que bien plus tard. 
Certaines obsessions reviennent également dans plusieurs livres (les 
chiens, le banian, les cimetières)… Mais les correspondances 
biographiques sont subtiles et très intérieures plutôt que directes et 
reconnaissables. On peut dire que, de livre en livre, mes narratrices se sont 
libérées davantage de leur carcan, et cela peut également correspondre à 
un parcours intérieur parallèle chez l’auteur[e]… (Abada Medjo, 2010 : 
392-393) 
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 Au moment où les personnages échappent aux pesanteurs sociales 
qui les écrasent, l’auteure suit un cheminement pareil en s’affranchissant 
de toutes ses inhibitions, des préjugés, des contraintes de la société et de 
l’écriture. En admettant partager certaines des ses aspirations, de ses 
hantises avec ses personnages, en effet, Devi crédibilise l’hypothèse 
d’une complicité avec ces derniers. Le parcours identitaire des 
personnages est, à ce titre, semblable à celui de l’écrivaine, même si les 
biographèmes étoilent plus qu’ils ne saturent ses textes. Avec Devi, en 
fait, il serait difficile de parler d’une autobiographie canonique ; on 
serait plutôt dans les configurations contingentes de l’ »autofiction », de 
l’ »autonarration » (Gasparini, 2008), voire de la « mythobiographie » 
en mode mineur dont parle Thiel-Janczuk au sujet de Patrick Modiano, 
ou alors tout simplement de l’ »autofabulation » dont Genette (1991 : 
86) a décrit ironiquement le pacte en ces termes : « Moi auteur, je vais 
vous raconter une histoire dont je suis le héros mais qui ne m’est jamais 
arrivé ». Toutefois, si Devi n’écrit pas « sa véritable vie », on sait, 
comme le soulignait déjà Jean-Jacques Rousseau dans le « Manuscrit de 
Neuchâtel », que « nul ne peut écrire la vie d’un autre homme que lui-
même… ». La quête incessante de l’unité et de la plénitude qui s’inscrit 
dans chacun de ses textes semble alors correspondre à ce que Régnier 
(2008 : 36), interrogeant le paradoxe généalogique entre 
l’autobiographie et l’autofiction, considère comme « une nouvelle 
éthique » autofictionnelle selon laquelle « l’être ne pourra atteindre à sa 
vérité tant qu’il ne sera pas élargi, mis en question par la fiction ». 
 L’écriture acquiert définitivement un caractère aussi vital que l’acte 
de respirer : « Pour moi, l’acte d’écrire constitue l’espoir. La mise en 
mots et en images, la restitution, par le biais de la beauté, d’un univers 
fait de rage et de violence, est un miracle intime qui me permet de 
vivre. » (Devi, 2008) Dans un entretien qu’il a accordé au Courrier de 
l’Unesco, le grand romancier espagnol, Camillo José Cela, Nobel de 
littérature 1989, reconnaît, lui aussi, ce caractère indispensable de la 
littérature à la vie des hommes et des peuples : 

Je dirai que pour moi écrire est une nécessité. Si je veux établir un contact, 
avec moi-même comme avec mes semblables, je dois passer par le 
truchement de la parole. Dans l’histoire de l’humanité, l’instant où le 
premier homme a émis la première parole articulée est bien plus 
important que la découverte de l’Amérique, l’arrivée sur la Lune, la 
théorie de quanta ou celle de l’atome. […] Pour un peuple, la littérature 
est tout : elle assure sa pérennité, bien mieux que l’architecture. Les mots 
sont plus durables que la pierre. (Cela, 1990 : 4) 
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 En creusant sans relâche les vies tourmentées de ses personnages, 
en suivant furieusement leurs destins tourbillonnés, Devi s’engage elle-
même dans une « aventure du langage » conduisant à une véritable 
distension de l’être, à un élargissement des horizons personnels à travers 
la fiction. L’immersion de l’auteure dans le psychisme de ses 
personnages ouvre ainsi à un travail sur soi qui nécessite une archéologie 
du Moi personnel et une exploration de l’imaginaire. 
 
3. MÉMOIRE INDIVIDUELLE, RÊVERIE ET 
RECONFIGURATION IDENTITAIRE 
 
 Les fictions du Moi, quelles que soient leurs déclinaisons 
esthétiques, doivent se soumettre à la reconstruction de la « vérité » par 
la mémoire. Dans la nouvelle « Une nuit au Djoué », Devi se livre à 
cette anamnèse, sorte d’archéologie du Moi qui la conduit à se mettre en 
scène, à se confronter à la fiction pour reconquérir son identité oubliée. 
Elle s’auto-présente comme une navala bala (« une nouvelle épousée ») 
partie rejoindre l’être aimé au Congo Brazzaville, en Afrique centrale. 
Jeune praudha (« celle qui est épanouie ») de vingt-cinq ans, mère 
attentionnée, elle vit alors dans une quiétude et une insouciance quasi 
paresseuses, jusqu’à cette nuit magique où, rêverie, somnambulisme ou 
réalité, elle rencontre une petite fille solitaire sur la route qui mène au 
fleuve Zaïre, dont la « voix » poétique s’était tue en elle depuis. Cette 
rencontre se mue très rapidement en un face-à-face avec le passé, avec 
l’enfance de l’auteure. La mémoire reflue, avec les souvenirs oubliés un 
temps. On peut voir, dans cette confrontation du Moi avec son double, 
un processus de reconnaissance de soi, une coïncidence de soi avec soi-
même, qui représente une expérience capitale dans le devenir et l’être-
écrivain de Devi. Dans cette tension jamais rompue entre l’altérité et la 
spécularité, elle se découvre dans le regard franc, innocent et incisif de la 
petite fille, qui lui renvoie son image. 
 En réalité, cette petite fille qui soumet l’auteure à un interrogatoire 
serré n’est autre que Devi qui, enfant, voulait s’identifier à Shéhérazade, 
la conteuse magique des Mille et une nuits. À moins que ce soit une 
autre Devi, la déesse de l’illusion dans la mythologie indienne. Ce qui, 
de toutes façons, dans le cas de l’écrivaine Ananda Devi, revient au 
même, symboliquement et ontologiquement. Les deux équations, avec 
la même implication, peuvent s’écrire comme suit : 
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1) sur le plan ontologique : Ananda = Devi → Ananda Devi (la femme, le 
sujet énergétique, le sujet écrivant) ; 
2) sur le plan symbolique : Devi = Shéhérazade → Ananda Devi (la 
conteuse, la romancière, l’illusionniste). 

 L’être Ananda Devi s’affirme et s’assume sur le double plan 
ontologique et symbolique comme étant le même. Ici, et contrairement 
à ce que pensait le poète Mallarmé, le Je n’est jamais rien qu’un autre 
Moi, toujours le même, quoique divers dans son surgissement 
phénoménologique. L’être est unique, mais il est capable de « multiples 
vies », il peut avoir une odyssée existentielle plurielle, adopter plusieurs 
être-au-monde, en laissant s’exprimer cette « multiplicité d’êtres » qui 
l’habitent. Pour Devi, là se trouve tout le plaisir d’écrire, celui qui 
consiste à emprunter au gré des circonstances les nombreuses voies qui 
s’ouvrent à soi, autant qu’à laisser entendre toutes les voix qui l’habitent, 
ou celles que l’on a tues dans la société, la véritable fonction de l’écriture 
chez elle étant de donner la parole à tous les silences oppressés dans le 
secret des traditions et des conventions. L’écrivaine se fait donc le porte-
voix, au sens césairien, réclamant sa liberté autant que celle de tous les 
êtres, indépendamment de leur sexe, de leur race, de leur statut social ou 
ontologique. 

L’écrivain est quelqu’un d’asexué. Quand on écrit, le plaisir, au contraire, 
c’est de se couler dans un autre personnage, c’est de devenir autre. Donc, 
on s’efface un peu […] le plaisir, c’est de s’annihiler un peu au profit de 
ses personnages, devenir eux. À ce moment-là, on est conduit, on devient 
quelque chose par laquelle passent toutes les voies possibles. Ça peut être 
un animal, un homme, un vieux, un jeune. Sinon, il n’y a pas de défi, il n’y 
a pas de plaisir (Devi, 2007 : 14-15). 

 C’est donc par des voies complexes et diversifiées que Devi 
reconfigure son identité d’écrivaine. La nouvelle « Une nuit au Djoué » 
montre que Devi réussit, par le voyage au cœur d’un passé qui ne passe 
pas, à s’arracher à la muette timidité et à la grâce soumise dans lesquelles 
elle s’était laissée engoncer avec son statut de navala bala, au point de ne 
plus savoir ce qu’elle était en réalité. Le voyage, onirique ou réel, peu 
importe, qu’elle entame en cette nuit au bord du fleuve Zaïre est une 
sorte d’intro-rétrospection qui la conduit à la rencontre avec elle-même. 
Il y a là ce que Plasse Bouteyre (2006 : 102-110) résume dans une 
formule très concise, qui forme le titre d’un article pertinent : « Travail 
de soi, travail sur soi : mémoire et reconstruction identitaire ».  
 L’écriture sur soi permet d’engager une réflexion sur le passé 
intériorisé de l’individu et sur les conditions de son actualisation dans 
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des écrits rétrospectifs et autoréflexifs. Le court récit de la nouvelle 
« Une nuit au Djoué » offre un exemple éloquent de ce que Cohn 
(1999 : 143) appelle une « biographie fictionnelle historicisée », et 
engage l’auteure dans une quête identitaire qui se problématise dans le 
double jeu/enjeu du retour et de l’adieu à l’enfance enclenché par la 
délocalisation spatiale (Feith, 1993 : 97-110). C’est là l’un des critères 
qui fonde la postmodernité et la contemporanéité de l’écriture de Devi 
qui fait également entendre plusieurs voix, et joue sur plusieurs registres 
génériques. 
 
4. PLURIVOCALITÉ NARRATIVE ET TRANSGÉNÉRICITÉ 
 
 Le roman Ève de ses décombres suffit à soutenir ce processus évolutif 
tel qu’envisagé par Glissant (1996). Dans un monde multipolarisé et 
essentiellement caractérisé par l’hétérogénéité, le roman ne peut plus se 
constituer comme une entité monolithique. Symptomatique d’une 
réalité sociale dispersée, Ève de ses décombres est un texte postmoderne, 
qui raconte la tragédie d’une jeunesse coincée dans un quartier ghettoïsé 
de Port-Louis, la capitale politique et économique de l’île Maurice, jadis 
Isle de France, dans les Mascareignes. L’histoire est prise en charge par 
un quatuor de jeunes gens : Sadiq, Ève, Clélio et Savita. Ces naufragés 
urbains sont échoués avec leurs parents pauvres dans le quartier maudit 
de Troumaron. Prenant tour à tour la parole narrative pour dire chacun 
avec ses mots leur drame commun, les quatre adolescents promènent le 
regard du lecteur aux confins d’une cité en pleine déliquescence. 
 C’est dans cette construction mélodramatique du récit que Devi 
innove véritablement. La quadrivocalité sur laquelle se fonde tout le 
texte a un effet emphatique dans l’expression du tragique de ses 
personnages. Elle permet à Sadiq, Ève, Clélio et Savita de dire, sur des 
variations différentes, le même drame d’une jeunesse piégée dans une 
zone de transit à la périphérie d’une ville dont la superbe immobilière 
est celle des tombeaux blanchis, une lueur qui n’est, dans la réalité, 
qu’un leurre. Dans cette polyphonie narrative, les voix des adolescents, 
qui disent leurs misères avec toute la candeur de l’âge, se répondent 
dans un écho que vient amplifier une cinquième voix impersonnelle, 
neutre et surplombante, à la manière du chœur ou du coryphée dans la 
tragédie grecque antique. La contiguïté de ce texte narratif avec le 
théâtre se révèle également à la manière d’introduire les protagonistes, 
dont le nom est directement suivi des deux points. Leurs différentes 
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« répliques » sont par ailleurs séparées par les intrusions de cette voix 
surplombante et grave évoquée plus haut, et dont les paroles sont 
retranscrites en italique. Sa fonction dans le texte n’est pas sans rappeler 
les didascalies dans la dramaturgie moderne. 
 La présence de nombreux indices de la dramaturgie dans ce texte 
narratif et la forte tonalité poétique qui s’en dégage indiquent un 
questionnement des genres et une méfiance quant à la capacité du récit 
romanesque à traduire exemplairement une expérience existentielle 
particulièrement dramatique. Les diverses catégories génériques qui 
fusionnent dans Ève de ses décombres accommodent un texte hybride, 
indiscipliné, qui tente de saisir les différentes modulations d’une 
situation de vie chaotique. C’est donc dans un mouvement perpétuel sur 
les limbes génériques, cette « traversée-fusion syncrétique des genres », 
cette « quête du non-genre » (Naudillon, 2005 : 180-181), que Devi 
négocie pleinement son « avancée dans les territoires du visible et de 
l’invisible qui s’appelle littérature » (Gauvin, 1997 : 111-113). 
 Il est même possible d’établir d’autres rapprochements, et de 
percevoir des échos intertextuels entre ce roman et ceux de Djebar 
(1980 ; 1995 ; 1997 ; 2002), qui mettent en scène des voix plurielles 
confrontées aux violences de la sociohistoire contemporaine. Mais alors 
que les voix subsidiaires ne font que parasiter les textes chez Djebar, la 
parole narrative est apprivoisée par l’ensemble des protagonistes de 
Devi. Dès lors, au lieu d’avoir plusieurs récits à plusieurs voix, qui se 
superposent, on a plutôt une même histoire tragique racontée à partir 
de quatre angles d’occularisation différents. Ce qui multiplie chez le 
lecteur les possibilités de suivre les différentes trajectoires d’une même 
histoire où se trouve engagé le destin de toute la communauté de 
Troumaron. On peut également se souvenir du roman de Traboulsi, Les 
Enfants de la Place (2003), où le récit est truffé d’une multitude de 
micro-récits aux voix aussi diversifiées que la communauté du 
Pelourinho, quartier historique de Bahia, témoignant du foisonnement 
et de l’instabilité de la vie des personnages qui revendiquent la parole, 
afin de se faire entendre à défaut de se faire écouter. 
 L’hétérogénéité narrative témoigne, chez Devi, d’une démarche 
esthétique qui permet aux différents narrateurs de regarder leur tragique 
en face, invitant ainsi le lecteur à méditer sur l’une des gangrènes du 
monde actuel : l’enfance sacrifiée. On retrouve ici ce que Glissant 
pensait du roman moderne, qu’il doit être divers, comme le monde 
auquel il réfère, multipliant les points de vue pour tenter d’appréhender 
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la pluralité du monde. Cette diversité des voix narratives enclenche le 
processus de « dépassement des genres littéraires établis » (Glissant, 
1996 : 130). Elle témoigne également de la maturité d’un art qui 
s’accomplit dans un questionnement généralisé touchant aussi bien les 
catégories esthétiques consacrées que les fondements identitaires de la 
condition littéraire elle-même. 
 
POUR NE PAS CONCLURE 
 
 L’œuvre de Devi reste à découvrir. L’écriture protéiforme de cette 
auteure développe une quête identitaire qui s’inscrit dans des registres 
divers : ontologique, symbolique et littéraire. C’est ce qui, au-delà de 
certaines dénégations auctorielles, semble structurer toute l’entreprise 
scripturale de la romancière. Les multiples voix narratives qui habitent, 
plus qu’elles ne parasitent, certains textes préparent une transmigration 
des genres qui aligne désormais chaque acte d’écriture de l’auteure dans 
ce champ plastique, cet espace courbe inscrit dans la présence 
intemporelle qu’est la littérature universelle telle que l’envisageaient Paul 
Valéry et Ernst Robert Curtius. La traversée constante des frontières 
génériques qui caractérise l’art littéraire de Devi peut se lire comme le 
fondement de la libération de l’individu qu’elle poursuit, parce qu’elle 
favorise son affranchissement des clichés, des barrières naturelles et 
artificielles, des réductionnismes de tous ordres. 
 Par l’hybridation générique, qui n’est pas l’œuvre d’une démarche 
toujours consciente, Devi traduit la nécessité d’un travail d’ascèse d’une 
énonciation à la quête de conditions optimales d’expression. C’est là, 
dans cette cruciale exigence d’autonomie de la parole scripturale, 
probablement, que s’inscrivent le refus du conformisme et la 
transgression des bornes génériques et ontologiques car, l’écriture 
anandadevienne, tout entière, opère sur le mode agonique, oppositif, 
plutôt que sur le mode irénique, consensuel. Mais au-delà de la 
polyphonie narrative, du croisement des genres, des registres et des 
langues, la quête identitaire qui s’inscrit dans l’œuvre de Devi ouvre sur 
un vaste réseau intertextuel : le Mahabarata, l’historique, le 
mythologique, le religieux, etc. Le texte de fiction, chez Devi, s’épanouit 
toujours dans les marges, entre rêve et réalité, dans les interstices pour 
se constituer en un objet pluriel, ouvert à tous les souffles, exprimant 
une identité fantastique. Avec elle, la littérature rejoint inévitablement le 
texte universel et aboutit à une sorte d’ »explosion de voix qui captent 
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avec beaucoup de finesse les vibrations profondes de l’âme mauricienne 
tout en se mêlant, timidement certes mais définitivement, au chant du 
monde » (Issur, 2005 : 2). 
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L’exil de Marie-Thérèse Humbert : entre 
mort et renaissance 

 
 
 

Sonia Dosoruth 
University of Mauritius, Île Maurice 

 
 

 Ce travail nous permettra d’évaluer les répercussions de l’exil chez 
Marie-Thérèse Humbert. D’abord, il s’agit de comprendre le terme 
« exil » dans sa double définition. Le mot vient du latin exsilium qui 
veut dire bannissement (Larousse). Il peut donc faire référence à une 
personne qui est expulsée hors de sa patrie (Larousse) mais il peut aussi 
faire référence à une personne « qui, volontairement ou non, a quitté sa 
patrie » (Trésor de la langue française informatisé). Son origine 
remonterait à la loi Sempronia, qui consentait à ce qu’un citoyen 
romain puisse volontairement s’exiler s’il allait être victime d’une 
condamnation capitale (Michelet, 1831 : 229). 
 L’esthétique du roman À l’autre bout de moi (1979) relève surtout 
de l’analyse sociologique que Marie-Thérèse Humbert porte sur son île, 
devenue son ex-île. Le départ de cette écrivaine de l'île Maurice pour la 
France fait d'elle un sujet potentiel de l'exil. Cet exil peut être qualifié 
soit de volontaire soit de forcé. Ne peut-on pas voir, à travers cela, une 
"mort" de l'auteure lorsqu’elle quitte son île natale ? Ne serait-ce pas, en 
même temps, une renaissance que de vivre dans cette terre d’asile qu’est 
l’exil ? Au fond, l’exil n’est-il pas un passage obligé, pour cette auteure, 
afin qu’elle puisse rédiger un des plus beaux romans de la littérature 
mauricienne ? 
 
A. L’EXIL COMME PASSAGE OBLIGÉ 
 
 L’histoire littéraire a démontré que bien des auteurs ont nourri la 
vision d’un espace fascinant qu’est l’ailleurs. Cet ailleurs sera associé 
alors à la littérature de voyage puisqu’il est intimement lié aux grandes 
expéditions maritimes. Le « Journal de voyage » de Christophe Colomb 



162  SONIA DOSORUTH 

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm 
No 3. Les écrits contemporains de femmes de l’Océan Indien et des Caraïbes. Mai 2012 

(1492-1493) jette les prémices de la découverte de cet « Autre ». 
D’ailleurs, le mot « exotique » sera utilisé pour la première fois par 
François Rabelais dans le Quart Livre quand Xénomane, son 
personnage principal, sera littéralement « celui qui aime l’étranger » 
(Soubigou, 2007 : 7). Si la recherche des routes maritimes permet de 
découvrir des « nouveaux mondes » avec leur peuple ou leur culture, le 
temps dira si ces mêmes terres, qui sont vouées aux profonds 
changements et au progrès, peuvent toujours être qualifiées d’exotiques. 
 En effet, lorsque l’île Maurice est découverte par les Hollandais en 
1598 et qu’ils la nomment Mauritius, « en l’honneur du Stathouder des 
Provinces-unies, Maurits van Naussau, prince d’Orange » (Nagapen, 
1996 : 8-9), les Hollandais ne peuvent se figurer le tort que feront les 
rats à la plantation. Ils abandonnent très vite l’île à cause de cela. 
S’ensuit la colonisation française puis britannique qui marque le début 
du développement de l’île. Labourdonnais fera de la capitale Port-Louis 
le meilleur port de l’Océan Indien. Il organisera la traite négrière avec le 
Mozambique portugais, la côte d’Afrique (Nagapen, 1996 : 23) et 
Madagascar (Moutou, 1998 : 69). Le premier gouverneur anglais de 
Maurice, Robert Townsend Farquhar, mettra quant à lui l’accent sur la 
culture de la canne à sucre. Avant de quitter l’île, Farquhar enverra 
même au gouvernement britannique les doléances – sous formes de 
pétitions – des gens de couleur dirigés par le Révérend Lebrun. Ce 
dernier était en faveur de l’émancipation de la communauté des gens de 
couleur (les Créoles métis) des lois répressives et racistes en vigueur. 
C’est la raison pour laquelle l’abolition de la ségrégation raciale 
(« colour bar ») était importante ainsi que l’appel au Protecteur des 
Esclaves. Ce dernier sera nommé en 1829, à Maurice, afin d’assurer un 
meilleur traitement accordé aux esclaves (Selvon, 2005 : 195) même si, 
dans la pratique, la plupart des propriétaires d’esclaves empêchent leurs 
esclaves d’aller se plaindre. Il s’agit, d’un point de vue historique, des 
premières instances où le métis se sent lésé de ses droits. 
 Avec l’indépendance de l’île en 1968 surgit un autre pan 
important de l’Histoire. En effet, à cette époque où l’île accède à 
l’indépendance, certains Mauriciens d’origine créole croient voir dans ce 
changement une autre façon pour les hindous au pouvoir d’exercer leur 
contrôle sur eux. C’est à cette période que Marie-Thérèse Humbert, 
elle-même issue de la communauté créole, s’envole pour la France pour 
s’y installer définitivement. Exil forcé ou départ volontaire ? 
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 Dès son entrée en matière, À l’autre bout de moi met l’accent sur 
une dualité. Le titre évoque deux entités, un « moi » et un « autre », que 
tout sépare. La narratrice, Anne Morin, raconte sa vie pénible de 
jumelle ; pénible parce qu’elle ressemble physiquement à sa sœur 
Nadège tout en étant à l’opposé d’elle. En effet, les sœurs sont « si 
semblables, si dissemblables à la fois » (1979 : 330). 
 Le titre est en vérité un condensé de la représentation de la société 
multiraciale mauricienne. Depuis l’arrivée des esclaves et des 
immigrants, l’île est devenue un creuset de différentes ethnies et 
cultures. Humbert utilisera ce sujet, traitant de l’ethnicité comme fil 
conducteur dans son roman. Le texte raconte la vie du couple Morin 
issu de la communauté des métis. Le couple a des jumelles, Anne et 
Nadège, qui ont « le malheur d’avoir quelques gouttes de sang noir ou 
indien dans les veines » (1979 : 36). Dans ce texte, Humbert met 
l’accent sur le fait que Philippe Morin cherche à mettre en valeur ses 
origines françaises tout en voulant dissimuler son métissage, comme 
lorsqu’il clame être : « arrière-petit-fils de Morin-le-Rouge » (1979 : 
98) alors que son frère André, brillant avocat, avait « un aspect 
physique qui ne trahissait aucun métissage » (1979 : 23). Serait-ce là le 
destin qui s’abat sur Philippe Morin ? 
 Exilée en France, Humbert essaie de démontrer comment, 
quelques années avant l’indépendance du pays, une certaine catégorie de 
personnes vit le métissage comme un déséquilibre. Kumari Issur dit 
d’ailleurs que ce texte est « en rupture avec le discours politiquement 
correct prévalent à l’époque », en ajoutant qu’il « explore malaises, 
fascinations et négociations identitaires » (Issur : 2008). Humbert 
démontre comment, en étant dithyrambique à tout ce qui est issu du 
monde blanc, on parvient intérieurement à se « décomplexer » de son 
statut de Noir (car qui dit Noir sous-entend un passé esclavagiste, de 
soumission et de servilité). Pire encore, « la blonde Tante Yolande » 
(1979 : 23), l’épouse blanche d’André, vient davantage redorer le 
blason du couple Morin car, dans cette société coloniale, tout 
rapprochement avec la race blanche signifie qu’on se désolidarise d’une 
certaine manière de ses origines jusqu’à les renier : « Mais bientôt la 
persévérance d’André avait porté ses fruits : feignant d’oublier ses 
origines, presque tous les Blancs l’avaient accepté » (1979 : 23). On 
peut même dire que le mariage en tant qu’institution est même 
désacralisé car on lui donne une autre dimension où la notion de 
« couleur » est d’une importance capitale. Par exemple, quand Tante 
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Yolande épouse le métis André Morin, elle « s’effondre au rang de 
personne de couleur, ses parents ne murmurent plus son nom que dans 
la honte, quand il est impossible de faire autrement » (1979 : 22). 
 Frantz Fanon illustre le phénomène du Noir qui épouse une 
Blanche en affirmant que l’amour de la Blanche « [lui] ouvre l’illustre 
couloir qui mène à la prégnance blanche » (1952 : 51). Il n’est pas rare 
dans ce texte de constater à quel point accéder au statut privilégié d’un 
Blanc est d’une importance capitale. Ce faisant, cela permet à une 
personne méprisée par ce qu’elle croit être un statut inférieur d’exister. 
 L’écrivaine articule considérablement son propos sur le regard 
désapprobateur que la société porte sur le métis. Lorsqu’une mère 
repousse les fruits de ses entrailles sur le seul motif qu’ils sont « véreux » 
- en effet, les jumelles sont « brunes comme des terre cuites » (1979 : 
116) - on ne peut que se poser la question sur les méfaits 
psychologiques que peut provoquer le fait d’être métis. La mère semble 
vivre un complexe d’infériorité quand elle s’aperçoit que ses filles ne 
sont pas blanches de peau. Il convient tout de même de souligner que le 
complexe n’est que transitoire chez elle car, plus loin dans l’œuvre, elle 
vivra cette fois un complexe de supériorité notamment lorsqu’elle 
refuse, avec son mari, « de fréquenter des gens plus mêlés qu’eux 
d’Africain ou d’Indien » (1979 : 29). Aussi, cette même mère ne semble 
pas se soucier du bonheur que peuvent vivre ses filles au quotidien. Son 
souci principal sera, d’ailleurs, d’éviter à ses filles de « traîner au soleil » 
(1979 : 25), de peur qu’elles noircissent davantage. Cela aura de 
sérieuses répercussions sur Nadège, qui, en grandissant, dira : « My skin 
is dirty » (26) ou « j’ai la peau sale ». Cette notion d’impureté de 
l’épiderme, sera reprise par la sœur, Anne, qui avouera avoir « mal à la 
peau » (1979 : 263). 
 Ainsi, nous devinons que, pour Humbert, l’exil est un passage 
obligé pour exorciser ses démons, c’est-à-dire pour s’affranchir de 
certains soucis ou de certaines angoisses. À travers son prisme et la 
distance prise pour l’exprimer, il permet en tout cas un certain 
détachement. En quittant son pays, on s’éloigne peu à peu des préjugés 
ou parti pris qui façonnent l’esprit quand on reste au pays. Le regard 
caustique de l’écrivaine au sujet de la communauté créole peut alors être 
satirique, mais cela est sans doute l’expression la plus juste de cette 
société mauricienne en devenir. 
 L’exil, en tant que passage obligé, permet également de voir sans 
grande difficulté à quel point le métissage est perçu comme une forme 
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de bestialité (1979 : 36). Humbert semble en ce sens vouloir démontrer 
comment le métissage est naturellement associé à une forme de 
monstruosité. En tant que personnage-narrateur, Anne pense même 
qu’à cause de l’ »épiderme hâlé » des jumelles  

tout leur entourage [leur] confirmait dans l’idée que c’était quelque chose 
de la bête en [elles], quelque chose d’immonde, qui pointait son oreille et 
qu’il fallait absolument soustraire aux regards » (1979 : 36).  

Cette forme de monstruosité liée au métissage démontre comment les 
fervents défenseurs de la pureté de la race pensent que le métissage peut 
entraîner un certain dysfonctionnement de la société. Refuser l’autre est 
équivalent à se protéger contre l’intrusion du monde de cet autre dans 
le sien. Le métissage, pour les revendicateurs de la pureté de la race, est 
une métamorphose de l’homme car ce dernier devient mutant ; il faut à 
tout prix rééquilibrer cela afin de répondre aux exigences de la norme. 
Par là même, il ne faut pas que la métisse fasse une entorse aux 
traditions car seuls « les Blancs, eux, pouvaient se permettre quelques 
entorses aux convenances » (1979 : 36).  
 En outre, nous constatons comment ce sentiment négatif associé 
au fait d’être noir de peau est aussi ressenti par le fils du voisin, issu 
d’une famille blanche. Malgré les sentiments de Pierre Augier pour 
Anne, il lui avoue comment être avec une métisse symbolise un but 
qu’il doit atteindre. Pour lui, « [Anne] seule pouvait [l’] aider à franchir 
les derniers obstacles, à balayer les derniers scrupules » (1979 : 161-
162). Le roman permet également de voir à quel point certaines idées, 
probablement ancrées dans l’inconscient collectif, dépassent 
l’entendement. Ce n’est sans grande difficulté que nos comprenons 
comment Pierre se fait le porte-parole d’un sentiment qui lui a été 
transmise de son environnement proche, où le « gène de la pure 
blancheur » (Cunniah et Boolell, 2000 : 151) semble être le maître-
mot. Cette réaction de Pierre Augier définit son caractère égoïste voire 
cruel. Cet instinct de survie et d’importance de soi tend à le rendre 
conservateur, tout en oubliant que son existence dépend aussi de celle 
des autres. N’est-il même pas un peu provocateur en disant à Anne : 
« Tu ne comprends pas que si ce Français épousait Nadège, il me serait 
plus facile de te présenter à mes parents ? » (1979 : 211). Pierre Augier 
nous paraît, à travers cela, être d’une extrême perversion. Le 
manipulateur qu’il est joue avec les sentiments d’autrui en remuant le 
couteau dans la plaie. Cette plaie, au sens figuré, fait référence à la 
profonde souffrance morale que d’être considérée une rejetée de la 
société. On peut dès lors considérer la marginalisée comme étant la 
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victime d’une punition divine quand aucune autre alternative peut 
expliquer son cas. Marquée par le rejet subi depuis son enfance, par tous 
ceux qui sont censés lui apporter de l’affection (sa mère, son père et 
Pierre Augier), Anne adoptera au final le même réflexe que son père, 
comme lorsqu’elle dit : « Je m’appuyais sur le racisme de Philippe 
Morin, quelle sécurité le racisme, quel merveilleux garde-fou » (1979 : 
244).  
 
B. LA MORT COMME MOTIF LITTÉRAIRE 
 
 En insérant dans son roman d’importantes références au contexte 
multiethnique du paysage mauricien, Marie-Thérèse Humbert ne peut 
éviter une thématique qui est très présente dans l’ensemble de la 
littérature francophone mauricienne, en l’occurrence la mort. Si le père 
de la littérature mauricienne, en l’occurrence, le Français Bernardin de 
Saint-Pierre, « tue » son personnage Virginie, dans Paul et Virginie 
(Bordas : 1964), les raisons pour lesquelles d’autres morts s’ensuivent 
varient. Il ne s’agit plus de la mort causée par le fait que l’homme 
s’éloigne de son cadre naturel, comme dans Paul et Virginie. Les raisons 
divergent désormais davantage. 
 La littérature coloniale met l’accent, de manière précise, sur le 
thème de la mort – mort du personnage de descendance africaine ou 
d’origine indienne. Il s’agit souvent de l’enfant ou de la femme qui 
meurt. Nous pouvons répertorier la mort de Marie dans le conte 
« Marie », issu de Petits Contes Tristes d’Auguste Maingard (Maingard, 
1922). Le personnage-enfant Marie meurt aussi bien que Paule dans 
« L’inutile sacrifice », un des autres contes du même collectif. Humbert, 
ayant vécu pendant la période coloniale et situant son texte à cette 
époque, semble influencée par le même motif. La mort hantera son 
roman. 
 Si Humbert quitte son île pour s’installer définitivement en 
France, n’est-ce pas là déjà le symbole de la mort même qui marque la 
fin de la vie passée dans son pays d’origine ? L’auteure rompt le cordon 
ombilical avec son île où elle est née. Elle va, certes, permettre de faire 
revivre des images liées à son passé, par des références bien précises à 
des lieux comme la maison familiale de Quatre-Bornes, la boutique 
d’Ah-Ling ou encore le campement de Mme Morin situé au bord de la 
mer. Ce sont des réminiscences décrites par une personne qui a 
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nécessairement connu des tels endroits tant la description est réaliste 
(une analyse de la boutique d’Ah-Ling expliquera, plus loin, ce constat). 
 Si cette mort y est symbolique, elle est malgré tout présente de 
manière concrète dans l’œuvre. La mort du couple Morin et celle de 
Nadège concourent à mettre en évidence un message spécifique que fait 
passer Humbert. Fatalité ou choix délibéré de l’auteure ? On peut 
penser que ce texte démontre des références aux deux présupposés. 
D’une part, nous sommes presque nés condamnés, comme dans le cas 
des jumelles, qui naissent, pour entendre dire de leur mère : « … quelle 
affreuse déception ! Les bébés sont des filles. Et le pire, c’est qu’elles 
sont dorées comme de petites terre cuites » (1979 : 116). D’autre part, 
on pourrait croire à un choix délibéré de l’auteur de démontrer les 
méfaits du racisme dans la société mauricienne. Cette force destructrice 
fera que personne n’échappera à la mort. 
 La mort est donc sûre chez certains des personnages de l’œuvre de 
Marie-Thérèse Humbert. Par exemple, Mme Morin est l’incarnation 
même de la mort. Tout en elle évoque la souffrance et la mort. 
Orpheline de mère, elle est placée à l’internat, son père s’étant remarié. 
Le jour de ses sept ans, elle attend avec excitation son père, qui ne 
viendra jamais : »Elle [Mme Morin] disait d’une voix neutre : que 
voulez-vous, Père venait de se remarier, il n’avait pas la tête à ça » 
(1979 : 4). Comble de malchance, elle épouse Philippe Morin, qui, 
ayant une disposition pour l’alcool, « dégueulait en rentrant » (1979 : 
49). La vie d’épouse de Mme Morin semble inexistante avec cet homme 
égoïste, tant et si bien que « cette poupée au ressort cassé » (1979 :38) 
portera symboliquement un châle noir, signe constant du deuil de sa vie 
de d’épouse. Personnage recroquevillé sur lui-même, Mme Morin 
semble insensible à tout. Elle « n’aime [plus] les couleurs » ou les 
« odeurs » (1979 : 73), elle est comme une « sorte de cadavre » (1979 : 
79). Tout en elle est tourné vers la mort, n’échappant pas, de ce fait, à la 
représentation schématique et systématique, du personnage féminin de 
la littérature francophone mauricienne qui meurt. 
 Nadège, personnage dynamique au caractère fort, semble moins 
un personnage qui aurait pu connaître une fin tragique que sa sœur, par 
exemple. Si Nadège peut donner cette impression, c’est parce qu’elle 
profite des plaisirs de la vie. Avec « ses ardeurs de sauvageonne » 
(1979 : 18), « tout en elle était tourné vers la vie et le renouvellement » 
(1979 : 392). Ne se contentant pas de se cantonner dans son milieu, 
elle est celle qui s’ouvre aux autres, par exemple, en se « [laissant] 
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reprendre au charme des rites païens » (1979 : 248) en participant à la 
fête Divali. Elle n’hésite pas à accompagner la bonne, Sassita, au temple 
lors de la cérémonie de marche sur le feu, ce qui lui vaudra d’être 
réprimandée par sa mère : « Quand Sassita sortit, il fallut que Mère 
giflât Nadège pour obtenir d’être obéie » (1979 : 249). Elle s’habille 
comme une « lascarine » (mot à connotation péjorative à Maurice pour 
faire référence à une musulmane) (1979 : 141) et faisant « criard, 
indien » (141). Elle portait des bracelets que la femme du chinois, Ah-
Ling, qualifie de mauvais goût en disant : « Mamselle Nadège met trop 
de bracelets, je le lui ai déjà dit… » (1979 : 144). Nadège est celle qui 
sort de la norme car elle est et « reste l’Orientale » (1979 : 331). 
D’ailleurs, ne va-t-elle pas tomber enceinte du jeune politicien Aunauth 
Gopaul, « L’indien interdit » (1979 : 299), cet « arrière-petit-fils de 
coolie » (1979 : 307) par défi ? Défier l’autorité – ici la société, outre le 
père – relève après tout de son trait de caractère, comme l’affirme sa 
jumelle Anne : « Car, de plus en plus, elle me délaissait, filant dès après 
le déjeuner et ne rentrant que pour le dîner, sans un mot d’explication, 
décoiffée et rieuse » (1979 : 118). Lorsque Paul Roux, le Français, la 
rencontre pour la première fois, elle tient un discours propre à une 
personne arrogante. Elle « croit que [l’ennui] commence déjà » (1979 : 
200) en l’écoutant parler. Mais, peu à peu, Nadège « [perd] de son 
aplomb » (1979 : 142) et son habituelle agressivité s’effrite, ce qui laisse 
présager une mort certaine. 
 En revanche, le personnage féminin qui semble basculer de la 
mort à la vie sera la narratrice et sœur de Nadège. Anne Morin est la 
femme la plus complexe de ce roman. Dès le début de l’histoire, en 
effet, elle vit dans l’ombre de Nadège. D’ailleurs, elle avoue clairement 
être la réplique de sa sœur : « Je me vois double… « je » n’existons 
qu’en tant que couple » (1979 : 68). N’assumant pas autant sa 
personnalité que Nadège, Anne avoue « l’ [imiter] de [son] mieux » 
(1979 : 88). Elle se sentira défavorisée par son père lorsqu’à table, avec 
Paul Roux, le Français, Philipe Morin n’hésite pas à dire que Nadège est 
son « double au féminin » (1979 : 200). Pour celle qui se voit 
quotidiennement face à des rejets et des refus, le combat à l’intérieur 
d’elle-même est unique : se battre pour « être dans la norme » (1979 : 
102). Comment alors mener une vie « normale » lorsqu’on est, dès la 
naissance, comme sous l’emprise d’une si grande malédiction tel un 
personnage de l’Antiquité grecque. L’analyse de ce personnage nous 
permet de comprendre qu’au final, Anne peut être la seule femme à 
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avoir radicalement changé le cours des choses dans sa vie. Elle décide de 
ne plus se cantonner dans le rôle de fille rejetée de toutes parts et 
prendra courageusement la place de sa sœur auprès d’Aunauth Gopaul, 
à la mort de sa sœur. Le mot ‘mort’ prend une autre tournure car cette 
vie nouvelle qui s’annonce pour Anne est en même temps la mort de 
l’ancienne ; celle qui l’étouffait et ne lui permettait pas de s’épanouir. 
 
C. LA RENAISSANCE DANS L’ÉCRITURE 
HUMBERTIENNE  
 
 Si douleur, angoisse et souffrance semblent au centre de 
l’entreprise littéraire dans À l’autre bout de moi de Marie-Thérèse 
Humbert, notre analyse nous permet de voir à quel degré celles-là sont 
présentes, notamment chez les personnages. Néanmoins, « renaître » ou 
« revivre » suppose une mort qui est survenue. Aussi, il faut que 
l’environnement dans lequel évolue la personne qui renaît aussi bien 
que des instances spécifiques proposent des structures qui permettent à 
cette renaissance de se concrétiser. Dans le cadre de cette analyse, nous 
allons orienter notre propos vers un lieu hautement symbolique, à 
savoir l’arrière-boutique du Chinois Ah-Ling. Cette boutique est un 
endroit capital dans l’élaboration de l’œuvre de Marie-Thérèse Humbert 
car elle incarne bien plus qu’un havre de paix pour les filles Morin. Elle 
est bien l’endroit par excellence qui donne lieu à la renaissance. 
 L’arrière-boutique d’Ah-Ling est la représentation opposée de la 
maison quatre-bornaise des Morin. Le premier chapitre décrit la maison 
comme ayant des « cloisons de bois pourri » (1979 : 15), pouvant ainsi, 
dès l’incipit du roman, expliquer le caractère souvent sombre des 
personnages qui l’y habitent. Au sens propre, ce « bois pourri » est 
nuancé quelques lignes plus loin, par la narratrice qui précise que sa 
sœur et elle étaient « noires et sauvages » (1979 : 15). Bien vite, le 
lecteur est amené à comprendre que ce texte favorisera entre autre une 
étude sociologique, tant l’auteure a une préférence pour le sujet. Toute 
l’histoire abordera la problématique liée à la couleur de l’épiderme dans 
le contexte pluriculturel qu’est l’île Maurice. Le deuxième chapitre 
accorde une large part à la définition de la boutique. D’abord, c’est un 
lieu où les « odeurs d’épices s’entremêlent à des saveurs salées, et 
souvent à d’infâmes relents issus de l’arrière-cour, permettant 
l’atmosphère d’indéfinissable » (1979 : 56), ce qui donne à ce texte 
cette dimension essentiellement exotique. Et puis, la boutique offre une 
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possibilité unique d’ouverture sur le monde. Elle regorge d’objets 
hétéroclites qui, eux-mêmes, sont des représentations de différentes 
cultures présentes dans l’île : 

Des cahiers neufs, made in Japan… Des statuettes de la Vierge y côtoient 
de gros Buddhas bienveillants. Çiva même, parfois, étend là ses multiples 
bras, comme s’essayant à la pose qui conviendrait le mieux à sa dignité, ou 
Vichnou, endormi sur son serpent, se prépare à l’un de ses incroyables 
avatars tandis que saint Georges, cuirassé de cotte de mailles, terrasse un 
dragon dont la langue rouge et fourchue souffle le feu. Que de merveilles 
pour des enfants que la fortune n’a pas gâtées ! (1979 : 56).  

Cela permet aux filles de découvrir la magie des différentes cultures qui 
cohabitent dans l’île. Elles vont même considérer cette boutique comme 
leur « deuxième foyer » (1979 : 57), ce qui leur permet d’épancher leur 
soif de mal aimées. En effet, si les filles semblent rejetées par leurs 
proches : 

Ah-Ling c’était bien plus : l’Hospitalité, le Rêve Incarnés. Plus familier 
que celui de nos proches parents, son sourire venait à notre rencontre dès 
que nous franchissions le seuil de son antre magique. (1979 : 57). 

 La boutique est un refuge précieux pour les jumelles, leur 
permettant d’être elles-mêmes, sans avoir à se soucier de l’opinion 
publique. L’espace restreint de la boutique, qui pouvait donner 
l’impression d’un espace dysphorique, est au contraire euphorique. Il 
leur permet de s’épanouir. C’était probablement le seul endroit où Anne 
et Nadège se sentaient protégées, en opposition au « quatre cloisons 
muettes » (1979 : 64) de leur maison. Aussi, lorsqu’une grande partie 
du toit de la boutique est emportée par le cyclone, « tout l’intérieur de 
la boutique était exposé à nu, une chose affreuse, une véritable 
profanation » (1979 : 409), tellement les filles ont sacralisé cet endroit. 
Il sera à présent à Anne de se chercher « un autre asile à [sa] mesure » 
(1979 : 409). Le mot ‘asile’ cadre ici parfaitement avec le sujet que l’on 
aborde à savoir l’ »exil » car le mot asile sous-entend que les filles 
s’exilent volontairement dans cet endroit qui leur offre une sérénité 
absolue. Cet asile leur confère une armure, afin de résister à l’ »agression 
de cette civilisation européenne qui méprise ce qui n’est pas elle » 
(1979 : 90). Serait-ce parce que le Chinois, « ancien sujet de l’Empire 
céleste » (1979 : 6), se sent solidaire des filles, comme dans : « Y avait-il 
entre lui et nous une sorte de solidarité dans la déchéance fièrement 
consentie ? » (1979 : 63). Cela peut bien être le cas mais il est 
intéressant de noter que, contrairement aux métisses Morin qui vouent 
une admiration sans limite pour les Blancs, Ah-Ling n’était pas 



L’EXIL DE MARIE-THÉRÈSE HUMBERT 171 

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm 
No 3. Les écrits contemporains de femmes de l’Océan Indien et des Caraïbes. Mai 2012 

complaisant avec les « blancs, métis ou mulâtres aisés » (1979 : 61). 
Nous notons en passant l’utilisation de petites lettres ‘b’ et ‘m’ pour 
qualifier les gens de ces communautés, ce qui démontre que Humbert 
montre bien la nuance entre l’importance accordée aux blancs et aux 
mulâtres par Ah-Ling et les Morin. Une image similaire est faite du 
Chinois dans Les Quartiers de Pamplemousses, d’Alain Gordon-Gentil 
(1999). Lorsqu’un Hindou, Gros lipié, et un Musulman, Dawood, 
cherchent à se bagarrer dans la boutique chinoise d’Ah Ko, à la veille de 
l’accession de l’île Maurice à l’indépendance, car « les hindous [étaient] 
pour l’indépendance de l’île, les musulmans et les créoles [voulaient], en 
majorité, demeurer colonie anglaise… » (Gordon-Gentil : 1999, 36), le 
Chinois dira franchement : « Pas cose politique ici. Ici vine manger 
boire. Ici, tout roupies rond », ce qui signifie « On ne fait pas de la 
politique ici. Ici c’est un endroit pour manger et pour boire. Tout le 
monde y est traité de la même manière » (Gordon-Gentil : 1999, 39). 
Cela, pour rappeler que le Chinois ne fait aucune différence lorsqu’il 
s’agit de clients. Tout ce qui importe, c’est son travail de commerçant. 
Chez Humbert, cependant, le Chinois est, malgré tout, mal perçu par 
les femmes issues d’autres communautés : 

Le Chinois assis derrière son comptoir tandis que leurs hommes à elles 
trimaient pour quelques sous dans les champs de canne ; le Chinois gras 
et blanc alors que leurs hommes, maigres et musclés, étaient de la couleur 
du sol qu’ils cultivaient ; le Chinois dont les yeux mi-clos semblaient 
esquisser un perpétuel sourire devant leur visage de tragédie » (1979 : 60-
61).  

Cet espace de désir qu’est la boutique est ce qui provoque une 
renaissance chez Anne et Nadège, elles qui, depuis longtemps, 
semblaient mortes, un peu aussi comme leur mère. 
 La renaissance des personnages se fera d’abord, de manière 
particulièrement évidente, chez Nadège. Anne constate, après la mort 
de sa mère, « comme une flambée d’élan vital » (1979 : 107) chez 
Nadège comme si l’état constamment maladif dans lequel la mère 
s’enferme ne permette pas à Nadège de s’épanouir. Pour la femme libre 
qu’elle est, célébrant Divali, allant à la cérémonie de marche sur le feu, 
ou s’habillant à l’orientale, sa mère représente aussi cet obstacle qui 
l’empêche de pouvoir faire différemment des autres métisses créoles de 
son milieu. Pour Mme Morin, et il ne fallait pas se démarquer 
davantage du peu de la culture française qui leur restait. 
 Cependant, cette liberté n’aura pas de limite. Du moins, Nadège 
ne saura pas respecter les limites que lui impose la société bien pensante. 
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C’est ce qui entraînera sa chute. Elle tombera amoureuse d’Aunauth 
Gopaul, politicien indo-mauricien et frais émoulu d’une université 
britannique, malgré le mépris de son père à l’égard de l’Indien : « Le 
père de « ça » marchait en langouti et crachait dans les rues… » (1979 : 
290). Enceinte de cet Indien, elle mourra d’une hémorragie, en voulant 
se faire avorter. 
 La renaissance d’Anne se fait, au départ, à travers le 
rapprochement avec son voisin Pierre Augier, issu de la communauté 
blanche. Or, un jour, Pierre Augier lui avouera qu’il la fréquente afin de 
lui permettre de braver les interdits de la société. Cette première 
déception dans sa vie amoureuse est peut-être une des raisons qui vont 
l’aider à sortir de cet environnement on ne peut plus ghettoïsant où elle 
évolue. Aussi, nous constatons qu’Anne, qui a toujours vécu dans 
l’ombre de sa sœur, le faisait avec une certaine admiration pour elle. Il y 
a, par exemple, une image de perfection qu’Anne se fait de sa sœur, 
comme lorsqu’elle est malade et que Nadège est en pleine santé. Cette 
image parfaite va toutefois s’effriter lorsque Nadège tombera enceinte 
de l’Indien. La rupture Anne-Nadège se fait alors sentir : « Mais en la 
regardant, je sais que j’étais arrivée là où j’avais voulu : à l’extrémité de 
la souffrance et l’autre bout de moi » (384). Cette rupture marque la fin 
de ce qui, tout au long de l’histoire, annonce une impossible gémellité. 
Anne renaît alors. Prenant goût à la vie après le décès brutal de sa sœur, 
elle se projette dans la représentation de sa sœur. Avec une certaine 
assurance qu’on ne lui connaît pas, elle va même affirmer ne pas être en 
mesure de se « cantonner dans le monde d’un mariage de raison » 
(1979 : 380). Elle prend, dès cet instant, un nouveau rôle, celui de la 
femme qui n’est plus une adolescente en quête de son identité. Elle 
prendra la place de sa défunte sœur auprès d’Aunauth Gopaul. La 
renaissance d’Anne se fait en même temps que celle de l’arrière-
boutique d’Ah-Ling qui, « dans un ou deux ans, à force de patience, 
d’économie et de travail… aurait repoussé, elle étendrait de nouveau les 
ramifications de son règne économique à travers le quartier » (1979 : 
412). 
 
CONCLUSION 
 
 L’analyse de cette œuvre nous a permis de constater le pouvoir de 
l’exil sur l’écrivaine qu’est Marie-Thérèse Humbert. Ayant elle-même 
grandi dans une île pluriethnique où la société porte un regard 
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particulier sur l’identité et surtout le métissage, il va de soi que tout ce 
que l’auteure ressent et partage avec son lectorat soit empreint de 
nostalgie et de vérité. L’écriture humbertienne n’est pas 
particulièrement teintée de fausses prétentions. L’île de son enfance a 
permis à Humbert de porter un regard parfois caustique, parfois 
humoristique voire triste sur la société. Cette exilée permet de voir 
comment, dans l’île Maurice de la période pré-indépendance, le refus de 
combattre l’injustice, de l’acceptation de soi et, de l’Autre, ne peut 
qu’entraîner la mort. En revanche, ceux qui ont un esprit d’ouverture et 
qui comprennent le besoin vital de changement dans la société, seront 
ceux qui s’adapteront le mieux aux changements. Ceux qui évitent de 
« mourir » comme les autres, cela en quittant leur vie passée et en 
acceptant de s’intégrer à la nouvelle vie, garantissent une chose : la 
renaissance de l’âme même. Tout comme Humbert qui renaît en exil, 
celui qui décide de rester dans son pays doit nécessairement accepter le 
changement qui s’opère au sein de cette même société. 
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construction dialogique des énoncés chez 

Amin Maalouf 
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1. GÉNÉRALITÉS 
 
 Parmi les écrivains francophones d’origine arabe, Amin Maalouf 
est considéré comme l’Homère du roman historique. Né à la croisée de 
l’Histoire du Mashreq, il possède plusieurs appartenances identitaires. 
Homme d’Orient et d’Occident, de la chrétienté et de la civilisation 
musulmane, il a « conquis » l’Académie française52

 La réalité et la fiction s’imbriquent dans toute son œuvre 
romanesque, constituant un espace oriental à dimensions multiples – 
culturelle, ethnique, sociale, politique et stylistique. Pourtant, ce qui le 
distingue des écrivains francophones du Mashreq, quant au recours au 
roman historique, c’est l’inscription de son écriture dans la perspective 
orientale. Selon cette perspective, l’Occident ne crée plus l’Orient ; 
l’Orient se crée lui-même en se présentant dans le texte maaloufien non 
comme périphérie, mais bien plutôt comme centre de la civilisation et 
de l’expérience humaine ; tandis que l’Occident se positionne à la 
Périphérie de l’Orient, dont la mise en écriture évoque le substrat 
culturel et linguistique des civilisations orientales, et le met ainsi en 
rapport avec le hic et nunc de l’échange verbal – le dialogue – entre 
l’Orient et l’Occident. 

 sous le nom de 
« Monsieur l’Orient ». 

 
 
 
                                                 
52 L’Académie française l’a élu le 23 juin 2011. 
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2. LE DEGRÉ ZÉRO DU DIALOGUE 
 
 Selon Todorov, Bakhtine conçoit le discours comme un milieu 
dynamique où « l’énoncé a rapport à un locuteur, à un objet et il entre 
en dialogue avec les énoncés produits antérieurement » (Todorov, 36). 
En adoptant cette perspective, Bakhtine développe les concepts clés de 
« dialogisme » et de « polyphonie ». Dans La poétique de Dostoïevski, 
Bakhtine montre que les héros des romans de Dostoïevski ne sont pas 
des objets du discours de l’auteur, mais des porteurs de leur propre 
discours, ce qui fait de Dostoïevski l’auteur du premier roman 
authentiquement polyphonique (Bakhtine, « La poétique… », 31). 
Selon lui, l’énoncé est l’unité réelle de l’échange verbal. Quels qu’en soient 
le volume, le contenu, la composition, les énoncés possèdent toujours 
des caractéristiques structurales et avant tout des frontières nettement 
délimitées. La preuve en est que tout énoncé comporte un 
commencement et une fin. Avant son début, il y a les énoncés des 
autres, à la fin, il y a les énoncés-réponses aux autres. Bakhtine appelle 
les énoncés des répliques qui constituent un dialogue (« Esthétique… », 
277). Le dialogue est la forme habituelle de l’échange verbal. Chaque 
réplique possède un achèvement spécifique que Bakhtine appelle position 
du locuteur. En plus, la pause entre les énoncés est un fait de réalité. Les 
œuvres de construction complexe et spécialisée, comme les œuvres 
scientifiques et littéraires sont, par leur nature, des unités d’échange 
verbal (Bakhtine, « Esthétique… », 277). Elles possèdent des sujets 
parlants, l’auteur et le destinataire, et sont délimitées par leur alternance. 
En plus, le sujet parlant, l’auteur d’une œuvre, manifeste son 
individualité, sa vision du monde dans chacun des éléments. L’œuvre, 
tout comme la réplique du dialogue, vise la réponse de l’autre. 
 Par ailleurs, dans le domaine scientifique, le rapport dialogique ne 
coïncide nullement avec le rapport liant les répliques d’un dialogue réel. 
Par exemple »deux énoncés, séparés l’un de l’autre dans l’espace et dans 
le temps se révèlent en rapport dialogique à la faveur d’une 
confrontation du sens » (Bakhtine, « Esthétique…, 334). Le problème 
scientifique commun aura produit une relation dialogique. Pourtant, 
dans le domaine littéraire, les choses sont différentes ; ici, nous avons un 
« dialogue des morts », une rencontre outre-tombe ; plutôt un dialogue 
de deux sourds « où le contexte dialogique réel est accessible, mais où 
nul contact de sens entre les répliques n’est possible » (Bakhtine, 
« Esthétique…, 335). C’est ce que Bakhtine appelle le « degré zéro du 
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rapport dialogique » (ibid.). Ici, se présente le rôle du tiers dans le 
dialogue ; c'est-à-dire celui qui ne participe pas au dialogue, mais qui le 
comprend. Pourtant, la compréhension de tout l’énoncé, qui est une 
unité de « flux verbal », instaure un rapport dialogique d’une nature 
différente. En plus, la compréhension devient nécessairement 
dialogique : »celui qui fait acte de compréhension devient lui-même 
participant du dialogue » (Bakhtine, « Esthétique… », 336). Donc, il 
s’agit du rôle que joue le lecteur / interprète dans la compréhension du 
texte littéraire ; ce qui mène à dire que s’il est vrai qu’au niveau de l’axe 
horizontal, le rôle du lecteur / interprète, lui permet de lire / interpréter 
le texte pour en dévoiler des niveaux profonds de rapports intertextuels 
où se croisent d’autres textes, il est non moins vrai que le retour au 
« degré zéro » du dialogue permet aussi, d’après le rôle que joue le tiers 
dans ce dialogue, de saisir la multiplicité des voix et des textes qui 
constituent les énoncés de l’échange verbal. 
 
3. LES COMPOSANTS DIALOGIQUES DU TEXTE 
ROMANESQUE MAALOUFIEN 
 
 La reconstruction du texte romanesque maaloufien selon la théorie 
bakhtinienne divulgue sa structure dialogique profonde, et aide à 
expliquer l’établissement des rapports dialogiques entre différents 
énoncés composants du texte, et cela à son niveau le plus profond, le 
degré zéro du dialogue. En outre, nous pouvons y évoquer ou un 
dialogue entre deux sujets parlants, ou un dialogue entre deux énoncés : 
Énoncé I et Énoncé II. 
 Dans le contexte des romans historiques de Maalouf, nous 
identifions trois énoncés. Par Énoncé I, nous désignons l’Orient 
historique, la voix de l’Histoire de l’Orient, c'est-à-dire les institutions 
politiques, les structures sociales et culturelles, les moments historiques 
décisifs, les sources historiques, les textes, les chroniques, les livres 
d’Histoire, les livres sacrés, la tradition orale, etc. Par Énoncé II, nous 
indiquons l’Orient symbolique, la voix de l’auteur, Amin Maalouf, sa 
vision du monde et sa mise en écriture symbolique et dialogique, voire 
la représentation symbolique de l’Orient par le biais de la voix des 
personnages et de celle du narrateur, qui résulte, en effet, de l’échange 
verbal entre l’Énoncé I et l’auteur. Par Énoncé III, nous proclamons 
l’Orient discursif, le dialogue qui s’établit entre Énoncé I et Énoncé II, 
d’un côté, et un tiers, de l’autre côté ; non au moment de l’écriture – car 
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la mise en scène symbolique de ce dialogue est déjà achevée – mais bien 
plutôt au moment de la lecture / interprétation, c'est-à-dire celui de la 
réception par un tiers, le lecteur / interprète. L’achèvement de ce 
dialogue au moment de la réception entraîne l’inclusion d’un tiers – celui 
qui « lit », donc qui interprète – dans le dialogue déjà établi entre 
l’histoire et l’auteur ; ce qui mène à dire que l’Énoncé III – le discours – 
se caractérise par sa bivocalité, en tant qu’expression discursive du 
dialogue établi entre Énoncé I – l’Histoire – et Énoncé II – le Symbole – 
d’un côté, et le tiers – l’interprète – de l’autre côté. Entre autre, il n’y a 
pas d’échange verbal sans thème d’échange verbal ; ici, l’Orient constitue 
le thème de l’échange verbal établi entre Énoncé I, Énoncé II et Énoncé III.  
 
4. LE THÈME ET LE GENRE 
 
 Selon Bakhtine, « le premier et le plus important des critères de 
l’achèvement de l’énoncé c’est la possibilité de répondre » 
(« Esthétique… », 282). Nous considérons les romans historiques 
d’Amin Maalouf, comme une réplique, une réponse dialogique à la 
lecture de l’Histoire de l’Orient – Énoncé I – par l’auteur ; un énoncé-
réponse symbolique à un énoncé-stimulus historique et social précédent, 
un Énoncé II. La théorie bakhtinienne permet, en plus, de questionner à 
nouveau le choix du roman historique comme moyen d’expression. 
Selon Bakhtine, la possibilité de répondre se détermine par trois facteurs 
indissociablement liés « dans le tout organique de l’énoncé » 
(« Esthétique… », 283) : 

1. l’exhaustivité de l’objet du sens ; 
2. le dessein, le vouloir-dire du locuteur ;  
3. les formes types de structuration du genre de l’achèvement.  

 Ce qui mène à dire que l’Énoncé III, exploite l’exhaustivité de son 
thème par rapport à la sphère de l’échange verbal avec l’Énoncé I et 
l’Énoncé II. Il va de soi que chacun de ces énoncés prend une position 
déterminée envers le thème du dialogue, qui est l’Orient. En plus, 
chaque énoncé tend à arriver à un point donné que Bakhtine appelle le 
dessein discursif ou le vouloir-dire. Qu’est-ce que l’Histoire, ou même la 
mémoire culturelle, porterait de l’Orient ? Qu’est-ce que la 
représentation symbolique désirait dire de ce même Orient ? Comment 
se positionne le tiers par rapport au dialogue des deux autres énoncés et 
au thème de ce dialogue, qui est l’Orient ? Comment le thème de 
l’échange verbal détermine-t-il le choix du genre, le roman historique, 
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comme rayonnement de l’expression symbolique d’Amin Maalouf ? Est-
ce que ce choix de genre est lié au dessein discursif ? Selon Bakhtine, le 
dessein discursif, le vouloir-dire, détermine « le choix de la forme du 
genre dans lequel l’énoncé sera structuré » (« Esthétique… », 284). Tout 
en partant de ce fait, le thème de l’échange verbal entre l’histoire de 
l’Orient et l’écrivain, Amin Maalouf, détermine le choix du genre 
littéraire, le roman historique, qui se présente comme la forme dans 
laquelle Maalouf va structurer son Énoncé II, sa réplique ou sa réaction-
réponse à l’Énoncé I ; ce qui résulte à dire que le choix du roman 
historique par Maalouf, comme forme structurée de sa réplique, sa 
réaction-réponse, ne peut pas être, vu les exigences du dialogue, un 
choix libre. Au contraire, ce choix est déterminé par l’exhaustivité du 
thème de l’échange verbal, donc de l’Orient. Il va de soi que « le genre 
du discours n’est pas une forme de la langue, mais une forme de 
l’énoncé » (« Esthétique… », 294). Par conséquent, la mise en écriture 
de l’Énoncé II, qui est la réplique symbolique de Maalouf à l’histoire de 
l’Orient, se réalise en tant que genre romanesque, précisément en tant 
que sous-genre, le roman historique. Autrement dit, c’est le thème 
« Orient » qui détermine le choix du roman historique, en tant que 
répliques d’Amin Maalouf à la lecture de l’histoire. Selon Maalouf lui-
même, le thème de ses romans profite d’un intérêt distinct dans le 
monde, surtout dans le contexte du dialogue entre l’Occident et 
l’Orient : 

…I am sure there is an interest in the themes I usually speak about. There 
is quite obviously a problem in the relations between the West and the 
Arab-Islamic world (The Hindu, 2008). 
[Je suis sûr qu’il y a un intérêt aux thèmes que j’aborde habituellement. 
Évidemment, les relations entre l’Occident et le monde arabo-musulman 
connaissent des problèmes (t.d.a)]. 

 
5. LE POSITIONNEMENT DISCURSIF DE L’ÉNONCÉ II 
PAR RAPPORT À L’ÉNONCÉ I 
 
 Préalablement, le rapport dialogique établi entre l’historique et 
le réel constitue la matière brute de l’œuvre romanesque d’Amin 
Maalouf, alors que le rapport entre le fictif et l’imaginaire constitue le 
mode de mise en écriture du premier rapport. Le texte d’Amin Maalouf 
proclame qu’il est romanesque, que son intrigue est donc fictive, mais 
qu’elle est rendue vraisemblable par son cadre, tant spatial que temporel. 



182  FIDA DAKROUB 

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm 
No 3. Les écrits contemporains de femmes de l’Océan Indien et des Caraïbes. Mai 2012 

 Dans l’Énoncé II, l’Orient se construit au sein du rapport 
dialogique établi entre le référent symbolique et le référent historique ; 
ce qui rend la question de la vraisemblance incontournable. Pourtant, 
cette question n’est pas simplement de savoir ce qu’on considère comme 
vérité et ce qu’on considère comme fiction, car notre but n’est pas 
d’étudier l’exactitude de l’Orient, mais plutôt sa représentation. Pour Jean 
Molino « chaque type de discours, défini par une tradition, un public, 
des formes et des thèmes, constitue une forme spécifique de fusion entre 
réalité et fiction » (204). Par conséquent, l’étude ne vise plus à montrer 
la distinction entre le réel vraisemblable et le fictif invraisemblable, le vrai 
et le faux, mais bien plutôt l’indistinction entre ce qui aurait été une pure 
histoire – un discours historique – et ce qui aurait été un pur roman – 
un discours fictif – ; autrement dit, ce qui est antérieur et extérieur à 
leur distinction (Molino, 203 – 204). Ce qui revient à dire que la 
question de la vraisemblance dans le texte d’Amin Maalouf se voit dans 
le domaine du rapport dialogique établi entre l’auteur, d’un côté, et la 
richesse et la diversité culturelle de l’Énoncé I – le référent historique de 
l’Orient –, de l’autre côté ; et cela au moment de la mise en écriture et 
du positionnement discursif qui détermine le discours de l’auteur sur le 
référent historique. 
 D’abord, nous posons la question suivante : comment l’auteur 
détermine-t-il son positionnement envers l’Énoncé I ? En effet, l’auteur 
s’engage dans un long processus de reconstruction du référent 
historique ; et cela en partant d’un « angle de vision » différent. Ensuite, 
pour localiser cet angle de vision, nous posons une série de questions : 
Comment Amin Maalouf – minoritaire chrétien – voit-il l’Orient – son 
espace culturel natal – majoritairement musulman ? Quel est son 
positionnement envers cet Orient ; est-ce un positionnement conflictuel, 
problématique – comme c’est le cas de la plupart des écrivains 
francophones minoritaires au Proche-Orient – ou bien un 
positionnement favorable, qui va en harmonie avec son entourage 
musulman ? Nous trouvons utile ici d’ouvrir les parenthèses pour 
rappeler qu’Amin Maalouf a quitté le Liban en 1976, en pleine guerre 
civile entre chrétiens et musulmans ; les discours de haine et les appels à 
l’extermination de l’ »autre » régnaient partout. Dans le camp des 
musulmans, on glorifiait l’appartenance identitaire arabe ; on faisait la 
guerre pour protéger l’arabité du Liban. Par contre, dans le camp des 
chrétiens, on s’enorgueillissait de l’identité chrétienne phénicienne, donc 
libanaise pure, et on amplifiait l’histoire du Liban antique. Ce qui nous 
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amène à dire que l’auteur, Amin Maalouf, se retrouve – dans la réalité 
ainsi qu’au moment de la mise en écriture – face à deux référents 
historiques antagonistes ; deux énoncés, le premier fonctionnant dans le 
domaine du macro, le deuxième dans le domaine du micro. Autrement 
dit, il se retrouve face à deux énoncés : 1) l’Énoncé I (macro) de la majorité 
musulmane, donc la civilisation arabo-musulmane jadis étendue de la 
Chine jusqu’à l’Andalousie en Espagne musulmane ; 2) l’Énoncé I (micro) 
de la minorité chrétienne – précisément maronite –, donc les Cités-États 
de la Phénicie antique ; le premier vit toujours dans le hic et nunc de la 
civilisation humaine, le deuxième « aux musées » et dans les livres 
d’Histoire. 
 C’est sur ce point précis que tombe l’intérêt : la mise en écriture du 
positionnement discursif d’Amin Maalouf envers ces deux référents 
historiques, ces deux discours antagonistes, donc ces deux énoncés. Ce 
positionnement crée, en effet, l’Énoncé II, qui constitue une réplique 
symbolique à l’Énoncé I.  
 
6. LA MISE EN ÉCRITURE DU POSITIONNEMENT 
DISCURSIF 
 
 Dans ses romans historiques, Maalouf reconstruit l’image de 
l’Orient musulman en étant conscient de l’image biaisée qui en est 
produite ; il reconstruit le passé selon les perspectives du présent : 

In my view, history can best be approached this way [reconstructing the 
past with perspectives from the present]. People who lived 200 years ago 
looked at the happenings of the 13th century Middle East quite differently 
from the way we do today. Only through the eyes of the present can we 
see meanings in the past. There is no absolute construction of history, nor 
is there a universal direction for it. I do agree, however, that history can 
be used or misused to justify any chosen point of view (The Hindu, 
2008).  
[À mon avis, l'histoire peut être mieux abordée de cette manière [la 
reconstitution du passé selon des perspectives du présent]. Les gens qui 
ont vécu, il ya 200 ans, voyaient les événements au Moyen-Orient au XIIIe 
siècle très différemment de la façon dont nous les voyons aujourd'hui. 
Seules les perspectives du présent peuvent donner une signification 
quelconque aux événements du passé. L’histoire ne connaît pas de 
constructions absolues ni de chemins universels. Cependant, je pense que 
l’histoire peut être utilisée ou mal utilisée pour justifier un certain point de 
vue. (t.d.a)] 
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En plus, les romans historiques de Maalouf font partie du dialogue 
culturel et littéraire entre l’Orient et l’Occident ; ils prennent forme et 
évoluent sous l’effet de l’interaction continue et permanente des énoncés 
de l’ »Autre », l’Occident. 

[…] I want to highlight two things. One, the present bears heavily on the 
situation. To dwell on the past ignoring current tensions is not of much 
value. Secondly, it is not wise to look at the religion of a people as if it 
were the cause for them becoming either tolerant and democratic or 
intolerant and despotic on the see-saw of identity politics. History clearly 
warns us against such simplistic conclusions (The Hindu, 2008). 
[Je tiens à souligner deux choses. Premièrement, le présent pèse 
lourdement sur la situation. Rester au passé et ignorer les tensions du 
présent ne sert à rien. Deuxièmement, il est imprudent de dire que la 
religion d’un groupe donné détermine si les membres de ce groupe sont 
tolérants et démocratiques ou intolérants et despotiques sur l’échelle des 
politiques identitaires. L’Histoire nous avertit clairement de ce genre de 
conclusions superficielles. (t.d.a)] 

Ce qui revient à dire que la réécriture symbolique de l’histoire, le roman 
historique comme sous-genre, ne se présente pas comme un fait 
purement littéraire isolé de son achèvement et de son vouloir-dire ; et que 
le roman historique qui aborde l’histoire en l’isolant des tensions du 
présent reste sans valeur du point de vue de la construction identitaire. 
 De manière identique au positionnement discursif, nous trouvons 
que du point de vue de la construction dialogique entre Énoncé I et 
Énoncé II, le tiers ne peut que participer à ce dialogue en tant 
qu’interprète – celui qui « lit » le discours et l’interprète –, et cela en 
posant sa réplique à celles des autres sous forme d’un énoncé, que nous 
avons appelé Énoncé III. Il va de soi que le positionnement du tiers face 
aux Énoncé I et Énoncé II peut prendre une forme conflictuelle ou 
favorable ; cela dépend de sa propre lecture de son histoire et de 
l’histoire de l’ »autre », ainsi que de la charge idéologique que contient 
cette lecture. Notons l’exemple d’un minoritaire chrétien mashréquin, 
qui s’identifie par Énoncé I(micro) et qui ne voit de l’histoire de l’Orient que 
celle des Cités-États phéniciennes. Ce type de tiers se trouve en 
positionnement plus ou moins « défavorable » par rapport à Léon 
l’Africain et à Samarcande qui glorifient l’achèvement culturel et 
scientifique de la civilisation arabo-musulmane, mais en positionnement 
« favorable », évidemment, au Rocher de Tanios dont les événements se 
déroulent au Mont-Liban au XIXe siècle, berceau du maronisme 
politique et de l’État de Liban. De façon similaire au tiers minoritaire, le 
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positionnement discursif d’un tiers majoritaire musulman, qui s’identifie 
par Énoncé I(macro), se trouve plus ou moins « désorienté » par Le Rocher 
de Tanios et Les Échelles du Levant. Il reste à dire qu’en dépit de la 
division discursive caractérisant les référents historiques, l’œuvre 
romanesque d’Amin Maalouf exprime en fait le positionnement des 
minorités chrétiennes orthodoxes et melkites face aux autres groupes 
minoritaires et majoritaires ; un positionnement structurel, non 
circonstanciel, qui a tant aidé les minorités chrétiennes de l’Orient à 
intégrer le rôle d’un « représentant », d’un « porte-discours » de l’Orient 
dans son échange verbal avec l’Occident ; cela nous encourage à « lire » 
le discours identitaire de l’œuvre romanesque d’Amin Maalouf, en tant 
que réalisation symbolique de l’échange verbal, donc du dialogue établi, 
au degré zéro, entre Énoncé I (l’Histoire), et Énoncé II (le Symbole, le 
vouloir-dire de l’écrivain), et Énoncé III, (l’interprétation du tiers, sa 
réplique) impliquée selon l’équation suivante : 

Discours identitaire = Énoncé I + Énoncé II + Énoncé III 
D’abord, l’Énoncé I exprime le vouloir-dire de l’Histoire, nous le 
désignons donc par le symbole suivant ÉH. Ensuite, l’Énoncé II évoque 
la mise en écriture symbolique du vouloir-dire de l’auteur ; nous le 
désignons par ÉS. En plus, nous désignons l’Énoncé III, qui est le 
vouloir-dire du tiers, par ÉT. Enfin, nous désignons par DI le discours 
identitaire de l’œuvre romanesque d’Amin Maalouf. Par conséquent, la 
construction dialogique qui se trouve au fond du discours identitaire 
s’exprime par la plurivocalité des énoncés discursifs. Elle prend la forme 
de l’équation suivante : 

DI = ÉH + ÉS + ÉT 
En plus, au niveau de la mise en texte, l’ÉS comprend des énoncés du 
narrateur (ÉN) et plus ou moins des énoncés des personnages (ÉP), 
d’où l’application de l’équation suivante : 

ÉS →  ÉN  ± ÉP 
Aussi, ÉP pourrait exprimer l’énoncé d’un ou plusieurs personnages, 
d’où l’équation suivante :  

ÉP = ÉPx ± ÉPy ± ÉPz ± ÉPn, 
etc… 

 
7. LA MISE EN ÉCRITURE DE LA CONSTRUCTION 
DIALOGIQUE 
 
 Au préalable, nous prenons comme unité d’analyse un sous-thème 
devenu principal dans toute construction symbolique, idéologique ou 
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discursive de l’image de l’Orient, surtout de l’image du musulman dans 
la littérature occidentale. Il est clair d’emblée que la construction 
hégémonique occidentale de l’Orient se réfère idéologiquement à un 
sous-thème, celui du despotisme oriental. Dans le domaine symbolique, 
ce sous-thème comprend trois composants formant ce que nous appelons 
la « dimension 3S » ; autrement dit : le Sahara, le Sérail et le Sarasin. 
Par conséquent, l’Orient, dans le discours dominant de l’Occident, se 
trouve réduit à un Sahara très vaste ; dans ce Sahara se trouve un grand 
Sérail ; dans le Sérail habite un Sarasin despote. En plus, le discours 
dominant en Occident sur l’Orient – c'est-à-dire le discours de 
l’hégémonie occidentale sur l’Orient – divise le monde en deux espaces 
culturels : barbarie en Orient, civilisation en Occident. Pour se justifier, 
le discours dominant s'amplifie par la grâce d'une approche binaire, 
d'une vision manichéenne du monde. Durant la guerre froide, cette 
division a pris une autre couleur, totalitarisme à l’Est, démocratie à 
l’Ouest : « L’Orient serait mystique, irrationnel, violent ; l’Occident 
serait rationnel, laïc, technicien, matérialiste, démocrate. Bref, l’Orient 
est barbare pour les Occidentaux » (Corm, « Orient-Occident… », 27). 
En effet, rien n’a beaucoup changé depuis La Chanson de Roland, 
comme le manifeste « paien unt tort, chrestien unt dreit ». Selon 
Georges Corm, l’épicentre de la fracture entre Orient et Occident, dans 
le discours eurocentriste, passe par la Méditerranée. Il précise aussi que 
cette fracture n’est qu’illusoire. Il s’agit là d’un autre aspect de la 
« mythologie eurocentriste ». D’une part, l’Hégémonie occidentale 
bricole une image fantasmée de l’Orient ; d’autre part, elle crée une 
image amplifiée d’elle-même. 
 Non loin de l’approche de Georges Corm, se positionne le 
discours romanesque d’Amin Maalouf. Dans son roman Samarcande, 
Amin Maalouf présente une image différente du pouvoir politique en 
Orient musulman ; une image fictif – bien sûr comme il s’agit de 
l’énoncé symbolique ÉS –, mais qui se distingue de celle de l’hégémonie 
occidentale précisément par son indistinction de l’énoncé historique ÉH. 
Nous ne parlons pas ici de la vraisemblance, mais plutôt de l’indistinction 
entre deux énoncés au moment du dialogue. Ici, le despote asiatique, 
popularisé par Montesquieu dans De l’Esprit des lois, n’existe plus. Au 
contraire, dans l’énoncé ÉS, nous trouvons l’image d’un vizir éclairé et 
sage. Il s’agit de Nizâm al-Molk (ordre du royaume), présenté par 
Maalouf comme homme de politique, de science et de culture. Il n’est ni 
monstre ni despote ; une grande amitié le lie avec l’astronome, poète et 
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mathématicien persan Omar Khayyâm. Il lui confie son rêve d’établir la 
justice, l’égalité et la loi dans l’empire qu’il gouverne. Il veut construire 
des écoles, des bibliothèques, des centres de recherche scientifique et des 
observatoires aux quatre coins de l’empire : 

À toi, khwéja Omar, je demande de respecter mon rêve. Oui, sur cette 
immense contrée qui m’échoit, je rêve de bâtir l’État le plus puissant, le 
plus prospère, le plus stable, le mieux policé de l’univers. Je rêve d’un 
empire où chaque province, chaque ville, serait administrée par un homme 
juste, craignant Dieu, attentif aux plaintes du plus faible des sujets. Je rêve 
d’un État où le loup et l’agneau boiraient ensemble, en toute quiétude, 
l’eau du même ruisseau53

Dans l’énoncé ci-dessus, la distinction entre le fictif et l’historique se perd 
dans la multiplicité des voix, dans l’indistinction du dialogue établi entre 
l’énoncé ÉS et l’énoncé ÉH. Nous rappelons qu’à l’époque du vizir 
persan, l’Empire abbasside se trouvait déchiré par des conflits sanglants 
entre émirs persans shiites et émirs seldjouqides sunnites. Ici, le vizir 
persan rêve d’un empire uni, où fleurissent prospérité et tolérance. Son 
rêve devient celui de l’auteur. Amin Maalouf, vivant dans une époque de 
guerres civiles, de replis identitaires et d’appartenances meurtrières, rêve 
aussi d’un monde sans haine

. Mais je ne me contente pas de rêver, je 
construis. Promène-toi demain dans les quartiers d’Ispahan, tu verras des 
régiments de travailleurs qui creusent et bâtissent, des artisans qui 
s’affairent. Partout surgissent des hospices, des mosquées, des caravanes 
sérails, des citadelles, des palais du gouvernement. Bientôt chaque ville 
importante aura sa grande école, elle portera mon nom, « médersa 
Nizamiya ». Celle de Baghdad fonctionne déjà, j’ai dessiné de ma main le 
plan des lieux, j’en ai établi le programme d’études, je lui ai choisi les 
meilleurs enseignants, à chaque étudiant j’ai alloué une bourse. Cet 
empire, tu le vois, est un immense chantier, il s’élève, il s’épanouit, il 
prospère, c’est un âge béni que le Ciel nous accorde de vivre (Samarcande, 
89-90). 

54

                                                 
53 Pourtant, Omar refuse de participer à ce rêve. On verra, plus tard, que Mani aussi refuse 
de participer au rêve de Shabuhr (Note de l’auteur de l’article, N.d.A.A)  

 : 

54 Nous pouvons aussi interpréter le vouloir-dire de l’écrivain d’une façon différente tout en 
déplaçant le récepteur. Nous pouvons dire que Maalouf parle à son lecteur contemporain 
français et non arabe. Ce n’est plus la voix du personnage qui s’exprime. De la même 
manière, la référence au loup et à l’agneau renvoie, pour le lecteur français, à la fable de 
Lafontaine. Ici se pose alors deux problèmes : premièrement, si le lecteur français peut s’y 
reconnaître dans la figure supposée par un vizir du XIe siècle, c’est peut-être pour lui faire 
comprendre quelque chose par une référence scolaire. Deuxièmement, il se peut que 
Maalouf veuille indiquer l’ancienneté de la fable qui, avant Ésope, provient d’un corpus 
perse. Ainsi, dans ce cas, la fonction didactique implique la voix de l’auteur qui soumet 
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Contre la discrimination, contre l’exclusion, contre l’obscurantisme, contre 
les identités étroites, contre la prétendue guerre des civilisations, et aussi 
contre les perversités du monde moderne, contre les manipulations 
génétiques hasardeuses… Patiemment, je m’efforce de bâtir des 
passerelles, je m’attaque aux mythes et aux habitudes de pensée qui 
alimentent la haine… C’est le projet de toute une vie, qui se poursuit de 
livre en livre, et se poursuivra tant que je pourrai écrire (Site Internet 
officiel de l’écrivain).  

Le déchirement de l’Empire abbasside, les conflits sanglants entre 
Seldjouqides et Bouyides et le déclin du pouvoir des califes abbassides 
s’assemblent pour justifier le rêve du vizir à créer un empire de 
prospérité, de stabilité, de tolérance et de justice. Dans le paragraphe 
suivant, le vizir Nizâm-el-Molk fait confiance au poète Omar Khayyâm, 
dans son divan, pour lui demander d’occuper la position du sahib-
khabar, chef des espions, et de partager avec lui son rêve, il exprime une 
construction historique, celle des trois peuples fondateurs de l’Orient, 
les Arabes, les Perses et les Turcs : 

C’est arrivé, murmure le vizir avec un sourire féroce. J’ai élevé des 
hommes jusqu’aux nues, j’en ai rabaissé d’autres, je dispense chaque jour la 
vie et la mort, Dieu me jugera sur mes intentions, c’est Lui la source de 
tout pouvoir. Il a confié l’autorité suprême au calife arabe, qui l’a cédée au 
sultan turc, qui l’a remise entre les mains du vizir persan ton serviteur 
(Samarcande, 89).  

Cette construction des trois peuples fondateurs de l’Orient constitue un 
point central dans la plupart des romans d’Amin Maalouf.  
 Par ailleurs, dans Les Jardins de Lumière, Amin Maalouf revient au 
thème des souverains orientaux éclairés et aux liens d’amitié qui les 
liaient aux sages, prophètes, poètes et savants de l’Orient. Il s’agit ici du 
roi sassanide Shabuhr et de son amitié avec le prophète babylonien 
Mani. Comme le vizir Nizâm-el-Molk dans Samarcande, le roi Shabuhr 
partage ses rêves avec Mani : 

Shabuhr était perplexe. Mais il ne voulut pas s’arrêter aux malentendus. Il 
préféra prendre Mani au mot55

[…] Il s’est trouvé
.  

56

                                                                                                        
une référence compréhensible ; dans l’autre, il y a une revendication identitaire pour 
montrer l’antiquité d’un corpus. Ici, on est loin de l’histoire comme telle, mais on demeure 
dans le jeu des énoncés.  

 des rois conquérants, soucieux de conduire l’ensemble 
des créatures vers un sort meilleur, mais ils n’avaient pas à leurs côtés un 

55 L’énoncé du narrateur (ÉN) s’arrête là pour donner lieu à un discours rapporté, 
introduisant par cela l’énoncé du personnage de Shabuhr (ÉP).  



HISTOIRE, SYMBOLE ET DISCOURS   189 

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm 
No 3. Les écrits contemporains de femmes de l’Océan Indien et des Caraïbes. Mai 2012 

Messager ; il s’est trouvé des prophètes saints et éloquents, capables de 
décrire aux hommes un avenir d’espoir, mais ils n’avaient pas auprès d’eux 
un souverain puissant et animé des mêmes ambitions. Pour la première 
fois, un message céleste coïncide avec un grand règne ! Un monde 
nouveau va prendre forme sous nos yeux. Ensemble, le roi des rois et le 
Messager de Lumière, nous irons en Arménie, au pays d’Aram, en Égypte, 
en Afrique, en Cappadoce et en Macédoine, à Rome même j’établirai le 
règne de la dynastie juste, tu proclameras la fois universelle qui embrassera 
toutes les croyances. Partage donc mon rêve57

L’Empire sassanide est en état de guerre avec l’Empire romain. Mani est 
un messager de paix. Il ne peut pas faire partie du rêve de Shabuhr, 
même si ce dernier se montre tolérant envers les minorités de l’empire, 
et se présente comme un roi sage, un roi-philosophe ou même comme 
un « despote éclairé ». Ici, nous trouvons mélangées ÉH et ÉS ; et des 
traces comme prophètes, monde nouveau, roi des rois, Messager de 
Lumière, rêve, puissance, parole, évoquent une certaine nostalgie de 
type biblique à l’époque de l’âge d’or du peuple d’Israël, où les rois 
étaient prophètes et poètes en même temps : David et Salomon. Aussi, 
des mots comme Arménie, Égypte, Afrique, Cappadoce, Macédoine qui 
constituent des espaces géoculturels n’évoquent-ils pas un Orient 
biblique ? 

 comme j’aspire à partager le 
tien, je rassemblerai l’univers par ma puissance, tu l’harmoniseras par ta 
parole (Les Jardins de Lumière, 253). 

 Mieux encore, le personnage historique de Omar Khayyâm, tel 
qu’il est présenté dans les chroniques et les livres d’histoire, donc au 
niveau de l’énoncé ÉH, se précipite sur la scène des événements de 
Samarcande, non en tant que personnage historique au sein d’un 
discours fictif, mais plutôt en tant que personnage fictif au sein d’un 
discours historique ; ce qui justifie la complexité de l’indistinction de la 
vraisemblance, du rapport qui lie l’historique au fictif. Les données 
décrivant le personnage d’Omar Khayyâm, telles que son histoire, sa 
biographie, son caractère physique et moral, ses ambitions, ses passions, 
ses désirs, ses phobies, ses amours font partie de la fiction, de ce qui 

                                                                                                        
56 L’énoncé suivant est celui de Shabuhr rapporté au style de discours direct par le 
narrateur.  
57 Comme nous avons mentionné ci-dessus, dans Samarcande, Omar Khayyâm refuse de 
participer au rêve du vizir Nizam-el-Molk. De même dans Les Jardins de lumière, Mani va 
refuser de faire partie de ce rêve. Cela indique une position : les poètes face aux rois. 
Comme si Maalouf met une ligne de démarcation entre les deux. Le monde des poètes ne 
peut pas être celui des rois. Cela nous ramène aussi à un lien avec les Evangiles. Jésus n’a-
t-il pas dit : « Mon royaume n’est pas de ce monde » ? 
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aurait été dit, mais aussi de l’histoire, de ce qui a été dit, d’où la difficulté 
à établir une « distinction » entre les deux sources d’information. Ce qui 
se distingue, par contre, c’est la forme sous laquelle se présente le 
personnage d’Omar Khayyâm au cours de l’échange verbal entre 
l’énoncé ÉH et l’énoncé ÉS. Il s’agit ici de deux formes authentiques de 
connaissances et de représentations du réel, l’une tournée vers le passé – 
l’énoncé ÉH – l’autre est tournée vers le présent – l’énoncé ÉS. Sur un 
autre plan, et selon Bakhtine : 

L’œuvre, tout comme la réplique du dialogue, vise à la réponse de l’autre 
(des autres), à une compréhension responsive active, et elle le fait sous 
toutes sortes de formes : elle cherchera à exercer une influence didactique 
sur le lecteur, à emporter sa conviction, à susciter son appréciation 
critique, à influer sur des émules et des continuateurs, etc. 
(« Esthétique… », 282). 

Ici, la réplique d’Amin Maalouf à l’énoncé de l’histoire de l’Orient ÉH 
prend la forme du sous-genre roman historique. Elle prend sa place dans 
l’échange verbal en tant qu’une source de connaissances aussi 
authentique que celle de l’histoire ; elle ne la contredit pas, elle 
l’accomplit. À titre d’exemple, nous lisons le paragraphe suivant : 

Une légende court les livres. Elle parle de trois amis, trois Persans qui ont 
marqué, chacun à sa façon, les débuts de notre millénaire : Omar 
Khayyâm qui a observé le monde, Nizam-el-Molk qui l’a gouverné, 
Hassan Sabbah qui l’a terrorisé. On dit qu’ils étudièrent ensemble à 
Nichapour (Samarcande, 95). 

Ici, l’énoncé ÉH se présente au sein de l’énoncé ÉS, non comme discours 
détaché, juxtaposé, mais plutôt comme discours dans le discours, un 
mot dans le mot, celui de l’auteur. Il faut noter dans l’exemple ci-dessus, 
la perspective de chacun de ces deux sources, l’une tournée vers le passé, 
l’autre vers le présent. En plus, cette inscription dans le temps se fait à 
deux niveaux : celui du verbe et celui du sujet. 
 
8. L’INDISTINCTION DIALOGIQUE DES ÉNONCÉS 
 
 Le paragraphe ci-devant commence et se termine par un discours 
fictif, mais il évoque des faits réels et historiques : « Une légende court 
les livres » ; « Elle parle de trois amis … » ; « On dit que … » ; ce sont 
les éléments caractéristiques du discours fictif qui évoquent des faits 
historiques : « Omar Khayyâm qui a observé le monde, Nizam-el-Molk 
qui l’a gouverné, Hassan Sabbah qui l’a terrorisé ». Nous notons ici que 
le discours historique se tourne vers le passé, tout en gardant un rapport 
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avec le présent, au moment où parle la légende ; cela se justifie par 
l’usage du passé composé. La légende parle depuis des générations, elle 
parle maintenant et jusqu’à la fin du temps. Le temps de l’action de 
parler, de narrer, de raconter va jusqu’à l’infini, génération après 
génération ; car il s’agit d’une légende. Dans les énoncés « trois Persans 
qui ont marqué… » ; » Omar Khayyâm qui a observé le monde, Nizam-
el-Molk qui l’a gouverné, Hassan Sabbah qui l’a terrorisé », le verbe est 
employé au passé composé ; ce qui explique que même si l’action s’est 
déroulée dans le passé, elle est cependant toujours en rapport avec le 
moment présent, celui de la légende « une légende court les livres. Elle 
parle de trois amis ... ». Il reste à remarquer l’usage du passé simple et sa 
signification au niveau de l’énoncé ÉS. Dans le discours historique, nous 
notons l’usage du passé composé ; dans le discours fictif, nous notons 
l’usage du futur simple, du présent et du passé simple. Cela sert à mettre 
le cadre temporel du discours historique – qui est naturellement au 
passé – en rapport avec le discours fictif – qui est au présent. Aussi, 
l’usage du passé composé sert à remplir une fonction précise : le passé 
composé exprime des faits dont les conséquences sont ressenties dans le 
présent ; ainsi, les actions, les faits, les conséquences des actes des 
personnages de Samarcande jouent encore un rôle déterminé en ce qui 
concerne les événements du présent. Les conséquences « trois Persans 
qui ont marqué, chacun à sa façon, les débuts de notre millénaire » font 
partie du discours historique, celui du passé, mais qui joue encore et se 
trouve d’une façon ou d’une autre attaché au discours fictif, donc 
attaché au présent de la création symbolique par l’écrivain. Par contre, 
dans le récit le passé simple exprime des événements lointains dont on se 
sent détaché. Observons l’énoncé suivant « On dit qu’ils étudièrent 
ensemble à Nichapour », qui fait partie du discours fictif ; ici, l’usage du 
passé simple se justifie par l’intention de l’auteur à détacher ce fait du 
présent ; les conséquences de ce fait passé n’agissent plus dans le 
présent. Nous considérons aussi l’usage du verbe étudier au passé simple 
par rapport à l’usage du verbe dire au présent de l’indicatif, précédé du 
pronom sujet on, dans le même énoncé. Le fait « étudier » n’est pas 
confirmé ; il n’appartient pas au discours historique, mais au discours 
fictif ; on dit, la source de cette information est premièrement orale – 
« dire » – deuxièmement, elle est indéfinie ; nous ne savons pas qui avait 
dit ceci ; c’est le « on dit ». Il s’agit donc de rumeurs, de quelque chose 
d’incertain. 
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 D’emblée, il faut prendre compte du rapport intertextuel qu’établit 
le narrateur avec la rumeur comme discours. En utilisant le pronom 
personnel « on » avec le verbe « dire » (on dit qu’ils étudièrent ensemble 
à Nichapour), le narrateur se réfère à la rumeur comme source 
d’information. L’expression « on dit » signale la présence de la rumeur. 
On ne connait pas sa source ni sa finalité. D’ailleurs le « on dit » se 
traduit en arabe par le verbe yûqal qui, conjugué à la voix de 
« l’inconnu », indique la rumeur. Cela s’exprime en grammaire arabe par 
l’expression majhûl al-massdar, c'est-à-dire « source inconnue ». C’est 
que la légende, le « on-dit » repose toujours sur une multiplicité de 
discours oraux qui précède sa version stabilisée (la légende comme 
texte) : l’anecdote, le récit lié à un événement, le récit transmis 
oralement par des témoins à des non-témoins. Dans un autre domaine, 
les verbes en arabe connaissent une voix grammaticale unique : la voix 
de l’inconnu (sighat al majhûl). Avec cette voix, le sujet qui fait l’action 
reste inconnu, et le verbe dans la phrase se conjugue sans sujet. Par 
exemple : yûqal annahum darassû fi nishapour, dit qu’ils étudièrent 
ensemble à Nishapour. Dans cet exemple, nous remarquons que le verbe 
yûqal n’a pas de sujet dans la phrase. Son sujet est absent. Dans la 
traduction française, on utilise normalement le pronom personnel « on » 
qui peut indiquer un « ils » ou un « nous » général. Même si cet usage 
reste le seul remède pour traduire la voix de l’inconnu, la trahison du 
sens arabe de la voix reste notable dans le texte. Par ailleurs, quand dans 
une phrase arabe, des verbes comme raconter, rapporter, dire, narrer, 
sont conjugués à la voix de l’inconnu (majhûl) cela indique 
obligatoirement une référence à une rumeur. Blachère et Gaudefroy-
Demombynes, (2004) appellent cette voix une voix passive, mais qui se 
distingue de celle en français par la non-désignation du sujet :  

Cette particularité provient de ce que le passif marque une action réalisée par 
un sujet non désigné. Si l’on exprime le nom de la personne ou de l’objet 
sur lequel retombe l’action accomplie par un tiers non désigné, cette 
personne ou cet objet ne prennent qu’en apparence la place du sujet. En fait, ce 
sont des « patients » et non des « agents ». D’où il résulte que l’arabe, en 
partant de l’actif, Zayd frappa ‘Amr, pourra dire au passif ‘Amr a été 
frappé, mais non pas dire comme en français : ‘Amr a été frappé par Zayd. 
Dans ce dernier cas, en effet, le sujet réel, Zayd, étant connu, la 
construction passive (c.à.d. celle dont le sujet réel n’est pas désigné) est 
illogique en arabe. (260). 



HISTOIRE, SYMBOLE ET DISCOURS   193 

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm 
No 3. Les écrits contemporains de femmes de l’Océan Indien et des Caraïbes. Mai 2012 

De sa part, Jean Molino considère que l’usage de la troisième personne 
sert aussi à présenter le passé, en premier lieu, à distinguer le réel et le 
fictif :  

Il n’est pas nécessaire que dans la phrase que je prononce le verbe soit à un 
des temps chargés de présenter le passé, il suffit que le verbe soit à la 
troisième personne. C’est ce que signifie le nom donné par les 
grammairiens arabes à la 3ième personne, al-gaib, l’absent. La troisième 
personne n’est pas tout comme le voulait Benveniste ou une chose comme 
existence posée en dehors de l’instance du dialogue. (203 – 204). 

Tel est le sens de la catégorie du vraisemblable, selon Molino. Il ne se 
trouve pas situé entre le vrai et le faux, entre le réel et le fictif 
invraisemblable, « mais bien plutôt antérieur et extérieur à leur 
distinction » (Molino, 203 – 204). Ce qui mène à dire que la question 
n’est pas simplement de savoir ce que, à une époque donnée, on 
considère comme vérité et ce que l’on considère comme fiction. Il va de 
soi que chaque type de discours, défini par une tradition, un public, des 
formes et des thèmes, qu’il soit fictif, historique ou idéologique, 
« constitue une forme spécifique de fusion entre la réalité et la fiction » 
(204). Considérons le paragraphe traitant de la mort du sultan 
seldjoukide Alp Arslan après avoir été poignardé : 

Alp Arslan mourra en effet au bout de quatre nuits d’agonie. D’agonie 
lente et d’amère méditation. Ses paroles ont été rapportées par les 
chroniques du temps : « […] C’est moi le maître du monde ! Qui pourrait 
se mesurer à moi ? Pour mon arrogance, pour ma vanité, Dieu m’a 
dépêché le plus misérable des humains, un vaincu, un prisonnier, un 
condamné en route pour le supplice ; il s’est avéré plus puissant que moi, 
il m’a frappé, il m’a fait tomber de mon trône, il m’a ôté la vie. 
(Samarcande, 67). 

Nous observons les deux premières phrases de ce paragraphe. La 
première tombe dans le discours fictif, celui du narrateur ; pour cela le 
verbe est au future simple : »Alp Arslan mourra en effet … ». Le verbe 
de la deuxième phrase est au passé composé, comme il s’agit d’un 
énoncé appartenant à un autre discours, celui historique : « Ses paroles 
ont été rapportées par les chroniques… » ; Quelles chroniques de quels 
historiens ? Celles du temps. Ici, la distinction entre le réel et le fictif 
s’efface ; et les deux discours s’amalgament en un seul énoncé, celui du 
créé. Ajoutons que les paroles d’Alp Arslan ont été rapportées par les 
chroniques, une bonne source de l’énoncé ÉH. À sont tour, l’auteur 
rapporte, traduit et parfois transpose ces paroles, dans son énoncé ÉS, 
c'est-à-dire il les travaille, en les mettant entre guillemets, et en les 
rapportant. 
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CONCLUSION 
 
 Il ressort de tout cela que l’étude de l’échange verbal au sein du 
texte romanesque d’Amin Maalouf révèle la présence d’un texte dans le 
texte, un mot dans le mot, un discours dans le discours ; et cela sous 
forme d’Énoncés. Ces Énoncés ne se trouvent pas juxtaposés, mais plutôt 
diffusés et amalgamés l’un dans l’autre jusqu’au point où leur distinction 
devient difficile, surtout que le fictif fonctionne, ici, comme une source 
de connaissance qui vise à accomplir l’historique. Ici, l’étude de 
l’indistinction aura plus d’intérêt que celle de la distinction ; et cela tout 
en partant du fait que l’énoncé ÉS ne se démarque pas face à l’énoncé 
ÉH en tant qu’ »opposé » qui se distingue de son milieu historique et le 
rejette, mais au contraire, il l’accompagne en tant qu’une source de 
connaissances, qui va en harmonie avec son milieu historique vu le 
positionnement de l’auteur, Amin Maalouf, envers son référent 
historique macro. 
 Il en reste à dire que le rôle du tiers est décisif dans ce dialogue ; 
son énoncé ÉT ainsi que son positionnement envers ÉH et ÉS peuvent 
d’une façon ou d’une autre faire glisser le dialogue vers des thèmes non 
abordés auparavant. C’est à lui, au tiers, de dire le dernier mot. 
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UNE LECTURE RELATIONELLE DE LA POÉSIE 
GLISSANTIENNE… 
 
 « Et l’une et l’autre face des choses », ce fragment d’un verset des 
Indes en dit long sur la pensée glissantienne que Samia Kassab-Charfi a 
voulu mettre à l’honneur au travers de son essai. Il s’agit non seulement 
de décentrer le regard élogieux du lecteur Occidental porté sur la 
conquête des Amériques mais également (comme le suggère le double 
emploi de la conjonction « et ») de l’initier à la pensée de la Relation. 
Cet exercice consiste à mêler des données antagonistes afin d’en finir 
avec l’unicité falsificatrice de l’Histoire. « Là où les histoires se joignent, 
finit l’Histoire »58

 La mise en parallèle d’un vers des Indes et de l’un des combats 
glissantiens sera donc l’axe structurel de l’essai de Samia Kassab-Charfi : 
la critique cherche tout du long à établir des connexions, des Relations, 

, dirait Édouard Glissant. En croisant les histoires, le 
poète parvient à faire « métaphoriquement subir à l’Histoire officielle ce 
que le conquistador inflige à l’île : “la dévêtir de son linge glorieux” » 
(p. 110). 

                                                 
58 GLISSANT, Édouard. 1969. L’intention poétique. Paris : Seuil. 215. (cité par Samia 
Kassab-Charfi) 
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pour que notre lecture des poèmes de Glissant en soit éclairée. « Faire 
découvrir au lecteur certaines configurations de son paysage mental ainsi 
que les spécificités stylistiques et esthétiques de son écriture » (p. 14), 
telle est précisément la visée de Samia Kassab-Charfi. Pour ce faire, la 
poétique et la pensée glissantiennes sont d’abord résumées, avant que 
l’essayiste nous fasse part de sa lecture des Indes et du Sel noir. 
 Dès la découverte du titre Les Indes. Poèmes de l’une et l’autre terre, 
le lecteur se retrouve confronté à un rapprochement de points de vue 
antagonistes : s’agit-il là des Indes occidentales ou des Indes orientales, 
des Indes réelles ou des Indes rêvées, des Indes référentielles ou des 
Indes supposées ? Glissant entretient le doute afin que le lecteur se 
rende compte que derrière l’erreur d’orientation des Conquistadores un 
abus d’appropriation se laisse deviner. De fréquents questionnements 
identitaires et analyses toponymiques donnent la mesure de cet effort 
constant, sous la plume glissantienne, de désorienter le narrataire. « Le 
voyage », par exemple, laisse le lecteur déboussolé face à une 
imbrication de genres, d’indication géographiques, historiques... Cet 
entremêlement sert une fois de plus à la mise en doute de « l’un de 
l’Histoire ». Par ailleurs, la teneur tragique de ce poème permet de saisir 
la charge émotionnelle qu’implique le récit de la Traite. Émotion que le 
lecteur partagera face à la violence de « La Conquête (suite XXXIII) ». 
Dans ce poème épique retraçant le pillage des Caraïbes, la portée 
tragique de la conquête est donnée à voir par l’hypotypose qui met en 
scène la violence par des scènes de viols. Avec « La traite », Glissant 
renoue avec la toponymie pour pallier l’inexistence de récits originels 
caribéens : en l’absence de référence caribéenne, le poète ne peut que se 
contenter de nommer les axes du commerce triangulaire pour 
appréhender ce mécanisme déshumanisant. Enfin, « la Relation » décrit 
un retour au port de Gêne, un moment du recueil où se mesure le prix 
de la Conquête. À l’image du recueil, ce chant constitue une 
remémoration élégiaque à la « densité littéraire et esthétique 
particulièrement haute » (p. 133). 
 Une fois le cycle des Indes parcouru, Samia Kassab-Charfi nous 
invite à partager sa lecture du Sel noir en revisitant quatre poèmes 
emblématiques du recueil : « c’est autour du sens paradoxal du sel que se 
déploient la plupart des chants du Sel noir » (p. 141). De fait, Le Sel 
noir, cette expression oxymorique renvoie tour à tour à la précieuse 
denrée, à la mer comme véhicule du commerce triangulaire et à la sueur 
des esclaves dans les Plantations (par métonymie), comme l’avait déjà 
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bien examiné Bernadette Cailler59. Il est question, dès « “Le premier 
jour” de “la première suée de sel” ». Par l’entremise de la figure du 
conteur se tisse un lien entre parole, chant et souffrance. Tout en 
renouant avec le ton élégiaque des Indes, Glissant rapproche la démarche 
du conteur de celle du poète qui par tâtonnement linguistique cherche à 
retrouver la parole60

 Ces voix ne seront pas réduites à une identification par Samia 
Kassab-Charfi qui ébauche plusieurs pistes interprétatives. Sans 
dénaturer l’œuvre poétique, l’adoption d’un regard décentré amène une 
constante mise en Relation des faits. Remarquons l’ingénieuse 
disposition des poèmes étudiés qui sont précédés d’épigraphes ouvrant 
un dialogue entre différentes œuvres de Glissant mais aussi avec la 
poésie de Saint-John Perse (cf. la strophe de Vents, II, 4, qui introduit 
« Le voyage »). 

. Et cette parole poétique glissantienne se construite 
au travers d’un flux Relationnel, selon l’essayiste. La terre carthaginoise, 
ravagée par une dispersion de sel de l’armée romaine, évoque les îles 
violentées par les Conquistadores. Séparés par des siècles et des 
kilomètres, deux lieux communiquent ici au nom d’un même substrat 
historique. Ce « rapprochement d’antipodes aux échos gémellaires » (p. 
175) est dès lors emblématique de la philosophie relationnelle du poète. 
La périphrase « C’est Afrique, et ce ne l’est pas » sert donc de 
description paradoxale des Antilles, d’expression de l’opacité identitaire 
ressentie par Glissant. Avec « Plaies », nous découvrons d’autres 
conceptions propres au poète : Glissant s’approprie le topos de la 
Beauté qu’il mêle à une « représentation intériorisée et caribéanisée de la 
Liberté » (p. 202). Ces représentations se font non sans un voile 
opacifiant et protecteur qui est représenté ici par un entrecroisement 
polyphonique de voix non identifiées. 

 La critique reconnaît que « l’on peut parfois reprocher à [l’] 
écriture [de Glissant] de cultiver un certain hermétisme, d’opposer à la 

                                                 
59 CAILLER, Bernadette. 2007. Carthage ou la flamme du brasier : mémoires et échos chez 
Virgile, Senghor, Mellah, Ghachem, Augustin, Ammi, Broch et Glissant. Amsterdam ; New 
York : Rodopi. 
60 Il parle en ce sens de contre-épopée : dans une démarche inverse à l’épopée il cherche à 
ressusciter les traditions orales par l’écrit : « le travail littéraire, en tout cas le mien, rejoint 
absolument la préoccupation épique, mais avec un envers. Il ne s’agit plus de balbutier 
l’Histoire, mais de retrouver les histoires perdues non racontables : […] refouiller 
jusqu’aux dits de ces traditions de l’oralité ». GLISSANT, Édouard. 2008. Entretiens de 
Bâton Rouge (avec Alexandre Leupin). Paris : Gallimard. 77-78. (cité par Samia Kassab-
Charfi) 
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lecture une opacité tenace – qui relève […] d’une posture de 
préservation et d’auto-défense face à l’inquiétante clarté – […] » (p. 
161). Cependant, « Et l’une et l’autre face des choses » apporte maintes 
clés interprétatives. Nous sommes, entre autres, invités à lire « Le 
premier jour » à la lumière de la toile de Gauguin « D’où venons-nous ? 
Que sommes-nous ? Où allons-nous ? ». L’espace trouble de la quête 
poétique tâtonnante chez Glissant nous est ainsi littéralement donnée à 
voir. 
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Prochain numéro des Cahiers du GRELCEF 
(Numéro double) 

No 4 Mai 2013  
 

Thème : « La problématique micro-identitaire dans les 
écritures et expressions francophones » 

 
 Si les micro-identités servent, en tant que paradigme, à déterminer 
la position donnée d’un fait identitaire collectif ou individuel par 
rapport à un autre fait identitaire inscrit en position de force ou de 
pouvoir, c’est par les micro-identités qu’il est possible de penser les 
identités locales dans la perspective du fait colonial, par exemple. À ce 
titre, les écritures francophones ou les expressions francophones 
participent de la logique paradigmatique de la micro-identité. Le dossier 
proposé ici vise à susciter une réflexion sur les contours épistémiques de 
ce paradigme pour en faire un outil de lecture ou d’explicitation des 
rapports hégémoniques entourant les faits identitaires, à l’exemple des 
littératures ou des expressions linguistiques francophones. Les 
contributions souhaitées pourront aborder la problématique dans les 
littératures francophones ou dans les expressions francophones, du point 
de vue de sa théorisation ou de son explicitation par des cas concrets. 
Les pistes indiquées ci-après le sont à titre illustratif mais non-exclusif :  
• La question de la littérature et de ses canons, ou de la littérature 

comme discours ; 
• La question des identités collectives (nationales et régionales, par 

exemple), ou des identités individuelles (les notions de « marge » ou 
de « dissidence ») ; 

• Le pouvoir et ses représentations du sujet ; 
• Les représentations symboliques de l’identité, de l’altérité sociale, 

culturelle, économique, généalogique, religieuse, ou autre ; 
• La perspective herméneutique, à l’exemple des études postcoloniales 

ou des approches ethno-anthropologiques ; 
• La perspective psychanalytique ou psycho-sociale ; 
• La problématique de la diaspora, de l’exil, ou de la migration ; 
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• La question linguistique, dans ses perspectives sociolinguistiques, 
dialectologiques, ou littéraires, à l’exemple du plurilinguisme 
littéraire ; 

• La question de l’art et de la création artistique ; 
• La problématique de la résistance et de l’auto-détermination des 

peuples. 
Les articles proposés, d’une longueur de 4000 à 7000 mots et 

accompagnés des coordonnées et affiliation institutionnelle (s’il y a lieu) 
des auteur.e.s, ainsi que d’une notice bio-bibliographique d’environ 100 
mots, doivent parvenir à l’adresse électronique suivante au plus tard le 
15 février 2013 : cgrelcef@uwo.ca. Les articles proposés doivent 
suivre également le protocole de rédaction des Cahiers du GRELCEF 
(www.uwo.ca/french/grelcef/ cahiers_protocole.htm). Tous les articles 
reçus feront l’objet d’une évaluation anonyme par un comité de lecture. 
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Prochain numéro des Cahiers du GRELCEF 
(Numéro double) 

No 5 Mai 2013 
 

Thème : « Les espaces divers de la Coolitude » 
 

Si Khal Torabully, poète et théoricien mauricien et français du 20e 
siècle, est à l’origine du principe de la « coolitude » dans la perspective 
de l’expérience indienne de l’histoire de la plantation dans les anciennes 
colonies européennes insulaires, c’est un principe qui vise également et 
plus généralement à formuler la rencontre des cultures résultant de cette 
histoire. S’il permet ainsi de théoriser la problématique identitaire 
plurielle de la migration indienne, il est aussi au cœur de la 
problématique identitaire insulaire et post-coloniale dont rendent 
compte par exemple les principes de l’antillanité, de la créolité, ou du 
« Tout-monde » de Glissant. En cela, c’est un principe qui n’infirme pas 
seulement le discours colonial, mais qui propose en outre la dynamique 
intrinsèque du fait identitaire. C’est la pertinence de cette portée 
plurielle du principe dans la question identitaire que le dossier proposé 
vise à explorer, que ce soit dans la pensée et la poésie de Khal Torabully, 
ou dans ses divers espaces, esthétiques, théoriques, discursifs, 
d’appréhension. Les articles souhaités peuvent aborder, sans s’y limiter, 
l’une ou l’autre des pistes de réflexions ci-après :  
• La coolitude et l’œuvre de Khal Torabully ; 
• Les Indes ou l’ « Inde plurielle », et le voyage et la relation entre les 

altérités au pays et à l'étranger ; 
• L’engagisme comme fait historique et source d’un humanisme de la 

diversité ; 
• La mer comme espace de déconstruction/reconstruction des 

imaginaires et des identités ; 
• La poétisation du kala pani comme une première en littérature (à 

l’exemple de Cale d'étoiles de Torabully) ; 
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• La coolitude comme espace de mémoire : l’esclavage, l’engagisme 
ou le néo-prolétariat de l’immigration ; 

• La question des langues : la polyphonie, la métonymie et la 
centralité du voyage océanique ; 

• La coolitude comme espace de dialogue entre l’engagisme et 
l’esclavage ; 

• La coolitude comme métaphore : le corail, et non le rhizome, de la 
connectivité agglutinante ; 

• La coolitude comme discours au-delà du principe du maître et de 
l’esclave ; 

• La coolitude comme « relation » entre l’espace géographique et le 
fait littéraire (Shivani Gurunathan, Véronique Bragard, etc.) ; 

• La coolitude et ses « voix » : V. S. Naipaul, Salman Rushdie, 
Natasha Appanah, Amal Sewtohul, Ananda Devi, Amitav Ghosh, 
Raphael Confiant, Maryse Condé, J.M.G. Le Clézio, etc. ; 

• La coolitude et ses filiations : la créolité, la créolisation, ou les 
imaginaires de la relation ; 

• La coolitude et le discours matriciel : la mère et l’espace d’origine ; 
• La coolitude et le principe de la mondialisation ; 
• La coolitude dans la perspective théorique : sa portée 

herméneutique, son rapport à la théorie postcoloniale, etc. 
Les articles proposés, d’une longueur de 4000 à 7000 mots et 

accompagnés des coordonnées et affiliation institutionnelle (s’il y a lieu) 
des auteur.e.s, ainsi que d’une notice bio-bibliographique d’environ 100 
mots, doivent parvenir à l’adresse électronique suivante au plus tard le 
15 février 2013 : cgrelcef@uwo.ca. Les articles proposés doivent 
suivre également le protocole de rédaction des Cahiers du GRELCEF 
(www.uwo.ca/french/grelcef/ cahiers_protocole.htm). Tous les articles 
reçus feront l’objet d’une évaluation anonyme par un comité de lecture. 
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	Littérature francophone
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	INTRODUCTION
	Le roman réunionnais de Véronique Bourkoff Rouge Cafrine, le roman de la mauricienne Marie-Thérèse Humbert Á L’autre bout de moi, et celui de la martiniquaise Suzanne Dracius-Pinalie L’Autre qui danse représentent la subalternité, le genre et la lign...
	Toutefois, il arrive que ces romans coloniaux soient paradoxaux dans la mesure où par exemple chez les romanciers coloniaux réunionnais Marius et Ary Leblond, l’Indien échappe à la réification. Qu’en est-il des romans du corpus ? Les identités des pe...
	L’objet de notre étude portera sur les représentations de la subalternité, de la ligne de couleur et du genre dans les romans mauriciens, réunionnais et martiniquais du corpus : de nombreuses romancières tendent à mettre en scène le silence des « Aut...
	Depuis les années 70 au cours desquelles des mouvements politiques et culturels eurent lieu pour l’Indépendance des deux îles, jusqu’à nos jours, on voit apparaître la question de la ligne de couleur40F , chez les narratrices autodiégétiques, avec le...
	Á l’aube du XXIème siècle, ces questions « orientalistes » développées par Edward Said dans L’Orientalisme, restent vivaces dans ces romans de l’Océan Indien, mais aussi dans les romans antillais, notamment dans celui de Suzanne Dracius-Pinalie, L’au...
	Que recouvre l’entité « femme noire » ? Qu’appelle-t-on femme noire ? S’agit-il de la femme indienne et/ou de la cafrine, originaire d’Afrique ? Il semble qu’à La Réunion et à Maurice, la femme noire serait l’Indienne, la Créole et la Cafrine d’origi...
	Les romans coloniaux réifient les femmes noires en objet du discours : elles ne prennent pas en charge le discours. Selon Rose-may Nicole dans Noirs, cafres et créoles, étude de la représentation du non blanc réunionnais, documents et littératures ré...
	Dans le discours colonial, deux niveaux de comparaison raciale, culturelle, identitaire et sexuelle sont à observer : d’une part, le discours colonial oppose l’homme blanc à l’homme noir et d’autre part, il oppose l’homme blanc et l’homme noir à la f...
	Il s’agit d’anti-héroïnes qui dédoublent leur personnalité pour réussir leur assimilation. Elles tentent de répondre aux questions suivantes : comment s’aimer quand on est noire ? Comment s’intégrer dans une société raciste dans laquelle les préjugés...
	La question de la subalternité apparaît dans les littératures mauricienne, réunionnaise à partir des années 70-80. Par « subalternité », j’entends le rapport de domination qui existe entre individus, telles que les relations de genre, Femme/Homme, de...
	Elle explique que le qualificatif « subalterne » renvoie au « fragment », opposé au souverain, à l’universel, à l’homogène et au continu, qui s’applique aux segments sociaux opprimés et réduits au silence par l’État-nation, dont le projet subalternis...
	Dans En d’autres mondes, en d’autres mots, essais de politique culturelle, l’auteure écrit que « si le subalterne/Noir/femme possédé à travers la lutte de certaines des structures auparavant métonymiques telles que homme/ Blanc/élite, continue à exer...
	S’agissant de l’étude des nouvelles représentations des femmes de couleur et des formes de subalternité dans le corpus, on s’intéressera aux discours, aux identités des personnages et des narratrices. On analysera ce que gardent et rejettent ces roma...
	Comment ces discours sociaux sont mis en scène du point de vue de la diègèse, de la narration et de la mise en scène des identités des personnages rebelles qui tentent de se libérer de l’assignation du discours colonial ?
	Notre étude mettra l’accent sur la pluralité des identités conflictuelles des anti-héroïnes et sur la pluralité des discours contradictoires qui en découlent, hérités de la postcolonialité. Il sera question de mener une réflexion sur la dialectique d...
	1. DES IDENTITÉS INCONCILIABLES
	ET CONFLICTUELLES
	On peut parler d’identités inconciliables de la narratrice autodiégétique de Rouge Cafrine qui tantôt intègre le discours colonial, tantôt le rejette. Cette hésitation prendra dans Á l’autre bout de moi la forme d’un conflit entre sœurs jumelles, ent...
	Quand donc cessera-t-il de s’adresser à moi en disant vous les Occidentaux ? Pour lui Nadège reste l’Orientale, et moi l’Occidentale, moi poussée par un besoin têtu d’émulation, tirant mes plans méthodiquement, avec une science qui s’est révélée dévas...
	Cette gémellité antithétique renvoie au dédoublement de personnalité et à la construction de deux identités duelles et binaires orientalistes pourtant liées qui n’en forment qu’une, comme l’indiquent le lien sororal et l’intitulé »à l’autre bout de mo...
	Il m’est difficile de dire que je me vois. Je nous vois, moi au pluriel ou, peut-être, Nadège au pluriel, qui pourrait dire laquelle de nous ? […] Je me vois double, je nous vois double ; peut-être que je veux me voir ainsi, nous voir ainsi, je ne sai...
	De même, au niveau de l’intrigue et des identités des personnages féminins dans L’autre qui danse Rehvana, l’anti-héroïne représente le monde noir de l’Afrique auquel elle tend à accéder par tous les moyens, alors que sa sœur Matildana adopte les val...
	1.1 LES REPRÉSENTATIONS
	DE L’ALTÉRITÉ ET DU « MÊME »
	De quelles manières ces romans mettent en scène la féminité noire, créole, blanche, mulâtre, indienne ? Comment l’altérité y est traitée ? Selon Carpanin Marimoutou, « la littérature [serait] l’accompagnement polyphonique de l’impérialisme ». Rose la...
	Colette Guillaumin42F  met en parallèle le « sexe » et la « race », parce qu’ils peuvent être définis comme marque biologisée qui signale et stigmatise une « catégorie altérisée », alors que selon Carpanin Marimoutou43F , l’ethnie recouvre une nation...
	Les titres des romans renvoient à l’altérité : « L’autre qui danse » et « Á l’autre bout de moi ». Qui est désigné « l’Autre » ? Qui est sujet du discours et qui en est l’objet ? L’autre qui danse serait Matildana, objet de discours de Rehvana, car M...
	Pour que vive et s’épanouisse Mélissa, Rose a dû disparaître. Pareillement, pour que puisse vivre Rehvana, Matildana aurait dû mourir, de la même manière qu’Anne, la Mauricienne existe pleinement à la mort de Nadège :
	Que Matildana meure, et je vivrai ! Il en est ainsi. Oui, il semble qu’il en soit ainsi : que Matildana meure et Rehvana vivra. (1989 : 344)
	On peut voir que dans le corpus, le lien sororal est brisé par les identités conflictuelles et inconciliables.
	1.2 ENTRE RECONSTRUCTION ET DÉCONSTRUCTION DES PRÉJUGÉS RACISTES, UN DISCOURS PARADOXAL RELEVANT DE TROUBLES PSYCHOLOGIQUES
	Le roman d’apprentissage Rouge Cafrine met en exergue les problèmes liés aux représentations sociales à travers l’expérience d’une jeune fille devenue femme, qui, comme dans un conte, devra passer plusieurs épreuves pour se comprendre et s’accepter e...
	N’étant pas aussi blanche que les membres de sa famille de Petits Blancs, elle en est totalement exclue. Enfant, elle tend à aller au-delà des barrières que peuvent représenter les stéréotypes raciaux, à l’image de sa grand-mère qui symbolise la rebe...
	Je lui demandais pourquoi elle était tombée amoureuse d’un noir, comment ses yeux avaient fait pour voir qu’à l’intérieur il était pareil à un blanc. Elle me répondait qu’elle ne l’avait jamais vu ni noir ni blanc, elle n’avait vu en lui, que lui, l’h...
	Nous relevons la prédominance du critère « homme » sur celui de « race ». Pour la première fois, la représentation du Noir est positive dans Rouge Cafrine. Tout se passe comme si, avec ses yeux d’enfant, Rose collectionnait les stéréotypes liés à la ...
	Imprégnée du discours hégémonique, sa vie fonctionnera comme un contre-discours, puisque Rose qui s’appelle désormais Mélissa tentera de prouver ce que vaut le Noir, voire sa supériorité sur le Blanc, à travers sa carrière d’animatrice d’une émission...
	1.3 LA PLACE DE LA CRÉOLITÉ COMME SOLUTION AUX PROBLÈMES RACIAUX ?
	Comme Rose, Rehvana, le personnage principal martiniquais va essuyer un échec dans sa quête de pureté de la race, puisqu’elle n’accepte ni le métissage ni l’idée d’identités plurielles, comme dans le roman colonial, contrairement à sa sœur Matildana ...
	Á l’inverse, Rose de Rouge Cafrine, veut se défaire de sa « réunionnité » et de son identité de cafrine, de Noire pour atteindre le Blanc qui serait pour elle, signe de beauté, de prestige et de pouvoir. Après une longue descente aux enfers, Mélissa ...
	Des églises qui ressemblaient à des temples et des temples qui ressemblaient à des églises. Pourtant, personne ne les confondait. Les croyances qui furent mélangées sur les bateaux dessinaient la confusion des pierres. Jésus-Christ et Shiva, magie vau...
	Toutefois le texte poétique ne donne à voir ni le mélange de ces identités de façon claire, ni les syncrétismes produits des croisements des diverses cultures de La Réunion sur le plan religieux. Le roman veut signifier qu’en dépit du racisme hérité ...
	Matildana, la sœur modèle, apprend le créole martiniquais et se rend de plus en plus en Martinique, pour se rapprocher elle aussi, de cette culture à la croisée du monde africain et français. La langue créole se présente comme une solution, car elle ...
	1.4 LE MÉTISSAGE DANS LA LITTÉRATURE MAURICIENNE.
	Selon Véronique Bragard et Srilata Ravi dans Écritures mauriciennes au féminin : penser l’altérité, la thématique du métissage monopoliserait la littérature mauricienne depuis sa création. Elle entretiendrait l’image du multiculturalisme et du métiss...
	Le texte le plus audacieux de cette nouvelle génération d’écrivains francophones est probablement celui de la femme, le « drame métisse » passionné de Á l’autre bout de moi (1979) de Marie-Thérèse Humbert, un ouvrage romanesque qui rompt avec les réci...
	Comme l’illustre la citation suivante tirée d’Á l’autre bout de moi :
	Nos parents se seraient fait hacher menu plutôt que d’avouer le moindre métissage… Á les entendre on aurait cru qu’être « gens de couleur », c’était avant tout une question de classe ou de caste, en aucun cas une affaire de race. […] Á peine avaient-i...
	La violence exprimée par le point d’exclamation et par la répétition du mot « racistes » indique qu’il s’agit d’une parole censurée et d’un contre-discours tabou. Les premières phrases signalent le décalage de sens et les sous-entendus concernant la ...
	Aux identités inconciliables correspondent un mode narratif instable, qui renouvelle l’écriture romanesque. La narration des romans de l’Océan Indien et des Antilles du corpus se construit sur le système de fragmentation qui perd le lecteur et ne fix...
	2. LES REPRÉSENTATIONS DES DISCOURS DES NARRATRICES ET PERSONNAGES FÉMININS SUJETS DE CONTRE-DISCOURS VIOLENT
	Dans Rouge Cafrine et dans Á l’autre bout de moi, les personnages principaux féminins, Rose et Nadège, tiennent des propos virulents. Paradoxalement, il arrive qu’elles soient marginales et qu’elles laissent entendre des vérités « interdites » qui « ...
	2.1 DES NARRATRICES AUTODIÉGÉTIQUES
	QUI PARVIENNENT ÉGALEMENT À DÉMÊLER
	LES DISCOURS HÉGÉMONIQUES
	La narratrice autodiégétique de Rouge Cafrine développe dans de nombreuses pages, les pensées racistes des autres en menant sa « propre » réflexion psychologique et en rapportant le discours social concernant ce racisme :
	Dans sa [le frère44F  de Rose] bande de copains, il y avait un black, le terme faisait moins nègre, plus branché, V.I.P, cinéma hollywoodien, numéroté au box-office. Le qualificatif employé ne lui enlevait pas sa couleur mais lui donnait un côté améri...
	L’analyse sociolinguistique du fait de remplacer le terme « Noir » par le mot américain « Black », se réfère à la puissance économique et culturelle américaine ainsi qu’aux mouvements afro américains pour la lutte contre le racisme. Rose raconte le c...
	Cette étiquette de bonne conscience était ridicule et ne lui ressemblait pas. Cette traduction chargée de superlatifs erronés au moment où elle passe dans la langue à l’autre ne faisait pas de lui quelqu’un d’autre qu’un noir. (2003 :43)
	Á La Réunion, le terme « Black » n’a pas d’échos et ne pourra remplacer le mot « Noir », puisqu’il ne recouvre pas la même réalité. La narratrice tourne en dérision cette traduction qui ne pourra selon elle, enlever la connotation péjorative qu’elle ...
	Ainsi la narratrice autodiégétique garde une distance critique vis-à-vis des discours hégémoniques comme pour être moins dominée par ces derniers :
	Et quoi dire pour que ces lettres passent de péjoratives à objectives ? On traduit les langues pas le passé, la syntaxe garde son baluchon de non-dit, de mots tus. Un noir. Sans sous-entendu. Un noir. Á travers le passé des peuples j’avais le mien. Á ...
	Rose donne sa propre définition du mot « Noir » et bricole l’histoire des Noirs dans un désordre sans transition qui évoque le procès fait à la colonisation, aux racistes, et à sa mère. Le texte se développe comme un véritable dictionnaire de concept...
	Les personnages féminins principaux d’Á l’autre bout de moi, Nadège et Anne, tiennent également des contre-discours sarcastiques pour mettre en exergue leur domination sur le discours hégémonique absurde. Dans la longue citation qui suit, la narratri...
	[…] Nadège et moi étions des accidents, de regrettables accidents ; n’avions-nous pas eu la disgrâce de naître avec une peau nettement plus foncée que celle de nos parents ? Pas noire, non ; pas marron ; pas café au lait. Rien d’assez net pour pouvoir...
	L’inclassable tourné en dérision, doit être tu. Le changement de langue indique que cette réalité du métissage n’est perçue ni par la réalité anglaise, ni par la réalité française et encore moins par l’institution scolaire mauricienne. Nadège exprime...
	2.2 LES PARADOXES DES CONTRE-DISCOURS
	Les personnages féminins noirs subalternes d’Á l’autre bout de moi et de Rouge Cafrine doivent renier leurs origines puisqu’ils sont pris dans un conflit racial et familial qui les ronge. Il est souvent question d’un refoulement et d’un tabou qui res...
	Il y a des races pures, c’est ça l’équilibre du monde, bienheureux les purs en ethnie ! Hors de la race, point de salut ! Il ne suffit pas d’être homme, il faut s’en tenir à une race, pas de dispersion, défense de sortir des rangs ! (1989 : 197)
	Matildana tourne en dérision le discours racial des Ébonis, en réponse au discours colonial qui oublie l’humanité. Leurs discours expriment le rejet du métissage et du processus de créolisation, ainsi que le paradoxe du contre-discours colonial puisq...
	Mais que veux-tu, il faut me pardonner : j’ai du mal à m’y retrouver. Grand-mère recommandait de blanchir la race autant que possible, vous, vous dites : « Noircissez la race ! » Il ne faut pas m’en vouloir : je ne sais plus sur quel pied danser… (198...
	Ce discours ironique contient la violence de la hiérarchisation des races, et omet les métissés, appelés aussi « chabin » que l’auteure définit comme une « sorte de métis nègre-blanc, à peau et à cheveux dorés et les « calazaza », qui selon l’auteure...
	Les textes font apparaître les représentations sociales concernant la ligne de partage de couleur, la classe et le genre souvent de façon sarcastique notamment avec le personnage marginal et « dérangeant » de Nadège d’Á l’autre bout de moi, mais auss...
	Pourtant les idées de Rose sont contradictoires : elle affirme qu’elle souhaite intégrer la communauté des Blancs, alors que d’un autre côté, par orgueil et par vengeance, elle finit par dire que c’est elle qui décide de les rejeter. De cette manière...
	L’originalité du roman réside dans la représentation de la complexité psychologique de la narratrice. Son caractère d’indifférente, et ses comportements contrastent avec ses pensées enfouies et avec ses actes. Par exemple, elle choisit pour meilleure...
	Alors même qu’elle vient de faire le procès de la communauté blanche et qu’elle vient de dénoncer entre les lignes les discriminations dont elle et la communauté noire sont victimes, Rose reproduit les mêmes schémas psychologiques racistes :
	Jamais je n’aurais pu tomber amoureuse d’un noir. Jamais. (2003 :46)
	Cette contradiction est le signe de la complexité psychologique postcoloniale, et du dédoublement de voix : celle de la femme et celle de la jeune fille diffèrent et parfois semblent se rejoindre.
	2.3 LA VOLONTÉ D’ATTEINDRE L’IMAGE RÉIFIÉE DE LA FEMME NOIRE AFRICAINE CHEZ REHVANA, POUR DEVENIR OBJET DE L’HOMME, EN ACCORD AVEC UN DISCOURS « TRADITIONNEL » OU HÉGÉMONIQUE AFRICAIN
	Dans la secte des Ébonis à laquelle adhère Rehvana dans L’autre qui danse, la femme est objet de l’homme. Arrivée en Martinique, Rehvana est totalement soumise à Éric et devient objet sexuel de l’homme, comme toutes les femmes dans le regard des homm...
	Contrairement à sa sœur, Matildana tend à être une femme créole martiniquaise avec une conception occidentale de la femme égale à l’homme. Elle ne reprend pas le discours de l’homme qui enferme la femme dans l’infériorité, et se perçoit comme l’égale...
	Au début du roman, Rehvana préfère peu à peu faire confiance à Abdoulaye, l’universitaire chef des Ébonis, plutôt qu’à son propre discernement :
	Pourtant ils savent bien, tous, que Rehvana les a toujours aidés, toujours imités, qu’elle s’est toujours tue et toujours rendue disponible pour l’exécution de leurs projets, même les plus fous, qu’elle n’a jamais parlé, jamais désobéi, jamais reculé,...
	Les répétitions des adverbes « toujours » et « jamais » indiquent clairement son obéissance automatique. D’emblée, on voit que pour intégrer la communauté africaine, il lui fallait ne plus exister, ne pas donner son avis et n’être qu’objet du groupe....
	Lui, il prétend que ça fait un siècle qu’elle est là-haut, s’en prend à son éducation, son caractère et la nature de son amour, son espèce et sa race (… si tant est qu’elle en ait une.) (1989 : 131)
	La conception d’Éric est celle de l’identité pure qui fait défaut à Rehvana, étant une « hybride ». Il reproche au personnage son « impureté » et sa souillure. Ainsi le « Métis » serait une erreur, comme dans le roman colonial.
	Si au début du roman, l’anti-héroïne semblait penser par elle-même, elle perd pied en Martinique et ses objectifs restent obscurs. Que cherche-t-elle en restant en Martinique, maltraitée et souffrante, sinon montrer son « agency », sa capacité à agir...
	2.4 DES REPRÉSENTATIONS DE PERSONNAGES FÉMININS SUBALTERNES MODERNES ?
	Dans les romans mauricien et réunionnais du corpus, le déni de soi, de la société, l’insatisfaction et la violence que la société produit sur les personnages resurgissent dans leur discours. Rose, Nadège et Anne prennent en effet, conscience des prob...
	Dans Rouge Cafrine, la narratrice sombre dans le mal et dans les immondices pour donner raison à cette société qui l’exclue ; mais c’est aussi un moyen de faire peur à autrui et de montrer son pouvoir, sa capacité à être cette « chose » innommable, i...
	Comment vivre dans une telle société sans taire ses opinions contraires ? Dans Á l’autre bout de moi, cette incompréhension entraîne la mort de Nadège :
	Mais c’est tout le monde qu’il faudrait accuser, vous autant que moi ! […] Tous ceux pour qui épouser quelqu’un à la peau plus sombre est une infamie, tous ceux qui ont amené une jeune fille ardente et maternelle à se livrer aux mains d’une avorteuse....
	Ainsi le roman s’achève sur l’accusation de la population mauricienne qui laisse perdurer le pouvoir du discours hégémonique classant les ethnies et oubliant que le métissage est à l’origine de leur peuplement. Le discours hégémonique réduirait la pe...
	Tel est le destin commun de Nadège héroïne mauricienne et de Rehvana anti-héroïne martiniquaise. Le roman se clôt sur le décès de Rehvana annoncée par un journal lu par un personnage féminin noir anonyme qui comprend et explique la tragédie :
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