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 Alice Rivaz77, auteure suisse de langue française, connut sa 
véritable consécration littéraire avec la publication de Jette ton pain 
(1979)78

 Le roman est constitué de deux parties, dont l’amorce est 
similaire : la narratrice rédige son journal par « une nuit de décembre 
[…] réveillée [apparemment] sans cause » (Jette, 11, 183). Ce diptyque, 
dont les réflexions sont distantes d’un an, met en scène Christine Grave 
– âgée respectivement de cinquante-six et de cinquante-sept ans – faisant 
rétrospectivement un bilan de sa vie passée et un portrait de ses 
aspirations. Le roman se focalise avant tout sur la relation mère / fille : 
après le décès de son mari, Madame Grave viendra s’installer chez 
Christine. Cette dernière ne parviendra pas à se défendre des intrusions 

 ; et, bien qu’elle apparaisse encore aujourd’hui comme peu 
connue hors des frontières de son pays, son œuvre est pourtant vaste et 
riche. Quatorze ans avant la publication de ce roman, elle mentionnera 
dans ses carnets (Traces de vie) que la première version fut écrite 
« presque d’un jet, sans souci de style et de composition » (1983 : 7 
octobre 1965) ; par la suite, elle le reconnaîtra comme le plus 
autobiographique de ses écrits. De ce fait, nous avons choisi de 
consacrer la présente étude à cette œuvre. 

                                                 
77 De son vrai nom, Alice Golay (1901- 1998). Son pseudonyme est le nom d’un village 
vaudois. Elle a été une écrivaine très active dans de nombreux domaines littéraires 
(romans, nouvelles, articles journalistiques…), dans lesquels la réflexion sur la condition 
féminine constitue un des fils conducteurs. Elle obtiendra par deux fois le Prix Schiller, en 
1942 et en 1969, pour l’ensemble de son œuvre, ainsi que le Grand Prix Ramuz pour Ce 
Nom qui n’est pas le mien (1980). 
78 Désormais Jette dans les citations, suivi de la page. 
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et des abus maternels, pas plus qu’elle ne sera capable d’annoncer le 
diagnostic médical qui signera pour sa mère une condamnation à mort. 
L’attachement d’Alice Rivaz à décrire les personnages féminins est une 
caractéristique essentielle de son œuvre. Claire-Lise Tondeur rappelle au 
sujet de la littérature suisse de langue française :  

Comme fréquemment chez les auteurs romands, on découvre un univers 
désespéré et désespérant de femmes soumises qui étouffent sous le carcan 
des habitudes familiales et des codes sociaux car elles ont intériorisé leur 
prison. Il s’agit là d’un phénomène typiquement romand, un avatar de ce 
que Jean Vuilleumier nomme le « comp1exe d’Amiel » qui mène un être 
écorché à vif par la vie à se retirer constamment dans sa coquille, et à 
devenir prisonnier de lui-même, de son impuissance, et à « ajourner de 
vivre ». (Tondeur, 1998 : 156) 

Féministe avant l’heure, Alice Rivaz a très tôt l’intuition d’une « langue 
au féminin79 » ; elle rédige dès 1945 Un Peuple immense et neuf dans 
lequel elle s’attache à la catégorisation des écritures masculine et 
féminine. De même que l’entrelacement des langues vivantes dans une 
œuvre caractérise une écriture et son auteur, le dialogisme peut prendre 
d’autres visages. Le texte, et de fait la langue dans laquelle il est écrit, 
sont le lieu privilégié de l’individuation et de l’identité. Dans une 
perspective féministe constructiviste80

 Ainsi, les mécanismes de textualisation laissent transparaître les 
processus identitaires genrés dans l’écriture même. Pour Carolyne Burke 
(1978 : 844), l’écriture représente pour les femmes « the place to 
begin : a prise de conscience [capture of consciousness] must be 
followed by a prise de la parole [capture of speech] »

, c’est cette notion de langue en 
tant que processus identitaire qui a retenu notre attention. Cette 
dernière n’est en effet qu’un des langages possibles ; en ce sens, elle est 
avant tout une pratique culturelle qui se fait à la fois le reflet et le 
moteur de nos visions du Monde. 

81

                                                 
79 En 1980 seront réunis dans Ce Nom qui n’est pas le mien une série d’articles ayant trait à 
l’écriture et à la condition féminine. Citons, entra autres, Ecriture féminine et écriture 
masculine écrit dans les années 1970. 

. Jette ton pain 
nous offre à cet égard un champ d’investigation particulièrement 

80 Les Gender studies, apparus aux Etats-Unis dans les années 1970, envisagent l’identité 
comme la résultante d’une construction sociale qui n’est pas liée au sexe anatomique – qui 
n’est qu’une donnée biologique. On parle dès lors de la notion de Genre et non plus de 
Sexe. 
81 Cet extrait a été traduit comme suit par Ting Fang Yang dans Du Silence au vol : Essai 
sur les écrits des femmes (2007) : « le lieu même du changement, là où s’offre la possibilité 
d’une transformation des structures sociales et culturelles ». 
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intéressant : Alice Rivaz met en place une écriture au féminin, distincte 
de l’écriture masculine qu’elle qualifie d’« une forme d’esprit et 
d’intelligence purement cérébrale, privée de chair et de sang, vide de 
toute substance humaine » (1980 : 58). 
 C’est sur cet aspect que nous avons choisi de nous arrêter : la 
textualisation nous paraît désigner, bien sûr, les langues vivantes, mais 
qu’en est-il des langues – au sens où les Gender studies l’entendent – 
masculine et féminine ? 
 
1. LA POLYPHONIE ET L’INTER-LOCUTION  
 
 Le premier aspect qui frappe le lecteur découvrant Jette ton pain est 
la polyphonie des voix narratives… polyphonie qui confine parfois à la 
cacophonie. En effet, le récit est ponctué par des changements 
impromptus et soudains de narrateurs. Le roman est rédigé 
majoritairement à la troisième personne, ce qui appelle généralement 
une focalisation externe ou absolue. Le récit-cadre est effectivement 
assuré par un narrateur (une narratrice ?) a priori omniscient, mais 
surtout subjectif ! Le lecteur est amené à suivre les pérégrinations d’un 
narrateur qui semble suivre le fil de ses pensées, sans chercher à unifier 
ni spatialement ni temporellement le récit. Dès lors, l’écriture de Jette 
ton pain se rapproche singulièrement d’une écriture autobiographique à 
la première personne. De plus, l’auteure suisse n’use pas d’une 
narratologie unique dans ce roman, elle joue des différentes diégèses et 
de leurs niveaux, les démultipliant et les enchâssant. Le lecteur assiste à 
de nombreux glissements vers la focalisation interne, le récit-cadre 
laissant la place à de nouvelles instances narratives. Les voix, qui se 
relaient et s’entremêlent, apportent une profondeur et un relief 
particulièrement humain à l’histoire, chacune conférant un nouveau 
niveau au récit. Cet « esthétique du fragment » se fait sur la base de 
l’alliance d’une narration principale subjective et de monologues 
intérieurs. 
 On peut dénombrer au moins quatre narrateurs différents, dont les 
voix sont intriquées les unes dans les autres : le narrateur principal 
homodiégétique qui utilise paradoxalement le elle, la mère qui utilise le 
je dans le discours rapporté, la voix de Christine et une voix-off qui 
commente le récit et interpelle les personnages. Chaque « fragment » 
étant constitutif de l’unité de l’œuvre et offrant un prisme 
complémentaire aux autres, la langue d’Alice Rivaz se fractionne, et 
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paraît se faire violence pour se détacher du patriarcat. De plus, ces voix 
s’enchaînent, se coupent la parole ; la narration à la troisième personne 
est interrompue par des diégèses différentes : 

(Dès le moment où elle avait cessé de l’aimer parce que, avoue-le donc, tu 
étais tombée amoureuse d’un autre, oui, mais ne m’avait-il pas trop 
déçue ?) […] Ne s’apercevait-elle pas de sa mine épouvantable dont leurs 
amis communs s’avouaient effrayés ? (Jette, 113) 

Les marques typographiques, telles que les guillemets, les parenthèses 
ou encore les tirets, permettent de marquer visuellement le(s) 
changement(s) de narration. Dans cet extrait, le passage du elle au je en 
passant par le tu se fait de manière abrupte, balayant ainsi les règles 
classiques – masculines – du roman, et ce à l’intérieur-même d’une 
incise. Notons que les voix ne s’identifient pas : les paroles des 
protagonistes sont, au contraire des règles canoniques, glissées dans le 
texte sans qu’il ne s’établisse un dialogue entre elles : 

Non, puisque même à l’âge de cinquante-six ans tu ne sais même pas si tu 
crois ou si tu ne crois pas en Dieu, si ta vie a un sens ou non, et si oui, 
quel sens ? Est-ce vrai ? Oui, c’est vrai, je l’avoue. Elle l’avoue. Alors, 
pourquoi cette conviction s’est-elle gravée sur sa matière grise […] (Jette, 
66) 

Ce pseudo-dialogue semble mettre en scène un tribunal dans lequel la 
conscience se fait instructeur à charge du Moi : le Féminin se fragmente 
pour parvenir à se saisir. 
 
1.1. L’ORALITE 
 
 La voix de l’auteure ne se fait entendre que tardivement dans le 
texte, Alice Rivaz interpelle son lecteur en écrivant : « laissons-la à ce 
travail » (Jette, 230). Néanmoins, sa voix semble omniprésente dans 
l’œuvre. En effet, la voix qui prend en charge le récit-cadre fait preuve 
d’une intériorité manifeste, rattachée à la mémoire et à l’affect… ce qui 
nous amène à penser que le narrateur est en fait une narratrice. 
 Jette ton pain semble être traversé par de nombreuses tonalités, 
phénomène qui renforce encore l’impression d’intrication des voix 
narratives. Le récit-cadre est écrit dans un style littéraire qui contraste 
avec l’oralité des personnages – et de la voix-off. L’absence de marques 
typographiques semble être compensée par ces repères linguistiques : 

[…] le bahut qui contient ce qu’elle croit parfois (comment, parfois ? 
n’est-ce pas toujours qu’il faudrait dire ?) ce que, si abusivement, elle 
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prétend être son trésor, sa raison d’exister, plus précisément d’exister 
encore. 82

L’effet est encore renforcé par l’utilisation des italiques, qui 
retranscrivent l’intonation du discours parlé. Julia Kristeva définit le 
style oral comme une « modalité hétérogène au sens », n’appartenant 
donc pas au champ symbolique : la stylisation de la langue orale dans le 
texte renvoie directement à une rupture avec le langage social 
surmoïque.  

 (Jette, 13) 

 
1.2. LES VOIX DES PERSONNAGES 
 
 L’amour filial est le thème principal de l’œuvre. La critique 
Małgorzata Szymańska (2007 : 119) parle de « l’amour vertical » en 
opposition au sentiment amoureux. Du fait de ce topos, Mme Grave 
tient une place prépondérante : sa voix ponctue le récit. Cette présence 
massive de la voix maternelle fait ressentir très vite que les deux imagos 
parentaux ne sont pas représentés de la même manière. Le père, bien 
que présent au niveau thématique, n’a pas la parole ; seule la voix de la 
mère est présente narrativement. Hélène Cixous développe dans La 
Jeune née (1975) l’importance du langage – chant – maternel dans les 
écritures féminines, car ce dernier est antérieur à l’acquisition de la 
langue et sous-tendrait donc les écrits des femmes grâce à un rapport 
moins sublimé à la mère. 
 Alice Rivaz quant-à elle transcrit la voix de la mère dans le texte-
même : le lecteur assiste à une intrusion du Féminin-maternel dans le 
moindre fait quotidien. Au niveau typographique, Madame Grave 
intervient dans le récit sous la forme de citations mises entre parenthèses 
et introduites par des guillemets : 

Mais cette fois, ne pas donner l’alarme (« Je serai toujours ta mère, c’est 
moi qui commande, c’est moi qui ai le droit de te surveiller et pas le 
contraire… »), s’extraire du lit […] (« Tais-toi, je n’en suis pas là, dans 
quelques jours je pourrai de nouveau marcher comme avant ») Christine 
ne pourra dormir que d’un œil […] (Jette, 92, 93) 

À l’instar d’Hélène Cixous, Alice Rivaz déstructure la syntaxe 
traditionnelle pour conférer un sens nouveau à la langue. La voix de la 
mère hante le récit-cadre, ce qui pose d’emblée la question du rapport 
mère / fille dans la construction de l’identité féminine. D’un point de 
vue psychanalytique, ce lien est sous-tendu par le fait que la fille soit un 

                                                 
82 L’auteure souligne. 
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double de la mère tout en devant s’en distinguer. On retrouve ces 
problématiques de similitude dans Jette ton pain :  

[…] aujourd’hui elle craint moins qu’autrefois la naissance en elle de la 
vieille femme qui l’attend avec patience au bout du chemin, porte le même 
nom qu’elle, excipe de la même date de naissance et finira par se 
confondre avec elle, devenir la chair de sa chair, et dont rien ne pourra 
plus la différencier au regard d’autrui. (Jette, 79) 

Le Je référant à Christine, personnage qui est au cœur-même du récit, 
reste marginal : sa voix ne se fait que très rarement entendre… à peine 
répond-elle aux allégations et aux critiques de sa conscience. 
Néanmoins, c’est la fille qui produit la voix de la mère : il y a 
appropriation par elle de la parole maternelle. La mère n’intervient que 
par l’effet de la mémoire, elle n’accède pas à la parole dans le récit : la 
fille engendre donc la mère. 
 
1.3. LA VOIX-OFF 
 
 Une Voix-off, acerbe et réaliste, rythme, elle aussi, la narration à la 
troisième personne. Cette voix s’adresse directement à Christine, en se 
livrant à des digressions et des commentaires intempestifs : 

C’est ce qui explique la présence dans son bahut placé sous la glace que lui 
avait offerte Puyeran autrefois, la présence dans ce bahut de ce qui 
importe tant pour elle, de ce qui importe – à ce qu’elle prétend, et peut-
être à ce qu’elle croit – plus que tout au monde, 
(Oui, plus que tout, Christine, avoue, plus que la santé de ta mère, encore 
que ta manière d’agir pourrait faire croire le contraire, mais n’est-ce pas 
bien dans les habitudes de faire fi de tes propres besoins pour mieux te 
conformer à ce que les autres attendent de toi ?) 
Et se présente jusqu’ici sous la forme de papiers, de cahiers, de carnets 
remplis d’ébauches, de brouillons, de fragments de livres destinés à être 
achevés plus tard. (Jette, 118) 

Sorte de conscience, cette voix-off ne renvoie pas à un personnage 
physique : elle est la transcription d’une voix intérieure. Véritable 
Surmoi censeur, elle pousse Christine dans ses retranchements et cherche 
à lui faire avouer la réalité – souvent douloureuse – de ses choix : plus 
encore que des monologues intérieurs, ce sont de véritables monologues 
narrativisés empreints d’une grande violence. Christine s’adresse à elle-
même dans un processus de dédoublement narratif, qui vise à créer une 
distance et un recul salutaire. Il nous semble que cette voix-off est avant 
tout celle de l’auteure, qui interrompt sa propre narration en portant un 
regard objectif et distancié sur l’histoire, contrairement à celle prenant 
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en charge le récit-cadre. Ce dédoublement narratif constitue une 
esthétique spécifiquement féminine, développée par Luce Irigaray dans 
Sexes et genres à travers les langues (1990). La linguiste insiste sur la 
nécessité d’un dialogue dans lequel un Je-féminin répond à un autre Je-
féminin – et non à un Je-masculin.  

Il en résulte un manque de passage tu-elle-je pour les femmes, une perte 
d’identité sexuelle dans le rapport à soi et à son genre, notamment 
généalogique […] C’est la transition entre tu-elle-tu qui manque dans le 
langage. Cela correspond à l’économie syntaxique des discours analysés et 
aux conclusions sur notre ordre linguistique où s’effacent le tu maternel et 
le je féminin. (Irigaray, 1990 : 459) 

Par ailleurs, outre le fait que les incursions sont destinées à l’attention 
du lecteur, elles le prennent directement à parti. Cet effet de style se 
retrouve aussi, et de manière plus diffuse, dans les commentaires des 
faits et gestes de Christine. Cette narratrice « dévoile » les motivations et 
les intentions du personnage, ainsi que les tenants et les aboutissants de 
ses actions. 

Il n’est pas jusqu’à l’étrange et combien cocasse similitude entre les 
initiales des trois hommes qu’elle a aimés […]. Ne laissent-ils pas 
apparaître une alternance de deux motifs indéfiniment repris et 
développés ? Présence et absence d’un homme aimé ? Qui se douterait, à 
les lire sans être prévenu, qu’il s’agit d’hommes différents selon les dates ? 
(Jette, 57) 

À la manière d’une critique littéraire, cette voix revient sur l’écriture de 
Christine, la commente et l’analyse. Les questions, posées en rafales, 
n’attendent cependant pas de réponses de la part de la protagoniste. 
 
1.4. UN SILENCE ASSOURDISSANT 
 
 Néanmoins, ces deux parties du journal mettent en scène le silence. 
D’un point de vue thématique, Christine ne parvient pas à prendre la 
parole pour expliquer à sa mère que cette dernière est gravement 
malade. Alice Rivaz organise une polyphonie qui a pour thème, 
paradoxalement, l’absence de parole, car ces dernières sont « mortelles » 
(Jette, 46). Christine finira par avouer à sa mère la nécessité d’une 
maison de retraite, avant de s’enfermer dans le mutisme :  

Mais Christine garde le silence et Mme Grave pénètre en enfer. […] Non, 
Christine ne desserre pas les lèvres, elle laisse sa mère pénétrer de plus en 
plus profondément en enfer. […] Cette fois encore, Christine reste 
muette. Et pourquoi ? Parce que si Mme Grave pénètre en enfer, elle-
même croit sortir du sien. (Jette, 282, 283) 
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Christine ne comblera pas ce silence des mots qui aideraient sa mère, le 
silence devient une arme de défense, extrêmement violente et 
destructrice. Ces non-dits accélèrent le déclin maternel, mais aussi la 
délivrance de Christine. On les retrouve aussi au niveau narratif : 

« Tu ne vas pas garder toutes ces vieilleries… Voyons, Maman, il faut les 
jeter… ça ne peut plus servir à rien… – Les jeter ? Tu n’y penses pas… Je 
m’y remettrai dès que je pourrai de nouveau tenir une aiguille… Cela ne 
saurait tarder… Je ne vais pas rester encore longtemps dans cet état… 
Rappelle-toi, Christine, je me suis toujours tirée de mes mauvais pas… 
Dès que je pourrai tenir une aiguille, je m’y remettrai… cela me fera 
tellement plaisir !... »83

Cet extrait ne retranscrit que la moitié du dialogue, alternant les 
réponses de Christine et de Mme Grave, tout en omettant le plus 
souvent les questions ! Cette mise en scène invite à combler cette 
absence : l’auteure laisse à son lecteur le soin de remplir ce vide avec son 
propre imaginaire. Lynne Pearce (1994 : 7) précise ce mécanisme dont 
la « signification dépend de la présence d’un autre qui nous retourne la 
parole : c’est un contrat ... reposant sur la notion de réponse possible ». 
Ainsi, le dialogue s’établit non plus entre les personnages, mais bien 
entre l’auteure et son lecteur. Le silence – le vide – fait partie intégrante 
de cette esthétique du fragment. 

 (Jette, 74) 

 Par ailleurs, notons qu’un seul dialogue est retranscrit dans le texte 
au style direct et à l’aide des repères typographiques qui lui sont 
propres : 

– De toute façon Stéphane ne sera jamais pour moi autre chose qu’un bon 
camarade… 
– Qu’est-ce que tu en sais… ? 
– Parce que je suis déjà engagée secrètement… 
– Engagée secrètement ? Qu’est ce que tu me racontes… Engagée… Avec 
qui ? 
– Avec Raoul Puyeran… (Jette, 209) 

Mais, cette unique mise en scène du dialogue a essentiellement pour but 
de dénoncer l’impossibilité de la communication. Plus que le contenu 
verbal de cet échange, c’est la démultiplication des points de suspension 
qui montre l’absence d’échanges réels tant les non-dits sont écrasants. 
 Ainsi, Alice Rivaz enchevêtre étroitement plusieurs narrations, 
plusieurs trames, plusieurs langues. En marquant une telle rupture avec 
la langue traditionnelle, l’auteure se livre à une quête de l’identité 
littéraire féminine. 

                                                 
83 L’auteure souligne. 
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2. À LA RECHERCHE DU GENRE ! 
 
 En langue française, les mots texte et tissu ont une 
étymologie commune : le verbe tessere et l’adjectif textus en latin. Le 
glissement sémantique confond les deux notions dans des expressions 
du type : « trame du texte »… Le corps féminin, et plus spécifiquement 
la peau (qui est le « tissu organique »), deviennent le tissu dans / sur 
lequel s’inscrit l’histoire personnelle. Ainsi se créé un pont entre les 
notions de Corps et de Littérature, que l’on retrouve dans le concept 
homophonique de Genre, qui désigne aussi bien « la construction sociale 
des sexes » que « les catégories d’analyse textuelle ». 
 
2.1. LE GENRE LITTÉRAIRE 
 
 La critique littéraire conçoit le genre comme une « catégorie utile 
d’analyse » ; dès lors, le jeu sur les genres devient porteur de sens. Mêler 
différents genres littéraires, troubler les grilles d’analyse, revient à 
donner une nouvelle dimension au texte. Bien entendu, Jette ton pain est 
avant tout un roman ; néanmoins, l’entremêlement des voix narratives 
tend à induire un questionnement quant au genre littéraire de l’œuvre. 
Le roman devient dès lors difficile à catégoriser : le jeu sur les 
focalisations brouille les pistes. Tout d’abord, Alice Rivaz use de la mise 
en page pour développer l’aspect poétique du texte. Cette mise à 
contribution de la typographie lui permet de créer une nouvelle 
dimension au texte : 

[…] elle pourrait alors user au maximum de quelques années 
De totale liberté 
De parfaite solitude 
Dans la pleine intégrité de ses dons […] (Jette, 63) 

En brisant le rythme de la narration – et de la lecture – par une 
disposition poétique dans un texte en prose, Alice Rivaz attire 
l’attention de son lecteur sur des éléments précis, et connote ces 
passages. De plus, la quatrième de couverture ne parle pas du « roman 
d’Alice Rivaz », mais de sa « méditation ». Cette œuvre se place à mi-
chemin entre une psychanalyse et un journal intime. La narratrice 
principale prend la parole par le biais du journal, qui n’est initialement 
écrit que pour soi. La mise en exergue de la deuxième partie insiste sur 
le genre du « journal intime », ne laissant aucun doute sur la nature de 
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ce texte. Cependant, les carnets bleus sont justement au cœur de la 
narration ; il y a donc mise en relief du procédé cathartique. 
 
2.2. L’INTERTEXTUALITÉ 
 
 Dans une telle optique d’intrication des voix et des genres 
littéraires, l’intertextualité tient bien évidemment une place 
prépondérante. Le roman débute et s’achève sur le texte de L’Ecclésiaste 
(11 : 1 – « Jette ton pain sur la face des eaux, car avec le temps tu le 
retrouveras ». Traduction de Louis Segond) : le titre de l’œuvre est une 
allusion manifeste à la Bible, et la dernière phrase reprend l’idée 
principale. 

Car, après moisson finie, blé vanné et engrangé, vient le moment de 
moudre le grain, puis de pétrir et de cuire son pain, quitte à jeter ce pain 
« sur la face des eaux », selon la parole de la Bible si belle et si 
énigmatique. (Jette, 372) 

 Les références bibliques sont nombreuses dans le texte, elles 
l’émaillent tout en le rythmant : « (Le salaire du péché c’est la mort, dit la 
Bible) » (Jette, 120) : « (Ce que je demande avant tout à Dieu, a écrit 
Edmond de Goncourt à la date du 3 octobre 1875, c’est de mourir dans 
ma maison, dans ma chambre. La pensée de la mort chez les autres m’est 
horrible – vœu poignant qui ne devait pas être exaucé) » (Jette, 346). Par 
ailleurs, de nombreux renvois vers des auteurs, des compositeurs, et des 
œuvres artistiques majeures se retrouvent au fil des pages : « Certains 
personnages de Tchékhov » (Jette, 77), « Comme dans une peinture de 
Chagall » (Jette, 84), « Les Lieder de Schumann » (Jette, 87), « Le 
penseur de Rodin » (Jette, 125), « Les Diderot et les Montaigne, les 
Montesquieu et les Anatole France, les Léon Bloy et les Rémy de 
Gourmont ». (Jette, 252) 
 Ces nombreuses références connotent Christine en renvoyant à des 
« identités secondaires », à des prismes faisant partie intégrante de 
l’unité. Ainsi, les Arts deviennent le moyen par excellence de l’expression 
de Soi. Ces renvois incessants semblent être une forme d’exégèse, de 
commentaire perpétuel d’un texte initial qu’il faudrait sans cesse sonder. 
Pourtant, l’intertextualité – présence d’autres voix d’auteurs dans une 
même œuvre – apparaît aussi comme problématique : 

[…] elle espère écrire un roman, des romans, et cela en dépit de l’existence 
de milliers de romans déjà écrits par d’autres et qui contiennent à peu près 
tout ce qu’elle voudrait mettre dans les siens. (Jette, 67) 
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 Cette réflexion traverse l’œuvre et pose la question de la création, 
sur laquelle nous reviendrons ultérieurement. Les références aux Arts 
dans Jette ton pain sont donc nombreuses. « Les cahiers de musique » 
(Jette, 82) font écho aux « petits carnets bleus » : la transcription de soi 
en une langue, que cette dernière soit musicale, picturale ou 
linguistique, permet de figer l’identité en une sorte d’« arrêt sur image ». 
 
2.3. LA TEMPORALITÉ 
 
 Les personnages de ce roman sont mus par les seules dérivations 
de la mémoire : la quête identitaire de Christine a lieu dans un cadre 
exigu et confiné (deux nuits dans une unique pièce). Cette claustration 
du récit-cadre contraste vivement avec les mouvements incessants des 
diégèses et des jeux narratifs qui altèrent la temporalité du roman. Alice 
Rivaz élève d’ailleurs la notion proustienne de temps au rang de 
véritable personnage / allégorie ; ce qui tend à être prouvé par l’usage de 
la majuscule dans les différentes occurrences du « Temps ». Ce topos 
prend un sens nouveau après la mort de Mme Grave ; la notion de 
« temps qui passe » scande le texte et devient un leitmotiv entêtant. La 
mort oblige Christine à réfléchir sur le temps et à questionner ce qu’a 
été sa vie ; c’est seulement après avoir accepté ce regard sur elle-même 
qu’elle pourra écrire : « Et peut-être cette sorte de temps d’arrêt était-il 
nécessaire pour qu’elle se mît enfin à écrire […] » (Jette, 352). 
 L’écriture d’Alice Rivaz semble paradoxalement répondre aux 
règles qui sous-tendent l’écriture patriarcale, où le Féminin est soumis à 
un temps cyclique et à un espace clos, mais la mémoire permet aux 
personnages de s’extraire de ce temps figé. On retrouve ici une 
caractéristique des littératures postmodernes, où la narration se place en 
dehors des préceptes temporaux. Dans cet imbroglio de voix et de genres 
se pose la question de l’identité. La pluralité étant au cœur de l’écriture 
de Jette ton pain, la textualité de cette œuvre recèle dans son cœur-même 
les notions d’altérité et de mouvement. 
 
2.4. L’IDENTITÉ PLURIELLE 
 
 Il semble que la notion d’Identité sous-tend le roman : identité 
narrative, identité de Christine, mais aussi identité féminine. Avant 
d’être elle-même, Christine est avant tout une fille, une employée, une 
femme sans enfant (et donc, incomplète)… l’identité personnelle 
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apparaît comme noyée au milieu de différents prismes. Bien entendu, 
l’éducation reçue joue un rôle prépondérant dans la construction 
identitaire. Les parents – la société – façonnent l’enfant selon les attentes 
qu’ils ont de lui. Christine a « failli à ses devoirs filiaux », bien qu’elle ait 
abandonné progressivement toutes ses volontés propres : 

Ah ! tu ressembles à ton père, tout le monde le dit, c’est indéniable alors 
même que tu n’as suivi aucun de ses avis, réalisé aucun des espoirs qu’il 
avait mis en toi, et comme lui tu ne peux jamais te résoudre à faire 
quelque chose qui t’ennuie sans y être contrainte par une absolue 
Nécessité. (Jette, 54) 

Ainsi, Christine s’inscrit dans sa lignée familiale, même si pléthore de 
reproches lui sont adressés. Pourtant, l’accès au Je se fait tardivement, il 
aura fallu à Christine attendre la mort de sa mère pour accéder à 
l’affirmation de son identité personnelle : elle ne pourra se mettre en 
mots qu’au moment où toute contrainte aura disparu – la censure 
maternelle n’ayant plus voix au chapitre, Christine peut enfin se réaliser 
elle-même.  Néanmoins, la littérature est un topos présent dans 
l’ensemble du roman, même si « la quête du Je » paraît vaine avant le 
décès de Mme Grave. La mention récurrente des « petits carnets bleus » 
(Jette, 47) fait apparaître l’écriture comme le lieu privilégié de la quête 
de l’identité : permettant un retour sur soi, elle offre aussi la possibilité 
d’explorer des « possibles ». 

[…] il lui arrive de les relire, non pour juger de leur éventuelle valeur 
« littéraire » – car ils ne valent rien ces carnets – mais plutôt pour prendre 
à distance d’années sa température de l’époque, juger du chemin parcouru, 
des progrès possibles, non certains, dans sa conduite, sa propre discipline, 
la maîtrise d’elle-même, et la recherche de cet équilibre intérieur qui lui a 
manqué jusqu’ici. (Jette, 56) 

Ainsi, « Je est une autre » : l’identité est d’autant plus insaisissable 
qu’elle est mouvante. Christine se définit entre protention et rétention, 
le temps seul étant garant de la pérennité de l’être. Les « Carnets bleus » 
sont les instantanés et les projections du Moi, ils permettent de figer le 
Temps grâce à la langue. Le philosophe allemand Martin Heidegger 
stipulait à ce propos dans Brief über der Humanismus : « Die Sprache ist 
das Haus des Seins » (1946 : 5), c’est-à-dire, « la langue est la demeure 
de l’être ». 
 Dans l’optique d’une « langue au féminin », Hélène Cixous 
exprime la même notion de lien étroit entre langue, corps et identité. 
Selon elle, le corps est présent dans l’œuvre littéraire écrite de la main 
d’une femme : « un corps textuel féminin se reconnaîtra au fait que c’est 
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toujours sans fin [...] C’est sans bout, ça ne se termine pas, c’est 
d'ailleurs ce qui rend le texte féminin si difficile à lire, souvent » (Cixous, 
1976 : 18). Pour elle, il s’agit de se réapproprier le langage par le biais 
de la déstructuration de la langue. Alice Rivaz use d’un procédé 
similaire : elle trouble les normes et les conventions littéraires pour 
s’approprier le texte. Delphine Naudier explicite la visée polémique et 
subversive de cette démarche identitaire : 

Cette traduction littéraire des revendications féministes est érigée au rang 
de thématique esthétique subversive. Cette focalisation sur le corps 
comme territoire littéraire singulier va être théorisée. La transposition 
littéraire de cette revendication politique s’effectue en définissant une 
« écriture du corps » emblématique d’une spécificité féminine. La 
théorisation d’une esthétique du corps en écriture tend à affirmer la 
tentative d’autonomisation des femmes à l’égard des canons définis par les 
hommes. (Naudier, 2001 : 64) 

Il s’agit donc de se dire, de se (ré)inventer pour être à même 
« d’accoucher » de soi. Luce Irigaray dans le Spéculum de l’autre femme a 
démontré que l’expérience corporelle féminine induit un « être-au-
monde » spécifique dans les perceptions du temps et de l’espace. De 
même, Hélène Cixous (1975 : 167) distingue elle aussi le vécu féminin 
de la corporéité masculine, car les femmes seraient, du fait de la 
maternité, enclines à « une subjectivité se divisant sans regret », parfois 
jusqu’à l’antagonisme. En parallèle, Luce Irigaray insiste dans Sexes et 
parentés (1987) sur l’importance du Nom en tant qu’identité : une fille 
porte d’abord le nom de son père – le nom qui est donné à l’ensemble 
de la famille – puis de son mari (Ce n’est que depuis 1986 qu’une 
femme peut apposer son nom de famille à celui de son époux). Les 
lignées sont avant tout masculines, et les femmes ne conservent pas leur 
identité lors du changement de « propriétaire ». L’inconstance du nom 
est évoquée avec beaucoup d’humour dans Jette ton pain par le biais de 
la religion : 

Dès lors, pourquoi ne pas se faire une raison, pourquoi s’accrocher encore 
à cette idée, en faire le centre de sa vie, à laquelle elle rapporte tout ce qui 
lui arrive, comme certains ordonnent leur existence en fonction d’un être 
aimé (dont le nom peut changer plusieurs fois au cours d’une existence, 
comme cela lui est arrivé), de devoirs stricts à accomplir, de vertus à 
acquérir, d’une religion (qui elle aussi peut changer de nom), de Dieu 
(qui, Lui seul, ne change pas de nom), de l’attente de la Grâce (elle non 
plus ne change pas de nom, mais peut-être de contenu), en fonction, de 
même, d’un idéal social ou politique, d’une action à entreprendre qui 
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« sera utile aux autres et leur fera du bien », comme disaient ses parents 
avec tant de conviction ? (Jette, 167) 

Ce refus d’une identité unique et figée marque l’écriture de cette œuvre. 
Le personnage de Christine est pluriel : dans la tension qui s’établit 
entre rétention (du passé) et protention (du futur), son identité est 
fluctuante. Comment ne pas penser au philosophe Parménide qui 
démontrait qu’« on ne se baigne jamais deux fois dans la même eau » ? 
 
3. ÉCRITURE FÉMININE OU FÉMINISTE ? 
 
 Cette pluralité de voix narratives et de genres littéraires amène à 
une nouvelle esthétique d’écriture. En ne privilégiant pas les codes 
traditionnels romanesques, l’auteure suisse efface les frontières et les 
critères d’analyse. Dès lors se crée une homogénéisation de la langue – 
féminine – d’expression. Alice Rivaz use d’une écriture qui accentue 
l’unicité d’un soi-féminin, et qui de fait, se différencie de l’écriture 
masculine patriarcale : cette prise de position vise à inclure et à unifier le 
Féminin. On retrouve ici la notion de Différance développée par Jacques 
Derrida puis par Hélène Cixous : il s’agit de percevoir l’Autre dans sa 
différence, et non plus de réduire les distinctions à un seul genre – dans 
le cas qui nous intéresse : Masculin et non-Masculin, les femmes étant 
perçues comme entité « non-masculines », inférieures ou au contraire, 
sublimées. 
 L’écriture d’Alice Rivaz ne se veut pas agressive ; au contraire des 
féministes de cette époque qui visaient à investir le champ littéraire 
masculin, l’auteure s’approprie un espace laissé libre, celui de l’intime et 
du sensuel, et y développe une écriture nouvelle. Dès la mise en exergue 
de l’œuvre, Alice Rivaz met en avant un topos typiquement féminin en 
citant le critique irlandais George Russel : 

… Nous n’en devons pas moins user de mots, ne serait-ce que pour être 
guidés vers ce point au-dedans de nous où l’univers entier fait converger sa 

lumière sur un seul et unique centre de feu ardent. 
George William Russel, 

Le chant et ses Fontaines. (Jette, 9) 84

Comme nous l’avons déjà évoqué, l’étroite relation entre Corps et langue 
/ langage est au centre des questionnements des Gender studies et des 

 

                                                 
84 L’auteure souligne. Cette citation d’écrivain George William Russel (1867-1935) 
provient du recueil intitulé Song and its Fountains (1932). Signant ses écrits sous le 
pseudonyme Æ, Aeon, l’auteur retrace dans ses poèmes des voyages intérieurs mystiques. 
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Women studies. Il n’est pas question ici d’une perspective essentialiste, 
mais bien d’une vue féministe différentialiste : la quête d’une expression 
qui soit propre aux femmes. Il ne s’agit pas de renverser « l’ordre 
établi » ou d’entrer dans une compétition intersexuée, mais bien de 
développer une identité à part, qui soit reconnue et considérée comme 
égale. La critique Małgorzata Szymańska synthétise les enjeux du 
féminisme différentialiste, rappelant que : 

C’est en premier lieu un féminisme que nous pourrions appeler 
« intimiste », qui ne manifeste pas, qui n’élève pas non plus le ton mais 
qui va néanmoins au fond des choses. C’est aussi un féminisme 
« différentialiste » ou, selon les paroles de Marcel Raymond que rappelle 
dans son article Valéry Cossy, celui de la « dissemblance ». (Cossy, 2002 : 
84). Son postulat majeur n’est pas celui de permettre aux femmes de faire 
concurrence aux hommes dans tous les domaines de la vie sociale et de les 
égaler dans tous leurs droits. Il s’agit avant tout de faire reconnaître et de 
faire accepter, au lieu de la dévaloriser, la différence qui existe entre les 
hommes et les femmes, d’y voir quelque chose de normal et de positif, de 
faire reconnaître la spécificité féminine, entre autres en littérature. 
(Szymańska, 2007 : 116) 

L’écriture et la littérature sont par ailleurs au cœur de ce roman ; 
Christine rêve d’écrire et de se réaliser dans cette activité, mais il lui 
faudra attendre l’âge de cinquante-sept ans pour franchir ce pas. Cette 
vision n’est pas sans rappeler les propos de Virginia Woolf dans – pour 
ne citer que son essai – Une Chambre à soi : le fait d’écrire reste, pour les 
femmes, une transgression de l’ordre patriarcal. Cette vision culpabilisée 
de l’écriture est probablement encore renforcée par la nationalité d’Alice 
Rivaz. Pour les auteurs suisses romands « […] l’acte d’écrire est souvent 
lié à la notion de faute. Le temps consacré à la création est dérobé au 
temps que la société exige que l’on consacre à s’occuper de son 
prochain. » (2002 : 117), comme le précise Yasuko Shoda-Fujizane. 
Faute d’autant plus grave que l’auteur est une femme : 

Car oui, a-t-elle été assez découragée et principalement par l’homme dont 
elle a longtemps prisé et placé très haut la culture et les jugements 
esthétiques, Puyeran, certes, très entier et tranchant dans ses opinions et 
ses goûts, n’admettait que le génie d’un Shakespeare, d’un Goethe, d’un 
Marcel Proust. (Jette, 67) 

Seuls des hommes font partie de cette petite liste d’écrivains majeurs de 
la littérature européenne ! Par ailleurs, Puyeran restera muet après avoir 
lu son manuscrit, fuyant la demande de Christine. Le silence de ce 
professeur de Lettres à lui seul symbolise la mésestime dont sont 
entourés les écrits féminins. Le portrait que dresse Alice Rivaz de 
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Puyeran tend à montrer une certaine condescendance envers l’écriture 
non-masculine : « En somme, une sorte de beau mufle, imbu d’une 
supériorité prétendue qu’il ne jugeait pas opportun de développer au 
menu fretin appelé à écrire sous sa dictée » (Jette, 109). 
 L’acte créateur se réduirait à la procréation dans le cas du Féminin, 
le Masculin conservant le pouvoir de création artistique. Cette division 
sexuée de l’acte créateur se retrouve dans l’allusion à l’étymologie du 
mot « texte » : la mère s’attache à la conception d’un patchwork 
(fragments de tissus) et Christine se cache pour « coudre » ses différents 
écrits (fragments de textes), ses moments de vie. Le fait-même de se 
cacher rappelle le premier pré-requis de Woolf qui consiste en un lieu 
dédié à l’écriture : 

Christine se sent baigner non dans un espace quelconque limité par quatre 
parois, un plancher et un plafond, mais dans une substance qu’elle-même 
y aurait secrétée jour après jour, année après année. Elle y macère comme 
dans une sorte de résidu de ce qu’elle a vécu, de ce qu’elle est peu à peu 
devenue au cours de la plus longue période de son existence. C’est à la fois 
un prolongement d’elle-même, et un réceptacle de sa propre personnalité 
[…] (Jette, 48) 

Pourtant, cet espace intime sera insuffisant pour lui permettre d’écrire. 
La pression parentale l’a amenée à renoncer progressivement à la 
musique, à la peinture, à la poésie… le dernier bastion, celui de la 
littérature romanesque, est défendu par le secret dont elle l’entoure. 
Néanmoins, la littérature féminine reste marginale et souvent décriée ; 
seules les productions masculines sont perçues comme importantes et 
dignes d’intérêt. Pour une  femme, ce ne sont – au mieux – que des 
occupations, et non un travail à part entière… comme le souligne Alice 
Rivaz dans le discours parental : 

[…] – Tu comprends parfaitement ce que je veux dire… tes parents sont 
prêts à faire tous les sacrifices pour que tu fasses des études sérieuses… 
non, mademoiselle veut étudier le piano, la musique… avoue que… » 
Oui, c’est vrai, ç’avait été une écharde qu’elle avait plantée dans leur 
chair. » Non, hélas, notre fille n’a pas voulu faire des études universitaires 
alors que nous l’aurions tant souhaité… elle n’avait que le piano en tête, et 
quand ce n’était pas le piano, alors c’était la poésie et même la peinture… 
Toujours des choses qui ne permettent pas de gagner sa vie décemment. 
Des activités plaisantes, des arts d’agrément… (Jette, 160) 

Les revendications identitaires d’Alice Rivaz passent par des espaces 
d’expression de Soi, qui échappent au contrôle social. Loin d’entrer dans 
une dialectique violente, elle (re)découvre les modes d’expression et 
(re)définit l’identité féminine. 
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CONCLUSION 
 
 L’écriture d’Alice Rivaz fait montre d’une esthétique romanesque 
dans laquelle les personnages sont au centre-même de l’œuvre, au-delà 
de l’histoire racontée, des évènements ou de l’intrigue. L’auteure dépeint 
avec beaucoup de finesse les vies individuelles, les affects et les pensées 
intérieures. Son approche intimiste du temps et des êtres lui a valu 
d’être mise en parallèle par la critique avec des auteurs majeurs, tels que 
Marcel Proust, Monique Saint-Hélier ou encore Katherine Mansfield. 
L’auteure suisse développe dès 1945 une écriture dans laquelle les 
femmes auraient leur propre langue :  

C’est dans la langue masculine, selon les schémas, le moule de 
l’intellectualité masculine qu’elles ont appris à lire et à écrire. Le dressage 
est si bien accompli, le mimétisme si parfait, que nous ne nous en 
apercevons même pas. (Rivaz, 1998 : 65) 

La notion de « langue féminine » est le punctum de son écriture. Les 
femmes n’ont pas leur propre langue, elles adoptent la langue masculine 
patriarcale, ce qui les empêche, de fait, de se dire et surtout de se saisir. 
Monique Wittig (1969 :162) dira à ce propos la fameuse phrase : « le 
langage que tu parles est fait de mots qui te tuent ». Ainsi, la 
textualisation des différentes langues qui traversent Jette ton pain vise à 
en créer une nouvelle, qui serait celle-là même de l’auteure. On rejoint 
ici les théories bakhtiniennes dans lesquelles le critique russe démontre 
que le mouvement de fragmentation d’une œuvre littéraire permet 
paradoxalement son unification. Ginette Michaud précise dans son 
article « Bakhtine lecteur de Bakhtine » : 

Ainsi, paradoxalement, une poétique ruinée – une poétique de la ruine (du 
fragmentaire, des restes, de l’inachèvement) – peut devenir, contre toute 
attente, le signe d’une nouvelle forme de totalité, le lieu d’émergence et de 
formation d’une totalisation plus subtile et complexe dans ses effets. Il y 
aurait lieu, en tout cas, d’examiner comment ce double mouvement de 
fragmentation / totalisation travaille de près (au corps, pourrait-on dire) le 
concept bakhtinien. (1984 : 142) 

Ce morcellement unificateur se retrouve dans les « Carnets bleus » de 
Christine : fragments de pensées, de vécu, d’identités… chaque parcelle 
de son être ayant été consignée avec soin.  Sous une cacophonie et un 
désordre apparents apparaît en filigrane l’identité même du personnage 
principal, car elle est à la croisée de ces différents éléments. En 1974, 
cette volonté d’une langue féminine avait déjà été développée par Annie 
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Leclerc dans Les Nouvelles littéraires. Son article « Paroles de femme » 
démontre que, au-delà d’un espace d’expression, c’est bien le mode 
d’expression qui est l’enjeu d’une identité au féminin : 

Ils ont dit que la Vérité n’avait pas de sexe. Ils ont dit que l’art, la science, 
la philosophie étaient des vérités pour tous. (…) Non, non, je ne demande 
pas l’accès à la Vérité, sachant trop combien c’est un puissant mensonge 
que les hommes détiennent là. Je ne demande que la parole. Vous me la 
donnez d’accord, mais ce n’est pas celle-là que je veux. C’est la mienne que 
je veux (…) Car il ne me suffit pas de parler de moi pour trouver une 
parole qui soit mienne. Littérature de femme : littérature féminine, bien 
féminine, d’une exquise sensibilité féminine. (…) Un homme parle au 
nom des hommes. Une femme, au nom des femmes. (Leclerc, 1974 : 11-
12) 

La textualisation apparaît donc comme une esthétique permettant aux 
femmes de s’inscrire dans le texte littéraire.  
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